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TỰA
Một	buổi	trưa	hè,	chúng	tôi	đương	đàm	đạo	tại	nhà	anh	Đ.,	bỗng	một	bạn	tôi	ngừng	câu	nói	dở,

chỉ	ra	ngoài	cửa	bảo:	-Các	bạn	coi	kìa,	nữ	bác	sĩ	lái	xe	đi	chích	thuốc.

Chúng	tôi	nhìn	ra.	Một	người	đàn	bà	còn	trẻ,	tóc	bù	xù,	mặt	lem	luốc,	cặp	mắt	láo	liêng,	miệng
cười	toe	toét,	vừa	đi	vừa	vòng	hai	tay	ra	phía	trước,	xoay	đi	xoay	lại	như	người	lái	xe	hơi,	thỉnh
thoảng	ngừng	chân,	tay	như	cầm	vật	gì	nhỏ,	đưa	lên	đưa	xuống.

Anh	Đ.	giảng:	“Nữ	bác	sĩ	đi	chích	thuốc	đấy.	Ngày	nào	cũng	vậy,	mưa	cũng	như	nắng,	đi	đủ	ba
lần,	qua	đủ	bốn,	năm	con	đường	quanh	đây…	Nhiều	thân	chủ,	dữ	ta!”

Rồi	anh	vội	sầm	nét	mặt:	“Tội	nghiệp,	nhà	khá	giả,	lại	con	một,	mà	như	vậy…!”

Ngừng	một	chút,	anh	tiếp:	“Nhưng	nghĩ	kỹ,	chị	ta	có	thấy	khổ	đâu?	Trái	lại	mỗi	khi	lái	xe,	tin
mình	là	bác	sĩ,	chắc	sung	sướng	lắm…	Sướng	hơn	chúng	mình	nhiều!	Chính	chúng	ta	mới	đáng
thương!”.

Ai	nấy	đang	vui,	bỗng	buồn	bã,	lẳng	lặng	gật	đầu.	Chao	ơi,	trong	số	anh	em	ngồi	đó,	phần	nhiều
đều	được	thiên	hạ	khen	sang	và	giàu,	biết	bao	nhiêu	người	khao	khát	địa	vị,	mà	chính	họ	tự	thấy
khổ	hơn	một	mụ	điên!

“Chính	chúng	ta	mới	đáng	thương!”

Nếu	vậy	đời	quả	là	bể	khổ	mà	bốn	câu	thơ	này	của	Đoàn	Như	Khuê	thiệt	thâm	thuý	vô	cùng:

Bể	thảm	mênh	mông	sóng	lụt	trời!
Khách	trần	chèo	một	lá	thuyền	chơi,
Thuyền	ai	ngược	gió	ai	xuôi	gió,
Coi	lại	cùng	trong	bể	thảm	thôi.[5]

“Chính	chúng	ta	mới	đáng	thương!”

Như	vậy	thì	cái	bề	ngoài	vui	tươi	kia	chỉ	là	cái	vỏ	của	một	tâm	hồn	chán	nản,	bị	phiền	muộn,	ưu
tư,	ganh	ghét,	hờn	oán	dày	vò!	Mặt	biển	lặng,	phản	chiếu	màu	trời	rực	rỡ	đấy,	nhưng	dưới	đáy	có
những	lượn	sóng	ngầm	đủ	sức	cuốn	cát	và	lay	đá.	Cánh	đồng	tươi	thắm	cười	đón	gió	xuân	đấy,
nhưng	trong	hoa,	sâu	đã	lẳng	lặng	đục	nhuỵ	và	hút	nhựa	không	ngừng.

Phải	ngăn	những	đợt	sóng	oán	hờn	ấy	lại,	diệt	con	sâu	ưu	tư	đó	đi,	nếu	không,	nó	sẽ	diệt	ta	mất,
chẳng	sớm	thì	chầy,	ta	sẽ	sinh	ra	cáu	kỉnh,	chán	chường,	đau	tim,	đau	bao	tử,	mất	ngủ,	mất	ăn,
mắc	bệnh	thần	kinh	và	loạn	óc.

Dale	Carnegie	viết	cuốn	Quẳng	gánh	lo	đi…	và	vui	sống	này	chính	để	chỉ	cho	ta	cái	cách	diệt



những	kẻ	thù	vô	hình	ấy.	Ta	thiệt	khó	thắng	vì	chúng	ngự	trị	ngay	trong	thâm	tâm	ta,	nhưng	ta
phải	thắng,	vì	thắng	mới	có	thể	SỐNG	được.

Đọc	bài	tựa	cuốn	Đắc	nhân	tâm:	bí	quyết	của	thành	công,	bạn	đã	được	biết	qua	về	lối	sống,	mới
đầu	long	đong,	sau	thành	công	rực	rỡ	của	Dale	Carnegie;	ở	đây	chúng	ta	không	nhắc	lại	nữa,	chỉ
kể	cách	ông	viết	cuốn	Quẳng	gánh	lo	đi…	và	vui	sống	này.

Hồi	mới	bắt	đầu	dạy	môn	nói	trước	công	chúng	tại	hội	Thanh	niên	theo	Thiên	Chúa	giáo	ở	Nữu
Ước,	ông	thấy	cần	phải	chỉ	cho	học	sinh	của	ông	–	hầu	hết	là	những	người	có	địa	vị	quan	trọng
trong	đủ	các	ngành	hoạt	động	xã	hội	–	cách	thắng	ưu	tư	và	phiền	muộn.	Ông	bèn	tìm	trong	thư
viện	lớn	nhất	ở	Nữu	Ước	hết	thảy	những	cuốn	sách	bàn	về	vấn	đề	ấy	và	ông	chỉ	thấy	vỏn	vẹn	có
25	cuốn,	còn	sách	nghiên	cứu	về…	loài	rùa	thì	có	tới	190!

Thiệt	lạ	lùng!	Đối	với	một	vấn	đề	hệ	trọng	cho	cả	nhân	loại	như	vấn	đề	diệt	nỗi	lo	lắng	để	cho	bể
thảm	vơi	bớt	đi,	đời	người	được	vui	tươi	hơn,	mà	loài	người	thờ	ơ	như	vậy?	Trách	chi	những
người	bị	bệnh	thần	kinh	chiếm	hết	phân	nửa	số	giường	trong	các	dưỡng	đường	Âu	Mỹ.	Trách	chi
hết	thảy	chúng	ta	dù	sang	hèn,	giàu	nghèo,	đều	phải	phàn	nàn	rằng	chính	những	kẻ	điên	mới	là
hạng	người	sung	sướng	trên	đời!

Đọc	hết	25	cuốn	sách	ấy,	không	thấy	cuốn	nào	đầy	đủ,	khả	dĩ	dùng	để	dạy	học	được,	ông	đành
bỏ	ra	7	năm	để	nghiên	cứu	hết	các	triết	gia	cổ,	kim,	đông,	tây,	đọc	hàng	trăm	tiểu	sử,	từ	tiểu	sử
của	Khổng	Tử	tới	đời	tư	của	Churchill,	rồi	lại	phỏng	vấn	hàng	chục	các	danh	nhân	đương	thời	và
hàng	trăm	đồng	bào	của	ông	trong	hạng	trung	lưu.	Nhờ	vậy	sách	ông	được	đặc	điểm	là	đầy	đủ
những	truyện	thiệt	mà	bất	kỳ	ai	cũng	có	thể	kiểm	sát.

Những	điều	thu	thập	được	trong	sách	và	đời	sống	hàng	ngày	ấy,	ông	sắp	đặt	lại,	chia	làm	30
chương	để	chỉ	cho	ta	biết:

Những	ảnh	hưởng	của	ưu	tư	tai	hại	cho	tinh	thần,	cơ	thể	ra	sao?

Cách	phân	tích	các	ưu	tư.

Cách	diệt	chứng	ưu	tư.

Cách	luyện	cho	có	một	thái	độ	bình	tĩnh,	vui	vẻ,	thản	nhiên.

Cách	diệt	3	nguyên	nhân	chính	sinh	ra	ưu	tư	là	sự	mỏi	mệt	–	sự	chán	nản	về	nghề
nghiệp	–	sự	túng	thiếu.[6]

Vậy	ông	đã	“thuật	nhi	bất	tác”	đúng	như	lời	đức	Khổng	Tử,	mà	nhận	rằng	trong	sách	của	mình
không	có	chi	mới	hết.	Toàn	là	những	qui	tắc	mà	ai	cũng	biết	và	nếu	chịu	áp	dụng	thì	không	một
nỗi	ưu	phiền	nào	là	không	diệt	được,	từ	những	ưu	tư	về	gia	đình,	tài	sản,	tình	duyên,	đến	những



lo	lắng	về	tính	mệnh,	công	danh,	bệnh	tật	liên	miên[7].	Nhưng	tiếc	rằng	rất	ít	người	áp	dụng	nó,
cho	nên	ông	phải	viết	 cuốn	này,	để	gõ	cửa	 từng	nhà	–	như	 lời	ông	nói	–	khuyên	chúng	 ta	đề
phòng	bệnh	ưu	uất,	làm	cho	cứ	mười	người	thì	có	một	người	bị	bệnh	thần	kinh,	cứ	hai	phút	lại	có
người	hóa	điên,	và	giết	hại	loài	người	một	vạn	lần	hơn	bệnh	đậu	mùa!	Tóm	lại,	ông	chỉ	có	công
nhắc	lại	những	quy	tắc	rất	thông	thường	và	cố	“nhồi	nó	vào	óc	ta”	để	ta	thi	hành	thôi.

Tuy	nhiên	tác	giả	đã	nhồi	vào	óc	ta	một	cách	tuyệt	khéo,	nhờ	lời	văn	có	duyên	của	ông.	Từ
trang	đầu	đến	trang	cuối,	toàn	là	những	chuyện	thiệt,	cổ	kim,	đông	tây,	cũng	như	trong	cuốn	Đắc
nhân	tâm:	bí	quyết	của	thành	công.	Nếu	xét	kỹ,	ta	thấy	văn	ông	có	chỗ	điệp	ý,	lại	có	đoạn	ý	tứ	rời
rạc,	nhưng	chính	vì	vậy	mà	lời	rất	tự	nhiên,	đột	ngột,	khiến	đọc	lên	ta	tưởng	tượng	như	có	ông
ngồi	bên	cạnh,	ngó	ta	bằng	cặp	mắt	sâu	sắc,	mỉm	cười	một	cách	hóm	hỉnh,	mà	giảng	giải	cho	ta,
nói	chuyện	với	ta	vậy.

Sở	dĩ	ông	có	lối	văn	vô	cùng	hấp	dẫn	ấy	–	từ	trước	chúng	ta	chưa	được	đọc	một	tác	giả	nào	bàn
về	tâm	lý	mà	vui	như	ông	–	có	lẽ	nhờ	hoàn	cảnh	tạo	nên.

Có	hồi	ông	bán	xe	cam	nhông,	thất	bại	thê	thảm	vì	tính	ghét	máy	móc	lắm,	ông	bèn	xin	dạy
khoa	“nói	trước	công	chúng”	trong	hội	“Thanh	niên	Thiên	Chúa	giáo”.	Hội	bằng	lòng	nhận,	nhưng
không	tin	tài	của	ông,	không	chịu	trả	mỗi	tối	5	Mỹ	kim,	mà	chỉ	cho	ông	chia	lời	thôi	–	nếu	có	lời.
Học	sinh	thì	toàn	là	những	người	có	tuổi,	có	công	ăn	việc	làm,	muốn	học	sao	cho	có	kết	quả	ngay
và	học	giờ	nào	mới	trả	tiền	giờ	ấy.	Ông	phải	đem	hết	tâm	lực	ra	và	soạn	bài	sao	vừa	vui	vừa	bổ
ích	thì	mới	hòng	giữ	họ	lâu	và	mình	có	đủ	tiền	độ	nhật.	Vì	vậy	ông	không	thể	dùng	những	sách
khô	khan	của	nhà	trường	để	dạy,	đành	phải	kiếm	nhiều	thí	dụ	thực	tế	kể	cho	học	sinh	để	cho	họ
mê	man	nghe	từ	đầu	giờ	đến	cuối	giờ.	Nhờ	đó	ông	luyện	được	lối	văn	tự	nhiên	rõ	ràng,	có	duyên,
hấp	dẫn	một	cách	lạ	lùng.

Chúng	tôi	tưởng	lối	văn	ấy	phải	là	lối	văn	của	thế	kỷ	thứ	20	này.	Đọc	những	sách	triết	lý	viết	từ
thế	kỷ	17,	ta	thấy	thiệt	chán:	văn	trừu	tượng	quá,	nghiêm	quá,	gọn	quá,	bắt	ta	phải	suy	nghĩ
nhiều	quá.	Ta	không	được	rảnh	rang	như	hồi	xưa	–	mỗi	tuần	ta	phải	đọc	một	hai	cuốn	sách,	chín,
mười	số	báo	–	lại	quen	với	lối	văn	tiểu	thuyết	và	phóng	sự	nên	lối	văn	nghiêm	nghị	của	những	thế
kỷ	trước	không	còn	hợp	với	phần	đông	chúng	ta.	Một	ngày	kia,	trừ	một	số	sách	viết	cho	các	nhà
chuyên	môn,	có	lẽ	hết	thảy	các	sách	phải	viết	bằng	lối	văn	tựa	như	phóng	sự,	mới	mong	có	người
đọc,	dầu	sách	học	cho	người	lớn	hay	trẻ	em.

Ông	Dale	Carnegie	đã	mở	đường	trong	công	việc	viết	sách	cho	người	lớn	bằng	lối	văn	ấy.	Vì
sách	của	ông	không	khác	chi	những	tập	phóng	sự	cả.	Ông	đã	thành	công	rực	rỡ,	sách	ông	bán
rất	chạy.	Cuốn	Quẳng	gánh	lo	đi…	và	vui	sống	này	chỉ	trong	3	năm	(1948-1950)	đã	tái	bản	tới
lần	thứ	tư.



Riêng	chúng	tôi,	từ	khi	vì	duyên	may	được	đọc	cuốn	ấy,	đã	thấy	tâm	hồn	nhẹ	nhàng,	khoáng
đạt	hơn	trước	nhiều.	Và	mỗi	lần	có	điều	gì	thắc	mắc,	mở	sách	ra,	là	thấy	ngay	cách	giải	quyết,
chẳng	khác	Tôn	Tẩn	khi	xưa	mỗi	lúc	lâm	nguy	mở	cẩm	nang	của	thầy	ra,	tìm	phương	thoát	nạn.

Nếu	đời	người	quả	là	bể	thảm	thì	cuốn	sách	này	chính	là	ngọn	gió	thần	đưa	thuyền	ta	tới	cõi
Nát	bàn,	một	cõi	Nát	bàn	ở	ngay	trần	thế.

Chúng	tôi	trân	trọng	tặng	nó	cho	hết	thảy	những	bạn	đương	bị	con	sâu	ưu	tư	làm	cho	khổ	sở
trằn	trọc	canh	khuya,	tan	nát	cõi	lòng.	Ngay	từ	những	chương	đầu,	bạn	sẽ	thấy	tư	tưởng	sâu
thẳm	của	bạn	tiêu	tan	như	sương	mù	gặp	nắng	xuân	và	bạn	sẽ	mỉm	cười	nhận	rằng	đời	quả
đáng	sống.	Kìa,	đô	đốc	Byrd	đã	nói:	“Chúng	ta	không	cô	độc	trên	thế	giới	này	đâu,	có	cả	vật	vô	tri
như	mặt	trăng,	mặt	trời,	cũng	cứ	đều	đều,	đúng	ngày,	đúng	giờ	lại	chiếu	sáng	chúng	ta,	lại	cho	ta
cảnh	rực	rỡ	của	bình	minh	hoặc	cảnh	êm	đềm	của	đêm	lặng”.

Long	Xuyên,

Một	ngày	đẹp	trong	365	ngày	đẹp	năm	1951.



PHẦN I. NHỮNG PHƯƠNG PHÁP CĂN BẢN ĐỂ DIỆT LO
Chương 1. Đắc nhất nhật quá nhất nhật

Mùa	xuân	năm	1871,	một	thanh	niên	may	mắn	đọc	được	một	câu	văn	ảnh	hưởng	sâu	xa	tới
tương	lai	của	chàng.	Hồi	ấy	còn	là	sinh	viên	y	khoa	ở	trường	Montreal,	chàng	lo	đủ	thứ:	lo	thi	ra
cho	đậu,	đậu	rồi	sẽ	làm	gì,	làm	ở	đâu,	sao	cho	có	đủ	thân	chủ,	kiếm	cho	đủ	ăn?

Nhờ	câu	văn	đọc	được	trong	sách	của	Thomas	Carlyle	mà	chàng	trở	nên	một	y	sĩ	có	danh
nhất	thời	đó.	Chính	chàng	đã	tổ	chức	trường	y	khoa	John	Hoplins	hiện	nổi	tiếng	khắp	hoàn	cầu,
rồi	làm	khoa	trưởng	ban	y	khoa	tại	Đại	học	Oxford,	một	danh	dự	cao	nhất	trong	y	giới	Anh.	Về
sau	chàng	lại	được	Anh	hoàng	phong	tước	và	khi	mất	người	ta	viết	hai	cuốn	sách	dày	1.466
trang	để	kể	lại	thuở	sinh	bình.

Tên	chàng	là	William	Osler.	Còn	câu	văn	mà	chàng	đọc	được	mùa	xuân	năm	1871,	câu	văn	đã
giúp	chàng	quẳng	được	gánh	lo	trong	đời	chàng	là:	“Những	công	việc	ở	ngay	trước	mặt	ta	phải
coi	là	quan	trọng	nhất,	và	đừng	bận	tâm	tới	những	công	việc	còn	mờ	mờ	từ	xa”.

Bốn	mươi	hai	năm	sau,	một	đêm	xuân	ấm	áp,	trong	khi	trăm	bông	đua	nở	giữa	sân	trường,
William	Osler	diễn	thuyết	trước	sinh	viên	Đại	học	Yale	đã	nói	rằng,	thiên	hạ	đã	lầm	khi	bảo
một	người	như	ông,	làm	giáo	sư	tại	bốn	trường	Đại	học	và	viết	một	cuốn	sách	nổi	danh,	tất
phải	có	“bộ	óc	dị	thường”.	Vì	những	người	thân	của	ông	biết	rõ	“óc	ông	vào	hạng	tầm	thường
nhất”.

Vậy	thì	bí	quyết	thành	công	của	ông	ở	đâu?	Ông	đáp	lại	bí	quyết	đó	ở	chỗ	ông	biết	“chia	đời
sống	ra	từng	ngăn,	cách	biệt	hẳn	nhau,	mỗi	ngăn	một	ngày”.	Ý	ông	muốn	nói	gì	vậy?	Vài	tháng
trước	buổi	diễn	thuyết	ở	Yale,	ông	đã	đáp	một	chiếc	tàu	biển	lớn,	vượt	Đại	Tây	Dương.	Trên
chiếc	tàu	đó,	ông	thấy	người	thuyền	trưởng,	đứng	ở	cầu	thang,	chỉ	nhấn	vào	một	cái	nút	mà
làm	chạy	một	cái	máy,	tức	thì	ngăn	thiệt	kín	những	bộ	phận	chính	trong	tàu,	không	cho	phần
này	thông	qua	phần	khác,	ví	dụ	vì	tai	nạn	nước	có	tràn	vào	cũng	không	đắm	tàu	được.	Rồi	ông
nói	 tiếp	với	các	sinh	viên:	 “Cơ	thể	chúng	ta	 là	một	bộ	máy	kỳ	dị	hơn	chiếc	 tàu	đó	nữa.	Tôi
khuyên	các	anh	tập	cách	điều	khiển	bộ	máy	đó	để	sống	ngày	nào	riêng	biệt	ngày	ấy:	đó	là	cách
chắc	chắn	nhất	để	yên	ổn	trong	cuộc	viễn	hành.	Nhận	một	nút	đi	rồi	nghe,	trong	mỗi	đoạn	đời,
chiếc	cửa	sắt	sập	lại,	ngăn	hiện	tại	với	quá	khứ.	Quá	khứ	đã	chết,	đừng	cho	nó	sống	lại	nữa.
Nhận	một	cái	nút	khác	và	đóng	kín	cửa	sắt	của	tương	lai	lại,	cái	tương	lai	nó	chưa	sinh.	Như
vậy	các	anh	được	yên	ổn	–	yên	ổn	trong	ngày	hôm	nay!…	Đóng	quá	khứ	lại!	Để	cho	quá	khứ	đã
chết	rồi	tự	chôn	nó…	Đóng	những	hôm	qua	lại,	chúng	đã	bước	mau	về	cõi	chết.	Để	cho	gánh
nặng	của	ngày	mai	đè	thêm	vào	gánh	nặng	hôm	qua	và	hôm	nay	thì	kẻ	mạnh	nhất	cũng	phải



quỵ.	Đóng	chặt	tương	lai	cũng	như	đóng	chặt	dĩ	vãng	lại.	Tương	lai	là	hôm	nay…	Không	có	ngày
mai.	Ngày	vinh	quang	của	ta	là	ngày	hôm	nay.	Sự	phung	phí	năng	lực,	nỗi	ưu	tư	sẽ	làm	cho	ta
lảo	đảo,	nếu	ta	cứ	lo	lắng	về	tương	lai…	Vậy	đóng	kỹ	những	bức	vách	trước	và	sau	đi,	và	luyện
lấy	tập	quán	“Đắc	nhất	nhật	quá	nhật	nhất.”

Như	vậy	có	phải	bác	sĩ	Osler	muốn	khuyên	ta	đừng	nên	gắng	sức	một	chút	nào	để	sửa	soạn
ngày	mai	không?	Không.	Không	khi	nào.	Trong	đoạn	cuối	bài	diễn	văn	đó,	ông	nói	rằng,	cách
hay	hơn	hết	và	độc	nhất	để	sửa	soạn	ngày	mai	là	đem	tất	cả	thông	minh,	hăng	hái	của	ta	tập
trung	vào	công	việc	hôm	nay.

Ông	lại	khuyên	các	sinh	viên	mỗi	buổi	sáng,	mới	thức	vậy,	đọc	kinh	“Lạy	cha”:	“…	Xin	Cha	cho
chúng	con	hàng	ngày	dùng	đủ…”

Các	bạn	nhớ	trong	câu	kinh	đó	chỉ	xin	cơm	cho	đủ	ngày	một	thôi,	chứ	không	phàn	nàn	về
cơm	ôi	mà	hôm	qua	đã	phải	nuốt	đâu	nhé.	Mà	cũng	không	xin:	“Chúa	thương	con	với.	Mới	rồi
đã	hạn	hán	dữ,	mà	còn	có	thể	hạn	hán	được	nữa	–	làm	sao	con	có	gạo	ăn	mùa	thu	tới	đây	được?
–	hoặc	nếu	mất	việc	thì	con	làm	sao	có	gạo	mà	ăn?”.

Không,	câu	kinh	đó	chỉ	cầu	xin	được	cơm	ăn	cho	đủ	từng	ngày	mà	thôi.	Vì	chỉ	có	cơm	hôm
nay	mới	là	thứ	cơm	ta	có	ăn	được.

Hồi	xưa,	một	triết	gia,	túi	không	có	một	xu,	thơ	thẩn	trong	một	miền	núi	đá	mà	dân	cứ	sống
rất	vất	vả.	Một	hôm,	nhân	thấy	một	đám	đông	quây	quần	chung	quanh	mình,	trên	một	ngọn
đồi,	ông	bèn	đọc	một	diễn	văn	mà	nhân	loại	đã	trích	lục	nhiều	hơn	hết	từ	trước	tới	giờ.	Trong
diễn	văn	có	câu	này	được	lưu	truyền	muôn	thuở:

“Đừng	lo	tới	ngày	mai	vì	ngày	mai	ta	phải	lo	tới	công	việc	của	ngày	mai.	Ta	chỉ	lo	tới	hôm	nay
thôi	cũng	đủ	khổ	rồi”.

Tôi	xin	nhắc	bạn:	Câu	đó	khuyên	đừng	“lo”	tới	ngày	mai	chứ	không	phải	là	đừng	“nghĩ”.	Bạn
cứ	nghĩ	tới	ngày	mai,	cứ	cẩn	thận	suy	nghĩ,	dự	tính,	sửa	soạn	đi,	nhưng	đừng	lo	lắng	gì	hết.

Trong	chiến	tranh	vừa	rồi,	các	nhà	chỉ	huy	tối	cao	của	quân	đội	ta	luôn	luôn	dự	tính	cho	ngày
mai	và	cả	những	ngày	còn	xa	hơn	nữa,	nhưng	họ	không	bao	giờ	vì	vậy	mà	ưu	tư	cả.	Đô	đốc
E.J.King	chỉ	huy	hải	quân	Huê	Kỳ	nói:	“Tôi	đã	đưa	những	khí	giới	tốt	nhất	cho	những	quân	tài
cán	nhất	và	đã	giao	phó	sứ	mạng	cho	họ	trong	lúc	tiện	nghi	nhất.	Đó,	tôi	chỉ	làm	được	có	vậy
thôi”.	Đô	đốc	tiếp:	“Một	chiếc	tàu	bị	đắm,	tôi	không	thể	trục	nó	lên	được.	Dùng	thì	giờ	của	tôi
để	tính	công	việc	sắp	tới,	ích	lợi	nhiều	hơn	là	ưu	phiền	về	những	lỗi	lầm	hôm	qua.	Vả	lại	nếu	tôi
nghĩ	tới	chuyện	cũ	hoài,	chắc	tôi	không	thể	sống	lâu”.

Trong	thời	loạn	cũng	như	thời	bình,	khéo	suy	với	vụng	suy	chỉ	khác	nhau	ở	chỗ	này:	Khéo



suy	là	nghĩ	kỹ	về	nhân	quả	rồi	hành	động	một	cách	hợp	lý,	hữu	ích;	còn	vụng	suy	chỉ	làm	cho
thần	kinh	ta	căng	thẳng	và	suy	nhược	thôi.

Mới	rồi	tôi	được	cái	hân	hạnh	phỏng	vấn	ông	Arthur	Sulzberger,	chủ	bút	một	tờ	báo	nổi	danh
nhất	thế	giới,	tờ	“Nữu	Ước	nhật	báo”.	Ông	nói	với	tôi	rằng	khi	chiến	tranh	thứ	nhì	bùng	lên	ở
Âu	Châu,	ông	gần	như	chết	điếng,	lo	về	tương	lai	đến	nỗi	mất	ngủ.	Nửa	đêm	ông	thường	tỉnh
giấc,	nhìn	bóng	trong	gương	rồi	lấy	bút,	sơn	tự	vẽ	mặt	ông.	Ông	không	biết	chút	gì	về	môn	hội
họa	hết,	nhưng	ông	cứ	vẽ	càn	cho	óc	khỏi	phải	lo	lắng.	Mãi	đến	khi	ông	dùng	câu	hát	dưới	đây
làm	châm	ngôn,	ông	mới	thấy	bình	tĩnh	trong	tâm	hồn.	Câu	đó	trong	bài	Thánh	ca:

“Xin	Chúa	chỉ	đường	cho	con	bằng	ánh	sáng	của	Chúa…”.

“Xin	Chúa	dắt	con	bước.	Con	chẳng	mong	được	trông	cảnh	xa	xa.	Chỉ	xin	Chúa	dắt	con	từng
bước…	Vì	từng	bước	là	đủ	cho	con	rồi…”.

Đồng	thời,	một	thanh	niên	Mỹ	đang	tùng	chinh	bên	Châu	Âu,	cũng	học	được	bài	học	như	vậy.
Chàng	tên	là	Ted	Bengermino	bị	lo	lắng	giày	vò	tới	nỗi	thần	kinh	suy	nhược	nặng.

Chàng	viết:	“Tháng	tư	năm	1945,	vì	quá	lo	nghĩ,	tôi	mắc	một	chứng	bệnh	ruột,	đau	đớn	vô
cùng.	Nếu	chiến	tranh	không	kết	liễu	ngay	lúc	đó	thì	chắc	là	tôi	nguy	rồi.	Tôi	mỏi	mệt	quá	lẽ.
Lúc	đó	tôi	làm	hạ	sĩ	quan	ở	bộ	binh,	đội	thứ	94.	Công	việc	của	tôi	là	ghi	tên	những	người	tử
trận,	hoặc	mất	tích,	hoặc	nằm	nhà	thương.	Tôi	phải	thu	những	đồ	dùng	của	họ	để	gởi	về	cho
thân	nhân	họ,	vì	người	ta	trọng	những	kỷ	niệm	đó	lắm.	Tôi	luôn	luôn	sợ	vì	lúng	túng	mà	rồi	lẫn
lộn	đáng	tiếc	chăng.	Tôi	lo	lắng	không	biết	có	làm	tròn	phận	sự	không,	có	sống	sót	để	về	ôm
đứa	con	một	hay	không	–	đứa	con	mới	6	tháng	mà	tôi	chưa	được	biết	mặt.	Tôi	lo	lắng	mệt	nhọc
đến	mức	mất	17	ki	lô.	Tôi	hoảng	hốt	gần	hóa	điên.	Tôi	ngó	tay	tôi	chỉ	thấy	còn	da	với	xương.

Nghĩ	tới	khi	về	nhà,	thân	hình	tiều	tuỵ	mà	sợ,	khóc	lóc	như	con	nít.	Tâm	hồn	bị	rung	động
quá	chừng,	nên	mỗi	khi	ngồi	một	mình	là	nước	mắt	tràn	ra.	Có	một	hồi,	ít	lâu	sau	trận	Bulge,
tôi	khóc	nhiều	quá,	không	còn	hy	vọng	gì	tinh	thần	sẽ	thư	thái	như	xưa	nữa”.

Sau	cùng,	tôi	phải	vào	nằm	nhà	thương.	Vị	bác	sĩ	săn	sóc	tôi	chỉ	khuyên	có	vài	lời	mà	thay	đổi
hẳn	đời	tôi.	Sau	khi	đã	khám	kỹ	cơ	thể	tôi,	ông	nhận	rằng	bệnh	tôi	thuộc	bệnh	thần	kinh.	“Này
anh	Ted,	anh	nên	coi	đời	của	anh	như	cái	đồng	hồ	cát.	Anh	biết	rằng	phần	trên	đồng	hồ	đó	có
đựng	hàng	ngàn	hột	cát.	Và	những	hột	cát	ấy,	đều	lần	lần	liên	tiếp	nhau,	chui	qua	cái	cổ	nhỏ	ở
giữa	để	rớt	xuống	phần	dưới.	Không	có	cách	gì	cho	nhiều	hạt	cát	chui	cùng	một	lúc	được,	trừ	phi
là	đập	đồng	hồ	ra,	hết	thảy	bọn	chúng	ta	đều	như	chiếc	đồng	hồ	ấy.	Buổi	sáng,	thức	dậy,	ta	có
hàng	trăm	công	việc	phải	 làm	trong	nội	ngày.	Nhưng	nếu	chúng	ta	không	 làm	từng	việc	một,
chậm	chạp,	đều	đều	như	những	hột	cát	chui	qua	cái	cổ	đồng	hồ	kia	thì	chắc	chắn	là	cơ	thể	và



tinh	thần	ta	hư	hại	mất”.

“Tôi	đã	theo	triết	lý	đó	từ	ngày	ấy.	Mỗi	lần	chỉ	có	một	hột	cát	xuống	thôi…	Mỗi	lần	chỉ	làm
một	việc	thôi.	Lời	khuyên	đó	đã	cứu	thể	chất	và	tinh	thần	tôi	trong	hồi	chiến	tranh,	mà	bây	giờ
còn	giúp	tôi	trong	công	việc	 làm	ăn	nữa.	Tôi	 là	một	viên	kiểm	soát	số	hàng	dự	trữ	của	một
công	ty	ở	Baltimore.	Tôi	thấy	trong	nghề	buôn	cũng	có	những	khó	khăn	y	như	trong	hồi	chiến
tranh:	Nào	lo	những	tờ	mới,	lo	tính	toán	số	dự	trữ	mới,	nào	lo	những	thay	đổi	địa	chỉ,	lo	mở
thêm	hoặc	đóng	bớt	những	 chi	 nhánh	v.v.	Nhưng	 tôi	 không	nóng	nẩy	 và	 luôn	 luôn	nhớ	 lời
khuyên	của	bác	sĩ:	“Mỗi	lần	chỉ	có	một	hột	cát	xuống	thôi.	Mỗi	lần	chỉ	làm	một	việc	thôi”.	Tôi	tự
nhắc	đi	nhắc	lại	câu	đó	và	làm	việc	một	cách	rất	hiệu	quả,	không	hoảng	hốt	hay	có	cảm	giác
ruột	rối	như	tơ	vò	nó	đã	làm	cho	tôi	chết	dở	ở	mặt	trận	khi	xưa	nữa”.

Một	trong	những	tình	trạng	ghê	gớm	nhất	của	đời	sống	bây	giờ	 là	một	nửa	số	bệnh	nhân
điều	trị	tại	các	nhà	thương	là	những	người	mắc	bệnh	thần	kinh	hay	loạn	óc.	Họ	bị	đè	bẹp	dưới
sức	nặng	của	những	lo	lắng	về	quá	khứ	lẫn	với	tương	lai.	Mà	đại	đa	số	những	bệnh	nhân	đó	đều
có	thể	khỏe	mạnh,	đi	đứng	như	thường,	ngay	từ	hôm	nay,	sống	một	đời	sung	sướng,	hay	hơn
nữa,	một	đời	hữu	ích	nếu	họ	chịu	nghe	lời	Chúa	Giê-Su	dạy:	“Con	đừng	lo	cho	ngày	mai”,	hoặc
lời	khuyên	của	Wiliam	Osler:	“Chia	đời	sống	thành	từng	ngăn,	cách	biệt	hẳn	nhau,	mỗi	ngăn	là
một	ngày”.

Bạn	và	tôi,	ngay	trong	lúc	này	đây,	chúng	ta	đứng	tại	chỗ	hai	cái	vô	tận	gặp	nhau:	cái	dĩ	vãng
mênh	mông	có	từ	thời	khai	thiên	lập	địa	và	cái	tương	lai	nó	bắt	đầu	từ	tiếng	cuối	cùng	mà	tôi
mới	thốt.	Chúng	ta	không	thể	sống	trong	cả	hai	cái	vô	tận	đó	được,	dù	chỉ	là	trong	một	phần
giây.	Mà	hễ	ráng	sống	trong	hai	thời	gian	thì	ta	sẽ	làm	hại	cho	tinh	thần	và	thể	chất	của	ta	liền.
Vậy	chúng	ta	hãy	chịu	sống	trong	hiện	tại	vì	ta	chỉ	có	thể	sống	được	trong	hiện	tại	thôi.

Robert	Louis	Stevenson	nói:	“Bất	kỳ	ai	cũng	có	thể	làm	công	việc	hàng	ngày	của	mình	được,
dù	công	việc	đó	nặng	nhọc	tới	bực	nào	đi	nữa.	Bất	kỳ	ai	cũng	có	thể	sống	một	cách	êm	đềm,
trong	sạch,	kiên	nhẫn,	đầy	tình	thương	chan	chứa	trong	lòng,	từ	mặt	trời	mọc	cho	tới	khi	mặt
trời	lặn.	Đó,	ý	nghĩa	của	cuộc	đời	như	vậy”.

Phải,	đời	chỉ	đòi	hỏi	ta	có	bấy	nhiêu	thôi.	Nhưng	bà	E.K.Shields	ở	Michigan	lại	thất	vọng	tới
nỗi	muốn	tự	tử,	trước	khi	học	được	cách	sống	từng	ngày	một.	Bà	kể	với	tôi:	“Năm	1937	nhà	tôi
mất,	tôi	đau	đớn	thất	vọng	lắm	và	gia	tư	gần	như	khánh	kiệt.	Tôi	viết	thư	xin	việc	ông	chủ	cũ
của	tôi	là	ông	Leon	Roach	ở	Công	ty	Roach-Fowler	và	được	cử	làm	lại	việc	cũ.	Hồi	xưa,	tôi	đã
bán	sách	cho	các	trường	tỉnh	và	trường	làng	để	kiếm	ăn.	Hai	năm	trước	tôi	bán	chiếc	xe	hơi	để
lo	thuốc	thang	cho	nhà	tôi.	Nhưng	tôi	cũng	ráng	thu	nhặt	tiền	nong	để	mua	dài	hạn	một	chiếc
xe	cũ	rồi	chở	sách	đi	bán.



Tôi	tưởng	trở	về	nghề	cũ	như	vậy	sẽ	bớt	ưu	phiền,	tinh	thần	sẽ	phấn	khởi	lên	được;	song	tôi
gần	như	không	chịu	nổi	cảnh	thui	thủi	một	mình	trên	đường	và	trong	quán	trọ.	Miền	tôi	bán
sách	dân	tình	nghèo	khổ,	ít	người	mua	cho	nên	số	lời	không	đủ	để	trả	tiền	xe.

Mùa	xuân	năm	1938,	tôi	đến	bán	ở	gần	Versailles[8].	Ở	đây	trường	học	nghèo,	đường	xấu;	tôi
thấy	cô	đơn,	thất	vọng	đến	nỗi	có	lần	muốn	tự	tử,	cho	rằng	không	sao	thành	công	được	hết.	Mà
cũng	phải,	làm	sao	đủ	sống	được?	Mỗi	buổi	sáng	khi	tỉnh	dậy,	nghĩ	tới	nỗi	phấn	đấu	với	đời,	tôi
lo	sợ	đủ	thứ:	Sợ	không	trả	nỗi	tiền	xe,	sợ	không	trả	nỗi	tiền	phòng,	không	kiếm	đủ	ăn,	sợ	rồi	sẽ
đau	ốm	không	có	tiền	uống	thuốc.	Nhưng	may	có	hai	điều	làm	cho	tôi	không	tự	tử	là	nếu	tôi
chết	thì	các	em	tôi	sẽ	khổ	lắm	và	tôi	không	có	đủ	tiền	để	lại	cho	họ	làm	ma	tôi.

Rồi	một	hôm	ngẫu	nhiên	tôi	đọc	một	bài	báo	nó	kéo	tôi	ra	khỏi	cảnh	thất	vọng	và	khiến	tôi
đủ	can	đảm	để	sống.	Tôi	sẽ	suốt	đời	mang	ơn	tác	giả	bài	đó,	người	viết	câu	này:	“Đối	với	một
đạt	nhân	thì	một	ngày	mới	là	một	đời	sống	mới”.	Tôi	đánh	máy	lại	câu	ấy	rồi	dán	lên	tấm	kính
che	mưa	trong	xe	tôi,	để	trong	khi	cầm	lái,	 lúc	nào	tôi	cũng	phải	ngó	tới.	Từ	đó	tôi	thấy	chỉ
sống	từng	ngày	một	thì	đời	sống	không	khó	khăn	gì	cả.	Tôi	tập	quên	đi	dĩ	vãng	và	không	nghĩ
tới	tương	lai	nữa.	Mỗi	buổi	sáng	tôi	tự	nhủ:	“Ngày	hôm	nay	là	một	đời	sống	mới”.	Nhờ	vậy	tôi
thắng	được	nỗi	lo	sợ	cảnh	cô	đơn,	hăng	hái	và	yêu	đời.	Bây	giờ	tôi	biết	rằng	ta	chỉ	sống	được
nội	ngày	hôm	nay	thôi,	không	sống	được	thời	dĩ	vãng	và	tương	lai	và	“Đối	với	một	đạt	nhân	thì
một	ngày	mới	là	một	đời	sống	mới”.

Bạn	có	biết	tác	giả	của	những	câu	thơ	này	là	ai	không?

Ai	kia	sung	sướng	suốt	đời
Vững	lòng	nói	được	“Của	tôi	ngày	này

Ngày	mai,	mặc	kệ:	mai	ngày
Vì	tôi	đã	sống	hôm	nay,	đủ	rồi”.

Ý	thơ	có	vẻ	mới	lắm,	phải	không	bạn?	Vậy	mà	câu	đó	thi	hào	Horace	đã	viết	30	năm	trước
Thiên	Chúa	giáng	sinh	đấy.

Một	trong	những	điều	bi	đát	nhất	là	loài	người	có	tánh	muốn	đẩy	bỏ	đời	sống	hiện	tại	đi.	Hết
thảy	chúng	ta	đều	mơ	mộng	những	vườn	hồng	diễm	ảo	ở	chân	trời	thăm	thẳm	mà	không	chịu
thưởng	thức	những	bông	hoa	nở	kề	ngay	bên	cửa	sổ.

Tại	sao	chúng	ta	điên	như	vậy?	Điên	một	cách	thê	thảm	như	vậy?	Stephen	Leacok	viết:	“Lạ
lùng	thay	cái	chuỗi	đời	của	ta.	Con	nít	thì	nói:	‘Ước	gì	tôi	lớn	thêm	được	vài	tuổi	nữa’.	Nhưng
khi	lớn	vài	tuổi	rồi	thì	sao?	Thì	lại	nói:	‘Ước	gì	tôi	tới	tuổi	trưởng	thành’.	Và	khi	tới	tuổi	trưởng
thành	lại	nói:	‘Ước	gì	tôi	lập	gia	đình	rồi	ở	riêng’.	Nhưng	khi	thành	gia	rồi	thì	làm	sao	nữa?	Thì



lời	ước	lại	đổi	làm:	‘Ước	gì	ta	già	được	nghỉ	ngơi’.	Và	khi	được	nghỉ	ngơi	rồi	thì	lại	thương	tiếc
quảng	đời	đã	qua,	và	thấy	như	có	cơn	gió	lạnh	thổi	qua	quảng	đời	đó.	Lúc	ấy	đã	gần	xuống	lỗ
rồi,	còn	hưởng	được	gì	nữa.	Khi	ta	biết	được	rằng	đời	sống	ở	trong	hiện	tại,	ở	trong	từng	ngày
một,	thì	đã	trễ	quá	rồi	mà”.

Ông	Edward	S.Evans	gần	tự	huỷ	đời	ông	cho	tới	khi	ông	học	được	rằng:	“Đời	sống	ở	trong
hiện	tại,	ở	trong	ngày	đang	sống,	trong	giờ	đang	sống”.	Sinh	trong	một	gia	đình	nghèo,	nghề
đầu	tiên	của	ông	là	bán	báo,	rồi	làm	công	cho	một	tiệm	tạp	hóa.	Sau	ông	giúp	việc	trong	thư
viện,	để	nuôi	một	gia	đình	7	người.	Lương	ít	mà	khóng	dám	bỏ	sở.	Sau	8	năm	do	dự,	ông	mới
quyết	định	tạo	lại	cuộc	đời.	Mới	ra	với	số	vốn	là	55	Mỹ	kim	mượn	của	bạn,	ông	phát	đạt	ngay
và	mỗi	năm	kiếm	được	20.000	Mỹ	kim.	Rồi	thì	ông	gặp	một	chuyện	rủi,	tai	hại	đến	nỗi	giết	ông
được.	Ông	cho	một	người	bạn	cho	vay	một	số	tiền	lớn	và	người	bạn	đó	vỡ	nợ.	Rồi	họa	vô	đơn
chí:	nhà	ngân	hàng	ông	gởi	tiền	cũng	vỡ	nợ.	Sự	nghiệp	tiêu	tan	hết,	ông	còn	mắc	thêm	món	nợ
16.000	Mỹ	kim	nữa.	Đau	đớn	quá,	ông	không	chịu	nổi.	Ông	nói:	“Tôi	ăn	không	được,	ngủ	không
được.	Tôi	đau	một	chứng	kỳ	dị	mà	nguyên	nhân	chỉ	là	ưu	phiền	chứ	không	có	chi	khác.	Một
hôm	đương	đi,	 tôi	 té	xỉu	 trên	 lề.	Từ	 lúc	đó	 tôi	không	cất	 chân	được	nữa.	Tôi	phải	nằm	 liệt
giường,	mụt	mọc	đầy	mình.	Những	mụt	đó	sưng	mà	không	vỡ,	sau	cùng	bác	sĩ	nói	với	tôi	rằng
tôi	chỉ	sống	được	hai	tuần	nữa	thôi.	Tôi	lo	sợ	lắm,	viết	di	chúc	rồi	nằm	đợi	chết.	Từ	lúc	đó,	tôi
hết	phải	lo	lắng,	phấn	đấu	nữa.	Tôi	bỏ	tuốt	cả,	nghỉ	ngơi	rồi	thì	yên	chí	đợi	chết,	tôi	ngủ	được.
Đã	hàng	tuần	trước	đây,	chưa	bao	giờ	tôi	ngủ	được	luôn	hai	giờ,	nhưng	lúc	ấy	biết	chắc	sẽ	giũ
sạch	nợ	đời,	ngủ	li	bì	như	một	em	bé.	Hết	lo	thì	thôi	tôi	cũng	hết	mệt,	ăn	được	và	lên	cân.

Vài	 tuần	 sau,	 tôi	 chống	nạng	đi	được.	Rồi	 sau	 sáu	 tuần	 tôi	đi	 làm	 lại.	Trước	kia	 tôi	 kiếm
20.000	Mỹ	kim	một	năm,	bây	giờ	kiếm	được	mỗi	tuần	30	Mỹ	kim	mà	tôi	thấy	hài	lòng.

Tôi	đã	học	được	một	bài	học	mới,	không	còn	lo	lắng,	không	còn	tiếc	thời	phong	lưu	trước,
không	lo	về	tương	lai	nữa.	Tôi	đem	hết	thời	giờ,	nghị	lực	và	hăng	hái	để	làm	nghề	mới	của	tôi”.

Thế	rồi	ông	Edward	S.Evans	lại	lên	như	diều.	Chỉ	trong	vài	năm	được	làm	hội	trưởng	Công	ty.
Những	chứng	khoán	của	Công	ty	ông,	được	Sở	Hối	đoái	Nữu	Ước	cho	là	có	giá	trị.	Cho	đến	năm
1945,	ông	mất	thì	đã	là	một	trong	những	nhà	doanh	nghiệp	mau	phát	đạt	nhất	ở	Mỹ.	Nếu	bạn
ngồi	máy	 bay	 tới	 Greenland,	 phi	 cơ	 của	 bạn	 có	 thể	 đáp	 xuống	 phi	 trường	 Evans,	một	 phi
trường	mang	tên	ông.

Ta	phải	kết	 luận	rằng:	Chắc	chắn	không	khi	nào	ông	Edward	S.Evens	được	hưởng	cái	 thú
thành	công	như	vậy,	nếu	ông	không	biết	đường	diệt	ưu	tư,	nếu	ông	đã	không	học	được	cách
chia	đời	sống	ra	từng	ngày	một,	ngày	nầy	cách	biệt	hẳn	với	ngày	khác.

Năm	trăm	năm	trước	khi	Thiên	Chúa	giáng	sinh,	triết	gia	Hy	lạp	Heraclite	bảo	đệ	tử	rằng:



“Mọi	vật	đều	thay	đổi.	Các	đệ	tử	không	thể	tắm	hai	lần	trên	một	khúc	sông”.	Vì	sông	mỗi	giây
một	thay	đổi	mà	người	tắm	trên	khúc	sông	đó	cũng	vậy.	Đời	sống	là	một	cuộc	biến	đổi	không
ngừng.	Chúng	ta	chỉ	chắc	chắn	một	điều	là	ta	đang	sống	trong	hiện	tại.	Thế	thì	tại	sao	lại	nằng
nặc	đòi	giải	quyết	những	vấn	đề	về	tương	lai,	để	làm	phai	mờ	cái	đẹp	của	hiện	tại?	Tương	lai
còn	bị	bao	phủ	trong	những	biến	dịch	không	ngừng,	những	biến	dịch	mà	không	ai	đoán	trước
được	kia	mà!

Người	La	Mã	hồi	xưa	cũng	có	một	tiếng	để	diễn	ý	đó.	Thiệt	ra	là	hai	tiếng	“Carpe	diem”	nghĩa
là	“Vui	ngày	hôm	nay	đi”.	Phải	nắm	lấy	ngày	hôm	nay	và	tận	hưởng	cái	thú	của	nó	đi.

Đó	cũng	là	triết	lý	của	ông	Lowell	Thomas.	Mới	rồi	tôi	lại	chơi	nhà	ông	vài	ngày	và	nhận	thấy
hai	câu	này	trong	Thánh	thi	(Psaume	CXVIII)	đóng	khung	treo	trên	tường	phòng	để	ông	được
thường	thấy	nó.

“Ngày	hôm	nay	là	ngày	Thượng	Đế	ban	cho	ta.	Ta	hãy	vui	vẻ	và	sung	sướng	hưởng	nó	đi”.

Ông	John	Ruskin	đặt	trên	bàn	giấy	của	ông	một	phiến	đá	nhỏ	trên	đó	có	khắc	hai	chữ:	“Hôm
nay”.	Tôi	không	có	phiến	đá	kia	trên	bàn,	nhưng	tôi	có	một	bài	thơ	dán	trên	tấm	gương	trong
phòng	tắm	để	mỗi	buổi	sáng	tôi	thấy	một	lần,	khi	cạo	râu.	Bài	thơ	đó	là	nhà	soạn	kịch	trứ	danh
ở	Ấn	Độ	là	ông	Kalidasa	làm	và	ông	William	Osler	chép	lại,	luôn	luôn	để	trên	bàn	giấy	ông:

CHÀO	BÌNH	MINH
“Hãy	chăm	chú	vào	ngày	hôm	nay,
Vì	nó	là	đời	sống,	chính	là	sự	sống	của	đời	sống…
Nó	tuy	ngắn	ngủi
Nhưng	chứa	tất	cả	chân	lý	về	đời	ta:
Sự	sung	sướng	khi	tiến	phát,
Sự	vẻ	vang	của	hành	động,
Sự	rực	rỡ	của	thành	công.
Vì	hôm	qua	chỉ	là	một	giấc	mộng,
Vì	ngày	mai	chỉ	là	một	ảo	tưởng.
Nhưng	hôm	nay,	nếu	sống	đầy	đủ,	ta	sẽ	thấy	hôm	qua	là	một	giấc	mộng	êm	đềm,
Và	ngày	mai	là	hình	ảnh	của	hy	vọng.
Vậy	ta	hãy	chăm	chú	kỹ	vào	hôm	nay!”

Lời	chào	bình	minh	của	tôi	là	vậy	đó.

Vậy	phương	sách	thứ	nhất	để	trị	ưu	phiền	là	bắt	chước	William	Osler:

1.	 Khoá	chặt	dĩ	vãng	và	tương	lai	lại	để	sống	trong	cái	phòng	kín	của	ngày	hôm	nay.



Tại	sao	bạn	không	tự	hỏi	những	câu	này	và	chép	lại	những	lời	bạn	tự	giải	đáp?

2.	 Tôi	có	cái	thói	quên	hiện	tại	để	lo	về	tương	lai	hoặc	mơ	mộng	“một	khu	vườn
hồng	diễm	ảo	ở	chân	trời	xa	xăm”	không?

3.	 Tôi	có	thường	nghĩ	tới	quá	khứ	mà	làm	cho	hiện	tại	hóa	ra	chua	xót	không?	Quá
khứ	đó	đã	qua	rồi	và	thiệt	chết	rồi.

4.	 Sáng	dậy	tôi	có	quyết:	“Nắm	lấy	ngày	hôm	nay”	để	tận	hưởng	24	giờ	đó	không?

5.	 Sống	trong	“cái	phòng	kín	mít	của	ngày	hôm	nay”	có	lợi	cho	đời	sống	không?

6.	 Và	bao	giờ	tôi	bắt	đầu	sống	như	vậy?	Tuần	sau?…	Ngày	mai?…	Hay	hôm	nay?
 



Chương 2. Một cách thần hiệu để giải quyết những vấn đề
rắc rối

Bạn	muốn	biết	một	phương	pháp	chắc	chắn	để	giải	quyết	những	tình	thế	rắc	rối	–	một	thuật
mà	bạn	có	thể	dùng	ngay	bây	giờ,	trước	khi	đọc	những	chương	sau.

Vậy	xin	bạn	để	tôi	kể	phương	pháp	mà	ông	Willis	H.Carrier	đã	tìm	được.

Ông	là	một	kỹ	sư,	tiếng	tăm	lừng	lẫy,	đã	sáng	tạo	ra	kỹ	nghệ	điều	hòa	không	khí[9]	và	hiện	nay
đứng	đầu	nghiệp	đoàn	Carrier	ở	Syracuse.	Phương	pháp	đó	 là	một	 trong	những	 thuật	khéo
nhất	mà	tôi	được	biết,	để	giải	quyết	những	vấn	đề	rắc	rối.	Chính	ông	Carrier	đã	dạy	tôi	bữa
cơm	trưa	dùng	với	ông	tại	Câu	lạc	bộ	kỹ	sư	ở	Nữu	Ước.

Ông	nói:	“Còn	trẻ,	tôi	giúp	việc	Công	ty	luyện	kim	Buffal	ở	Nữu	Ước.	Người	ta	giao	cho	tôi
sáng	tạo	một	máy	lọc	hơi	dùng	trong	một	nhà	máy	lớn	Crystal	City,	tại	Missouri.	Công	việc	đó
tốn	hàng	vạn	Mỹ	kim	có	mục	đích	lọc	hơi	trong	lò	hết	chất	dơ,	rồi	dùng	hơi	đó	để	đốt	thay	than
mà	không	hại	cho	máy.	Phương	pháp	lọc	hơi	đó	còn	mới	mẻ,	từ	trước	mới	thí	nghiệm	có	một
lần	và	trong	điều	kiện	không	thuận	tiện	lắm.	Khi	tôi	bắt	tay	vào	việc	ở	Crystal	City	thì	những
trở	lực	bất	ngờ	mới	hiện	ra.	Cái	máy	tôi	tạo	ra	chạy	cũng	được,	nhưng	không	hoàn	mỹ	đúng	với
lời	tôi	cam	kết.

Khi	sự	thất	bại	ấy	đã	hiển	nhiên,	tôi	choáng	váng	gần	như	có	kẻ	nào	đạp	mạnh	vào	đầu	tôi
vậy.	Bao	tử	và	ruột	tôi	như	quặn	lại.	Tôi	lo	lắng	tới	nỗi	mất	ngủ	trong	một	thời	gian	dài.

Sau	cùng	lương	tri	nhắc	tôi	rằng	lo	lắng	như	vậy	vô	ích,	và	tôi	kiếm	ra	một	phương	pháp	để
giải	sự	ưu	tư	đó.	Phương	pháp	ấy	đã	đem	cho	tôi	một	kết	quả	thần	diệu	và	trên	30	năm	nay	tôi
dùng	để	diệt	lo.	Nó	giản	dị	vô	cùng	và	ai	cũng	áp	dụng	được.	Có	ba	giai	đoạn:

Giai	đoạn	thứ	nhất:	Tôi	can	đảm	phân	tích	tình	thế	một	cách	ngay	thẳng	và	tự	hỏi	nếu	thất
bại	thì	kết	quả	tai	hại	nhất	sẽ	ra	sao?

Không	ai	bỏ	tù	hoặc	bắn	tôi	mà	sợ.	Điều	đó	thì	chắc	chắn.	Có	lẽ	tôi	sẽ	mất	việc,	và	cũng	có	lẽ
hãng	sẽ	gỡ	bỏ	bộ	máy	của	tôi	đi	và	như	vậy	cái	vốn	hai	vạn	Mỹ	kim	mà	Công	ty	đã	bỏ	vào	việc
đó	sẽ	tan	ra	khói.

Giai	đoạn	thứ	nhì:	Sau	khi	đã	nghĩ	tới	những	kết	quả	tai	hại	nhất	có	thể	xả	ra	được	đó,	tôi
nhất	quyết	đành	lòng	nhận	nó,	nếu	cần.

Tôi	tự	nhủ:	“Sự	thất	bại	đó	là	một	vố	đập	vào	danh	tiếng	ta	và	có	thể	làm	cho	ta	mất	việc.
Nhưng	dầu	việc	này	mất,	ta	vẫn	có	thể	kiếm	được	việc	khác	thì	đã	lấy	gì	làm	tai	hại	cho	lắm?
Còn	về	phần	các	ông	chủ	của	tôi,	thì	họ	sẽ	nhận	thấy	rằng	Công	ty	chỉ	là	đương	thí	nghiệm	một



phương	pháp	mới	để	tẩy	hơi.	Thí	nghiệm	ấy	làm	tốn	cho	họ	20.000	Mỹ	kim,	song	họ	có	thể
chịu	đựng	được	sự	lỗ	lãi	đó.	Họ	sẽ	tính	vào	quỹ	nghiên	cứu	vì	đã	nói,	đây	chỉ	là	một	cuộc	thí
nghiệm”.

Sau	khi	đã	xét	được	những	kết	quả	tai	hại	nhất	có	thể	xảy	ra,	và	đành	lòng	nhận	nó,	nếu	cần,
tôi	cảm	thấy	một	điều	cực	kỳ	quan	trọng:	là	tức	thì	tinh	thần	tôi	lại	thảnh	thơi,	bình	tĩnh	như
xưa	vậy.

Giai	đoạn	thứ	ba:	Từ	lúc	ấy,	tôi	bình	tĩnh	dùng	hết	thời	giờ	và	nghị	lực	để	kiếm	cách	giảm	bớt
cái	hại	của	những	kết	quả	mà	tôi	đã	cam	lòng	chịu	nhận.

Tôi	ráng	tìm	cách	cho	bớt	lỗ.	Thí	nghiệm	nhiều	lần	và	sau	cùng	thấy	chắc	chắn	rằng	nếu	chịu
bỏ	thêm	chừng	5.000	Mỹ	kim	nữa	để	cải	tạo	một	bộ	phận	thì	máy	của	chúng	tôi	sẽ	hoàn	toàn.
Chúng	tôi	làm	đúng	như	vậy,	và	…	hãng	chúng	tôi	chẳng	những	đã	khỏi	lỗ	hai	vạn	Mỹ	kim	mà
còn	được	lời	vạn	rưỡi	Mỹ	kim	là	khác.

Tôi	 tin	 chắc	 rằng	không	bao	giờ	 tôi	nghĩ	 ra	được	cách	cải	 tạo	đó	nếu	 tôi	 cứ	rối	 rắm	như
trước.	Vì	sự	lo	lắng	có	cái	kết	quả	khốc	hại	là	làm	cho	ta	mất	khả	năng	tập	trung	tư	tưởng.	Khi
ta	lo,	óc	ta	luôn	luôn	chuyển	từ	ý	này	qua	ý	khác,	và	cố	nhiên	ta	mất	hẳn	năng	lực	quyết	định.
Trái	lại	khi	chúng	ta	can	đảm	nhìn	thẳng	vào	những	kết	quả	khốc	hại	và	đành	lòng	chịu	nhận
nó,	thì	lập	tức	ta	bỏ	ngay	được	hết	những	nỗi	lo	lắng	tưởng	tượng	để	tự	đặt	ta	vào	một	tình
trạng	khách	quan	có	thể	giúp	ta	tập	trung	hết	tư	tưởng	vào	vấn	đề	mà	ta	đang	giải	quyết.

Chuyện	tôi	vừa	kể	xảy	ra	đã	lâu	rồi.	Nhưng	phương	pháp	ấy	đã	có	kết	quả	mỹ	mãn	tới	nỗi	từ
đấy	tới	nay	tôi	luôn	luôn	dùng	nó	và	nhờ	nó	mà	đời	tôi	gần	như	không	còn	biết	lo	là	gì	nữa”.

Nay	xét	về	tâm	lý	thì	vì	đâu	mà	phương	pháp	của	ông	H.Carrier	lại	quý	báu	và	có	kết	quả	thần
hiệu	như	vậy?

Có	phải	chỉ	vì	nó	kéo	ta	qua	khỏi	một	đám	sương	mù	mà	trong	đó	ta	đang	dò	dẫm?	Nó	đặt
chân	ta	trên	một	khu	đất	vững	chắc.	Ta	biết	rõ	ta	hiện	đứng	đâu.	Khi	ta	không	có	một	căn	bản
chắc	chắn,	thì	sao	có	thể	hy	vọng	tính	toán,	suy	nghĩ	kỹ	về	một	vấn	đề	được?

Giáo	 sư	William	 James,	 người	 sáng	 lập	 ra	 khoa	 tâm	 lý	 thực	 hành,	 đã	mất	 từ	 38	 năm	 rồi,
nhưng	nếu	bây	giờ	ông	còn	sống	mà	được	nghe	nói	 tới	phương	pháp	đó	 thì	 chắc	ông	cũng
nhiệt	liệt	hoan	nghênh.	Tại	sao	tôi	biết	như	vậy?	Vì	chính	ông	đã	khuyên	học	sinh	của	ông:	“An
tâm	nhận	cảnh	ngộ	ấy	đi”	vì	“nếu	ta	bằng	lòng	chịu	nhận	sự	đã	xảy	ra,	ấy	là	bước	đầu	đi	tới	sự
thắng	những	tai	hại	trong	bất	kỳ	biến	cố	nào”.

Ông	Lin	Yutang	(Lâm	Ngữ	Đường)	trong	một	cuốn	sách	được	rất	nhiều	người	đọc	“Sự	quan
trọng	của	cuộc	sống”[10],	cũng	nghĩ	như	vậy.	Triết	gia	Trung	Quốc	có	nói:	“Nhận	chân	sự	chẳng



may	nhất	đã	xảy	ra	là	tìm	được	sự	bình	tĩnh	chân	thiệt	trong	tâm	hồn	rồi”.

Xét	về	tâm	lý,	tôi	tưởng	khi	nhận	như	vậy,	nghị	lực	của	ta	không	bị	trói	buộc	nữa.	Mà	chính
vậy!	Khi	ta	đã	chịu	nhận	sự	chẳng	may	nhất	thì	ta	có	còn	để	mất	nữa	đâu,	và	như	vậy	tức	là	tự
đặt	vào	một	tình	thế	chỉ	có	lợi	mà	vô	hại.	Ông	H.Carrier	nói:	“Khi	tôi	ngó	thẳng	vào	sự	chẳng
may	nhất,	tức	thì	tôi	tìm	lại	được	sự	bình	tĩnh	đã	mất	trong	những	ngày	trước;	từ	đó	tôi	suy
nghĩ	được”.

Có	lý	lắm,	phải	không	bạn?	Vậy	mà	có	cả	triệu	người	quay	cuồng	lo	lắng	làm	hại	đời	mình,	vì
họ	 không	 chịu	 nhận	 sự	 chẳng	may	nhất,	 không	 ráng	 chịu	 cải	 thiện	 tình	 thế,	 không	 vớt	 vát
những	vật	còn	chưa	chìm	trong	khi	thuyền	đắm.	Đáng	lẽ	gây	dựng	lại	sản	nghiệp	của	họ,	họ	lại
đâm	ra	“gây	lộn	một	cách	chua	chát	và	kịch	liệt	với	số	phận”	khiến	cho	đời	phải	tăng	thêm	số
người	mắc	bệnh	chán	đời.

Chắc	các	bạn	muốn	biết	thêm	một	người	khác	đã	áp	dụng	định	thức	thần	diệu	của	H.	Carier
ra	sao?	Xin	bạn	nghe	câu	chuyện	của	một	người	chủ	hãng	bán	dầu	xăng	ở	Nữu	Ước,	trước	kia
có	theo	học	lớp	giảng	của	tôi:

“Tôi	bị	tống	tiền!	Tôi	vẫn	không	tin	có	thể	xảy	ra	như	vậy	được.	Tôi	vẫn	không	tin	rằng	xã	hội
này	lại	có	thể	xảy	ra	chuyện	y	như	trên	màn	ảnh	đó	được.	Nhưng	chuyện	xảy	ra	thiệt.	Công	ty
dầu	xăng	mà	tôi	làm	chủ	có	một	số	xe	và	một	số	tài	xế	chuyên	đi	giao	hàng.	Lúc	đó	vì	chiến
tranh,	dầu	xăng	bị	hạn	chế	gắt	và	người	ta	chỉ	giao	cho	chúng	tôi	vừa	đủ	số	xăng	để	phân	phát
cho	khách	hàng	thôi.	Hình	như	có	vài	người	tài	xế	của	chúng	ta	ăn	bớt	–	mà	tôi	không	hay	–	số
xăng	phải	giao	cho	các	thân	chủ	để	bán	lại	cho	các	“khách	hàng”	chợ	đen	của	họ.

Tôi	không	hề	để	ý	tới	những	sự	gian	lận	đó	mãi	cho	tới	hôm	có	một	người	lại	thăm	tôi	tự
xưng	là	Thanh	tra	của	chính	phủ	và	đòi	tôi	một	số	tiền	trà	nước.	Hắn	nói	hắn	có	đủ	tài	liệu,
bằng	cớ	về	hành	động	bất	lương	của	bọn	tài	xế	của	tôi	và	nếu	tôi	không	chịu	đút	lót	hắn	sẽ	đưa
những	tài	liệu	đó	sang	Biện	lý	cuộc.	Tôi	biết	chắc	riêng	tôi,	tôi	không	phải	lo	gì	hết.	Nhưng	tôi
cũng	lại	biết	rằng	theo	luật	thì	hãng	tôi	phải	chịu	trách	nhiệm	về	hành	động	của	người	 làm
công.	Hơn	nữa,	nếu	việc	đó	đưa	ra	tòa,	và	đăng	trên	mặt	báo	thì	sẽ	tai	hại	cho	Công	ty	không	ít.
Mà	tôi	lấy	làm	vinh	dự	về	Công	ty	của	chúng	tôi	lắm;	vì	chính	ông	thân	tôi	đã	sáng	lập	ra	nó	từ
24	năm	trước.

Tôi	lo	lắng	tới	nỗi	hóa	đau,	mất	ăn,	mất	ngủ	ba	ngày	ba	đêm.	Tôi	luôn	luôn	quay	cuồng.	Nên
đấm	mõm	nó	năm	ngàn	Mỹ	kim	hay	là	bảo	thẳng	nó	cứ	việc	làm	tới,	muốn	ra	sao	thì	ra?	Dù
quyết	định	cách	nào	thì	kết	cục	cũng	là	tai	hại.

Rồi	một	đêm	sau,	bỗng	dưng	tôi	mở	cuốn	“Quẳng	gánh	lo	đi	và	vui	sống”	mà	người	ta	đã	phát



cho	tôi	trong	khi	theo	lớp	giảng	của	ông	Carnegie	về	thuật	nói	trước	công	chúng.	Tôi	bắt	đầu
đọc.	Tới	chuyện	của	ông	H.Carrier,	tôi	gặp	lời	khuyên:	“Hãy	nhìn	thẳng	vào	sự	tai	hại	nhất.”	Và
tôi	tự	hỏi:	“Nếu	ta	không	chịu	hối	lộ	nó,	mặc	cho	nó	đưa	tài	liệu	ra	Biện	lý	cuộc	thì	sự	tai	hại
nhất	nếu	có,	sẽ	đến	mức	nào?”

Tức	thì	tôi	tự	trả	lời:	“Bất	quá	thì	bị	tan	tành	sự	nghiệp,	bị	phá	sản	vì	những	bài	báo	rêu	rao
chớ	không	phải	lẽ	bị	ngồi	tù	được!”.

Nghĩ	vậy	tôi	liền	tự	nhủ:	“Được	lắm,	phá	sản	thì	cũng	đành.	Nhưng	rồi	sao	nữa?”	Rồi	thì	chắc
chắn	là	mình	phải	đi	kiếm	việc	làm.	Mà	kiếm	việc	làm	thì	đã	sao	chưa?	Mình	thạo	về	nghề	buôn
dầu	xăng	và	có	thể	gặp	nhiều	hãng	rất	vui	lòng	dùng	mình”.

Sau	khi	thầm	giải	quyết	như	thế,	tôi	đã	bắt	đầu	thấy	dễ	chịu	hơn.	Bức	màn	âm	u	bao	phủ	tôi
trọn	ba	ngày	ba	đêm,	nay	đã	vén	cao	lên	được	một	chút.	Những	lo	lắng	của	tôi	cứ	dịu	lần	đi	và
bỗng	ngạc	nhiên	thấy	bây	giờ	tôi	đã	suy	nghĩ	được,	đã	đủ	sáng	suốt	để	bước	tới	giai	đoạn	thứ
ba	là	cải	thiện	sự	tai	hại	nhất.	Trong	khi	tôi	tìm	giải	pháp	thì	vấn	đề	tự	hiện	ra	dưới	mắt	với
một	quan	điểm	mới.	Tôi	nghĩ:	“Nếu	mình	kể	rõ	tình	cảnh	cho	ông	luật	sư	của	mình,	thì	có	lẽ
ông	kiếm	được	một	lối	ra	mà	mình	không	nghĩ	tới	chăng?	Và	tôi	nhận	rằng,	thiệt	tôi	đã	ngu,	có
một	điều	dễ	dàng	như	thế	mà	sao	trước	không	nghĩ	tới”.	Nhưng	trước	kia	nào	tôi	có	suy	nghĩ	gì
đâu,	tôi	chỉ	lo	lắng	thôi.	Cho	nên	tôi	nhứt	quyết	sáng	hôm	sau,	việc	đầu	tiên	là	lại	kiếm	ông	luật
sư.	Quyết	định	vậy	rồi	tôi	lên	giường	ngủ	say	như	một	khúc	gỗ.

Sáng	hôm	sau	gặp	nhau,	ông	 luật	sư	của	 tôi	khuyên	nên	đích	 thân	 lại	 thăm	Biện	 lý	rồi	kể
tường	tận	câu	chuyện	cho	ông	hay.	Tôi	làm	đúng	như	vậy.	Vừa	ấp	úng	kể	xong,	tôi	ngạc	nhiên
hết	sức	nghe	ông	Biện	lý	nói	rằng	mấy	tháng	nay	ông	đã	nghe	đồn	nhiều	về	bọn	tống	tiền	đó,	và
chính	thằng	tự	xưng	là	nhân	viên	của	chính	phủ	ấy	chỉ	là	một	tên	lừa	đảo	mà	sở	Công	an	đương
lùng	bắt.	Sau	cơn	lo	lắng	ba	đêm	ba	ngày	ròng	rã,	để	đắn	đo	xem	có	nên	tặng	quân	bất	lương
5.000	Mỹ	kim	không,	mà	được	nghe	lời	nói	ấy,	thiệt	nó	nhẹ	người	làm	sao!

Kinh	nghiệm	đó	dạy	tôi	một	bài	học	mà	không	bao	giờ	tôi	quên.	Từ	ngày	ấy,	mỗi	lần	gặp	một
vấn	đề	tôi	lo	lắng	thì	tôi	lập	tức	áp	dụng	định	thức	của	ông	già	H.Carrier.

Cũng	gần	vào	lúc	ông	H.Carrier	lo	lắng	về	cái	máy	lọc	hơi	của	ông	tại	Crystal	City,	thì	có	một
anh	chàng	Broken	Bow	nghĩ	đến	việc	di	chúc.	Tên	anh	là	Fail	P.	Haney.	Anh	bị	ung	thư	trong
ruột.	Một	bác	sĩ	chuyên	môn	đã	cho	rằng	bệnh	anh	bất	trị.	Bác	sĩ	đó	dặn	anh	ta	kiêng	thức	này,
thức	khác	và	đừng	lo	lắng	gì	hết,	phải	hoàn	toàn	bình	tĩnh.	Họ	cũng	khuyên	anh	ta	nên	lập	di
chúc	đi	thì	vừa.

Bệnh	anh	bắt	buộc	anh	phải	bỏ	địa	vị	cao	sang	và	đầy	hứa	hẹn	cho	tương	lai.	Anh	không	còn



việc	gì	làm	nữa,	chỉ	còn	chờ	cái	chết	nó	từ	từ	tới.

Bỗng	anh	nẩy	ra	một	quyết	định,	một	quyết	định	lạ	lùng	và	đẹp	đẽ.	Anh	nói:	“Chẳng	còn	sống
bao	lâu	nữa	thì	tận	hưởng	thú	đời	đi.	Từ	trước	tới	nay	ta	vẫn	ao	ước	đi	du	lịch	thế	giới	trước
khi	chết.	Giờ	là	lúc	nên	khởi	hành	đây”.	Rồi	anh	ta	mua	giấy	tàu.

Các	vị	bác	sĩ	ngạc	nhiên	vô	cùng.	Họ	biểu	anh	Haney:	“Chúng	tôi	phải	cho	ông	hay,	nếu	ông	đi
du	lịch	như	vậy	người	ta	sẽ	phải	quẳng	thây	ông	xuống	biển	đa!”

Anh	đáp:	“Không	đâu!	Thân	nhân	tôi	đã	hứa	chôn	tôi	trong	một	miếng	đất	nhà	tại	Broken
Bow.	Vậy	tôi	sẽ	mua	một	quan	tài	và	mang	theo”.

Anh	ta	mua	một	quan	tài,	chở	xuống	tàu,	rồi	thương	lượng	với	Công	ty	để	khi	chết	xác	được
giữ	trong	phòng	lạnh	cho	đến	lúc	tàu	về	đến	bến.	Rồi	anh	đi	du	lịch	với	tinh	thần	của	ông	già
Omar	trong	bốn	câu	thơ	này:

Ai	ơi	tận	hưởng	thú	trần
Trước	khi	xuống	hố	trở	thành	đất	đen.

Đất	đen	vùi	lấp	đất	đen,
Hết	ca,	hết	nhậu,	khỏi	miền	tử	sanh.

Trong	du	lịch,	anh	luôn	luôn	“Chén	chú	chén	anh”.	Trong	một	bức	thư	tôi	còn	giữ	đây,	anh	ta
nói:	“Tôi	uống	huýt	ki	xô	đa,	hút	xì	gà,	ăn	đủ	thứ;	cả	những	thứ	đặc	biệt	của	mỗi	xứ	lạ,	độc	có
thể	giết	tôi	được.	Tôi	tận	hưởng	những	thứ	ở	đời	bao	giờ	hết.	Gặp	gió	mùa,	giông	tố,	đáng	lẽ
chết	vì	sợ,	thế	mà	không.	Trong	khi	nguy	hiểm,	tôi	lại	thấy	phấn	khởi	và	cảm	hứng	bội	phần.
Tôi	bài	bạc,	ca	hát,	làm	quen	với	bạn	mới,	thức	tới	nửa	đêm.	Khi	tới	Trung	Quốc	và	Ấn	Độ,	tôi
mới	nhận	thấy	những	nỗi	lo	lắng	về	công	việc	làm	ăn	của	tôi	hồi	ở	nhà,	so	với	nỗi	nghèo	nàn
đói	rét	ở	phương	Đông	còn	là	một	cảnh	Thiên	đường.	Nghĩ	vậy	tôi	không	lo	lắng	vô	lý	nữa	và
thấy	khỏe	khoắn	trong	người.	Khi	về	tới	Mỹ	tôi	cân	thêm	4,5	kí	lô.	Gần	như	quên	rằng	đã	có	hồi
đau	bao	tử	và	đau	ruột.	Không	bao	giờ	tôi	mạnh	hơn	lúc	ấy.	Tôi	vội	vàng	bán	lại	chiếc	quan	tài
cho	một	nhà	chuyên	lo	đám	táng	và	trở	lại	làm	ăn.	Từ	hồi	đó	tôi	chưa	hề	đau	thêm	một	ngày
nào	nữa”.

Lúc	đó	anh	Haney	chưa	biết	thuật	của	Carrier	để	diệt	nỗi	lo.	Mới	rồi	anh	ta	nói	với	tôi:	“Bây
giờ	tôi	nhận	thấy	rằng	tôi	đã	theo	đúng	phương	pháp	ấy	mà	không	hay.	Tôi	an	phận	nhận	lấy
cái	 tai	hại	nhất	có	 thể	xảy	ra,	 tức	 là	sự	chết.	Rồi	 tôi	ráng	cải	 thiện	nó	bằng	cách	tận	hưởng
những	ngày	còn	lại”.

Anh	ta	tiếp:	“Nếu	sau	khi	xuống	tàu	tôi	còn	lo	lắng	thì	chắc	chắn	là	tôi	đã	nằm	trong	quan	tài
mà	trở	về	nhà	rồi.	Nhưng	tôi	đã	để	cho	tinh	thần	hưu	dưỡng	và	hết	lo	nghĩ.	Sự	bình	tĩnh	trong



tâm	hồn	đã	phát	ra	một	nguồn	sinh	lực	mới.	Nhờ	vậy	tôi	thoát	chết”.

Định	 thức	 trên	đã	giúp	ông	H.Carrier	bớt	được	số	 tiền	20.000	Mỹ	kim,	giúp	cho	một	nhà
buôn	ở	Nữu	Ước	khỏi	phải	nộp	5.000	Mỹ	kim	cho	bọn	tống	tiền	và	giúp	anh	Earl	P.Haney	tự
cứu	mạng	mình	thì	bạn	cũng	có	thể	nhờ	nó	mà	giải	quyết	được	ít	nhiều	lo	lắng	của	bạn,	phải
chăng?	Cũng	có	thể	nó	giải	quyết	cho	bạn	một	vài	vấn	đề	khác	mà	từ	trước	bạn	cho	rằng	không
có	cách	nào	giải	quyết	được,	biết	đâu	chừng?

Vậy	định	lệ	thứ	nhì	là:	Nếu	bạn	gặp	một	vấn	đề	rắc	rối	thì	áp	dụng	ngay	định	thức	thần	hiệu
này	của	H.Carrier:

1.	 Bạn	tự	hỏi:	“Cái	tai	hại	nhất	có	thể	xảy	ra	được”	là	gì?

2.	 Nếu	không	tài	nào	thoát	được	thì	sẵn	sàng	nhận	đi.

3.	 Rồi	bình	tĩnh	tìm	cách	cải	thiện	nó.
 



Chương 3. Giết ta bằng cái ưu sầu
“Những	nhà	kinh	doanh	không	biết	thắng	ưu	sầu	sẽ	chết	sớm”.

Bác	sĩ	ALEXIS	CARREL.

Mấy	năm	trước,	một	buổi	sáng,	một	ông	hàng	xóm	gõ	cửa	nhà	 tôi	bảo	phải	đi	chủng	đậu
ngay.	Ông	là	một	trong	số	hàng	ngàn	người	tình	nguyện	đi	gõ	cửa	từng	nhà	ở	khắp	châu	thành
Nữu	Ước	để	nhắc	nhở	dân	chúng.	Những	người	sợ	sệt	nối	đuôi	nhau	hàng	giờ	tại	nhà	thương,
sở	Chữa	lửa,	sở	Công	an	và	cả	trong	những	xí	nghiệp	để	được	chủng	đậu.	Hơn	2.000	bác	sĩ	và
nữ	điều	dưỡng	làm	việc	náo	nhiệt	ngày	đêm.	Tại	sao	lại	có	sự	kích	thích	đó?	Là	vì	khi	ấy	châu
thành	Nữu	Ước	có	tám	người	lên	đậu	và	hai	người	chết.	Hai	người	chết	trong	dân	số	gần	tám
triệu	người!

Tôi	đã	sống	trên	37	năm	ở	Nữu	Ước,	vậy	mà	vẫn	chưa	có	một	người	nào	lại	gõ	cửa	bảo	tôi
phải	đề	phòng	chứng	ưu	sầu,	một	 chứng	do	cảm	xúc	 sinh	 ra	mà	 trong	37	năm	qua	đã	giết
người	một	vạn	lần	nhiều	hơn	bệnh	đậu!

Không	có	một	người	nào	lại	gõ	cửa	cho	tôi	hay	rằng	hiện	trong	nước	Mỹ,	cứ	mười	người	có
một	người	bị	chứng	thần	kinh	suy	nhược	mà	đại	đa	số	những	kẻ	đó	đều	do	ưu	tư	và	cảm	xúc
bất	an	mà	sinh	bệnh.	Cho	nên	tôi	phải	viết	chương	này	để	gõ	cửa	bạn	và	xin	bạn	đề	phòng.

Bác	sĩ	Alexis	Carrel,	người	được	giải	thưởng	Nobel	về	y	học,	đã	nói:	“Những	nhà	kinh	doanh
không	biết	thắng	ưu	sầu	sẽ	chết	sớm”.	Mà	các	bà	nội	trợ	cũng	vậy,	các	ông	thú	y	cũng	vậy,	các
bác	thợ	nề	cũng	vậy.

Mấy	 năm	 trước	 nhân	 dịp	 nghỉ,	 tôi	 đánh	 xe	 dạo	 vùng	 Texas	 và	 New	 Mexico	 với	 bác	 sĩ
O.F.Gobe,	một	trong	những	vị	trưởng	ban	y	tế	sở	Hoả	xa	Santa	Fé.	Chúng	tôi	bàn	về	những	tai
hại	của	lo	lắng	và	bác	sĩ	nói:	“70%	bệnh	nhân	đi	tìm	bác	sĩ	đều	có	thể	tự	chữa	hết	bệnh	nếu	bỏ
được	nỗi	lo	lắng	và	sợ	sệt.	Ấy	xin	đừng	nghĩ	rằng	tôi	cho	bệnh	của	họ	là	bệnh	tưởng!	Họ	có
bệnh	thiệt	như	những	người	đau	nặng	vậy.	Mà	có	khi	bệnh	của	họ	còn	nguy	hiểm	hơn	nhiều
nữa,	chẳng	hạn	như	bị	thần	kinh	suy	nhược	mà	trúng	thực,	có	ung	thư	trong	bao	tử,	đau	tim,
mất	ngủ,	nhức	đầu	và	bị	chứng	tê	liệt.

Những	bệnh	đó	không	phải	là	tưởng	tượng,	tôi	biết	rõ	vậy,	vì	chính	tôi	đã	bị	ung	thư	bao	tử
trong	12	năm	trời.

Sợ	sinh	ra	lo.	Lo	làm	cho	thần	kinh	căng	thẳng,	ta	cáu	kỉnh	hại	cho	những	dây	thần	kinh	trong
bao	tử,	làm	cho	dịch	vị	biến	chất	đi	và	thường	sinh	chứng	vị	ung”.

Bác	sĩ	Joseph	F.	Montagne,	tác	giả	cuốn:	“Bệnh	đau	bao	tử	do	thần	kinh”	cũng	nói	đại	khái



như	vậy.	Ông	bảo:	“không	phải	thức	ăn	làm	cho	tôi	có	ung	thư	trong	bao	tử	mà	nguyên	nhân
chính	là	cái	ưu	tư	nó	cắn	rứt	tôi”.

Bác	sĩ	W.C.Alvarez	ở	dưỡng	đường	Mayo	thì	nói:	“Những	ung	thư	trong	bao	tử	sưng	thêm	hay
tiêu	bớt	đi	là	tùy	sự	mệt	nhọc	của	bộ	thần	kinh	tăng	hay	giảm”.

Một	cuộc	nghiên	cứu	15.000	người	đau	bao	tử	ở	nhà	thương	Mayo	đã	chứng	thực	điều	ấy.
Trong	năm	người	thì	bốn	người	có	thể	không	có	gì	khác	thường	hết.	Sợ,	lo,	oán,	ghét,	tính	vô
cùng	ích	kỷ,	không	biết	thích	nghi	với	hoàn	cảnh,	những	cái	đó	đôi	khi	là	nguyên	nhân	của	bệnh
đau	bao	tử	và	chứng	vị	ung.	Bệnh	thứ	hai	này	có	thể	giết	bạn	được.	Theo	tờ	báo	Life	nó	đứng
hạng	thứ	mười	trong	những	bệnh	nguy	hiểm	nhất.

Mới	rồi	tôi	có	giao	dịch	bằng	thư	từ	với	bác	sĩ	Harrlod	C.Habien	ở	dưỡng	đường	Mayo.	Trong
kỳ	hội	họp	thường	niên	của	các	y	sĩ	và	các	nhà	giải	phẫu,	ông	được	đọc	một	tờ	thông	điệp	về
công	cuộc	nghiên	cứu	các	chứng	bệnh	của	176	vị	chỉ	huy	các	xí	nghiệp.	Sau	khi	cho	cử	toạ	biết
rằng	tuổi	trung	bình	của	họ	là	44	năm,	ba	tháng,	ông	nói	non	một	phần	ba	các	vị	chỉ	huy	ấy	mắc
một	trong	ba	chứng	bệnh:	đau	tim,	có	ung	thư	trong	bao	tử	và	mạch	máu	căng	quá.	Những
bệnh	đó	là	những	bệnh	đặc	biệt	của	hạng	người	luôn	luôn	sống	một	đời	gay	go,	ồn	ào,	rộn	rịp.
Bạn	thử	nghĩ	coi:	một	phần	ba	những	nhà	chỉ	huy	các	xí	nghiệp	đã	tự	huỷ	hoại	thân	thể	vì	các
chứng	đau	tim,	vị	ung	và	mạch	máu	căng	lên	khi	chưa	đầy	45	tuổi.	Sự	thành	công	của	họ	đã
phải	trả	với	một	giá	đắt	quá.	Mà	chưa	chắc	gì	họ	đã	thành	công.	Ờ	thử	hỏi,	ta	có	thể	nói	được	là
thành	công	khi	ta	làm	ăn	phát	đạt,	nhưng	lại	mắc	chứng	đau	tim	hoặc	vị	ung	chăng?	Có	ích	gì
cho	ta	không,	nếu	ta	chiếm	được	cả	phú	nguyên	của	thế	giới	mà	phải	mất	sức	khỏe?	Dù	ta	giàu
có	đến	đâu	đi	nữa	thì	mỗi	ngày	cũng	chỉ	ăn	có	ba	bữa	và	đêm	ngủ	một	giường.	Nói	cho	rộng	thì
người	chỉ	huy	các	xí	nghiệp	quyền	hành	lớn,	nhưng	có	hơn	gì	anh	đào	đất	không?	Có	lẽ	còn	kém
nữa,	vì	anh	đào	đất	thường	được	ngủ	say	hơn	họ,	ăn	ngon	miệng	hơn	họ.	Thiệt	tình	tôi	muốn
làm	anh	thợ	giặt	ở	Alabana	ôm	cây	đờn	“banjo”	mà	khảy	tưng	tưng	còn	hơn	làm	chủ	một	công
ty	xe	lửa	hoặc	một	công	ty	thuốc	hút	để	tới	45	tuổi,	sức	khỏe	bị	huỷ	hoại	đến	nỗi	tiều	tuỵ	thân
hình.

Nói	tới	thuốc	hút,	tôi	lại	nhớ	tới	một	nhà	sản	xuất	thuốc	nổi	danh	nhất	thế	giới,	mới	chết	vì
bịnh	đau	tim	trong	khi	ông	ta	đi	nghỉ	vài	ngày	giữa	một	khu	rừng	ở	Canada.	Ông	ta	lượm	hằng
triệu	bạc	mà	chết,	chết	hồi	có	61	tuổi.	Chắc	chắn	ông	đã	đem	cái	thời	gian	khổ	hạnh	trong	đời
ông	để	đổi	lấy	cái	mà	ông	ta	gọi	là	“thành	công	trong	sự	làm	ăn”	đó.

Theo	tôi	nhà	sản	xuất	 thuốc	đó	chưa	thành	công	bằng	nửa	thân	phụ	tôi,	một	nông	phu	ở
Missouri,	mất	hồi	98	tuổi,	gia	sản	không	có	tới	một	đồng.

Các	y	sĩ	ở	Mayo	nói	rằng	khi	dùng	kiếng	hiển	vi	để	xem	xét	dây	thần	kinh	của	những	người



chết	vì	đau	bệnh	này	thì	thấy	những	dây	đó	bề	ngoài	cũng	lành	mạnh	như	dây	thần	kinh	của
Jack	Dempsey,	một	tay	quán	quân	về	quyền	thuật.	Bệnh	của	họ	không	do	thần	kinh	suy	nhược
mà	do	những	cảm	xúc	như	ưu	tư,	lo	lắng,	sợ	sệt,	thất	vọng.	Platon	nói:	“Các	y	sĩ	có	một	lỗi	lầm
lớn	nhất	là	họ	chỉ	ráng	trị	thân	thể,	không	nghĩ	tới	trị	tinh	thần	mà	thân	thể	và	tinh	thần	là	một,
không	thể	trị	riêng	được”.

Phải	đợi	23	thế	kỷ	sau,	y	học	mới	chịu	xác	nhận	sự	quan	trọng	ấy.	Chúng	ta	đương	phát	triển
một	phương	pháp	trị	liệu	mới	mẻ	là	phương	pháp	trị	cả	cơ	thể	lẫn	thần	kinh.	Công	việc	đó	lúc
này	quan	trọng	vì	y	học	đã	trị	được	nhiều	bệnh	do	vi	trùng	như	bệnh	đậu	mùa,	bệnh	dịch	tả,
bệnh	sốt	rét	và	hàng	chục	bệnh	khác	đã	giết	hàng	triệu	mạng	người.	Nhưng	y	học	vẫn	chưa	trị
được	những	bệnh	tinh	thần,	không	do	vi	trùng	mà	do	những	cảm	xúc	như	lo	lắng,	sợ	sệt,	oán
ghét,	thất	vọng,	những	bệnh	mỗi	ngày	một	tăng	với	tốc	độ	rất	gớm	ghê.

Các	bác	sĩ	nói	rằng	hiện	nay	cứ	20	người	Mỹ	có	một	người	phải	nằm	nhà	thương	điên	trong
một	thời	gian	không	kỳ	hạn.	Và	khi	tổng	động	viên,	hồi	chiến	tranh	vừa	rồi,	cứ	năm	thanh	niên
thì	phải	loại	đi	một	vì	thần	kinh	có	bệnh	hoặc	suy	nhược.

Vậy	nguyên	nhân	của	chứng	thần	kinh	thác	loạn	là	gì?	Không	ai	biết	được	đủ	hết.	Nhưng	chắc
chắn	là	trong	nhiều	trường	hợp,	sợ	sệt	và	lo	lắng	là	hai	nguyên	nhân	chính.	Những	người	lo
lắng,	mệt	mỏi	đều	không	biết	thích	nghi	với	những	thực	sự	chua	chát	của	đời,	cứ	muốn	sống
cách	biệt	hẳn	với	người	xung	quanh	và	tự	giam	mình	trong	một	thế	giới	tưởng	tượng	để	khỏi
phải	ưu	phiền.

Như	tôi	đã	nói,	tôi	luôn	để	trên	bàn	cuốn	“Quẳng	gánh	lo	đi	để	được	khỏe	mạnh”	của	bác	sĩ
Edward	Podalsky.

Dưới	đây	là	nhan	đề	vài	chương	trong	cuốn	ấy:
Lo	lắng	có	hại	cho	tim	ra	sao?
Mạch	máu	căng	là	do	lo	lắng	quá	độ
Chứng	phong	thấp	có	thể	vì	lo	lắng	mà	phát	sinh.
Hãy	thương	hại	bao	tử	mà	bớt	lo	đi
Lo	lắng	quá	có	thể	sinh	ra	chứng	cảm	hàn.
Những	lo	lắng	ảnh	hưởng	tới	hạch	giáp	trạng	tuyến	ra	sao?
Chứng	tiểu	đường	(nước	tiểu	có	nhiều	đường)	của	những	người	lo	lắng	quá.

Một	cuốn	sách	trứ	danh	khác,	nghiên	cứu	về	lo	lắng	là	cuốn	“Loài	người	tự	hại	mình”	của	bác
sĩ	Karl	Menninget	ở	dưỡng	đường	Mayo,	trị	bệnh	thần	kinh.	Cuốn	đó	cho	biết	nếu	ta	để	những
cảm	xúc	phá	hoại	xâm	chiếm	đời	ta	thì	sẽ	làm	hại	thân	ta	đến	mức	nào.	Nếu	bạn	muốn	đừng	tự
hại	bạn	nên	mua	cuốn	ấy.	Đọc	nó	đi.	Rồi	đưa	cho	người	quen	đọc.	Sách	giá	bốn	Mỹ	kim.	Tôi



dám	nói	quyết	không	có	số	vốn	nào	bỏ	ra	mà	có	thể	mang	lợi	về	cho	bạn	bằng	số	tiền	ấy.

Kẻ	mạnh	khỏe	nhứt	mà	ưu	phiền	thì	cũng	hóa	đau	được,	đại	tướng	Grant	thấy	như	vậy	trong
những	ngày	 sắp	 tàn	 cuộc	Nam	Bắc	 phân	 tranh.	Đây	 là	 câu	 chuyện:	Đại	 tướng	 bao	 vây	 đồn
Richsmond	đã	9	tháng.	Quân	đội	của	đại	tướng	Lee	ở	trong	đồn,	đói,	rách,	bị	đánh	bại.	Từng	bộ
đội	một	đã	đào	ngũ.	Còn	những	toán	binh	khác	thì	họp	nhau	lại	trong	trại	vải	bố	mà	tụng	kinh,
la,	khóc,	mê	hoảng,	một	triệu	chứng	tan	rã	hoàn	toàn.	Sau	đó	họ	đốt	những	kho	bông	và	thuốc
lá	ở	Richmond,	lại	đốt	cả	kho	binh	khí,	rồi	trốn	khỏi	châu	thành,	trong	khi	những	ngọn	lửa	giữa
đêm	bốc	ngụt	trời.	Đại	tướng	Grant	vội	vàng	hoả	tốc	đeo	đuổi,	bao	vây	hai	bên	sườn	quân	địch,
mà	kỵ	binh	do	Sheridan	cầm	đầu	thì	đón	phá	đường	rầy	và	cướp	những	toa	xe	lương	thực	của
đối	phương.

Chỉ	huy	trận	đó,	Đại	tướng	Grant	nhức	đầu	kịch	liệt,	mắt	mờ	gần	như	đui,	tới	nỗi	phải	đi	sau
quân	đội	rồi	té	xỉu	và	đành	ngừng	lại	ở	một	trại	ruộng.	Ông	chép	trong	tập	ký	ức	của	ông:	“Suốt
đêm	đó	tôi	ngâm	chân	trong	nước	nóng	và	hột	cải,	lại	đắp	hột	cải	trên	cổ	tay,	trên	gáy,	mong
đến	sáng	sẽ	hết	nhức	đầu”.

Sáng	hôm	sau	ông	tỉnh	táo	ngay,	nhưng	không	phải	nhờ	ở	hột	cải	mà	nhờ	ở	bức	thư	xin	đầu
hàng	của	Đại	tướng	Lee	do	một	kỵ	binh	phi	ngựa	mang	tới.

Ông	viết:	“Khi	võ	quan	kia	lại	gần	tôi,	tôi	còn	nhức	đầu	như	búa	bổ,	nhưng	đọc	xong	bức	thư,
tôi	khỏi	liền”.

Như	vậy	chắc	chắn	Đại	tướng	đau	chỉ	vì	lo	nghĩ,	cảm	xúc	mạnh	quá,	thần	kinh	kích	thích	quá
nên	khi	hết	lo,	lại	vững	bụng,	vì	công	việc	đã	hoàn	thành	ông	bình	phục	lại	ngay.

Bảy	mươi	năm	sau,	Henry	Morgenthau,	giám	đốc	quốc	khố	 trong	nội	các	của	Tổng	 thống
Franklin	D.	Roosevelt,	ưu	tư	tới	nỗi	đau	rồi	bất	tỉnh.	Ông	chép	trong	nhật	ký	rằng	ông	lo	lắng
ghê	gớm	khi	Tổng	thống	mua	trong	một	ngày	4.400.000	thùng	lúa,	khiến	giá	lúa	phải	tăng	lên.
Việc	đó	làm	cho	ông	mê	man	bất	tỉnh,	về	nhà	ăn	xong	ông	nằm	bẹp	đến	hai	giờ.

Muốn	biết	ưu	tư	làm	hại	ta	ra	sao,	tôi	không	cần	tra	cứu	trong	thư	viện	hoặc	tìm	hỏi	y	sĩ.	Tôi
chỉ	cần	ngồi	tại	bàn	viết,	ngó	qua	cửa	sổ	là	thấy	ngay	một	nhà	mà	con	quỷ	ưu	tư	đã	phá	phách
làm	cho	người	ta	bị	chứng	thần	kinh	suy	nhược,	và	một	nhà	khác	có	người	đàn	ông	bị	bệnh	tiểu
đường	vì	quá	ưu	tư.	Người	đó	làm	nghề	buôn	đường.	Khi	nào	giá	đường	trên	thị	trường	hạ	thì
ngược	lại	chất	đường	trong	máu	và	nước	tiểu	y	cứ	tăng	lên.

Montaigue,	một	triết	gia	Pháp	trứ	danh,	lúc	được	bầu	làm	thị	trưởng	tỉnh	Borrdeux	là	tỉnh
ông,	đã	nói	với	dân	chúng:	“Tôi	sẽ	tận	tâm	lo	công	việc	cho	tỉnh	nhà	nhưng	tôi	cũng	phải	giữ
gìn	phổi	và	gan	của	tôi”.



Còn	ông	hàng	xóm	của	tôi	ở	trên	kia	thì	lo	lắng	về	giá	đường	đến	nỗi	đường	vô	cả	huyết	quản
ông	và	suýt	giết	ông	nữa.

Ngoài	ra,	ưu	tư	còn	có	thể	sinh	chứng	phong	thấp	và	sưng	khớp	xương	khiến	kẻ	mắc	bệnh
không	đi	được,	phải	dùng	xe	đẩy.	Bác	sĩ	Russel	L.Cescil	dạy	y	khoa	tại	trường	Đại	học	Cornell
được	khắp	thế	giới	nhận	là	một	chuyên	môn	về	chứng	sưng	khớp	xương.	Ông	đã	kể	bốn	nguyên
nhân	chính	thường	sinh	ra	chứng	nầy.	Ấy	là:

1.	 Đau	khổ	trong	hôn	nhân.

2.	 Suy	bại	về	tài	chánh.

3.	 Cô	độc	và	ưu	phiền.

4.	 Uất	hận.

Tất	nhiên	là	còn	nhiều	nguyên	nhân	nữa,	vì	có	nhiều	loại	sưng	khớp	do	những	lẽ	rất	khác
nhau	nhưng,	 tôi	nhắc	 lại,	những	nguyên	nhân	thường	gặp	nhất	 là	bốn	nguyên	nhân	kể	trên.
Chẳng	hạn	một	ông	bạn	tôi	trong	thời	kinh	tế	khủng	hoảng	bị	phá	sản;	bị	hãng	hơi,	định	cắt	hơi
dùng	trong	nhà	và	bị	ngân	hàng	dọa	bán	căn	nhà	mà	ông	đã	cầm.	Còn	người	vợ	ông	ta	thì	bỗng
bị	chứng	sưng	khớp	xương	hành	dữ	dội,	thuốc	thang,	kiêng	cử	thế	nào	cũng	không	bớt,	mãi	cho
tới	khi	tài	chính	trong	nhà	được	phong	túc	hơn	thì	bệnh	mới	tuần	tự	mà	lui.

Ưu	tư	lại	có	thể	sinh	ra	chứng	sâu	răng	nữa.	Bác	sĩ	William	nói	trong	một	tờ	thông	điệp	đọc
trước	hội	nha	y	của	Mỹ:	“Những	cảm	xúc	khó	chịu	như	khi	ta	lo	lắng,	sợ	sệt,	bàn	cãi	luôn	luôn,
rất	dễ	làm	cho	chất	vôi	trong	cơ	thể	phân	phát	không	đều	và	ta	sinh	ra	sâu	răng”.	Bác	sĩ	kể
chuyện	một	thân	chủ	ông	có	hai	hàm	răng	rất	tốt.	Khi	vợ	y	thình	lình	đau,	y	lo	quá,	sinh	ngay
chứng	đau	răng.	Trong	ba	tuần	vợ	nằm	nhà	thương	thì	y	có	chín	cái	răng	sâu.

Bạn	đã	bao	giờ	thấy	một	người	có	bệnh	trong	giáp	trạng	tuyến	hoạt	động	dị	thường	không?
Tôi	đã	thấy	nhiều	lần.	Họ	run	cầm	cập	như	những	kẻ	sợ	chết	vậy.	Mà	có	lẽ	họ	cũng	sợ	quá	thiệt.
Giáp	trạng	tuyến,	cái	hạch	điều	hòa	cơ	thể	của	ta	nầy,	lúc	ấy	như	nổi	doá	lên	làm	cho	tim	đập
mạnh	và	toàn	cơ	thể	hoạt	động	ồ	ạt,	sôi	nổi	như	một	cái	lò	than	đúc	thép	mở	tung	các	cửa	cho
hơi	và	không	khí	ùa	vào.	Và	nếu	không	trị	ngay,	thì	người	bệnh	có	thể	chết	được	như	tự	thiêu
vậy.

Mới	rồi	tôi	đưa	một	người	bạn	mắc	chứng	đó	lại	Philadelphia	kiếm	một	bác	sĩ	chuyên	môn
nổi	danh	và	đã	kinh	nghiệm	được	38	năm	rồi.	Bạn	có	thể	biết	bác	sĩ	nầy	lời	khuyên	các	bệnh
nhân	ra	sao	không?	Ông	viết	lời	khuyên	bằng	sơn	trên	một	tấm	gỗ	treo	trên	tường	giữa	phòng
khách	để	cho	người	bệnh	nào	cũng	thấy.	Dưới	đây	là	lời	khuyên	ấy	mà	tôi	đã	chép	vào	một	bao
thư	trong	khi	tôi	ngồi	chờ	được	tiếp:



“Nghỉ	ngơi	và	giải	trí.
Không	có	gì	giải	trí	và	làm	cho	óc	ta	được	nghỉ	ngơi	bằng	lòng	tín	ngưỡng,	giấc	ngủ,	âm	nhạc,	vui
cười.
Ta	phải	tin	Thượng	Đế	và	tập	ngủ	cho	ngon.
Nên	thích	những	ban	nhạc	hay	và	ngó	cái	bề	mặt	tức	cười	của	đời.
Như	vậy	ta	sẽ	thấy	khỏe	mạnh	và	sung	sướng”.

Đến	lúc	khám	bệnh,	câu	đầu	tiên	bác	sĩ	hỏi	bạn	tôi	là	câu	nầy:	“Ông	ưu	tư	nỗi	gì	mà	đến	tình
trạng	ấy?”	Và	ông	khuyên:	“Nếu	ông	không	quẳng	gánh	lo	đi	thì	ông	còn	nhiền	biến	chứng	khác
như	đau	tim,	vị	ung	và	tiểu	đường.	Tất	cả	những	chứng	đó	đều	là	anh	em	chú	bác	với	nhau,	anh
em	chú	bác	ruột”.	Thì	chắc	chắn	như	vậy	rồi	vì	tất	cả	đều	do	ưu	tư	mà	sinh	ra!

Khi	tôi	phỏng	vấn	cô	Merle	Oberon,	cô	tuyên	bố	rằng	cô	nhất	định	quẳng	gánh	lo	đi,	vì	cô	biết
cái	ưu	tư	sẽ	tàn	phá	cái	nhan	sắc	của	cô,	cái	bảo	vật	quý	nhất,	nhờ	nó	cô	nổi	danh	trên	màn
ảnh.

Cô	nói:	“Khi	tôi	bắt	đầu	làm	đào	hát	bóng,	tôi	lo	lắng	sợ	sệt	quá.	Mới	ở	Ấn	Độ	tới	Luân	Đôn
tìm	việc	mà	không	quen	ai	ở	đây	hết.	Tôi	có	lại	xin	việc	tại	nhiều	nhà	sản	xuất	phim	nhưng
không	một	ai	mướn	tôi.	Mà	tiền	giắt	lưng	thì	ít,	tiêu	gần	cạn	rồi.	Nhưng	hai	tuần	tôi	chỉ	ăn	bánh
và	uống	nước	lạnh.	Đã	lo	lại	đói	nữa.

Tôi	tự	nhủ:	“Có	lẽ	mình	sẽ	nguy	mất,	không	bao	giờ	được	làm	đào	hát	bóng	đâu.	Xét	kỹ	thì
mình	không	kinh	nghiệm,	chưa	đóng	trò	lần	nào,	vậy	chắc	chỉ	có	nhan	sắc	của	mình	là	giúp
mình	được	thôi”.

Tôi	đi	lại	tấm	gương,	ngó	trong	đó	đã	thấy	sự	lo	lắng	làm	cho	dung	nhan	tôi	tiều	tuỵ	làm	sao!
Những	nét	nhăn	đã	bắt	đầu	hiện,	do	bàn	tay	tàn	phá	của	ưu	tư.	Rồi	tôi	tự	nhủ:	“Phải	thôi	ngay
đi!	Không	được	ưu	tư	nữa.	Chỉ	có	cái	nhan	sắc	giúp	ta	được	việc.	Vậy	đừng	tàn	phá	nó	bằng
cách	chuốc	lấy	lo	phiền”.

Ta	thấy	ít	nguyên	nhân	nào	phá	hoại	nhan	sắc	một	người	đàn	bà	mau	chóng	bằng	ưu	tư.	Nó
làm	cho	họ	già	đi,	tính	tình	hóa	chua	cay.	Nó	huỷ	dung	nhan	họ,	làm	cho	hai	hàm	răng	nghiến
chặt	lại,	làm	cho	nét	nhăn	hiện	lên	mặt.	Họ	có	vẻ	luôn	luôn	cáu	kỉnh,	tóc	họ	bạc	hoặc	rụng,	nước
da	họ	sinh	ra	đủ	thứ	mụn,	nhọt,	ghẻ,	lác.

Bệnh	đau	tim	là	tên	sát	nhân	số	một	ở	Mỹ.	Trong	chiến	tranh	vừa	rồi,	khoảng	một	phần	ba
triệu	người	chết	trên	trận	địa,	nhưng	cũng	trong	thời	gian	đó,	bệnh	đau	tim	giết	tới	hai	triệu
nhân	mạng,	trong	số	đó	có	một	nửa	đau	vì	quá	lo	lắng	và	sống	một	đời	ồ	ạt,	rộn	rịp	quá.	Phải,
chứng	đau	tim	là	một	nguyên	nhân	chính,	khiến	bác	sĩ	Alexis	Carrel	thốt	ra	câu	này:	“Những



nhà	kinh	doanh	không	biết	thắng	ưu	sầu	sẽ	chết	sớm”.

Người	da	đen	ở	phương	nam	và	người	Trung	Hoa	ít	khi	đau	tim	vì	lo	lắng,	nhờ	họ	đã	nhìn	đời
một	cách	bình	tĩnh.	Số	bác	sĩ	chết	vì	đau	tim	nhiều	gấp	20	lần	nông	phu	chết	về	bệnh	đó,	vì	các
bác	sĩ	sống	một	đời	rộn	rịp	quá.	Đó	là	cái	lẽ	nhân	nào	quả	nấy.

William	James	nói:	“Trời	có	thể	tha	lỗi	cho	ta	được,	nhưng	bộ	thần	kinh	của	ta	thì	không	khi
nào	có	thể	dung	thứ	cho	ta	hết”.

Và	đây	là	một	điều	ngạc	nhiên	vô	cùng,	gần	như	không	tin	được.	Tại	Mỹ	mỗi	năm,	số	người	tự
tử	lại	nhiều	hơn	số	người	chết	trong	năm	bệnh	truyền	nhiễm	lan	rộng	nhất.

Tại	sao	vậy?	Chỉ	tại	họ	“ưu	tư”	quá	đó!

Khi	bọn	quân	phiệt	tàn	bạo	của	Trung	Quốc	muốn	hành	hạ	một	tội	nhân	nào,	họ	trói	kẻ	bất
hạnh	rồi	đặt	dưới	một	 thùng	nước	cứ	đều	đều	nhỏ	giọt…	từ	giọt…	từ	giọt…	không	ngừng…
ngày	và	đêm	 trên	đầu	y.	 Sau	 cùng	 tội	nhân	 thấy	khổ	 sở	như	búa	đập	vào	đầu	và	hóa	điên.
Phương	pháp	đó	được	Y-Pha-nho	dùng	trong	những	buồng	tra	tấn	và	Hitler	dùng	trong	các	trại
giam.

Ưu	tư	nào	khác	những	giọt	kia?	Nó	đập,	đập,	đập,	không	ngừng	vào	thần	kinh	ta,	đủ	sức	làm
cho	ta	điên	và	tự	tử	được.

Khi	tôi	còn	là	một	đứa	nhỏ	nhà	quê	ở	Misssouri,	tôi	nghe	người	ta	tả	cảnh	vạc	dầu	ở	âm	phủ
mà	sợ	quá	muốn	chết	ngất.	Nhưng	thật	không	ai	tả	cảnh	vạc	dầu	ở	cõi	trần	này	hết,	cảnh	thê
thảm	của	những	kẻ	quá	ưu	tư.	Chẳng	hạn,	nếu	bạn	ưu	tư	luôn	năm	suốt	tháng,	thì	một	ngày	kia
bạn	có	thể	bị	một	chứng	bệnh	đau	đớn,	ghê	gớm	vô	cùng,	tức	là	chứng	đau	nhói	ở	ngực	(angine
de	poitrine).

Hỡi	bạn	thanh	niên,	nếu	bạn	bị	chứng	đó	thì	bạn	sẽ	phải	kêu	trời,	một	tiếng	kêu	trời	rùng	rợn
như	sắp	chết,	không	có	tiếng	kêu	trời	rùng	rợn	như	sắp	chết,	không	có	tiếng	kêu	nào	so	sánh
cho	ngang.	Nếu	đem	tiếng	gào	của	Âm	ti	so	với	tiếng	kêu	trời	đó	chỉ	là	tiếng	kêu	êm	ái	trong
bài	“Thằng	cuội”	của	trẻ	nhỏ.	Bạn	sẽ	tự	than:	“Trời	hỡi	trời!	Nếu	tôi	hết	được	bệnh	này	thì	tôi
sẽ	sung	sướng	tuyệt	trần,	thề	không	giờ	còn	lo	buồn	gì	nữa”.	(Bạn	cho	tôi	nói	quá	ư?	Xin	bạn	cứ
hỏi	vị	y	sĩ	thường	chữa	cho	bạn	thì	biết).

Bạn	có	thích	sống	không?	Có	muốn	sống	lâu	và	khỏe	mạnh	để	hưởng	cái	vui	“ăn	ngon	ngủ	kỹ
làm	tiên	trên	đời”	không?	Thích	vậy,	muốn	vậy	bạn	cứ	theo	đúng	lời	khuyên	sau	đây,	cũng	lại
của	bác	sĩ	Alexis	Carrel	nữa.	Ông	nói:	“Kẻ	nào	giữ	được	tâm	hồn	bình	tĩnh	giữa	những	đô	thị
huyên	náo	thời	nay	kẻ	đó	sẽ	không	bị	bệnh	thần	kinh”.

Bạn	có	giữ	được	như	vậy	chăng?	Nếu	bạn	là	một	người	bình	thường,	vô	bệnh,	bạn	có	thể	trả



lời	 “Có”.	 Chắc	 chắn	 ta	 có	 những	 năng	 lực	 tiềm	 tàng	mà	 có	 lẽ	 chưa	 bao	 giờ	 dùng	 tới.	 Ông
Thoreau	đã	nói	trong	cuốn	“Walden”	bất	hủ	của	ông:	“Tôi	không	thấy	cái	gì	làm	tôi	phấn	khởi
bằng	khả	năng	nâng	cao	đời	sống	của	tôi	do	sự	gắng	sức	có	ý	thức…	Khi	ta	tự	tin,	tiến	theo	con
đường	đẹp	đẽ	tự	vạch	ra	và	gắng	sức	sống	theo	đời	sống	đã	phác	họa	trong	đầu,	thì	ta	có	thể
thành	công	một	cách	rất	không	ngờ”.

Chắc	chắn	nhiều	độc	giả	cũng	đầy	nghị	 lực	và	năng	 lực	 tiềm	tàng	như	cô	Olga	K	 Jarvey	ở
Coeur	d’Alène.	Một	hôm,	trong	những	trường	hợp	bi	đát	nhất,	cô	nhận	thấy	cô	có	thể	diệt	được
ưu	tư.	Vậy	thì	tôi	tin	chắc	bạn	và	tôi,	chúng	ta	có	thể	diệt	được	ưu	tư	được,	nếu	chúng	ta	theo
những	chân	lý	cổ	truyền	mà	tôi	bàn	tới	trong	cuốn	này.	Câu	chuyện	của	cô	Olga	K	Jarvey	chép
lại	cho	tôi	như	vậy:	“Tám	năm	rưỡi	trước	tôi	bị	chứng	ung	thư,	nó	suýt	làm	tôi	chết	lần	mòn,	vô
cùng	đau	đớn.	Những	y	sĩ	tài	giỏi	nhất	trong	nước,	tức	là	các	bác	sĩ	ở	dưỡng	đường	Mayo	đều
nói	rằng	cô	sẽ	chết.	Lúc	đó	tôi	dường	như	ở	một	con	đường	cùng,	đứng	trước	cửa	Âm	ti	mở
sẵn.	Trong	cơn	thất	vọng	tôi	dùng	điện	thoại	kêu	vị	bác	sĩ	đương	chữa	cho	tôi	đến	để	mà	rên	la,
mà	kể	lể	nỗi	thất	vọng	đang	chiếm	cứ	lòng	tôi.	Song	bác	sĩ	nóng	nảy	ngắt	lời	ngay:	“Cái	gì	vậy,
cô	Olga	K	Jarvey?	Phải	can	đảm	lên	chớ!	Nếu	cứ	la	hét	như	vậy	thì	mau	chết	lắm.	Bệnh	của	cô
rất	nguy	hiểm	thiệt	đấy.	Nhưng	phải	can	đảm	chống	với	nó…	Đừng	ưu	phiền	nữa	mà	kiếm	việc
gì	làm	cho	khuây	khoả	đi”.	Ngay	lúc	đó,	tôi	nắm	chặt	tay,	thề	một	cách	quả	quyết	đến	nỗi	móng
tay	đâm	sâu	vào	da	thịt,	đến	nỗi	thấy	lạnh	mình,	mồ	hôi	chảy	ròng	ròng	theo	sống	lưng.	Tôi	thề
rằng:	“Ta	không	ưu	phiền	nữa!	Ta	không	rên	la	nữa!	Và	nếu	tinh	thần	thắng	được	thể	chất,	ta	sẽ
sống”.

Bệnh	nặng	không	thể	dùng	quang	chất	được,	phải	cho	chạy	quang	tuyến	vào	ung	thư	luôn
trong	30	ngày,	mỗi	ngày	mười	phút	 rưỡi.	Riêng	bệnh	của	 tôi	 các	bác	 sĩ	đã	cho	chạy	quang
tuyến	trong	49	ngày,	mỗi	ngày	14	phút	rưỡi.	Nhưng	mặc	dầu	xương	tôi	gần	lòi	khỏi	da,	như
những	mỏm	đá	trên	sườn	đồi,	mặc	dù	chân	tôi	nặng	như	chì,	tôi	cũng	chẳng	hề	ưu	phiền!	Tôi
không	khóc	một	tiếng,	tôi	cứ	mỉm	cười!	Phải,	tôi	bắt	buộc	phải	mỉm	cười.

“Tôi	không	điên	 tới	mức	 tin	 rằng	chỉ	mỉm	cười	 thôi	mà	hết	được	bệnh	nội	ung,	 song	 tôi
quyết	tin	rằng	tinh	thần	khoan	khoái	giúp	cơ	thể	thắng	được	bệnh.	Dù	sao	đi	nữa	lần	đó	tôi	đã
tìm	thấy	một	phép	trong	những	phép	mầu	nhiệm	để	trị	bệnh	nội	ung.	Mấy	năm	gần	đây,	tôi
mạnh	khỏe	khác	thường	chính	là	nhờ	những	lời	nhắc	nhở	của	Bác	sĩ	Mc.	Caffery.	“Hãy	can	đảm
chống	đối	với	bệnh;	đừng	ưu	phiền	nữa;	làm	việc	gì	cho	khuây	kho	đi!”.

Để	kết	 luận,	 tôi	muốn	chép	 lại	 câu	của	bác	sĩ	Alexis	Carrel	mà	bạn	đã	đọc	ở	đầu	chương:
“Những	nhà	kinh	doanh	không	biết	thắng	ưu	sầu	sẽ	chết	sớm”.

Bọn	tín	đồ	cuồng	nhiệt	của	giáo	chủ	Mohammed	thường	xâm	trên	ngực	những	câu	thơ	trong



kinh	thánh	Koran.	Tôi	cũng	muốn	các	vị	độc	giả	cuốn	này	xâm	lên	ngực	câu:	“Những	nhà	kinh
doanh	không	biết	thắng	ưu	sầu	sẽ	chết	sớm”.

À	mà	biết	đâu	được?	Bác	sĩ	Alexis	Carrel	muốn	nói	cả	tới	bạn	đó	không	chừng!

Quy tắc 1
Nếu	bạn	muốn	hết	lo	thì	bắt	chước	William	Osler:	“Ngày	nào	sống	ngày	nấy,	cách	biệt	hẳn

với	ngày	trước	và	ngày	sau.	Đừng	lo	trước	về	tương	lai.	Cứ	nghĩ	tới	nội	việc	hôm	nay	thôi”.

Quy tắc 2
Lần	sau	nếu	con	quỷ	ưu	phiền	tấn	công	bạn	và	dồn	bạn	vào	một	xó	thì	xin	bạn	cứ	đọc	câu

thần	chú	sau	này	của	Willis	H.Carrier:

1.	 Bạn	tự	hỏi:	“Nếu	ta	không	giải	quyết	được	vấn	đề	đó	thì	cái	gì	tai	hại	nhất	có	thể
xảy	tới	cho	ta	được?”.

2.	 Rồi	bạn	tự	nhận	trước	cái	tai	hại	đó	đi,	nếu	cần.

3.	 Sau	cùng	bạn	bình	tĩnh	xem	xét	có	cách	nào	cải	thiện	tình	thế	được	không	–	cái
tình	thế	mà	bạn	đã	chịu	nhận	trước	rồi	đó.

Quy tắc 3
Bạn	nên	nhớ	rằng	ưu	phiền	tàn	phá	sức	khỏe	của	bạn.	“Những	nhà	kinh	doanh	không	biết

thắng	ưu	sầu	sẽ	chết	sớm”.



PHẦN II. NHỮNG THUẬT CĂN BẢN ĐỂ PHÂN TÍCH NHỮNG
VẤN ĐỀ RẮC RỐI

Chương 4. Làm sao phân tích và giải quyết những vấn đề
rắc rối

Tại	sao?	Ai	đó?	Ở	đâu?
Cách	nào?	Chi	đó?	Khi	nào?	Biệt	danh?
Sáu	người	giúp	việc	trung	thành?

Dạy	tôi	hiểu	được	mọi	nhành	gần	xa.
[RYDYARD	KIPLING]

ĐỊNH	THỨC	thần	hiệu	của	H.Carrier,	ở	chương	II	phần	nhất	có	thể	giải	quyết	được	hết	thảy
những	vấn	đề	rắc	rối	không?	Tất	nhiên	là	không.

Vậy	thì	phải	làm	sao?	Phải	tập	phân	tích	theo	ba	giai	đoạn	căn	bản	sau	đây:

1.	 Vạch	rõ	những	sự	kiện

2.	 Phân	tích	những	sự	kiện

3.	 Quyết	định,	rồi	hành	động	theo	quy	định	đó.

Thì	cố	nhiên	rồi,	phải	không	bạn?	Vâng,	Aristote	từ	xưa	đã	dạy	ta	vậy	và	cũng	đã	dùng	cách
ấy.	Bạn	và	tôi,	chúng	ta	cũng	phải	dùng	cách	ấy	nữa,	nếu	chúng	ta	muốn	giải	quyết	những	việc
rắc	rối	nó	giày	vò	ta	ngày	đêm,	đổi	cuộc	đời	của	ta	thành	cảnh	địa	ngục.

Chúng	ta	hãy	xét	định	lệ	thứ	nhất	đã:	Vạch	rõ	những	sự	kiện.	Tại	sao	việc	đó	lại	quan	trọng
như	vậy?	Vì	thiếu	sự	kiện	thì	không	sao	giải	quyết	vấn	đề	một	cách	sáng	suốt	được.	Thiếu	nó
chúng	ta	chỉ	còn	có	thể	quay	cuồng	trong	sự	hỗn	độn	mà	thôi.	Đó	 là	ý	riêng	của	tôi	chăng?
Không	đâu,	đó	 là	ý	của	ông	Herbert	E.	Hawkes,	hồi	sinh	tiền,	khoảng	20	năm	về	trước,	 làm
trưởng	khoa	Đại	học	Columbia.	Ông	đã	giúp	200.000	sinh	viên	giải	quyết	vấn	đề	rắc	rối;	và	ông
nói	với	tôi:	“Sự	hỗn	độn	là	nguyên	nhân	chính	của	sự	lo	lắng”.	Ông	giảng:	“Phân	nửa	những	nỗi
lo	lắng	của	loài	người	là	do	người	ta	cứ	gắng	tìm	một	quyết	định	trước	khi	thu	thập	đủ	những
sự	kiện	để	làm	nền	tảng	cho	quyết	định	đó.	Ví	dụ	nếu	tôi	có	vấn	đề	phải	giải	quyết	trước	ba	giờ
chiều	thứ	ba	sau,	thì	tôi	nhất	định	không	quyết	định	gì	hết	trước	thứ	ba.	Trong	thời	gian	ấy,	tôi
chuyên	tâm	thu	thập	hết	các	sự	kiện	quan	tới	vấn	đề.	Tôi	vẫn	ngủ	kỹ	như	thường.	Chỉ	chuyên
tâm	kiếm	sự	kiện	thôi.	Và	ngày	thứ	ba	sau,	nếu	tôi	đã	thu	nhập	được	đủ	các	sự	kiện	thì	giải
pháp	tự	nó	tới,	khỏi	phải	kiếm”.



Tôi	hỏi:	“Có	phải	ông	muốn	nói	rằng	ông	đã	hoàn	toàn	trừ	hết	được	nỗi	lo	lắng	không?”

Ông	đáp:	“Tôi	tưởng	có	thể	chân	thành	nói	rằng	đời	tôi	bây	giờ	gần	như	tuyệt	được	hết	nỗi	lo
rồi.	Tôi	nhận	thấy	rằng	nếu	dùng	hết	thời	gian	vào	việc	tìm	tòi	những	sự	kiện	một	cách	vô	tư
khách	quan,	thì	khi	nhận	thức	những	sự	kiện	ấy,	ưu	tư	sẽ	tan	dần	đi”.

Xin	bạn	cho	tôi	nhắc	lại	câu	đó:	“Nếu	dùng	hết	thời	gian	vào	việc	tìm	tòi	những	sự	kiện	một
cách	vô	tư	khách	quan,	thì	khi	nhận	thức	những	sự	kiện	ấy,	ưu	tư	sẽ	tan	dần	đi”.

Vậy	mà	phần	đông	chúng	ta	hành	động	ra	sao?	Ông	Thomas	Edison	đã	rất	nghiêm	trang	nói
rằng:	“Loài	người	tìm	đủ	cách	để	tránh	sao	cho	khỏi	mất	công	nghĩ	–	cho	nên	chúng	ta	dù	có
chịu	hành	động	như	những	con	chó	săn	chim,	nghĩa	là	chỉ	chạy	theo	những	sự	kiện	nào	chống
đỡ	cho	ý	của	ta	đã	nghĩ	rồi,	và	bỏ	quên	những	sự	kiện	khác	đi!	Chúng	ta	chỉ	dùng	những	sự	kiện
nào	biện	hộ	cho	hành	động	của	chúng	ta,	những	sự	kiện	nào	hợp	với	nghĩa,	ý	muốn	của	ta	và
bào	chữa	cho	những	định	kiến	của	ta	thôi.

Y	như	lời	ông	Andé	Maurois	đã	nói:	“Cái	gì	hợp	với	sở	thích	của	ta	thì	ta	cho	là	đúng.	Không
hợp	với	sở	thích	của	ta	thì	ta	nổi	khùng	lên”.	Như	vậy	có	khó	giải	quyết	được	các	vấn	đề	cũng	là
dĩ	nhiên”.	Có	khác	chi	giải	một	bài	toán	đệ	nhị	cấp	mà	nhất	định	theo	giả	thiết	hai	với	hai	là
năm	không?	Mà	trên	đời	có	biết	bao	người	cứ	nhất	định	nói	rằng	hai	với	hai	là	năm	–	có	khi	là
500	nữa,	rồi	làm	cho	đời	sống	của	họ	và	của	người	khác	thành	một	cảnh	địa	ngục.

Vậy	ta	phải	làm	sao?	Ta	phải	giữ	đừng	cho	cảm	xúc	xen	vô	những	suy	nghĩ	của	ta,	nghĩa	là
như	ông	Hawkes	đã	nói,	phải	thu	thập	những	sự	kiện	một	cách	“vô	tư	khách	quan”.

Việc	đó	không	phải	dễ,	vì	trong	khi	chúng	ta	lo	lắng,	cảm	xúc	thường	lên	tới	cao	độ.	Nhưng
tôi	đã	kiếm	được	hai	cái	nầy	nó	giúp	tôi	đứng	dang	ra	xa	vấn	đề	của	tôi,	để	xét	những	sự	kiện
một	cách	sáng	suốt	và	khách	quan.

1.	 Khi	ráng	kiếm	sự	kiện,	tôi	làm	như	thu	thập	nó	không	phải	cho	tôi	mà	cho	một
người	khác.	Cách	đó	giúp	tôi	nhận	xét	một	cách	 lạnh	 lùng,	khách	quan	và	diệt
được	hết	những	cảm	xúc.

2.	 Trong	khi	thu	thập	những	sự	kiện	về	một	vấn	rắc	rối,	 thỉnh	thoảng	tôi	 làm	bộ
như	một	luật	sư	bênh	vực	cho	quan	điểm	ngược	với	quan	điểm	của	tôi.	Nói	cách
khác	là	tôi	ráng	thu	thập	đủ	những	sự	kiện	chống	lại	tôi,	trái	với	ý	muốn	của	tôi.
Rồi	tôi	chép	lại	cả	những	lý	lẽ	thuận	lẫn	những	lý	lẽ	nghịch,	và	tôi	thường	thường
nhận	thấy	rằng	sự	thực	ở	vào	một	nơi	nào	đó,	khoảng	giữa	hai	thái	cực	ấy.

Tôi	xin	tóm	lại.	Bạn	cũng	vậy,	tôi	cũng	vậy,	cả	ông	Einstein[11],	cả	Tòa	án	tối	cao	của	Huê	Kỳ
nữa,	không	ai	có	đủ	thông	minh	để	tìm	một	quyết	định	sáng	suốt	về	bất	kỳ	một	vấn	đề	nào,	nếu



trước	hết	không	chịu	thu	thập	đủ	những	sự	kiện	đã.	Ông	Thomas	Edison	hiểu	điều	đó,	nên	khi
chết,	ông	để	lại	2.500	cuốn	sổ	nhỏ,	trong	đó	ghi	đầy	những	sự	kiện	về	mọi	vấn	đề	mà	hồi	sinh
tiền	ông	đã	giải	quyết.

Vậy	định	lệ	thứ	nhất	là:	thu	nhập	những	sự	kiện.	Hãy	bắt	chước	khoa	trưởng	Hawkes,	đừng
cố	giải	quyết	những	nỗi	khó	khăn	trước	khi	đã	thu	thập	đủ	sự	kiện	một	cách	vô	tư.

Tuy	vậy,	thu	thập	hết	những	sự	kiện	ở	trên	trái	đất	nầy	cũng	không	ích	lợi	gì	cho	ta	nếu	ta
không	phân	tích	và	giải	đoán	nó.

Tôi	đã	trả	một	giá	rất	mắc	bài	học	nầy:	phải	viết	những	sự	kiện	đó	lên	giấy	rồi	mới	phân	tích
chúng	một	cách	dễ	dàng	được.	Chỉ	một	việc	chép	sự	kiện	lên	giấy	và	đặt	vấn	đề	một	cách	rõ
ràng	cũng	đã	giúp	ta	đi	được	một	quãng	đường	dài	tới	một	sự	quyết	định	hợp	lý	rồi.	Đúng	như
Charles	Kettering	đã	nói:	“Khéo	đặt	vấn	đề	là	đã	giải	quyết	được	một	nửa”.

Tôi	xin	lấy	thực	tế	chứng	minh	điều	đó.	Người	Trung	Hoa	nói	một	bức	vẽ	giá	trị	hơn	một	vạn
tiếng	nói.	Vậy	tôi	thử	vẽ	cho	bạn	thấy	một	người	đã	thực	hành	phương	pháp	đó	ra	sao.	Ấy	là
ông	Galen	Litchfield,	một	trong	những	nhà	doanh	nghiệp	thành	công	nhất	ở	miền	Tây	Mỹ.	Tôi
quen	ông	ta	từ	lâu.	Năm	1942,	ông	đang	ở	Trung	Hoa	khi	quân	Nhật	chiếm	Thượng	Hải.	Ông	kể
cho	tôi	nghe	chuyện	sau	này:	Ít	lâu	sau	khi	tụi	Lùn	chiếm	(?)	Trân	Châu	Cảng,	chúng	ùa	vào
Thượng	Hải.	Hồi	ấy	tôi	là	giám	đốc	một	công	ty	bảo	hiểm	nhân	mạng	ở	đó.	Chúng	phái	một
“thanh	toán	viên	nhà	binh”	lại	hãng	tôi	–	viên	này	là	một	đô	đốc	–	và	ra	lệnh	cho	tôi	giúp	đỡ	võ
quan	đó	trong	khi	thanh	toán	tài	sản	của	công	ty.	Tôi	không	có	quyền	từ	chối.	Tôi	phải	hợp	tác
nếu	không…	mà	“nếu	không”	nghĩa	là	chết	chắc	chắn.	Không	còn	cách	nào	khác,	tôi	tỏ	vẻ	làm
đúng	chỉ	 thị	của	chúng.	Nhưng	tôi	không	biện	vào	bảng	thống	kê	một	số	bảo	đảm	đáng	giá
750.000	Mỹ	kim	và	tôi	nghĩ	những	bảo	hiểm	ấy	thuộc	về	chi	nhánh	ở	Hồng	Kông,	không	liên
quan	gì	tới	tài	sản	của	hãng	ở	Thượng	Hải.	Mặc	dù	vậy	tôi	cũng	lo	rằng	nếu	tụi	Lùn	tìm	ra	thì
tôi	sẽ	khốn	đốn	với	chúng	chớ	chẳng	chi.	Và	quả	thiệt	chúng	thấy	liền.

Khi	chúng	khám	phá	ra	điều	ấy	thì	tôi	không	có	mặt	tại	phòng	giấy.	Chúng	gặp	người	đầu
phòng	kế	toán	của	tôi.	Người	này	kể	lại	với	tôi	rằng	đô	đốc	nổi	tam	bành	lên,	giậm	chân	chửi
thề,	bảo	tôi	là	quân	ăn	trộm,	quân	phản	nghịch,	rằng	tôi	đã	cả	gan	khiêu	khích	quân	đội	Thiên
Hoàng!	Tôi	hiểu	như	vậy	nghĩa	là	gì	rồi.	Tôi	sẽ	bị	giam	vô	“nhà	cầu”	của	chúng.	Nhà	cầu!	Tức	là
phòng	hành	tội	của	hiến	binh	Nhật	Bổn!	Bạn	bè	của	tôi	có	nhiều	người	chẳng	thà	tự	tử	chứ
không	chịu	bị	giam	trong	khám	đó.	Còn	những	bạn	khác	thì	chết	ở	đấy	sau	mười	ngày	tra	tấn.
Mà	bây	giờ	chúng	đã	sắp	nhốt	tôi	vô	cái	ngục	hiểm	độc	kia!

Tôi	làm	gì	lúc	ấy?	Tôi	hay	tin	chiều	thứ	Bảy.	Chắc	chắn	là	tôi	đã	chết	điếng.	Và	tôi	đã	chết
điếng	thật,	nếu	không	có	sẵn	một	phương	pháp	nhất	định	để	giải	quyết	những	nỗi	khó	khăn.



Từ	lâu	rồi	mỗi	lần	gặp	nỗi	lo	lắng	gì	thì	luôn	luôn	tôi	lại	bàn	đánh	máy,	đánh	hai	câu	hỏi	sau
nầy,	rồi	đánh	luôn	những	câu	trả	lời	nữa:

1.	 Tôi	lo	cái	gì	đấy?

2.	 Làm	sao	tránh	được	bây	giờ?

Trước	kia	tôi	thường	trả	lời	miệng	mà	không	chép	lên	giấy,	nhưng	từ	lâu	tôi	bỏ	lối	ấy	vì	nhận
thấy	rằng	chép	những	câu	hỏi	và	trả	lời	lên	giấy	làm	cho	óc	tôi	sáng	suốt	hơn.	Vậy	chiều	chúa
nhật	đó,	tôi	vào	thẳng	trong	phòng	tôi,	tại	hội	các	Thanh	niên	theo	Thiên	Chúa	giáo	ở	Thượng
Hải,	lấy	máy	đánh	chữ	ra	đánh:

1.	 Tôi	lo	cái	gì	đây?
Lo	sáng	mai	bị	nhốt	vào	“nhà	cầu”.Rồi	tôi	lại	đánh	câu	hỏi	thứ	nhì:

2.	 Làm	sao	tránh	được	bây	giờ?

Tôi	suy	nghĩ	hàng	giờ	rồi	chép	lại	bốn	hành	động	mà	tôi	có	thể	làm	được	và	những	kết	quả	có
thể	xảy	ra	của	mỗi	hành	động	ấy.

1.	 Tôi	có	thể	giải	cho	viên	thống	đốc	Nhật.	Nhưng	y	không	nói	tiếng	Anh.	Dùng	một
người	thông	ngôn	để	ráng	giảng	cho	y	thì	chỉ	làm	cho	y	thêm	nổi	giận	và	có	thể
đưa	tôi	đến	chỗ	chết	được,	vì	y	tính	vốn	độc	ác	lắm,	sẽ	không	cho	tôi	giảng	giải	gì
hết	mà	giam	ngay	tôi	vào	“nhà	cầu”.

2.	 Có	 thể	 kiếm	 cách	 trốn	 được	 không?	Không.	 Chúng	 luôn	 luôn	 rình	 tôi.	 Nếu	 bỏ
phòng	của	tôi	ở	hội	Thanh	niên	theo	Thiên	Chúa	Giáo	mà	đi	chắc	bị	bắt	và	bị
đem	bắn	liền.

3.	 Tôi	có	thể	ở	lì	trong	phòng	này	mà	không	lại	hãng	nữa.	Nhưng	làm	như	vậy	viên
đô	đốc	Nhật	sẽ	ngờ	vực,	sẽ	cho	lính	lại	bắt	và	giam	tôi	ngay	vào	“nhà	cầu”	không
cho	tôi	nói	tới	nửa	lời.

4.	 Sáng	thứ	hai,	tôi	có	thể	lại	hãng	như	thường	lệ.	Như	vậy	có	thể	gặp	được	dịp	may
là	viên	đô	đốc	Nhật	bận	việc	quá	sẽ	quên	điều	tôi	đã	làm.	Mà	nếu	mà	y	nghĩ	tới
thì	có	thể	rằng	y	đã	bớt	giận	không	la	ó	quát	tháo	nữa.	Được	vậy	thì	tốt	lắm,	còn
rủi	y	có	quát	tháo	thì	tôi	cũng	có	dịp	để	ráng	giảng	giải	cho	y.	Vậy	sáng	thứ	hai	cứ
xuống	hãng	như	thường	lệ,	và	cứ	hành	động	như	không	có	gì	xảy	ra	cả	thì	còn	có
hai	dịp	may	để	khỏi	bị	nhốt	vào	“nhà	cầu”.

Nghĩ	vậy	và	quyết	định	theo	kế	thứ	tư	rồi	–	nghĩa	là	sáng	thứ	hai	cứ	xuống	hãng	như	thường
lệ	–	tức	thì	tôi	thấy	vô	cùng	nhẹ	nhàng	thư	thái.



Sáng	hôm	sau,	tôi	vào	hãng,	viên	đô	đốc	Nhật	đã	ngồi	đó,	miệng	ngậm	điếu	thuốc.	Y	ngó	tôi
trừng	trừng	như	mọi	lần,	nhưng	không	nói	gì	hết.	Và	nhờ	Trời	phù	hộ,	sáu	tháng	sau	y	trở	về
Tokyo,	thế	là	hết	lo.

Như	tôi	đã	nói,	lần	đó	tôi	thoát	chết	có	lẽ	nhờ	chiều	chúa	nhật	ngồi	chép	lại	những	hành	động
có	thể	làm	được	cùng	những	kết	quả	có	thể	xảy	ra	được	của	mỗi	hành	động.	Do	đó	tôi	được
bình	tĩnh	để	quyết	định.	Nếu	không	thì	có	lẽ	tôi	đã	vùng	vẫy,	do	dự	để	rồi	đâm	quàng	đấm	xiên
dưới	xô	đẩy	của	tình	thế.	Nếu	tôi	đã	không	suy	nghĩ	kỹ	rồi	mới	quyết	định	thì	có	lẽ	tôi	đã	cuồng
loạn	vì	lo	sợ	cả	buổi	chiều	chúa	nhật,	mất	ngủ	đêm	đó,	và	sáng	thứ	hai,	xuống	hãng,	mặt	mũi
bơ	phờ,	hoảng	sợ.	Chỉ	bấy	nhiêu	cũng	đủ	làm	cho	viên	đô	đốc	Nhật	nghi	ngờ	và	tra	khảo	tôi	rồi.

Đã	kinh	nghiệm	nhiều	lần,	tôi	thấy	rằng	sự	quyết	định	là	một	điều	rất	quan	trọng.	Chính	sự
không	có	lấy	một	mục	đích	nhất	định,	sự	chạy	loanh	quanh	hoài,	như	điên	khùng	nó	sinh	ra
bệnh	thần	kinh	suy	nhược	và	biến	đổi	đời	sống	của	ta	thành	một	cảnh	địa	ngục.

Tôi	nghiệm	50%	những	nỗi	lo	lắng	của	tôi	tiêu	tan	đi,	khi	tôi	quyết	định	một	cách	chắc	chắn,
rõ	ràng	và	khi	tôi	thi	hành	quyết	định	đó	thì	40%	nữa	cũng	biến	mất.

Vậy	tôi	chỉ	cần	làm	4	công	việc	sau	này	là	khoảng	90%	những	nỗi	lo	lắng	của	tôi	tan	biến.

1.	 Viết	rõ	ràng	lên	giấy	những	nỗi	lo	của	tôi.

2.	 Viết	lên	giấy	những	giải	pháp	có	thể	theo	được.

3.	 Lựa	lấy	một	giải	pháp.

4.	 Bắt	đầu	thi	hành	ngay	quyết	định	ấy.

Ông	Galen	Litchfield	bây	giờ	làm	giám	đốc	ở	Viễn	Đông	cho	Công	ty	Park	and	Freeman.

Như	trên	kia	tôi	đã	nói,	ông	hiện	nay	là	một	trong	những	nhà	doanh	nghiệp	Mỹ	lớn	nhất	ở
Châu	Á.	Ông	thú	với	tôi	rằng	ông	thành	công,	một	phần	lớn	là	nhờ	ông	biết	phân	tích	những	vấn
đề	rắc	rối	của	ông	rồi	quả	quyết	hành	động	tức	thì.

Vì	đâu	mà	phương	pháp	của	ông	có	kết	quả	đẹp	đẽ	như	vậy?	Vì	nó	thực	tế	và	đi	thẳng	vào
trung	tâm	vấn	đề,	nhưng	thứ	nhất	vì	nó	là	kết	quả	của	định	luật	thứ	ba	rất	quan	trọng	nầy:	Phải
làm	cái	gì	để	chống	với	tình	thế.	Nếu	không	hoạt	động,	thì	dù	có	thu	thập,	phân	tích	sự	kiện
cũng	chỉ	là	công	dã	tràng	mà	thôi.

William	James	nói:	“Khi	đã	quyết	và	bắt	đầu	hành	động	rồi	thì	đừng	lo	nghĩ	gì	về	kết	quả	ra
sao	nữa”.

Ông	muốn	nói:	Một	khi	đã	quyết	định	xác	danh	sau	khi	xem	xét	kỹ	lưỡng	các	sự	kiện	rồi,	thì
hành	động	ngay	đi.	Đừng	đương	hành	động	mà	ngừng	để	xem	xét	lại	nữa.	Đừng	do	dự,	lo	lắng



hoặc	đi	ngược	trở	lại.	Phải	tự	tin.	Lòng	tự	ngờ	vực	sẽ	tạo	ra	nhiều	nỗi	ngờ	vực	khác.	Đừng	quay
lại	ngó	về	phía	sau.

Có	lần	tôi	hỏi	ông	Waite	Phillips,	một	người	quan	trọng	nhất	trong	kỹ	nghệ	dầu	xăng:	“Ông
thi	hành	những	quyết	định	của	ông	ra	sao?”.	Ông	đáp:	“Tôi	nghĩ	rằng	cứ	suy	nghĩ	hoài	về	vấn
đề	của	ta,	chỉ	làm	cho	ta	hoang	mang	và	thêm	lo.	Tới	một	lúc	nào	đó	thì	phải	thôi	đừng	suy
nghĩ	đắn	đo	nữa,	nếu	không	thì	sẽ	tai	hại.	Lúc	ấy	ta	phải	quyết	định,	hành	động	và	đừng	bao	giờ
ngó	về	phía	sau	mà	cứ	một	mực	tiến	tới”.

Sao	bạn	không	dùng	ngay	bây	giờ	thuật	của	Galen	Lithchfield	để	giải	quyết	một	trong	những
nỗi	lo	lắng	của	bạn	đi,	mà	tự	hỏi	những	câu	sau	này:

1.	 Tôi	lo	lắng	điều	chi?	(Xin	bạn	lấy	viết	chì	đáp	ở	khoảng	bỏ	trống	dưới	đây)

2.	 Làm	sao	giải	quyết	được	bây	giờ?	(Xin	viết	những	câu	trả	lời	xuống	dưới	đây)

3.	 Đây,	tôi	sẽ	hành	động	như	thế	này.

4.	 Khi	nào	tôi	bắt	đầu	hành	động?
 



Chương 5. Làm sao trừ được 50% lo lắng về công việc làm
ăn của chúng ta?

Nếu	bạn	là	một	nhà	doanh	nghiệp,	chắc	bạn	nghĩ:	“Nhan	đề	chương	này	thiệt	là	lố	bịch.	Ta
làm	ăn	đã	19	năm	nay.	Nếu	có	người	nào	biết	cách	trừ	được	50%	nỗi	lo	lắng	về	công	việc	làm
ăn,	thì	người	đó	tất	phải	là	ta	chớ	còn	ai	nữa.	Bây	giờ	lại	có	kẻ	muốn	dạy	khôn	ta,	có	vô	lý	hay
không?”

Đúng	lắm.	Mấy	năm	trước,	giá	có	đọc	một	nhan	đề	như	vậy,	tôi	cũng	nghĩ	y	như	bạn.	Nhan	đề
đó	hứa	hẹn	nhiều	quá.	Hứa	hẹn	suông	có	tốn	gì	đâu?

Chúng	ta	nên	thành	thực:	Có	thể	rằng	tôi	không	giúp	bạn	tẩy	được	50%	nỗi	lo	lắng	về	công
việc	làm	ăn	của	bạn.	Không	ai	làm	được	việc	đó	hết,	trừ	phi	chính	bạn,	Nhưng	điều	mà	tôi	có
thể	làm	được	là	chỉ	cho	bạn	biết	những	người	khác	trừ	50%	nỗi	lo	của	họ	ra	sao	–	còn	bạn	phải
tự	trừ	nỗi	lo	của	bạn!

Chắc	bạn	nhớ	rằng	ở	một	chương	trên	tôi	đã	dẫn	một	câu	danh	ngôn	của	bác	sĩ	Alexis	Carrel:
“Những	nhà	kinh	doanh	không	biết	thắng	ưu	sầu	sẽ	chết	sớm”.

Vì	ưu	sầu	tai	hại	như	vậy,	cho	nên	nếu	tôi	giúp	bạn	trừ	được	10%	nỗi	ưu	sầu	của	bạn	thôi,
bạn	cũng	đã	thích	rồi	chứ?…	Thích…	Được	lắm!	Vậy	để	tôi	kể	cho	bạn	nghe	chuyện	một	nhà
kinh	doanh	đã	trừ	nổi	50%	ưu	tư	của	ông	ta	mà	lại	còn	tiết	kiệm	được	75%	thời	giờ	bỏ	phí
trong	các	cuộc	hội	nghị	để	giải	quyết	vấn	đề	làm	ăn	nữa.

Tôi	không	kể	chuyện	ông	“X”,	ông	“Y”	nào,	hoặc	“một	người	quen	ở	Ohio”	cho	bạn	nghe	đâu.
Những	chuyện	như	vậy	hàm	hồ	quá,	bạn	không	kiểm	tra	được	hết.

Chuyện	tôi	sắp	kể	là	chuyện	một	người	có	thiệt,	ông	Léon	Shimkin,	vừa	có	cổ	phần	lại	vừa
làm	giám	đốc	một	nhà	xuất	bản	lâu	đời	nhất	tại	Mỹ:	Nhà	xuất	bản	Simon	Schuster	ở	Nữu	Ước.

Ông	Léon	Shimkin	kể	chuyện	mình	như	sau	này:	“Trong	15	năm,	tôi	phải	bỏ	một	nửa	thời
gian	làm	việc	để	họp	hội	nghị	và	bàn	cãi	về	các	vấn	đề	làm	ăn.	Chúng	tôi	hỏi	nhau:	Nên	làm	thế
nầy?	Hay	nên	làm	thế	kia?	Hay	đừng	làm	gì	hết?	Chúng	tôi	cáu	kỉnh	ngồi	không	yên	trong	ghế,
đi	đi	lại	lại	trong	phòng,	bàn	cãi	trong	vòng	lẩn	quẩn.	Tối	đến,	tôi	mệt	lắm,	và	tin	rằng	không	có
cách	nào	khác	hết.	Tôi	theo	cách	đó	15	năm	và	không	bao	giờ	nghĩ	rằng	có	thể	kiếm	cách	khác
hiệu	quả	hơn	được.	Nếu	lúc	đó	có	ai	bảo	rằng	tôi	có	thể	tiết	kiệm	ba	phần	tư	thời	gian	dùng
trong	những	hội	nghị	quay	cuồng	ấy,	và	ba	phần	tư	nỗi	mệt	nhọc	về	tinh	thần	của	tôi	thì	chắc
tôi	đã	cho	người	đó	là	quá	lạc	quan,	hơi	điên	và	không	thực	tế	chút	nào	cả.	Ấy	vậy	mà	sau	này
tôi	đã	kiếm	được	một	phương	pháp	kết	quả	đúng	như	thế.	Tôi	đã	dùng	phương	pháp	đó	tám



năm.	Kết	quả	lạ	lùng	về	năng	lực	cũng	như	về	sức	khỏe	và	hạnh	phúc	gia	đình	của	tôi.

“Có	vẻ	một	trò	ảo	thuật	–	nhưng	cũng	như	các	trò	ảo	thuật,	một	khi	bạn	đã	biết,	thì	thấy	nó
vô	cùng	giản	dị”.

“Đây	là	bí	quyết	đó:	Trước	hết	tôi	bỏ	hẳn	cách	làm	việc	mà	tôi	đã	theo	15	năm	rồi.	Trước	kia
chúng	tôi	vào	phòng	hội	nghị,	lo	lắng,	kể	lể	hết	những	chỗ	bất	mãn,	thất	bại	trong	công	việc	làm
ăn	để	rồi	sau	cùng	hỏi	nhau:	“Làm	sao	bây	giờ?”	Tôi	bỏ	hẳn	lối	đó	đi,	lập	ra	một	một	quy	tắc
mới:	 “Hội	 viên	nào	muốn	đưa	một	vấn	đề	 ra	bàn	 cãi,	 trước	hết	phải	 thảo	và	 trình	 tờ	 chép
những	câu	trả	lời	cho	bốn	câu	hỏi	này”.

Câu	hỏi	thứ	nhất:	Nỗi	khó	khăn	ra	sao?
(Trước	kia	tôi	thường	phí	một	hoặc	hai	giờ	để	lo	lắng	than	thở	mà	chẳng	ai	biết
được	một	cách	rõ	ràng	vấn	đề	đó	khó	khăn	ở	chỗ	nào.	Chúng	tôi	thường	phí	sức,
bàn	cãi	về	nỗi	lo	của	chúng	tôi	mà	không	bao	giờ	chịu	khó	chép	rõ	nó	lên	giấy).

Câu	hỏi	thứ	nhì:	Nguyên	nhân	nỗi	khó	khăn	ở	đâu?
(Nhớ	lại	hồi	trước	mà	tôi	hoảng:	tôi	phí	biết	bao	thời	giờ	và	những	bàn	cãi,	lo
lắng	mà	không	bao	giờ	chịu	tìm	rõ	nguyên	nhân	đầu	tiên	của	nỗi	khó	khăn	hết).

Câu	thứ	ba:	Có	những	giải	pháp	nào?
Hồi	trước,	mỗi	hội	viên	đề	nghị	một	giải	pháp	và	một	hội	viên	khác	chỉ	trích	giải
pháp	đó.	Ai	nấy	nổi	nóng	lên,	rồi	ra	ngoài	đầu	đề,	rốt	cuộc	không	ai	ghi	lại	những
giải	pháp	có	thể	theo	được	cả).

Câu	hỏi	thứ	tư:	Bạn	đề	nghị	giải	pháp	nào!
(Một	trong	bốn	hội	viên	thường	phí	hàng	giờ	để	lo	lắng	quay	cuồng	về	một	tình
thế	nào	đó,	không	bao	giờ	chịu	nghĩ	về	tất	cả	những	giải	pháp	có	thể	đưa	ra	được
và	cũng	không	bao	giờ	chịu	ghi	lại:	Đây,	theo	ý	tôi,	giải	pháp	nầy	hơn	hết).

Bây	giờ,	các	hội	viên	của	tôi	rất	ít	khi	đem	những	nỗi	khó	khăn	ra	bàn	với	tôi	lắm.	Tại	sao?	Vì
muốn	trả	lời	bốn	câu	hỏi	ấy	họ	phải	thu	thập	đủ	các	sự	kiện	và	suy	nghĩ	kỹ	về	vấn	đề.	Và	sau
khi	làm	những	công	việc	ấy	rồi,	họ	thấy	trong	bốn	trường	hợp	có	tới	ba	trường	hợp	họ	khỏi
phải	hỏi	ý	tôi	nữa,	vì	giải	pháp	hiện	ra	như	một	trò	ảo	thuật	vậy.	Mà	nếu	họ	có	hỏi	ý	tôi,	thì
trước	kia	bàn	cãi	mất	ba	giờ,	nay	cũng	chỉ	mất	một	giờ	thôi.	Vì	chúng	tôi	tuần	tự	theo	một	con
đường	hợp	lý	để	tới	một	kết	quả	hữu	lý.	Vì	thế	trong	hãng	Simon	hiện	nay	chúng	tôi	phí	rất	ít
thời	giờ	để	lo	lắng	và	bàn	tán	về	những	chỗ	hư	hỏng,	sai	sót,	mà	hành	động	rất	nhiều	để	cải
thiện	công	việc.

Bạn	tôi,	ông	Frank	Bettger,	nhân	viên	một	công	ty	bảo	hiểm	quan	trọng	nhất	ở	Mỹ	nói	với	tôi



rằng	ông	không	những	diệt	bớt	được	ưu	tư	về	công	việc	của	ông	mà	còn	tăng	số	lời	lên	gấp	đôi,
nhờ	một	phương	pháp	tương	tự.	Ông	nói:	“Hồi	xưa,	khi	mới	giúp	việc	cho	công	ty	bảo	hiểm,	tôi
vô	cùng	hăng	hái	và	yêu	nghề.	Rồi	lần	lần	tôi	thất	vọng	đến	nỗi	khinh	nghề	và	có	ý	giải	nghệ.	Mà
có	lẽ	tôi	đã	giải	nghệ	rồi,	nếu	một	buổi	sáng	kia	tôi	không	ngồi	suy	nghĩ,	ráng	kiếm	nguyên
nhân	nỗi	thất	vọng	của	tôi.

1.	 Trước	tiên	tôi	tự	hỏi:	“Nguyên	nhân	thất	vọng	ở	đâu?
Ở	chỗ	kiếm	được	ít	huê	hồng	quá,	không	xứng	với	công	vất	vả	đi	chào	khách.
Trong	khi	đi	chào	khách,	công	việc	gì	cũng	dễ	hết,	trừ	lúc	khách	ký	hợp	đồng.	Lúc
đó	thiệt	chán	ngắt,	hoặc	“Thôi	để	lần	sau	gặp	ông	sẽ	tính	lại”.	Chính	là	công	toi,
chào	khách	năm	lần	bẩy	lượt	như	vậy	làm	cho	tôi	thất	vọng.

2.	 Rồi	tự	hỏi:	“Có	những	giải	pháp	nào?”
Muốn	trả	lời	câu	đó,	tôi	phải	tìm	tòi	sự	kiện,	tài	liệu.	Tôi	bèn	mở	cuốn	sổ	tay	của
tôi	ra	và	xem	xét	những	con	số	trong	12	tháng	qua.
Và	tôi	tìm	thấy	một	điều	làm	tôi	ngạc	nhiên	vô	cùng	là	70%	những	khách	tôi	mời
được,	đều	nhận	lời	ngay	từ	đầu	tôi	lại	thăm.	Thực	rõ	ràng	như	mực	đen	trên	giấy
trắng.	Còn	23%	nữa	nhận	lời	trong	lần	thứ	nhì.	Chỉ	có	7%	nhận	lời	trong	những
lần	mời	thứ	ba,	thứ	tư,	thứ	năm…	Mà	chính	7%	đó	làm	cho	tôi	cứ	mệt	nhọc,	bực
tức	mất	thời	gian.	Nói	một	cách	khác	thì	tôi	đã	phí	50%	cái	thời	gian	làm	việc	để
lượm	được	một	kết	quả	rất	nhỏ	là	7%.

3.	 Vậy	thì	làm	sao?	Không	còn	phải	suy	nghĩ	gì	cả.	Tôi	giải	quyết	tức	thì:	Không	mời
ai	tới	lần	hai	nữa	và	để	thời	gian	đó	kiếm	mối	khác.	Kết	quả	không	ngờ.	Chỉ	trong
một	thời	gian	ngắn,	tôi	làm	tăng	số	huê	hồng	lên	gần	gấp	đôi.

Như	tôi	đã	nói,	ông	Frank	Bettger	hiện	nay	là	một	nhân	viên	công	ty	bảo	hiểm,	được	nhiều
người	biết	nhất	ở	Mỹ.	Ông	giúp	việc	cho	công	ty	Fidelity	ở	Philadelphia	và	mỗi	năm	ký	được
một	triệu	Mỹ	kim	hợp	đồng	bảo	hiểm.

Vậy	mà	hồi	trước	có	lần	ông	tính	giải	nghệ,	chịu	nhận	là	thất	bại,	cho	đến	khi	ông	phân	tích
được	nỗi	khó	khăn	thẳng	tiến	trên	đường	thành	công.

Vậy	sao	bạn	không	dùng	bốn	câu	hỏi	của	ông	để	giải	quyết	nỗi	khó	khăn	trong	việc	làm	ăn
của	bạn?	Nó	sẽ	giúp	bạn	trừ	được	50%	nỗi	lo.	Bạn	thử	xem	được	không	nào?	Tôi	xin	nhắc	lại
bốn	câu	hỏi	ấy:

1.	 Nỗi	khó	khăn	ra	sao?

2.	 Nguyên	nhân	ở	đâu?



3.	 Có	cách	nào	giải	quyết	được?

4.	 Giải	pháp	nào	hơn	cả?
 



TÓM TẮT PHẦN II
Quy tắc 1
Thu	thập	sự	kiện.	Xin	bạn	nhớ	khoa	trưởng	Hawkes	ở	trường	Đại	học	Columbia	nói:	“Một

nửa	nỗi	lo	lắng	trên	thế	giới	sở	dĩ	có	là	do	người	ta	chưa	thu	thập	được	đủ	tài	liệu	để	quyết
định	mà	đã	ráng	tìm	một	quyết	định”.

Quy tắc 2
Phải	quyết	định	ngay	sau	khi	đã	cân	nhắc	tất	cả	những	sự	kiện.

Quy tắc 3
Một	khi	đã	quyết	định	kỹ	lưỡng	rồi	thì	hành	động	liền.	Hăng	hái	thi	hành	quyết	định	đó	và

đừng	lo	nghĩ	về	kết	quả.

Quy tắc 4
Gặp	việc	khó	khăn,	viết	ngay	bốn	câu	hỏi	sau	này	rồi	giải	quyết:

1.	 Nỗi	khó	khăn	ra	sao?

2.	 Nguyên	nhân	ở	đâu?

3.	 Có	cách	nào	giải	quyết	được?

4.	 Giải	pháp	nào	hơn	cả?

Chín lời khuyên để đọc cuốn sách này cho có lợi nhiều
hơn

1.	 Nếu	bạn	muốn	đọc	cuốn	này	cho	có	lợi	nhiều	nhất,	bạn	phải	có	một	điều	kiện	cốt
yếu	vô	cùng	quan	trọng	hơn	hết	thảy	các	quy	tắc.	Nếu	không	có	điều	kiện	cần
thiết	ấy	thì	dù	có	biết	cả	ngàn	quy	tắc	cũng	không	có	ích	lợi	gì.	Còn	như	có	nó,
bạn	có	thể	thành	công	một	cách	lạ	lùng,	không	cần	đọc	những	lời	khuyên	này.
Vậy	điều	kiện	mầu	nhiệm	đó	là	gì?	Là	một	 lòng	khao	khát	và	hăng	hái	học	hỏi,
một	ý	chí	cương	quyết	quẳng	gánh	lo	đi	để	bắt	đầu	một	đời	sống	vui	vẻ.
Làm	sao	luyện	được	chí	đó?	Bằng	cách	luôn	tự	nhắc	nhở	rằng	những	nguyên	tắc
trong	cuốn	này	đối	với	bạn	quan	trọng	vô	cùng.	Bạn	tin	rằng	đời	bạn	sẽ	phong
phú	hơn,	sung	sướng	hơn,	nếu	biết	dùng	những	nguyên	tắc	ấy.	Tự	nhắc	đi	nhắc
lại:	“Sự	bình	tĩnh	trong	tâm	hồn,	hạnh	phúc,	sức	khỏe	của	tôi	và	có	lẽ	cả	lợi	tức



của	tôi	nữa,	một	phần	lớn	sẽ	do	tôi	áp	dụng	hay	không	chân	lý	cũ	kỹ	nhưng	vĩnh
viễn	hiển	nhiên	dạy	trong	cuốn	này”.

2.	 Đọc	mỗi	chương	để	biết	đại	ý.	Đọc	xong	rồi,	chắc	bạn	muốn	nhảy	qua	chương	sau
liền.	Nhưng	xin	đừng,	trừ	phi	bạn	muốn	đọc	để	tiêu	khiển.	Nếu	bạn	muốn	diệt	ưu
tư	và	bắt	đầu	một	đời	sống	mới	thì	xin	bạn	đọc	kỹ	lại	chương	đó	đã,	đừng	bỏ	một
hàng	nào.	Dần	dần	bạn	sẽ	thấy	như	vậy	không	tốn	thời	giờ	mà	được	nhiều	kết
quả.

3.	 Thỉnh	thoảng	ngừng	lại	để	suy	nghĩ.	Tự	hỏi:	trong	trường	hợp	nào	có	thể	áp	dụng
mỗi	lời	khuyên	trong	sách	được	và	áp	dụng	cách	nào?	Lối	đọc	sách	đó	giúp	bạn
nhiều	hơn	là	đọc	nghiến	ngấu	cho	mau	hết.

4.	 Cần	một	cây	viết	chì	hoặc	viết	mực	trong	tay	và	khi	gặp	một	lời	khuyên	mà	bạn	có
thể	thực	hành	được	thì	gạch	một	đường	ở	ngoài	lề	để	đánh	dấu.	Nếu	lời	khuyên
rất	quan	trọng	thì	gạch	dưới	cả	đoạn	hoặc	đánh	dấu	như	vầy:	xxxxx.	Một	cuốn
sách	có	đánh	dấu	ta	thấy	hay	hơn	và	đọc	lại	mau	hơn,	dễ	hơn.

5.	 Tôi	quen	một	người	làm	giám	đốc	một	công	ty	bảo	hiểm	lớn	trong	15	năm.	Mỗi
tháng	ông	đọc	lại	một	lần	tất	cả	các	giao	kèo	của	công	ty.	Cũng	là	những	tờ	giao
kèo	đó	mà	ông	đọc	đi	đọc	lại	tháng	này	qua	tháng	khác.	Tại	sao?	Tại	kinh	nghiệm
chỉ	cho	ông	rằng	chỉ	theo	cách	đó	mới	nhớ	rõ	được	những	điều	lệ	trong	giao	kèo
thôi.
Có	một	hồi	tôi	bỏ	gần	hai	năm	để	viết	hộ	một	cuốn	sách	về	nghệ	thuật	nói	trước
công	chúng,	vậy	mà	tôi	vẫn	phải	thỉnh	thoảng	coi	lại	để	nhớ	kỹ	trong	đó	tôi	đã
viết	những	gì.	Óc	của	loài	người	mau	quên	một	cách	kỳ	lạ.
Vậy	nếu	bạn	đọc	cuốn	sách	này	mà	muốn	có	 ích	 lợi	chắc	chắn,	 lâu	bền,	 thì	bạn
đừng	nên	tưởng	rằng	đọc	qua	một	lần	là	đủ.	Sau	khi	đọc	nó	kỹ	lưỡng	rồi,	mỗi	tháng
bạn	lại	phải	bỏ	ra	vài	giờ	để	coi	lại.	Mỗi	ngày	bạn	để	nó	trên	bàn	viết,	ngay	trước
mặt.	Thỉnh	thoảng	ngó	tới	nó.	Luôn	luôn	tự	nhắc	nhở	rằng	trong	cuốn	ấy	hãy	còn
nhiều	lời	khuyên	giúp	ta	cải	thiện	đời	ta	được	nữa.	Nên	nhớ	rằng	chỉ	có	cách	luôn
luôn	coi	lại	và	thực	hành	để	tấn	công	mạnh	mẽ	những	ưu	tư,	mới	cho	ta	một	tập
quán	in	sâu	trong	tiềm	thức	của	ta	được.	Ngoài	ra	không	còn	cách	nào	khác.

6.	 Có	lần	Bernard	Shaw	nói:	“Dạy	người	ta	thì	người	ta	không	bao	giờ	đọc	hết”.	Ông
có	lý.	Học	là	hoạt	động.	Chúng	ta	học	bằng	cách	hành.	Vậy	nếu	bạn	muốn	thấu	rõ
được	những	quy	tắc	ấy	trong	cuốn	này	thì	bạn	phải	thực	hành	những	quy	tắc	ấy
trong	mỗi	cơ	hội.	Nếu	không	sẽ	mau	quên	lắm.	Chỉ	những	điều	nào	học	rồi	mà



dùng	tới	thường	mới	khắc	sâu	vào	óc	ta	thôi.
Vậy	phải	đọc	lại	cuốn	này	thường	thường.	Coi	nó	như	một	cuốn	sổ	tay	luôn	luôn
mang	theo	trong	khi	làm	việc,	để	thắng	ưu	tư	và	khi	đứng	trước	một	nỗi	khó
khăn	nào	đừng	nóng	nảy.
Đừng	xử	sự	theo	lối	thông	thường,	theo	xúc	động	của	bạn.	Như	vậy	là	rất	hay
hỏng.	Phải	mở	cuốn	này	ra,	coi	lại	những	đoạn	bạn	đã	đánh	dấu.	Rồi	tìm	một
cách	hành	động	mới	và	bạn	sẽ	thấy	kết	quả	thần	diệu.

7.	 Mỗi	lần	bà	nhà	bắt	được	bạn	không	theo	đúng	những	quy	tắc	trong	cuốn	này	thì
bạn	để	bà	phạt	10	đồng.

8.	 Xin	bạn	đọc	xem	lại	cụ	Ben	Franklin	và	ông	H.	P.	Howell,	giám	đốc	một	ngân	hàng
ở	Wall	Street,	tự	sửa	lỗi	ra	sao.	Sao	bạn	không	theo	phương	pháp	của	hai	ông	đó
trong	khi	thi	hành	những	quy	tắc	chỉ	trong	cuốn	này?	Nếu	theo	đúng,	bạn	sẽ	có
hai	kết	quả	sau	đây:
Trước	hết,	bạn	thấy	mình	tập	được	một	phương	pháp	giáo	dục	vừa	lý	thú	vừa
quý	vô	giá.
Sau	nữa,	bạn	sẽ	thấy	khả	năng	diệt	ưu	tư	và	bắt	đầu	một	đời	sống	mới	của	bạn
phát	triển	mạnh	mẽ	như	măng	mùa	hè	vậy.

9.	 Xin	bạn	ghi	vào	nhật	ký	những	thắng	lợi	của	bạn	trong	khi	áp	dụng	những	nguyên
tắc	đã	chỉ.	Phải	rõ	ràng,	biên	đủ	tên	họ,	ngày	tháng	và	kết	quả.	Nhật	ký	chép	như
vậy	sẽ	khuyến	khích	bạn	cố	gắng	mãi	lên,	và	sau	này	một	buổi	tối	nào	vô	tình	đọc
lại	những	trang	ấy,	bạn	sẽ	thấy	lý	thú	biết	bao!

Tóm tắt
1.	 Luyện	cho	có	một	lòng	ham	sâu	xa,	nhiệt	liệt,	muốn	hiểu	rõ	những	quy	tắc	thắng

ưu	tư.

2.	 Đọc	mỗi	chương	hai	lần	rồi	hãy	qua	chương	sau.

3.	 Trong	khi	đọc	 thường	ngừng	 lại	và	 tự	hỏi	xem	nên	áp	dụng	mỗi	quy	 tắc	cách
nào?

4.	 Gạch	dưới	mỗi	ý	quan	trọng.

5.	 Mỗi	tháng	ôn	lại	cuốn	sách	một	lần.

6.	 Áp	dụng	những	quy	 tắc	 trong	mỗi	 cơ	 hội.	 Coi	 cuốn	này	như	một	 cuốn	 sổ	 tay
trong	khi	làm	việc;	dùng	nó	để	giải	quyết	áp	dụng	những	nỗi	khó	khăn	hàng	ngày.



7.	 Đặt	ra	lệ:	hễ	bạn	nào	bắt	gặp	ta	không	theo	đúng	những	quy	tắc	trong	sách	thì
phải	nộp	người	đó	10	đồng.

8.	 Ghi	lại	những	tấn	bộ	của	ta	trong	mỗi	tuần.	Tự	hỏi:	ta	đã	lầm	lẫn	chỗ	nào?	Ta	đã
cải	thiện	được	ở	chỗ	nào?	Đã	học	thêm	được	bài	gì?

9.	 Có	một	tập	nhật	ký	ghi	rõ	ràng	ngày	nào	ta	đã	áp	dụng	những	quy	tắc	trong	cuốn
này	và	áp	dụng	ra	sao?



PHẦN III. DIỆT TẬT ƯU PHIỀN ĐI ĐỪNG ĐỂ NÓ DIỆT TA
Chương 6. Khuyên ai chớ có ngồi rồi

Tôi	không	bao	giờ	quên	đêm	đó,	cách	đây	ít	năm,	khi	ông	Marcon	J.	Douglas	theo	học	một
trong	những	lớp	giảng	của	tôi.	Dưới	đây	là	chuyện	thiệt	do	ông	kể	cho	tôi	nghe.	Gia	đình	ông
gặp	hai	tai	họa	liên	tiếp.	Lần	đầu,	đứa	con	gái	cưng	của	ông,	mới	năm	tuổi,	thình	lình	chết.	Hai
vợ	chồng	ông	tưởng	không	sao	chịu	nổi	cảnh	từ	biệt	đó.	Mười	tháng	sau	ông	bà	 lại	bỏ	một
người	con	gái	nữa,	sinh	được	năm	ngày.

Hai	cái	tang	kế	nhau,	đau	đớn	thay!	Ông	mất	ngủ,	mất	ăn,	cũng	không	nghỉ	ngơi	được	nữa.	Bộ
thần	kinh	của	ông	xúc	động	mạnh	quá,	lòng	tin	tưởng	tiêu	tan.	Sau	cùng	ông	lại	bác	sĩ	khám
bệnh.	Bác	sĩ	này	thì	cho	ông	thuốc	ngủ,	bác	sĩ	kia	thì	khuyên	du	lịch.	Ông	ta	thử	cả	hai,	nhưng
đều	vô	hiệu.	Cơ	thể	ông	như	bị	kẹp	vào	một	chiếc	kìm,	mà	hai	mỏ	kìm	mỗi	ngày	một	siết	chặt
lại.	Đoạn	trường	ai	có	qua	cầu	mới	hay!

Ông	kể:	“Nhưng	cũng	may,	tôi	còn	một	đứa	con	trai	bốn	tuổi.	Nhờ	cháu,	tôi	tìm	được	giải
pháp	cho	tình	thế	bi	thảm	đó.	Một	buổi	chiều,	trong	khi	tôi	ngồi	than	thở	một	mình,	cháu	bảo
tôi:	“Ba	ơi,	đóng	cho	con	chiếc	tàu,	ba	nhé!”.	Tôi	không	buồn	đóng	tàu	chút	nào,	mà	cũng	không
buồn	làm	việc	gì	cả.	Nhưng	cháu	nằng	nặc	đòi	cho	kỳ	được.	Tôi	đành	phải	chiều	cháu.

Đóng	chiếc	đồ	chơi	đó,	mất	khoảng	ba	giờ.	Lúc	đã	xong,	tôi	nhận	thấy	rằng	đã	mấy	tháng	nay,
lần	đó	tôi	mới	được	hưởng	ba	giờ	bình	tĩnh,	hưu	dưỡng	tinh	thần.

Nhờ	sự	phác	giác	ấy	mà	tinh	thần	tôi	ra	khỏi	cõi	mê	man	và	bắt	đầu	suy	nghĩ	được	một	chút.
Trước	kia	óc	tôi	quay	cuồng,	có	nghĩ	ngợi	gì	được	đâu.	Tôi	nhận	thấy	rằng	trong	khi	bận	làm
một	việc	nào	đó,	cần	phải	tính	toán,	nỗi	lo	buồn	khó	mà	tồn	tại	được.	Trong	trường	hợp	của
tôi,	công	việc	đóng	tàu	đã	thắng	nỗi	buồn	của	tôi.	Cho	nên	tôi	quyết	định	kiếm	việc	mà	làm	để
khỏi	ngồi	không.

Ngay	đêm	đó,	tôi	đi	khắp	phòng	này	sang	phòng	khác,	lập	một	bảng	kê	những	việc	cần	phải
thi	hành.	Có	biết	bao	đồ	đạc	phải	sửa	 lại:	 tủ	sách,	bực	thang,	cửa	sổ,	mái	gió,	quả	nắm,	ống
khoá,	vòi	rỉ	nước.	Thiệt	là	lạ	lùng,	trong	hai	tuần	lễ,	tôi	kể	ra	được	242	công	việc	sửa	chữa	phải
làm.

Trong	hai	năm	nay,	tôi	đã	sửa	chữa	gần	hết.	Hơn	nữa	tôi	lại	còn	làm	nhiều	việc	khuyến	khích
kẻ	khác,	thành	thử	đời	tôi	được	đầy	đủ.	Mỗi	tuần	tôi	bỏ	ra	hai	đêm	theo	lớp	giảng	cho	người
lớn	ở	Nữu	Ước.	Tôi	giúp	việc	xã	hội	trong	châu	thành,	 làm	Hội	trưởng	hội	học	sinh.	Tôi	dự
hàng	chục	cuộc	hội	họp	và	quyên	tiền	giúp	hội	Hồng	thập	tự.	Còn	nhiều	hoạt	động	khác	nữa.



Bây	giờ	tôi	bận	việc	tới	nỗi	không	có	thời	gian	để	buồn	lo.

“Không	có	thời	gian	để	lo	lắng!”	Chính	ông	Winston	Churrchill	cũng	nói	vậy	khi	ông	làm	việc
18	giờ	một	ngày	trong	những	tháng	nguy	kịch	nhất	hồi	chiến	tranh.	Người	ta	hỏi	ông	có	lo	về
nhiệm	vụ	ghê	gớm	của	ông	không,	ông	đáp:	“Tôi	quá	bận,	không	có	thời	gian	để	lo	chi	hết”.

Ông	Charles	Kettering	cũng	ở	trong	tình	trạng	đó	khi	ông	bắt	đầu	chế	một	thứ	máy	cho	xe
hơi	tự	động,	khỏi	cần	quay.	Ông	mới	từ	chức	phó	trưởng	ban	của	hãng	General	Motors	và	qua
giúp	việc	cho	ban	nghiên	cứu	của	hãng	đó.	Ban	này	nổi	tiếng	khắp	thế	giới.	Nhưng	hồi	ấy	ông
nghèo	tới	nỗi	phải	dùng	một	cái	lẫm	chứa	cỏ	khô	làm	phòng	thí	nghiệm.	Nhờ	có	1.500	Mỹ	kim
của	vợ	ông	ky	cóp	trong	khi	dạy	đàn	Piano	mà	ông	có	tiền	độ	nhật,	nhưng	ông	lại	phải	mượn
trước	 500	 Mỹ	 kim	 ở	 số	 tiền	 bảo	 hiểm	 nhân	 mạng	 của	 ông	 nữa	 mới	 đủ	 sống.	 Tôi	 hỏi	 bà
Kettering	trong	mấy	năm	ấy	bà	có	lo	buồn	không.	Bà	đáp:	“Có.	Tôi	lo	buồn	đến	nỗi	mất	ngủ;
nhưng	nhà	tôi	thì	không.	Nhà	tôi	say	sưa	làm	việc,	không	hề	còn	biết	lo	buồn”.

Nhà	bác	 học	 trứ	danh	Pasteur,	 đã	 nói	 về	 “sự	bình	 tĩnh	 tại	 các	 thư	 viện	 và	 các	 phòng	 thí
nghiệm”.	Tại	sao	vậy?	Vì	những	người	ở	trong	những	phòng	ấy	thường	mê	man	vào	công	việc
của	họ,	không	còn	thời	giờ	để	lo	nghĩ	về	mình.	Những	nhà	nghiên	cứu	ít	khi	bị	bệnh	thần	kinh
suy	nhược.	Họ	không	có	thời	giờ	phung	phí.

Chỉ	làm	việc	không	ngừng,	cũng	đủ	cho	nỗi	lo	âu	phải	tiêu	tan.	Tại	sao	lại	giản	dị	như	vậy?	Đó
là	nhờ	luật	sau	này,	một	trong	những	luật	quan	trọng	nhất	mà	các	tâm	lý	gia	đã	tìm	ra	được;	óc
người	 ta,	dù	 thông	minh	đến	đâu	đi	nữa,	 cũng	không	 thể	đồng	 thời	nghĩ	đến	hai	điều.	Bạn
không	tin	vậy	ư?	Được,	xin	bạn	thí	nghiệm	đi.

Bạn	hãy	ngã	lưng	vào	ghế,	nhắm	mắt	lại,	rồi	ráng	cùng	một	lúc	nghĩ	tới	tượng	thần	Tự	Do[12]
và	tới	công	việc	bạn	định	làm	sáng	mai.

Bạn	thấy	rằng	nghĩ	tới	cái	này	rồi	tới	cái	kia	thì	được,	còn	đồng	thời	nghĩ	tới	cả	hai	thì	tối	bất
khả	phải	không?	Những	cảm	xúc	của	ta	cũng	vậy.	Không	thể	đồng	thời	thấy	hăng	hái	nhiệt	liệt
về	một	công	việc	nào	đó	và	thấy	chán	nản	thất	vọng	vì	một	nỗi	lo	buồn	khác.	Cảm	xúc	này	xô
đẩy	cảm	xúc	kia	đi	và	sự	phát	giác	giản	dị	ấy	đã	giúp	các	y	sĩ	chuyên	trị	bệnh	thần	kinh	trong
quân	đội	làm	được	việc	phi	thường,	hồi	chiến	tranh	vừa	rồi.

Khi	binh	sĩ	ở	mặt	trận	về,	tinh	thần	hoảng	loạn	đến	nỗi	thành	bệnh	thì	các	bác	sĩ	ra	phương
thuốc:	“Đừng	cho	họ	ngồi	không”.

Người	ta	không	để	các	bệnh	nhân	được	ngồi	yên	một	phút	nào,	thường	là	bắt	họ	phải	hoạt
động	ở	ngoài	trời	như	câu	cá,	săn	bắn,	đánh	banh,	chơi	cầu,	chụp	hình,	làm	vườn,	hoặc	khiêu	vũ
khiến	họ	chẳng	có	phút	nào	rảnh	để	nhớ	lại	những	nỗi	ghê	gớm	ở	trận	tiền.



Phương	pháp	trị	bệnh	thần	kinh	đó	của	các	bác	sĩ,	tên	là	“tác	động	liệu	pháp”,	thiệt	không
mới	mẻ	gì.	Các	y	sĩ	Hy	Lạp	đã	cổ	xuý	nó	500	năm	trước	Thiên	Chúa	Giáng	Sinh.

Thời	Benjamin	Franklin,	các	tín	đồ	phái	Quaker[13]	cũng	thường	dùng	nó	ở	tỉnh	Philadelphia.
Năm	1774	một	người	lại	thăm	dưỡng	đường	do	một	tín	đồ	phái	ấy	lập	ra,	đã	lấy	làm	bất	bình
khi	thấy	những	người	đau	bệnh	thần	kinh	bị	bắt	phải	đan	vải	gai	và	y	liền	cho	rằng	các	tín	đồ
đã	lợi	dụng	những	kẻ	khốn	nạn	kia.	Các	tín	đồ	bèn	giảng	cho	y	hay	rằng	họ	nhận	thấy	hễ	người
bệnh	làm	một	chút	thì	bệnh	tình	bớt	đi,	vì	thần	kinh	của	bệnh	nhân	được	an	tĩnh.

Những	nhà	chữa	bệnh	thần	kinh	đều	nói	rằng	công	việc	–	nghĩa	là	luôn	luôn	có	việc	làm	–	là
thứ	thuốc	an	thần	rất	kiến	hiệu.	Ông	Longfellow,	một	thi	hào	Mỹ,	tìm	được	chân	lý	đó	khi	bà	vợ
trẻ	của	ông	mất.	Nguyên	một	hôm	bà	đương	đốt	xi	trên	ngọn	đèn	cầy	thì	áo	bỗng	bắt	lửa.	Ông
nghe	tiếng	kêu,	chạy	lại,	thì	đã	không	cứu	được	nữa	vì	bị	bỏng	quá	nặng.	Trong	một	thời	gian
khá	lâu,	thi	hào	nhớ	cảnh	ghê	rợn	ấy	nên	đau	xót	quá	đến	gần	hóa	điên;	nhưng	may	sao	ông
còn	ba	đứa	con	nhỏ	phải	chăm	sóc.	Thế	là	mặc	dầu	đau	xót	trong	lòng,	ông	ráng	làm	tròn	bổn
phận	“gà	trống	nuôi	con”.	Ông	dắt	chúng	đi	chơi,	kể	chuyện	cho	chúng	nghe,	đùa	với	chúng,	và
viết	bài	 thơ	bất	hủ	“Giờ	của	con	nít”	để	 tả	cảnh	thân	mật	với	 trẻ.	Ông	cũng	dịch	những	tác
phẩm	của	Dante	và	tất	cả	những	công	việc	đó	làm	ông	bận	rộn	luôn	luôn,	quên	hẳn	chính	thân
để	mà	lấy	lại	được	sự	tĩnh	trong	tâm	hồn.	Đúng	như	lời	Tennyson	đã	nói	khi	bạn	thân	nhất	của
ông	là	Arthur	Hallam	qua	đời:	“Tôi	phải	cắm	đầu	làm	việc,	không	thì	thất	vọng	cũng	giết	tôi
thôi”.

Trong	những	lúc	cắm	đầu	cắm	cổ	làm	việc	hàng	ngày	như	con	trâu	kéo	cầy,	thì	phần	đông
chúng	ta	không	thấy	sao	hết.	Nhưng	những	ngày	nghỉ	mới	là	những	giờ	nguy	hiểm	nhất.	Chính
lúc	ta	được	rảnh	rang	để	hưởng	vui	thú	trên	đời	và	đáng	lẽ	được	sung	sướng	thì	nỗi	buồn	chán,
lo	lắng	len	lỏi	vào	tâm	hồn	ta.	Lúc	đó	là	lúc	ta	tự	hỏi	đời	ta	rồi	đây	có	nên	cái	thá	gì	không?	Ông
chủ	của	ta	muốn	nói	gì	khi	ông	vừa	chỉ	trích	ta?	Mà	sao	đầu	ta	mỗi	ngày	mỗi	hói	như	vậy	nhỉ?

Khi	không	có	việc	gì	làm	thì	óc	ta	như	trống	rỗng.	Mà	các	sinh	viên	đại	học	đều	biết	rằng:
“Tạo	hóa	ghét	sự	trống	rỗng	 lắm”.	Bạn	và	tôi,	chúng	ta	 thường	thấy	một	vật	gần	như	trống
rỗng;	bóng	đèn	điện.	Đập	vỡ	nó	đi	tức	thì	không	khí	ùa	vào	lấp	khoảng	trống	ấy.

Óc	ta	cũng	vậy.	Khi	nó	trống	rỗng	thì	tạo	hóa	cho	một	cái	gì	ùa	vào	trong	đó	liền.	Cái	đó	là	cái
gì?	Thường	thì	là	những	cảm	xúc	như	lo	lắng,	sợ	sệt,	ghen	ghét,	oán	hờn,	vì	từ	khi	tổ	tiên	ta	còn
ăn	lông	ở	lỗ,	những	nghịch	cảnh	thiên	nhiên	đã	gây	ở	trong	lòng	loài	người	những	cảm	xúc	rất
mạnh	ấy,	mạnh	tới	nỗi	đuổi	ra	khỏi	óc	ta	tất	cả	những	cảm	xúc	và	tư	tưởng	vui	vẻ,	êm	ái,	dịu
dàng.

Ông	James	L.	Mursel	dạy	môn	giáo	khoa	ở	trường	Sư	phạm	Columbia,	đã	nhận	rõ	như	vậy	khi



ông	nói:	“Sự	lo	buồn	giầy	vò	bạn	không	phải	trong	lúc	bạn	làm	việc,	mà	trong	lúc	bạn	nghỉ	ngơi.
Lúc	đó	óc	tưởng	tượng	của	bạn	hỗn	loạn.	Bạn	tưởng	tượng	được	cả	những	cái	vô	lý,	 lố	bịch
nhất	và	phóng	đại	cả	những	lỗi	lầm	cực	nhỏ…	Lúc	đó,	óc	bạn	như	một	cái	máy	quay	thả	cửa,
quay	tít	mù,	khiến	cho	những	bộ	phận	chống	đỡ	có	thể	bị	cháy	hoặc	tan	tành	ra	từng	mảnh.
Vậy	thì	muốn	trị	chứng	lo	buồn	không	gì	bằng	kiếm	việc	ích	lợi	để	rồi	say	sưa	làm	việc	đó”.

Nhưng	không	cần	phải	là	một	giáo	sư	đại	học	mới	nhận	thấy	và	thi	hành	cái	chân	lý	ấy	đâu.
Trong	chiến	tranh	vừa	rồi,	một	bà	nội	trợ	ở	Chicago	đã	tự	nhận	ra	rằng	“phương	thức	trị	bệnh
lo	buồn	là	luôn	luôn	kiếm	một	việc	gì	ích	lợi	để	làm”.	Tôi	gặp	bà	ta	ngồi	với	ông	chồng	trong
một	toa	xe	lửa	có	phòng	ăn,	từ	Nữu	Ước	về	một	xứ	có	trại	ruộng	của	tôi	là	Missouri.	Song	rất
tiếc	rằng	tôi	quên	hẳn	tên	hai	ông	bà	tuy	tôi	vốn	ghét	lối	kể	thí	dụ	mà	không	cho	biết	tên	và	địa
chỉ	của	các	nhân	vật	để	chứng	minh	cho	câu	chuyện.

Hai	ông	bà	kể	với	tôi	rằng	hôm	trước	có	vụ	oanh	tạc	Trân	Châu	Cảng	thì	hôm	sau	người	con
độc	nhất	của	ông	bà	phải	nhập	ngũ.	Rồi	lo	lắng	về	y	quá,	bà	ta	gầy	ốm	đi	vì	những	câu	hỏi	thầm:
“Con	ta	ở	đâu?	Có	được	ở	yên	không?	Hay	là	đã	ra	trận?	Có	bị	thương	không?	Hay	là	chết	rồi?”.

Khi	tôi	hỏi	làm	sao	dẹp	được	nỗi	lo	ấy,	bà	đáp:	“Tôi	bầy	ra	việc	để	làm.	Mới	đầu	tôi	cho	người
ở	gái	 thôi	 và	 tự	 làm	hết	 việc	 trong	nhà	 cho	khỏi	ngồi	 không.	Nhưng	bấy	nhiêu	 chưa	đủ,	 vì
những	công	việc	làm	đó	gần	như	máy	chạy	không	phải	suy	nghĩ,	cho	nên	tôi	vẫn	lo	buồn.	Khi
làm	giường,	rửa	chén,	thấy	rằng	cần	có	công	việc	khác	để	cho	thân	thể	và	óc	không	có	phút	nào
nghỉ	ngơi	mới	được.	Và	tôi	liền	xin	một	chân	bán	hàng	ở	một	tiệm	lớn”.

Bà	tiếp:	“Như	vậy	có	kết	quả.	Từ	đó	tôi	phải	lăng	xăng:	khách	hàng	bao	vây	tôi,	hỏi	giá	cả,	đòi
coi	màu	sắc,	kích	thước.	Không	bao	giờ	tôi	rảnh	một	giây	để	lo	tới	cái	gì	khác	ngoài	công	việc
đương	làm,	và	đêm	tới,	chân	đau	như	dần,	cũng	không	còn	nghĩ	gì	được.	Vừa	mới	ăn	xong	là
ném	mình	xuống	giường	và	ngủ	li	bì.	Thực	tôi	không	còn	thì	giờ	mà	cũng	không	còn	sức	để	lo
lắng	nữa”.

Như	vậy	bà	ấy	đã	tự	tìm	thấy	chân	lý	của	John	Cowper	Powys	trong	cuốn	“Nghệ	thuật	để	quên
điều	bất	hạnh”.	Ông	viết:	“Khi	mê	man	vào	công	việc	cần	phải	làm,	ta	thấy	yên	ổn	dễ	chịu,	bình
tĩnh	hoàn	toàn	trong	tâm	khảm	và	khoan	khoái	dịu	được	thần	kinh”.

Mới	đây	một	phụ	nữ	thám	hiểm	nổi	danh	nhất	thế	giới	là	bà	Osa	Johnson	cho	tôi	nghe	cách
bà	diệt	ưu	phiền.	Bạn	đọc	cuốn	Tôi	kết	hôn	với	Mạo	hiểm	sẽ	biết	đời	bà.	Nếu	có	một	phụ	nữ	nào
đã	đính	hôn	với	Mạo	hiểm	thì	chính	bà	vậy.	Ông	Martin	Johnson	cưới	bà	khi	bà	mới	16	tuổi,	đã
lôi	bà	khỏi	châu	thành	Chanute	tại	Kansas	và	đặt	bà	ngay	vào	giữa	khu	rừng	hiểm	ở	Bornéo.
Trong	một	phần	tư	thế	kỷ,	cặp	vợ	chồng	gốc	gác	ở	Kansas	đó,	du	lịch	khắp	thế	giới,	quay	phim
về	đời	sống	dã	man	của	những	bọn	mọi	gần	tiêu	diệt	ở	Châu	Á	và	Châu	Phi.	Cách	đây	chín	năm



ông	bà	trở	về	Mỹ,	đi	diễn	thuyết	cùng	chiếu	những	phim	tài	 liệu	ấy	khắp	tỉnh	này	sang	tỉnh
khác.	Do	đó	có	lần	ông	bà	đi	máy	bay	từ	Penver	tới	bờ	biến	Thái	Bình	Dương,	và	máy	bay	đâm
vào	một	trái	núi.	Ông	chết	tức	thì,	còn	bà	bị	thương	nặng	đến	nỗi	bác	sĩ	nói	phải	suốt	đời	nằm
liệt.	Nói	vậy	là	vì	họ	chưa	hiểu	biết	bà	Osa	Jonhson:	Ba	tháng	sau	bà	ngồi	trong	một	cái	ghế	có
bánh	xe	diễn	thuyết	trước	một	số	thính	giả	rất	đông.	Rồi	mùa	đó,	bà	dùng	kiểu	ấy	diễn	thuyết
trên	100	lần.	Khi	tôi	hỏi	bà	tại	sao	lại	tự	buộc	vào	khổ	thảm	làm	vậy,	bà	đáp:	“Để	khỏi	có	thời
gian	ưu	tư”.

Bà	Osa	Johnson	đã	tìm	thấy	chân	lý	mà	Tennyson	đã	phô	diễn	vào	thi	ca	cách	đây	khoảng
một	thế	kỷ:	“Tôi	phải	cặm	cụi	làm	việc	nếu	không	thì	thất	vọng	chán	nản	sẽ	giết	tôi	mất”.

Đô	đốc	Byrd	cũng	đã	tìm	ra	chân	lý	ấy	khi	ông	sống	một	mình	trong	một	cái	chòi	bị	vùi	lấp
dưới	lớp	băng	mênh	mông,	bao	phủ	Nam	cực	như	một	cái	nón	đội	lên	trái	đất	–	một	lớp	băng
trùm	một	đại	lục	bí	mật,	rộng	hơn	cái	diện	tích	chung	của	Châu	Âu	và	nước	Mỹ.	Đô	đốc	Byrd
sống	cô	độc	ở	đó	trong	năm	tháng,.	Suốt	một	trăm	hải	lý	ở	chung	quanh	không	có	một	sinh	vật
nào	hết.	Tiết	trời	lạnh	tới	nỗi	ông	nghe	thấy	hơi	thở	của	ông	đóng	băng	lại	thành	những	tinh
thể	nhỏ	xíu	mỗi	khi	gió	đánh	bạt	hơi	thở	qua	tai.	Chính	cuốn	Cô	đơn	của	ông	đã	kể	rõ	5	tháng
sống	trong	cảnh	đêm	tối,	làm	cho	ta	phát	nản	phát	điên	đó.	Ngày	cũng	tối	như	đêm.	Ông	phải
kiếm	việc	làm	để	cho	tinh	thần	khỏi	rối	loạn.	Ông	nói:	“Đêm	tới,	trước	khi	tắt	đèn,	ông	tập	thói
quen	vạch	rõ	công	việc	hôm	sau.	Ví	dụ	như	định	để	một	giờ	đào	hầm	ra,	nửa	giờ	san	phẳng
đống	tuyết,	một	giờ	chêm	đống	thùng	xăng	cho	được	vững,	một	giờ	đục	những	ngăn	chứa	sách
trong	bức	tường	hầm	đựng	thức	ăn	và	hai	giờ	để	thay	một	cây	ngang	gẫy	trong	chiếc	xe”.

Ông	tiếp:	“Nhờ	đó	tôi	thấy	tự	chủ	được	mình.	Không	thế	thì	chuỗi	ngày	của	tôi	không	có	mục
đích,	mà	không	có	mục	đích	thì	đời	tôi	chắc	đã	tan	rã	rồi	tàn	luôn	vậy”.

Cho	nên	nếu	bạn	và	tôi,	ta	có	ưu	phiền	thì	cứ	nhớ	tới	phương	thuốc	cũ	kỹ	nhưng	rất	công
hiệu	ấy,	là	bày	ra	việc	làm.	Lời	khuyên	đó	không	phải	riêng	của	bác	sĩ	Richard	C.	Cabol	(trước
làm	ở	trường	thuốc	Harvard)	mà	thôi	đâu.	Trong	cuốn	“Loài	người	sống	bằng	gì?”,	ông	nói:	“Vì
là	y	sĩ,	tôi	có	cái	vui	thấy	sự	hoạt	động	chữa	được	người	mắc	bệnh	thần	kinh	chân	ray	run	run,
tê	liệt.	Bệnh	ấy	do	nghi	ngờ,	do	dự,	sợ	sệt	quá	mà	sinh	ra.	–	Sự	làm	lụng	cho	ta	sự	can	đảm,	mà
sự	can	đảm,	cũng	như	lòng	tự	tín,	đã	giúp	Emerson	lưu	danh	muôn	thuở”.

Nếu	bạn	và	tôi	không	kiếm	được	để	làm,	cứ	ngồi	không	mà	nghĩ	vơ	vẩn,	thì	có	một	bầy	quỷ
dữ	sinh	ra	và	đục	khoét,	phá	tan	năng	lực	hành	động	và	ý	chí	của	ta.

Tôi	được	biết	một	nhà	buôn	ở	Nữu	Ước	đã	thắng	bầy	quỷ	dữ	đó	bằng	cách	cắm	đầu	làm	việc
luôn	tay,	tới	nỗi	không	có	thời	giờ	ưu	phiền	nữa.	Ông	tên	Tromper	Longmay	và	hãng	ông	ở
đường	40	Wall	street.	Ông	theo	lớp	giảng	của	tôi.	Câu	chuyện	của	ông	hay	và	cảm	động	tới	nỗi



sau	mỗi	buổi	học,	tôi	mời	ông	lại	dùng	bữa	tối	với	tôi.	Ông	ngồi	ở	khách	sạn	tới	quá	nửa	đêm,
bàn	bạc	về	những	kinh	nghiệm	của	ông.	Ông	kể	với	tôi	như	vầy:	“Mười	tám	năm	trước,	tôi	ưu
phiền,	tới	mất	ngủ.	Tôi	nhăn	nhó,	quạu	quọ…	Tôi	có	cảm	tưởng	sắp	bị	thần	kinh	suy	loạn”.

“Mà	tôi	ưu	phiền	không	phải	là	vô	cớ.	Nguyên	tôi	làm	thủ	quỹ	một	công	ty	bán	trái	cây	ở	Nữu
Ước.	Chúng	tôi	bỏ	ra	nửa	triệu	Mỹ	kim	để	mua	trái	dâu	về	đóng	hộp.	Đã	20	năm	rồi	chúng	tôi
bán	dâu	hộp	cho	những	hãng	nước	đá.	Thình	lình	bán	không	được	nữa	vì	vài	hãng	như	National
Dairy	and	Borden	tăng	năng	lực	sản	xuất	lên	rất	nhanh	và	chỉ	nhận	mua	dâu	đóng	thùng,	cho
được	rẻ	và	đỡ	mất	thời	giờ.

Thế	là	không	những	nửa	triệu	Mỹ	kim	trái	dâu	ấy	dành	bỏ	ế,	mà	lại	còn	số	dâu	trị	giá	một
triệu	Mỹ	kim,	theo	giao	kèo,	phải	mua	trong	12	tháng	sau	nữa.	Làm	sao	tiêu	thụ	được	bây	giờ?
Chúng	tôi	đã	vay	ngân	hàng	350.000	Mỹ	kim.	Không	có	cách	nào	trả	nổi	mà	cũng	không	vay
thêm	được.	Vậy	tôi	có	lo	lắng	cũng	là	lẽ	tự	nhiên.

Tôi	chạy	lại	xưởng	của	California,	ráng	làm	cho	ông	hội	trưởng	hiểu	rằng	thời	vận	đã	xui,	và
chúng	tôi	đương	bị	phá	sản.	Ông	nhất	định	không	tin,	ông	đỗ	lỗi	cho	cơ	quan	thương	mãi	của
chúng	tôi	ở	Nữu	Ước.	Tội	nghiệp	cho	họ!

Sau	tôi	phải	giảng	nhiều	ngày,	ông	mới	chịu	ngưng	đóng	hộp	dâu	và	đem	dâu	tươi	bán	ở	chợ
San	Francisco.	Như	vậy	là	nỗi	khó	khăn	của	chúng	tôi	gần	giải	quyết	được.	Đáng	lẽ	tôi	hết	lo;
nhưng	trái	lại,	lo	lắng	là	một	thói	quen,	mà	tôi	có	thói	tệ	hại	ấy.

Khi	tôi	trở	lại	Nữu	Uớc,	cái	gì	cũng	làm	cho	tôi	lo,	lo	về	số	trái	cây	mua	ở	Ý,	mua	ở	Hawai	và
trăm	ngàn	thứ	nữa.	Tôi	nhăn	nhó	càu	nhàu	mất	ngủ	và	như	vừa	mới	nói,	tôi	muốn	loạn	óc.

Trong	khi	thất	vọng,	tôi	quyết	định	một	lối	sống	mới,	nhờ	đó	ăn	ngủ	được	và	hết	lo.	Tôi	kiếm
việc	làm.	Tôi	cặm	cụi	vào	những	việc	nào	choán	hết	tâm	trí	tôi,	đến	nỗi	tôi	không	còn	thời	giờ
lo	buồn	nữa.	Trước	kia	tôi	làm	việc	bảy	giờ	một	ngày,	Bây	giờ	một	ngày	tôi	làm	15,	16	giờ.	Tôi
nhận	những	phận	sự,	trách	nhiệm	mới.	Nửa	đêm	về	nhà,	tôi	mệt	mỏi	đến	nỗi	vừa	lăn	xuống
giường	được	vài	giây	đã	thiếp	đi	rồi.

Tôi	theo	đúng	chương	trình	này	trong	khoảng	ba	tháng,	thành	thử	tôi	đã	bỏ	được	tật	hay	lo,
sau	đó	trở	lại	làm	việc	bảy	tám	giờ	như	đời	sống	cũ.	Chuyện	đó	xảy	ra	18	năm	trước.	Từ	đó	đến
nay	không	bao	giờ	tôi	lo	lắng	hoặc	mất	ngủ	nữa”.

Ông	Bernard	Shaw	có	lý.	Ông	tóm	tắt	hết	những	điều	đó	trong	câu	này:	“Có	muốn	khổn	khổ
thì	cứ	phí	công	tự	hỏi	xem	mình	sướng	hay	khổ”.	Vậy	bạn	đừng	bao	giờ	phí	công	nghĩ	đến	điều
đó	nhé!	Xăn	tay	lên	và	làm	việc.	Máu	bạn	sẽ	lưu	thông,	óc	bạn	sẽ	hoạt	động	và	chẳng	lâu	đâu,	sự
dồi	dào	của	nhựa	sống	chạy	khắp	cơ	thể	bạn,	sẽ	đuổi	ưu	phiền	ra	khỏi	đầu	óc	bạn	ngay.	Kiếm



việc	ra	làm.	Đừng	ngồi	không.	Đó	là	phương	thuốc	rẻ	nhất	ở	đời	–	mà	cũng	thần	hiệu	nhất	nữa.

Vậy	muốn	trừ	tật	lo	lắng	xin	bạn	theo	nguyên	tắc	thứ	nhất	này:	Đừng	ngồi	không.	Hễ	lo	lắng
thì	cặm	cụi	làm	việc	đi,	để	khỏi	chết	vì	thất	vọng.
 



Chương 7. Đời người ngắn lắm ai ơi!
Có	lẽ	suốt	đời	tôi	không	quên	chuyện	thê	thảm	dưới	đây	do	ông	Robert	Moore	ở	New	Jersey

kể	lại.

Ông	bảo	rằng:	“Tháng	ba	năm	1945	tôi	đã	học	được	một	bài	quan	trọng	nhất	trong	đời	tôi,
học	được	ở	ngoài	khơi	bờ	biển	Đông	Dương,	dưới	mặt	nước	hơn	90	thước.	Bấy	giờ	chúng	tôi
hết	thảy	88	người	ở	trong	chiếc	tiềm	thủy	đĩnh	Baya	SS.318.	Nhờ	máy	ra-đa	chúng	tôi	biết	có
một	đoàn	tàu	nhỏ	của	quân	Nhật	đương	tiến	tới.	Vì	trời	sắp	rạng	đông,	chúng	tôi	cho	tàu	lặn
xuống	để	tấn	công.	Nhìn	vào	kính	tiềm	vọng,	tôi	thấy	một	chiếc	tàu	hộ	tống,	một	chiếc	tàu	dầu
và	một	chiếc	tàu	thả	mìn.	Chúng	tôi	bèn	thả	ba	trái	thủy	lôi	về	phía	chiếc	tàu	hộ	tống,	nhưng
chắc	đã	có	bộ	phận	nào	hư	trong	máy	móc	của	những	thủy	lôi	ấy	nên	đều	không	trúng.	Tuy
nhiên	chiếc	tàu	hộ	tống	không	hay	chi	hết,	vẫn	tiến	tới.	Chúng	tôi	đang	sửa	soạn	để	tấn	công
chiếc	tàu	thả	mìn	đi	sau	cùng;	thì	dường	như	một	phi	cơ	địch	đã	nhận	được	vị	trí	chúng	tôi	ở
dưới	20	thước	nước	và	đã	đánh	vô	tuyến	điện	cấp	báo	nên	thình	lình	chiếc	tàu	này	quay	mũi
tiến	thẳng	lại.	Chúng	tôi	liền	lặn	xuống	hơn	50	thước	để	trốn	và	để	tránh	những	thủy	lôi	của
địch.	Rồi	tắt	máy	quạt,	máy	lạnh	và	tất	cả	những	máy	điện	cốt	cho	không	có	tiếng	động	nào	hết.

Nhưng	nào	có	thoát.	Ba	phút	sau,	sáu	thủy	lôi	nổ	chung	quanh	chúng	tôi	như	trời	long	đất	lở
và	đưa	chúng	tôi	xuống	đáy	biển,	sâu	trên	90	thước.

Chúng	tôi	vô	cùng	kinh	khủng.	Ở	mực	sâu	chừng	300	thước	mà	bị	tấn	công	đã	là	nguy	hiểm
rồi,	nếu	lại	ở	mực	không	đầy	150	thước	thì	đành	là	tận	số.	Mà	chúng	tôi	bị	tấn	công	ở	dưới	sâu
chỉ	già	nửa	con	số	sau	một	chút.	Mười	phần	chắc	chìm	hết	năm.	Quân	địch	thả	thủy	 lôi	 tấn
công	chúng	tôi	luôn	15	giờ.	Nếu	có	một	chiếc	nổ	cách	chiếc	tiềm	thủy	đĩnh	năm	sáu	thước	thôi,
cũng	đủ	làm	thủng	một	lỗ	vỏ	tàu	và	có	cả	chục	chiếc	thủy	lôi	đã	nổ	cách	chúng	tôi	16	thước.
Chúng	tôi	được	lệnh	phải	nằm	yên	trên	giường	không	nhúc	nhích.	Riêng	tôi,	tôi	sợ	tới	nỗi	gần
như	nghẹt	thở,	luôn	miệng	lẩm	bẩm:	“Chết	rồi!…	Chết	rồi!…	Chết	rồi!”.	Cũng	vì	chúng	tôi	đã	tắt
máy	lạnh	và	máy	quạt,	nên	nhiệt	độ	trong	tàu	tăng	lên	đến	40	độ,	mặc	dù	vậy,	tôi	cũng	run	lên
vì	quá	sợ,	đã	phải	mặc	thêm	một	chiếc	áo	len	và	một	chiếc	áo	lót	có	lông	nữa	mà	cũng	chẳng
hết	run.	Hai	hàm	răng	đánh	lập	cập.	Mồ	hôi	toát	ra	lạnh	và	nhờn.	Bọn	Nhật	tiếp	tục	tấn	công
như	vậy	trong	15	giờ	rồi	có	lẽ	vì	hết	thủy	lôi,	chúng	lặng	lẽ	bỏ	đi.	Mười	lăm	giờ	đó,	chao	ôi!	Lâu
bằng	15	 triệu	năm.	Lúc	ấy	 tôi	nhớ	 lại	hết	quãng	đời	đã	 trải,	nhớ	 lại	những	hành	vi	 xấu	xa,
những	nỗi	lo	lắng	lặt	vặt.

Trước	khi	vô	hải	quân,	tôi	giúp	việc	một	ngân	hàng	và	hồi	ấy	tôi	phiền	muộn	vì	việc	làm	thì
nhiều,	số	lương	thì	nhỏ,	mà	ít	hy	vọng	được	tăng.



Tôi	lại	buồn	vì	không	tậu	được	một	căn	nhà,	không	mua	được	chiếc	xe	mới,	không	sắm	được
áo	mới	cho	vợ.	Và	tôi	ghét	ông	chủ	của	tôi	biết	bao,	cái	người	mà	lúc	nào	cũng	rầy	la,	quạu	quọ.
Tôi	nhớ	cứ	những	buổi	tối	có	điều	buồn	bực,	tôi	về	nhà,	lại	gắt	gỏng	vô	cớ	rồi	gây	sự	với	nhà
tôi.	Tôi	cũng	buồn	vì	một	cái	thẹo	xấu	xí	nằm	ngay	giữa	trán	do	tai	nạn	xe	hơi	nữa.

“Hồi	ấy	tôi	cho	những	nỗi	ưu	tư	đó	vĩ	đại	vô	cùng!	Nhưng	bây	giờ,	trong	lúc	thủy	lôi	của	quân
giặc	 vô	 tình	muốn	mời	 tôi	 xuống	 chơi	 thủy	phủ,	 tôi	 thấy	nó	 vô	nghĩa	 làm	 sao!	Tôi	 tự	hứa
“Chuyến	này	mà	thoát	chết,	còn	được	trông	thấy	mặt	vợ	con	thì	quyết	không	bao	giờ	thèm	lo
một	điều	gì	nữa.	Không	bao	giờ!	Không	bao	giờ!	Không	bao	giờ!!!”	Trong	15	giờ	đồng	hồ	ấy	tôi
đã	học	được	về	nghệ	thuật	sống	nhiều	hơn	là	học	sách	vở	tại	trường	đại	học	Syracuse	trong
bốn	năm”.

Chúng	ta	thường	can	đảm	đối	phó	với	những	nạn	ghê	gớm,	mà	lại	để	cho	những	nỗi	lo	lắng
nhỏ	mọn	vô	lý	nó	thắng	ta.	Chẳng	hạn	như	chuyện	ông	Harry	Vane	bị	xử	trảm	do	ông	Samuel
Pepys	chép	lại	trong	tập	Nhật	ký	của	ông.	Khi	ông	Harry	bước	lên	đoạn	đầu	đài,	ông	không	an
ủi,	dặn	dò	vợ	con	mà	chỉ	căn	dặn	tên	đao	phủ	trong	khi	chặt	đầu	đừng	chạm	tới	cái	nhọt	nhức
nhối	ở	cổ	mình.

Đô	đốc	Byrd	cũng	nhận	thấy	điều	đó	trong	những	đêm	ở	Nam	Cực	lạnh	buốt	xương	và	tối
như	âm	phủ.	Ông	nghe	bọn	tùy	tùng	phàn	nàn	về	những	chuyện	lặt	vặt	hơn	là	về	những	việc
lớn.	Họ	vui	vẻ	về	chịu	hết	mọi	sự	nguy	hiểm,	khổ	sở	vì	thời	tiết	lạnh	tới	45	độ	dưới	số	không.
Nhưng	ông	đã	thấy	hai	người	chung	sống	mà	giận	nhau	đến	không	thèm	nói	với	nhau	nửa	lời,
chỉ	vì	người	này	nghi	người	kia	lấn	sang	chỗ	để	đồ	của	mình	mất	vài	phân;	và	một	người	nữa
không	chịu	ăn	nếu	không	kiếm	được	một	chỗ	khuất	để	khỏi	trông	thấy	một	tín	đồ	kỳ	cục	cứ
mỗi	miếng	ăn	nhai	đủ	28	lần	rồi	mới	nuốt.

Đô	đốc	nói:	“Trong	trại	cắm	ở	Nam	Cực,	những	chuyện	vụn	vặt	như	vậy	làm	cho	những	người
dù	trọng	kỷ	luật	thế	mấy	cũng	gần	phải	hóa	điên”…

Đô	đốc	có	thể	nói	thêm	rằng:	“Những	chuyện	vụn	vặt	trong	hôn	nhân	có	thể	làm	cho	người	ta
gần	hóa	điên	và	có	thể	sinh	ra	50%	bệnh	đau	tim	ở	thế	gian	này”.

Đó	chính	là	ý	kiến	của	nhà	chuyên	môn.	Như	ông	tòa	Joseph	Sabath	ở	Chicago,	một	người	đã
ráng	điều	giải	trên	40	ngàn	vụ	ly	hôn,	tuyên	bố:	“Phần	nhiều	những	cặp	vợ	chồng	xin	ly	dị	đều
do	chuyện	lặt	vặt	hết”;	và	ông	F.	S.	Hogan	chưởng	lý	Nữu	Ước	nói:	“Già	nửa	các	vụ	xử	trong	tòa
đại	hình	đều	do	những	nguyên	nhân	rất	nhỏ.	Thách	dọa	nhau	trong	quán	rượu,	kẻ	ăn	người	ở
gây	gỗ	nhau,	một	câu	sỉ	nhục,	một	lời	mất	lòng,	một	hành	vi	thô	lỗ,	những	cái	lăng	nhăng	đó
đưa	tới	ẩu	đả	và	án	mạng.	Rất	ít	người	tàn	ác	xấu	xa	lắm.	Một	nửa	những	đau	đớn	của	ta	là	bởi
lòng	tự	ái	bị	thương	tổn	nhẹ	hoặc	lòng	kiêu	căng	bị	kích	thích	nhục	nhã”.



Khi	mới	cưới,	cô	Eleanor	Roosevelt	ngày	nào	cũng	bất	bình	vì	người	hầu	bếp	làm	hư	một
món	ăn.	Nhưng	sau	cô	đã	đổi	tánh.	Cô	nói:	“Bây	giờ	thì	tôi	chỉ	nhún	vai	rồi	bỏ	qua”.	Được	lắm,
như	vậy	mới	phải	là	người	lớn.	Cứ	xem	Nga	hoàng	Catherine	chuyên	chế	làm	vậy	mà	cũng	chỉ
cười	khi	người	bếp	nấu	hư	một	món	ăn,	huống	hồ	là	chúng	ta.

Vợ	chồng	tôi	có	lần	ăn	tiệc	nhà	người	bạn	là	anh	John	ở	Chicago.	Bạn	tôi	cắt	thịt	có	vụng	về
không,	tôi	không	thấy,	mà	nếu	có	thấy	cũng	không	cần	biết.	Nhưng	chị	John	để	ý	nhảy	lên	la:
“Anh	John	phải	có	ý	tứ	chứ!	Anh	không	biết	cắt	thịt	rồi!”.

Đoạn	chị	nói	với	chúng	tôi:	“Anh	ấy	luôn	luôn	vụng	về	như	không	tập	cắt	thịt	bao	giờ”.	Có	lẽ
bạn	tôi	không	tập	cắt	thịt	bao	giờ	thiệt,	nhưng	tôi	phải	khen	anh	đã	dám	sống	chung	với	chị	ấy
trên	20	năm	trường.	Thú	 thật,	 chẳng	 thà	bắt	 tôi	ăn	 thịt	voi,	 thịt	 sấu	chấm	muối	 trong	một
không	khí	hòa	thuận	còn	hơn	là	cho	tôi	ăn	nem	công	chả	phượng	mà	bắt	phải	nghe	những	lời	la
rầy	của	chị.

Ít	lâu	sau,	chúng	tôi	mời	bạn	bè	lại	nhà	dùng	bữa.	Vừa	lúc	khách	khứa	tới	thì	nhà	tôi	thấy	có
ba	chiếc	khăn	ăn	không	cùng	một	thứ	với	nắp	bàn.

Tiệc	tan,	nhà	tôi	kể	lại:	“Em	chạy	đi	kiếm	một	người	dọn	bàn	thì	ra	chiếc	khăn	ăn	kia	còn	ở
tiệm	giặt.	Khách	đã	tới	cửa	rồi,	không	sao	thay	kịp	nữa.	Em	muốn	khóc,	thầm	nghĩ:	“Tại	sao	lại
có	sự	vô	ý	kia	khiến	cho	chiều	nay	mất	vui	đi	như	vậy?	Nhưng	sau	em	tự	nhủ:	“Tại	sao	mất	vui?
Cứ	nhất	định	vui	đi	nào!	và	em	vô	phòng	ăn,	đành	mang	tiếng	với	bạn	bè	là	người	nội	trợ	dở,
còn	hơn	 là	 tiếng	cáu	kỉnh,	xấu	thói.	Song	thiệt	ra	khách	khứa	nào	có	ai	để	ý	 tới	khăn	ăn	ấy
đâu!”.

Trong	luật	có	câu	này	ai	cũng	biết:	“Luật	không	kể	tới	những	việc	lặt	vặt”.	Người	hay	ưu	tư
cũng	đừng	kể	gì	những	việc	lặt	vặt,	mới	có	thể	bình	tĩnh	trong	tâm	hồn	được.

Nhiều	khi	muốn	thắng	nỗi	lo	lắng	lặt	vặt,	ta	chỉ	cần	xét	chúng	theo	một	phương	diện	mới	mẻ.
Bạn	tôi,	ông	Homer	Croy,	tác	giả	cuốn	“Họ	phải	viếng	thành	Ba	Lê”	và	một	chục	cuốn	khác	nữa,
đã	thi	hành	phương	pháp	ấy	và	có	kết	quả	lạ	thường.	Khi	ông	ngồi	viết	sách	tại	bàn	giấy,	tiếng
máy	sưởi	điện	ở	trong	phòng	làm	cho	ông	nhức	đầu	đến	muốn	điên.	Hơi	nước	do	máy	xịt	ra,
khiến	ông	quạu	quọ,	cơn	giận	cũng	muốn	xì	ra.

Ông	nói:	“Rồi	một	hôm	đi	cắm	trại	cùng	mấy	anh	em,	tôi	nghe	tiếng	củi	nổ	lạch	tạch,	tiếng
lửa	phun	phì	phì,	mà	cảm	thấy	những	tiếng	đó	không	khác	chi	tiếng	máy	sưởi	ở	nhà	tôi	hết.	Tôi
tự	hỏi	 tại	sao	tiếng	nọ	thì	ghét,	 tiếng	này	thì	ưa?	Về	nhà,	 tôi	 tự	nhủ:	 “Tiếng	máy	sưởi	cũng
tương	tự	tiếng	củi	nổ	lạch	tạch,	mà	tiếng	này	ta	thấy	vui	tai,	thì	ta	hãy	đi	ngủ	và	đừng	bực	tức
về	tiếng	máy	sưởi	nữa”.	Và	tôi	làm	đúng	như	vậy.	Trong	ít	ngày	đầu,	còn	nghĩ	tới	máy	sưởi,



nhưng	về	sau	lần	lần	tôi	quên	nó	rồi.

“Những	nỗi	bực	mình	nhỏ	nhặt	của	ta	cũng	vậy.	Ta	oán	ghét,	thịnh	nộ,	chỉ	vì	ta	coi	nó	quan
trọng	quá…”.

Nhân	vì	Disraeli	có	nói:	“Đời	người	tựa	bóng	câu,	hơi	đâu	mà	nghĩ	tới	những	chuyện	lặt	vặt”,
nên	Andres	Maurois	viết	trong	tờ	This	Week:	“Câu	đó	đã	giúp	tôi	nén	được	biết	bao	nỗi	đau
lòng.	Chúng	ta	thường	để	cho	những	chuyện	lặt	vặt	làm	ta	điên	đảo	mà	đáng	lý	ta	nên	khinh	và
quên	nó	đi…	Chúng	ta	còn	sống	được	vài	chục	năm	trên	trái	đất	này,	thời	khắc	bất	tái	lai,	cớ
sao	bỏ	phí	bao	nhiêu	giờ	để	ấp	ủ	trong	lòng	ưu	tư,	bất	bình	không	quan	trọng	mà	chỉ	một	năm
sau	là	người	khác	và	cả	ta	nữa	đều	quên	hết?	Không	nên	vậy,	hãy	nên	hy	sinh	đời	ta	cho	những
hành	động	và	cảm	tình	đáng	quý,	những	tư	tưởng	cao	thượng,	những	tình	thương	chân	thật	và
những	sự	nghiệp	lâu	bền”.

Ấy	vậy	mà	một	danh	nhân	như	Rudyard	Kipling	cũng	đã	có	 lần	quên	rằng	“Đời	người	 tựa
bóng	câu,	hơi	đâu	mà	nghĩ	tới	những	chuyện	lặt	vặt”.	Và	kết	quả	ra	sao?	Kết	quả	là	ông	và	ông
anh	vợ	kiện	nhau,	làm	náo	động	cả	miền	Vermont	như	một	cuộc	chiến	tranh	về	pháp	luật	vậy,
một	chiến	tranh	vang	động	tới	nỗi	có	người	đã	viết	một	cuốn	sách	nhan	đề	là	Rudyard	Kipling
tranh	hùng	ở	Vermont.

Câu	 chuyện	 như	 thế	 này:	 Rudyard	 Kipling	 sau	 khi	 cưới	 một	 cô	 nàng	 ở	 Vermont,	 tên	 là
Caroline	Balestier	bèn	cất	một	ngôi	nhà	xinh	xắn	ở	Brattleboro	(Vermont),	hy	vọng	sẽ	lấy	đó
làm	nơi	dưỡng	già.

Rồi	nhân	vì	cùng	người	anh	vợ	tên	Beatty	Balestier	thân	thiết	trong	khi	làm	việc	cũng	như
lúc	chơi	bời,	Kipling	mới	mua	một	miếng	đất	của	Balestier	mà	thuận	để	y	giữ	lại	quyền	cắt	cỏ.
Nhưng	một	hôm	không	biết	nghĩ	sao	Kipling	lại	trồng	hoa	trên	bãi	cỏ	kia,	Balestier	thấy	vậy
liền	sôi	máu	lên,	la	ó,	chửi	rầm	rĩ.	Kipling	không	kém,	cũng	nổi	lôi	đình.	Thế	là	lời	qua	tiếng	lại,
không	khí	Vermont	hóa	ra	khó	thở,	u	ám.

Vài	ngày	sau	khi	Kipling	đạp	xe	máy	trên	đường,	thình	lình	gặp	người	anh	vợ	đánh	xe	ngựa
ra	cản	lộ.	Ông	phải	nhẩy	vội	xuống	hố	bên	lề	và	hẳn	đã	quên	bẳng	câu	này	mà	chính	ông	đã
viết:	“Nếu	bạn	giữ	được	tâm	hồn	bình	tĩnh	trong	khi	những	người	chung	quanh	mất	óc	phán
đoán	và	trách	bạn	quá	thản	nhiên,	thì	bạn	mới	thật	là	con	người”.	Ông	mất	óc	phán	đoán	tới
nỗi	 đòi	 bắt	 giam	 Balestier,	 để	 xảy	 ra	 vụ	 kiện	 sôi	 nổi.	 Các	 nhà	 báo	 ở	 đô	 thị	 lớn	 đổ	 xô	 về
Vermont.	Tin	tức	bay	khắp	thế	giới.	Vụ	kiện	không	có	kết	quả,	nhưng	đã	làm	vợ	chồng	Kipling
phải	bỏ	ngôi	nhà	xinh	xắn	ở	Vermont	cho	tới	chết.	Thật	là	bao	nỗi	oán	giận	chua	chát	chỉ	vì
một	nguyên	nhân	lặt	vặt:	một	bó	cỏ	khô.



Dưới	đây	là	một	cốt	chuyện	hay	nhất	do	bác	sĩ	Harry	Emerson	Fosdick	kể	lại,	một	truyện	về
những	thắng	bại	của	một	cây	đại	thụ	trong	rừng.

Trên	sườn	núi	Long’s	Peak	ở	Colorado,	có	một	cây	khổng	lồ	bị	tàn	phá,	còn	trơ	lại	nội	một
khúc	thân.	Những	nhà	thực	vật	học	đoán	cây	đó	sống	khoảng	400	năm,	hồi	Kha	Luân	Bố	đặt
chân	 lên	 đất	 San	 Salvador,	 nó	 đã	 có	 rồi	 và	 khi	 những	 cố	 đạo	 tới	 gây	 dựng	 sự	 nghiệp	 ở
Plymouth,	nó	mới	sống	được	nửa	đời	của	nó.	Trong	đời	sống	dài	đằng	đẵng	suốt	bốn	thế	kỷ	đó,
nó	bị	sét	đánh	14	bận	và	trải	qua	biết	bao	lần	tuyết	băng,	giông	tố	mà	vẫn	sống.	Nhưng	về	sau
bị	một	đàn	sâu	đục	khoét	nó	đành	chịu	đổ	lăn	ra.	Đàn	sâu	khoét	hết	lớp	vỏ	rồi,	mỗi	ngày	nhấm
một	chút,	liên	tiếp	không	ngừng,	tuần	tự	phá	phách	sinh	lực	của	cây.	Thành	thử	một	cây	cổ	thụ
khổng	lồ	chống	nổi	với	thời	gian,	với	sấm	sét,	với	giông	tố,	mà	rút	cục	bị	hạ,	vì	những	con	sâu	tí
hon,	nhỏ	xíu	tới	nỗi	có	thể	bẹp	nát	giữa	hai	đầu	ngón	tay	người!

Chúng	 ta	 chẳng	 giống	 cây	 khổng	 lồ	 trong	 rừng	đó	ư?	Chúng	 ta	 chẳng	 thường	 vinh	quang
thắng	được	những	cảnh	sấm	sét,	giông	tố,	trời	long	đất	lở	trong	đời	để	rồi	bị	những	nỗi	lo	lắng
lặt	vặt	nó	diệt	đó	ư?	Những	nỗi	lo	lắng	lặt	vặt	ấy	có	khác	chi	những	con	sâu	nhỏ	kia	mà	ta	có	thể
bóp	bẹp	giữa	hai	đầu	ngón	tay	không?

Mấy	năm	trước,	tôi	du	lịch	qua	vườn	Teton	ở	Wyoming,	với	Charles	Seifred	và	vài	người	bạn
của	ông.	Chúng	tôi	đi	thăm	khu	vườn	của	John	D.	Rockfeller.	Nhưng	chẳng	may	chiếc	xe	của	tôi
lạc	đường	thành	thử	đi	tới	khu	vườn	một	giờ	sau	các	xe	khác.	Ông	Seifred	giữ	chìa	khoá	để	mở
cửa	vườn,	cho	nên	ông	phải	đợi	tôi	một	giờ	đồng	hồ	ở	trong	rừng	vừa	hầm	vừa	nhiều	muỗi.
Muỗi	bu	lại	làm	cho	ai	cũng	phải	điên,	thế	mà	không	làm	ông	Charles	Seifred	bực	bội	chút	nào
hết.	Trong	khi	đợi	tôi,	ông	nhặt	một	lá	cây,	quấn	làm	chiếc	còi.	Và	khi	chúng	tôi	tới	không	thấy
ông	đương	nguyền	rủa	muỗi	mà	lại	thấy	ông	đương	thổi	còi.	Tôi	giữ	chiếc	còi	ấy	làm	kỷ	niệm
để	nhớ	một	người	đã	biết	coi	rẻ	những	chuyện	lặt	vặt.

Vậy	muốn	diệt	tật	hay	lo,	để	nó	đừng	diệt	ta,	bạn	nên	theo	quy	tắc	này:	Phải	khinh	hẳn	những
chuyện	lặt	vặt,	đừng	để	nó	làm	ta	điên	đảo.	Nên	nhớ	rằng:	“Đời	người	như	bóng	câu,	hơi	đâu	mà
nghĩ	tới	những	chuyện	nhỏ	nhen,	không	đáng	kể”.
 



Chương 8. Một định lệ diệt được nhiều lo lắng
Hồi	nhỏ	tôi	sống	ở	một	trại	ruộng	tại	Missouri,	và	một	hôm	trong	khi	giúp	má	tôi	lấy	hột	anh

đào,	tự	nhiên	tôi	oà	lên	khóc.	Má	tôi	hỏi:	“Dale,	cái	gì	mà	khóc	vậy?”	Tôi	sụt	sùi	đáp:	“Con	sợ
sắp	bị	chôn	sống”.

Thời	ấy	óc	tôi	đầy	những	lo	lắng.	Trời	sấm	sét,	tôi	lo	bị	sét	đánh.	Trời	làm	mất	mùa,	tôi	lo	đói.
Tôi	lo	sợ	sẽ	phải	xuống	địa	ngục.	Tôi	sợ	hoảng	khi	nghe	một	đứa	bạn	lớn,	tên	Sam	White,	dọa
sẽ	cắt	lấy	tai.	Tôi	lo	sợ	các	cô	gái	cười	tôi	khi	tôi	giở	nón	chào	các	cô.	Tôi	lo	sợ	sau	này	không
có	cô	nào	ưng	tôi.	Tôi	lo	lắng	không	biết	khi	mới	nghinh	hôn	xong,	sẽ	nói	với	vợ	tôi	câu	gì.	Tôi
tưởng	tượng	sẽ	làm	lễ	cưới	tại	một	nhà	thờ	thôn	quê,	rồi	ngồi	chiếc	xe	song	mã	có	rèm	rủ	mà
trở	về	trại…	Nói	chuyện	gì	với	vợ	tôi	suốt	quãng	đường	về	trại	đó?	Làm	sao	được?

Tôi	suy	nghĩ	hàng	giờ	tới	vấn	đề	động	trời	đó	trong	khi	cày	ruộng.	Và	ngày	tháng	qua,	tôi	dần
dần	thấy	rằng	99%	những	nỗi	lo	lắng	ấy	không	bao	giờ	xảy	tới.

Chẳng	hạn	như	trên	kia	đã	nói,	tôi	sợ	bị	sét	đánh,	thì	bây	giờ	tôi	biết	rằng,	theo	bảng	thống
kê	mỗi	năm	của	quốc	gia	trong	số	350.000	người	chỉ	có	một	người	bị	sét	đánh	(nghĩa	là	phần
rủi	ro	chỉ	là	1/350.000).	Còn	sợ	bị	chôn	sống	mới	vô	lý	nữa	chứ,	tôi	không	tin	rằng	trong	10
triệu	người	có	tới	một	người	bị	chôn	sống,	vậy	mà	tôi	đã	lo	sợ	tới	khóc	lóc.

Trái	lại	trong	tám	người,	có	một	người	chết	vì	nội	ung.	Thế	thì	nếu	nên	lo	lắng,	ta	lo	bị	ung
thư	còn	có	lý	hơn	là	lo	bị	sét	đánh	hoặc	chôn	sống.	Đã	đành,	trên	kia	tôi	chỉ	kể	những	ưu	tư	của
tuổi	thơ	và	tuổi	xuân,	nhưng	biết	bao	lần	nỗi	lo	của	người	đứng	tuổi	cũng	gần	vô	lý	như	vậy.
Bạn	và	 tôi	đều	có	 thể	giải	được	chín	phần	mười	những	âu	sầu	chúng	 ta	ngay,	bây	giờ,	nếu
chúng	ta	chịu	quên	ưu	tư	trong	một	lúc,	vừa	đủ	để	suy	nghĩ	xem,	theo	luật	trung	bình,	những	lo
lắng	của	ta	có	lý	hay	không.

Hãng	bảo	hiểm	nổi	danh	nhất	thế	giới,	–	hãng	Lloyd	ở	Luân	Đôn	–	sở	dĩ	kiếm	được	không
biết	bao	nhiêu	triệu	đồng	là	do	cái	thói	cả	lo	của	chúng	ta	về	những	sự	ít	khi	xảy	tới.	Hãng	đánh
cá	với	thân	chủ	rằng	những	tai	nạn	mà	họ	lo	đó	không	bao	giờ	có	hết.	Nhưng	họ	không	chịu
nhận	như	vậy	là	đánh	cá.	Họ	gọi	là	bảo	hiểm.	Thiệt	thì	đó	là	đánh	cá,	một	lối	đánh	cá	khoa	học,
lấy	luật	trung	bình	là	nền	tảng	vậy.	Hai	trăm	năm	nay	hãng	đã	phát	đạt	vô	cùng.	Và	bản	tính	của
loài	người	chưa	thay	đổi	thì	hãng	còn	phát	đạt	cả	ngàn	năm	nữa,	nhờ	sự	bảo	hiểm	xe,	tàu,	giầy
dép,	keo	khằn…	vì	theo	luật	trung	bình,	ít	khi	xảy	ra	tai	họa	cho	những	món	đó	lắm.	Mà	người
đời	không	chịu	hiểu	như	thế.

Xét	kỹ	luật	ấy,	chúng	ta	sẽ	thấy	nhiều	sự	phát	giác	bất	ngờ.	Chẳng	hạn	nếu	tôi	biết	trước	rằng
khoảng	5	năm	nữa,	tôi	phải	chiến	đấu	trong	một	trận	cũng	đổ	máu	như	trận	Gettyberg	(hồi



Nam	Bắc	chiến	tranh)	thì	chắc	là	tôi	hoảng	sợ	tới	chết	ngất.	Tôi	sẽ	bảo	hiểm	nhân	mạng	tôi
liền,	tôi	sẽ	nói:	“Không	sao	sống	sót	sau	trận	đó	được	đâu,	còn	được	ngày	nào	thì	tận	hưởng
ngày	đó	đi”.	Nhưng	sự	thật	thì	theo	luật	trung	bình,	phần	rủi	bị	chết	trong	trận	ấy	cũng	chỉ
bằng	phần	rủi	bị	chết	trong	thời	bình,	vào	khoảng	50	tới	55	tuổi	thôi.	Nghĩa	là	thời	bình	cứ
1.000	người	có	nhiều	người	chết	từ	50	đến	55	tuổi	thì	trong	số	163.000	lính	ở	trận	Gettyberg
cũng	cứ	1.000	người	chỉ	có	bấy	nhiêu	người	bỏ	mạng.

Tôi	viết	nhiều	chương	trong	cuốn	này	ở	bên	bờ	“Hồ	Bán	Nguyệt”	tại	miền	núi	đá	xứ	Canada,
nơi	mà	tôi	làm	quen	với	vợ	chồng	bà	Herbert	H.	Salinger[14].	Bà	rất	điềm	đạm,	bình	tĩnh,	như
không	bao	giờ	lo	lắng	hết.	Một	buổi	chiều,	ngồi	trước	lò	sưởi,	củi	nổ	lách	tách,	tôi	hỏi	có	bao
giờ	bà	bị	lo	lắng	quấy	nhiễu	không	thì	bà	đáp:	“Quấy	nhiễu	mà	thôi	ư?	Nó	đã	gần	làm	hại	đời
tôi	nữa	kia.	Trước	khi	thắng	được	nó,	tôi	sống	11	năm	trong	cảnh	địa	ngục	mà	tôi	tự	giam	vào.
Tôi	nóng	tính	và	hay	oán.	Lúc	nào	cũng	lo	sợ	không	yên.	Thường	thường	mỗi	tuần	tôi	đi	xe	ô	tô
buýt	từ	nhà	đến	San	Francisco	để	mua	bán	lặt	vặt.	Nhưng	trong	khi	mua	bán,	tôi	lo	lắng	tới	cái
này	cái	nọ:	Bàn	ủi	điện	đã	gỡ	ra	chưa?	Có	lẽ	cháy	nhà	mất?	Chị	ở	chắc	bỏ	đi	rồi,	ai	coi	sóc	tụi
nhỏ?	Dễ	mà	tụi	nó	cưỡi	xe	máy	đi	chơi,	bị	xe	cán	rồi	cũng	nên?	Có	khi	tôi	sợ	toát	mồ	hôi,	chạy
vội	về	nhà	coi	có	xảy	ra	chuyện	gì	không.	Ông	xem	như	thế	thì	vợ	chồng	tôi	đã	phải	ly	dị	nhau,
điều	đó	cũng	không	còn	gì	đáng	lạ.
Người	chồng	sau	của	tôi	là	một	luật	sư	bình	tĩnh,	có	óc	phân	tích,	không	bao	giờ	lo	lắng.	Khi	tôi
ưu	tư,	dây	thần	kinh	căng	thẳng,	nhà	tôi	bảo:	“Cứ	yên	tâm.	Thử	suy	xét	việc	đó	xem	nào…	Mình
lo	về	chuyện	gì	vậy?	Áp	dụng	luật	trung	bình	xem	việc	đó	có	thể	xảy	ra	được	không	đã!
Chẳng	hạn,	tôi	nhớ	lần	chúng	tôi	lái	xe	từ	Albuquerque	ở	New	Mexico	tới	Carlsbad.	Đường	thì
lầy	mà	trời	thì	gió	mưa,	giông	tố.	Xe	cứ	trượt	đi,	khó	kềm	tay	lái	được.	Tôi	tin	thế	nào	cũng	lăn
xuống	hố	bên	đường,	nhưng	nhà	tôi	không	ngớt	lời	nhắc:	“Tôi	lái	rất	chậm.	Không	có	chi	xảy	ra
đâu.	Mà	dù	có	đâm	xuống	hố	nữa	thì	theo	luật	trung	bình	chúng	ta	cũng	không	bị	thương”.	Sự
bình	tĩnh	và	lòng	tin	của	nhà	tôi,	thật	đã	làm	cho	tôi	vững	lòng.	Lại	một	mùa	hè,	chúng	tôi	đi
cắm	trại	ở	thung	lũng	Touquin	tại	chân	dãy	núi	Canada.	Một	đêm,	chúng	tôi	nghỉ	trên	một	nơi
cao	hơn	bờ	biển	2.300	thước.	Bỗng	có	cơn	dông	nổi	lên,	muốn	phá	tan	cái	lều	vải	của	chúng	tôi.
Lều	dựng	trên	một	sàn	gỗ	bằng	dây	thừng.	Gió	thổi	đến	vải	căng	phồng	rung	động,	rít	lên.	Tôi
lo	nó	bị	lung	tung	lên	trời	quá.	Tôi	hoảng	sợ.	Nhưng	nhà	tôi	bình	tĩnh	nói:	“Này	mình,	chúng	ta
đi	lần	này	có	nhiều	người	dẫn	đường.	Họ	hiểu	công	việc	của	họ	chứ!	Họ	cắm	trại	núi	này	60
năm	rồi.	Mấy	năm	nay	đã	có	nhiều	trại	cắm	ở	chỗ	này.	Chưa	có	trại	nào	bị	gió	tung	lên	trời,	thì
theo	luật	trung	bình,	đêm	nay	cũng	không	sao	hết;	mà	nếu	rủi	trại	mình	có	thổi	tung	đi	nữa	thì
qua	trại	khác	chứ	có	gì	đâu…	Thôi	đừng	lo	nữa”.
Tôi	nghe	lời	và	ngủ	thẳng	giấc	suốt	đêm.



Rồi	lại	mấy	năm	trước,	miền	California	của	chúng	tôi	phát	sinh	bệnh	dịch	trẻ	con	tê	liệt.	Trước
kia,	hay	tin	đó	tôi	đã	sợ	và	mà	phát	kinh	động.	Nhưng	nay	đã	có	nhà	tôi	khuyên	tôi	bình	tĩnh.
Chúng	tôi	đề	phòng	rất	cẩn	thận	không	cho	các	con	cháu	lại	chỗ	đông	người,	không	cho	chúng
đi	học,	đi	coi	hát	bóng.	Sau	lại	hỏi	sở	y	tế	thì	hay	rằng	từ	trước	tới	nay	California,	trong	những
khi	bệnh	đó	phát,	thấy	một	lần	ghê	gớm	nhất	có	1.835	đứa	trẻ	chết,	còn	những	lần	khác	chỉ	có
200	hoặc	300	đứa.	Những	con	số	ấy	mặc	dầu	đáng	sợ,	nhưng	theo	luật	trung	bình	thì	phần	rủi
có	là	bao?
“Theo	luật	trung	bình	nỗi	lo	lắng	đó	sẽ	không	xảy	ra	đâu”.	Câu	ấy	đã	phá	tan	90%	nỗi	lo	của	tôi
và	làm	cho	đời	tôi	trong	20	năm	nay	bình	tĩnh	không	ngờ.”

Đại	tá	George	Grook,	người	da	đen	cầm	quân	có	lẽ	giỏi	nhất	trong	lịch	sử	Mỹ,	chép	vào	cuốn
Tự	truyện	của	ông	rằng:	“Hầu	hết	những	nỗi	lo	lắng	và	khổ	sở	của	người	da	đen	đều	do	họ
tưởng	tượng	ra,	chứ	không	có	thiệt”.

 

Nghĩ	lại	mấy	chục	năm	sau	này,	tôi	thấy	những	ưu	tư	của	tôi	do	tưởng	tượng	mà	ra.	Ông	Jim
Grant	nói	với	tôi	ông	cũng	nhận	thấy	vậy.	Ông	có	một	tiệm	bán	trái	cây	ở	Nữu	Ước,	vẫn	hay
mua	10	đến	13	toa	xe	cam	và	bưởi.	Ông	thường	bị	những	ý	nghĩ	này	dày	vò	ông.	Nếu	có	một
chuyến	xe	trật	đường	rầy	thì	sao?	Hay	là	nếu	xe	đương	qua	cầu	mà	sập	thì	sao?	Đã	đành,	trái
cây	đã	có	bảo	hiểm,	nhưng	ông	sợ	nếu	đến	hẹn,	không	có	trái	để	giao	cho	khách	hàng	thì	sẽ
mất	mối.	Ông	lo	nghĩ	quá	đến	nỗi	ông	tưởng	bị	ung	thư	trong	bao	tử,	phải	đi	khám	bác	sĩ.	Bác	sĩ
nói	ông	không	đau	gì	hết,	chỉ	có	thần	kinh	suy	nhược.	Ông	nói:	Nghe	lời	ấy	tôi	hiểu	ra	ngay	nên
tự	hỏi	rồi	tự	đáp	những	câu	này:
-Này	Jim	Grant,	từ	trước	tới	nay,	anh	đã	mua	bao	nhiêu	toa	trái	cây	rồi?
-Khoảng	25.000	toa.
-Có	bao	nhiêu	toa	bị	trật	đường	rầy?
-Ồ!	Khoảng	5	toa.	25.000	toa	mà	chỉ	có	5	toa	bị	tai	nạn.	Thấy	nghĩa	lý	gì	không?	Tỷ	lệ	là	1/5000.
Nói	một	cách	khác,	theo	luật	trung	bình	do	kinh	nghiệm	mà	biết	thì	phần	rủi	bị	tai	nạn	chỉ	là
1/5.000.	Vậy	anh	còn	lo	nỗi	gì?
-Ừ,	một	chiếc	cầu	có	thể	sập	được:	nhưng	từ	trước	tới	nay	mất	mấy	toa	vì	cầu	sập	rồi?
-Cầu	chưa	bao	giờ	sập	hết.	5.000	toa	mới	có	một	toa	trật	đường	rầy,	vậy	mà	lo	tới	nỗi	tưởng	bị
ung	thư	trong	bao	tử	thì	chẳng	phải	là	điên	ư?

Khi	tôi	nghĩ	vậy,	tôi	thấy	trước	kia	tôi	ngu	quá.	Tức	thì	tôi	quyết	định	để	luật	trung	bình	lo
giùm	tôi	và	từ	đó	tới	nay,	tôi	hết	sợ	bị	ung	thư	trong	bao	tử	nữa”.

Khi	Al.	 Smith	 làm	Thống	đốc	Nữu	Ước,	 tôi	 thấy	khi	ông	đứng	 trước	sự	công	kích	của	đối



phương	trên	trường	chính	trị	đã	đối	phó	bằng	cách	lặp	đi	lặp	lại	mỗi	một	câu	này:	“Chúng	ta
hãy	coi	chừng	những	con	số…	hãy	coi	những	con	số”.	Rồi	ông	đưa	những	sự	kiện	ra.	Lần	sau
bạn	và	tôi	có	lo	lắng	điều	chi	thì	cũng	nên	theo	phương	pháp	khôn	khéo	của	ông	già	Al.	Smith:
hãy	coi	con	số	và	xem	xét	lý	lẽ	–	nếu	có	–	của	những	lo	lắng	có	vững	chãi	không.	Chính	ông
Fréderick	J.	Mahlstedt	nói	vậy	khi	ông	bị	vùi	xuống	huyệt.	Ông	kể:

“Đầu	tháng	sáu	năm	1944,	tôi	nằm	trong	một	lỗ	hầm	gần	vịnh	Omala.	Tôi	ở	trong	đội	tình
báo	999	và	chúng	tôi	mới	“vùi	thân”	ở	miền	Normadie[15].	Tôi	nhìn	xung	quanh,	xem	xét	lại	lỗ
hầm	chữ	nhật	của	tôi	và	tự	nhủ:	“Có	vẻ	lỗ	huyệt	quá”.	Khi	nằm	xuống	và	ráng	ngủ	thì	tôi	có	cảm
tưởng	như	nằm	trong	mồ.	Tôi	tự	nghĩ:	“Có	lẽ	mồ	của	ta	đây”.	Mười	một	giờ	sáng,	khi	phi	cơ
oanh	tạc	của	Đức	bay	lượn	trên	đầu	và	bom	bắt	đầu	dội	xuống,	tôi	sợ	tới	nỗi	chết	cứng.	Hai	ba
đêm	đầu	tôi	không	hề	chợp	mắt	được	một	chút.	Đêm	thứ	tư	hay	đêm	thứ	năm	tinh	thần	tôi	rời
rạc,	hoang	mang.

Tôi	biết	nếu	không	làm	gì	thì	sẽ	điên	mất.	Tôi	nhớ	lại	thì	té	ra	đã	năm	đêm	rồi	mà	tôi	còn
sống,	cũng	như	những	người	bạn	đồng	đội	chỉ	có	hai	bạn	bị	thương,	nhưng	không	phải	vì	bom
địch,	mà	vì	mảnh	đạn	súng	cao	xạ	trong	bộ	đội.	Thế	rồi,	tôi	quyết	định	làm	một	việc	gì	có	ích
cho	hết	lo,	tôi	bèn	cất	một	mái	gỗ	dày	che	lỗ	hầm	để	khỏi	bị	mảnh	bom,	đạn.	Tôi	tưởng	tượng
khu	đất	mênh	mông	trên	đó	bộ	đội	đóng	rải	rác,	và	tôi	nhủ	khi	nào	bom	rớt	trúng	lỗ	hầm	nhỏ,
sâu	đó	tôi	mới	chết	được.	Mà	cái	rủi	ấy	chỉ	là	một	phần	mười	ngàn.	Sau	hai	đêm	suy	nghĩ	như
vậy,	tôi	bình	tĩnh	lại	và	ngủ	được,	cả	trong	lúc	bom	địch	dội	như	mưa	nữa!”.

Bộ	Hải	quân	Hoa	Kỳ	dùng	những	bảng	thống	kê	về	luật	quân	bình	để	nâng	cao	tinh	thần	thủy
quân.	Một	cựu	thương	binh	kể	với	tôi	khi	anh	và	bạn	bè	bị	đưa	xuống	chiếc	tàu	chở	dầu	xăng
Octane	(một	thứ	xăng	rất	dễ	bén	lửa)	ai	nấy	đều	hoảng	hồn.	Họ	tin	nếu	tàu	bị	trúng	thủy	lôi	sẽ
nổ	và	tung	họ	lên	tới	mây	xanh.

Nhưng	bộ	Hải	quân	Hoa	Kỳ	biết	rõ	hơn	họ,	cho	nên	đưa	ra	những	con	số	chắc	chắn	chứng
minh	rằng	100	tàu	dầu	bị	thủy	lôi	chỉ	có	40	chiếc	chìm	và	trong	40	chiếc	ấy	chỉ	có	năm	chiếc
chìm	ngay	nội	trong	mười	phút.	Như	vậy	nghĩa	là	lính	thủy	có	thể	nhảy	kịp	xuống	biển	và	phần
rủi	bị	chết	không	lớn	mấy.	Tài	liệu	ấy	có	nâng	cao	tinh	thần	họ	không?	Đây,	anh	lính	thủy	kể
chuyện	kết:	“Biết	luật	trung	bình	rồi,	tôi	hết	lo	liền.	Tinh	thần	của	thủy	thủ	cao	hơn.	Chúng	tôi
biết	còn	có	nhiều	phần	may	và	theo	luật	trung	bình	chúng	tôi	rất	có	hy	vọng	sống	sót	được”.

Vậy	muốn	diệt	nỗi	lo	trước	khi	nó	diệt	ta,	theo	quy	tắc	thứ	ba	này:	“Coi	con	số”.	Tự	hỏi:	“Theo
luật	trung	bình,	có	bao	nhiêu	phần	chắc	chắn	rằng	tai	nạn	mà	mình	đương	lo	đó	sẽ	không	bao
giờ	xảy	ra”.



 

Chương 9. Đã không tránh được thì nhận đi
Hồi	 nhỏ	 tôi	 toàn	 chơi	 với	 vài	 đứa	 bạn	 trên	 thượng	 lương[16]	 một	 ngôi	 nhà	 bỏ	 hoang	 ở

Missouri.	Tôi	 leo	từ	trên	sàn	gác	xuống,	đặt	chân	 lên	thành	một	cửa	sổ	rồi	nhảy	xuống	đất.
Ngón	tay	trỏ	bên	trái	của	tôi	đeo	một	chiếc	nhẫn,	và	khi	nhảy,	chiếc	nhẫn	móc	vào	đầu	một	cây
đinh,	ngón	tay	tôi	đứt	văng	ra.

Tôi	hoảng	lên,	la	lớn,	chắc	chắn	là	sẽ	chết.	Nhưng	khi	vết	thương	đã	lành	tôi	không	còn	nghĩ
chút	xíu	gì	tới	bàn	tay	cụt	một	ngón	của	tôi	hết.	Ích	lợi	gì	đâu?…	Điều	gì	đã	không	tránh	được
thì	lo	buồn	làm	gì?

Bây	giờ	có	khi	cả	tháng	tôi	không	nhớ	rằng	bàn	tay	trái	của	tôi	chỉ	còn	bốn	ngón.

Mấy	năm	trước,	có	lần	lên	thang	máy	trong	một	ngôi	nhà	chọc	trời	ở	Nữu	Ước,	tôi	thấy	người
coi	thang	cụt	bàn	tay	trái.	Tôi	hỏi	có	buồn	vì	cụt	tay	không,	người	đó	đáp:	“Không,	ít	khi	tôi
nghĩ	đến	điều	ấy	lắm.	Tôi	sống	độc	thân	và	chỉ	khi	nào	xỏ	kim	tôi	mới	nhớ	tới”.

Thiệt	lạ	lùng!	Gặp	một	hoàn	cảnh	nào,	nếu	đã	phải	nhận	nó,	thì	ta	nhận	một	cách	dễ	dàng,
mau	mắn;	chúng	ta	tự	thay	đổi	tánh	tình	để	thích	hợp	với	hoàn	cảnh	ấy	rồi	quên	hẳn	nó	đi.

Tôi	nhớ	câu	này	khắc	trên	cửa	một	ngôi	nhà	hoang	tàn	cất	từ	thế	kỷ	15	ở	Amsterdam	(Hà
Lan):	“Như	vậy	đó,	mà	không	thể	khác	vậy	được”.

Bạn	và	tôi,	trên	đường	đời,	sẽ	gặp	nhiều	tình	thế	bất	mãn,	không	thể	thay	đổi.	Những	lúc	ấy
ta	phải	lựa	lấy	một	trong	hai	đường	sau	này:	hoặc	nhận	tình	thế	đó	mà	tự	thay	đổi	cách	sống
cho	thích	hợp	hoặc	chống	cự	lại	để	rồi	hại	sức	khỏe	và	sau	cùng	mang	lấy	bịnh	thần	kinh.

Dưới	đây	là	lời	khuyên	rất	minh	triết	của	một	trong	những	tâm	lý	gia	tôi	ngưỡng	mộ	nhất,
ông	William	James:	“Chịu	thuận	với	hoàn	cảnh	đi.	Biết	nhận	một	tình	thế	đã	xảy	ra	 là	bước
được	bước	đầu	để	thắng	nổi	những	kết	quả	của	bất	kỳ	tai	họa	nào”.	Bà	Elizabeth	Connley	đã
khổ	sở	mới	tìm	được	chân	lý	ấy.	“Chính	ngày	mà	nước	Mỹ	cử	hành	lễ	đại	thắng	quân	địch	ở	Bắc
Phi,	tôi	nhận	được	một	điện	tín	của	bộ	chiến	tranh	báo	tin	đứa	cháu	tôi	–	mà	tôi	thương	nhất	–
bị	coi	là	mất	tích.	Kế	đó,	một	điện	tín	khác	cho	hay	nó	đã	tử	trận”.

Tôi	đau	đớn	vô	cùng.	Từ	trước,	tôi	cho	đời	là	rất	đẹp.	Tôi	có	một	công	việc	làm	mà	tôi	thích:
chu	cấp	cho	đứa	cháu	ấy	để	nó	nên	người.	Tôi	thấy	nó	thiệt	là	một	thanh	niên	dễ	thương,	đáng
làm	kiểu	mẫu.	Trời	đã	thưởng	công	tôi!	…	Rồi	thì	bức	điện	tín	tới.	Đất	như	sụt	dưới	chân	tôi.
Tôi	thấy	không	còn	lý	do	gì	sống	nữa.	Tôi	bỏ	bê	công	việc,	lạt	lẽo	với	bạn	bè,	phó	hết	thảy	cho
dòng	nước	chảy	xuôi.



Tôi	hóa	ra	chua	chát	và	uất	ức.	Tại	sao	Trời	già	độc	địa	bắt	đứa	cháu	của	tôi	đi?	Tại	sao	một
thanh	niên	dễ	thương	như	vậy	–	có	cả	một	tương	lai	xán	lạn	trước	mắt	–	mà	lại	phải	chết?	Tôi
không	tin	có	thể	thế	được.	Tôi	uất	ức	quá	đến	nỗi	muốn	bỏ	việc,	bỏ	cả	xứ	sở,	tự	giam	trong	một
nơi	để	khóc	lóc	và	than	thở.	Tôi	xếp	dọn	giấy	tờ	trên	bàn,	sửa	soạn	đi	xa,	thì	thấy	một	bức	thư
bỏ	quên,	của	cháu	viết	cho	tôi	khi	thân	mẫu	tôi	mất	mấy	năm	về	trước.	Trong	thư	nói:	“Bà	mất,
cô	và	cháu	thấy	nhà	vắng	hẳn	đi,	nhất	là	cô.	Nhưng	cháu	chắc	rằng	cô	sẽ	nén	buồn	được,	nhờ
chân	lý	cô	đã	tự	tìm	thấy.	Cháu	không	bao	giờ	quên	được	cái	chân	lý	đẹp	đẽ	ấy	mà	cô	đã	dạy
cháu.	Dù	ở	chân	trời	góc	bể,	ngăn	sông	cách	núi,	cháu	cũng	ghi	tâm	tạc	dạ	rằng	cô	đã	khuyên
cháu	gặp	bất	kỳ	nghịch	cảnh	nào	cũng	luôn	luôn	mỉm	cười,	vui	vẻ	nhận	nó	như	một	kẻ	trượng
phu	vậy”.

Tôi	đọc	đi	đọc	lại	bức	thư	ấy,	thấy	như	có	cháu	đang	đứng	bên	cạnh,	nói	với	tôi:	“Tại	sao	cô
không	hành	động	như	cô	đã	khuyên	cháu?	Cứ	vui	sống	đi,	mặc	kệ	tình	thế	ra	sao	thì	ra,	giấu	nỗi
lòng	trong	một	nụ	cười	rồi	vui	vẻ	sống”.

Tôi	dùng	hết	cả	tâm	lực	trong	công	việc	của	tôi.	Tôi	viết	thư	cho	những	người	lính	khác	để	an
ủi	họ	và	thân	nhân	của	họ.	Tôi	nhận	dạy	giúp	buổi	tối	trong	một	lớp	thanh	niên,	tìm	ra	được
những	nỗi	vui	mới,	làm	quen	được	với	những	người	bạn	mới.	Bây	giờ	nhớ	lại,	tôi	cũng	ngạc
nhiên	về	sự	thay	đổi	gần	như	khó	tin	đó.	Tôi	không	còn	than	thở	về	cái	dĩ	vãng	đã	thiệt	chết	rồi
nữa.	Tôi	vui	vẻ	sống	mỗi	ngày,	y	như	lời	cháu	khuyên	và	tôi	đã	cam	nhận	lấy	số	phận,	không
chống	lại	đời	tôi.	Đời	tôi	bây	giờ	đầy	đủ	hơn	lúc	nào	hết”.

Bà	Elizabeth	Connley	ở	Portland	đã	học	được	một	điều	mà	chúng	ta	trước	sau	gì	cũng	phải
học	là:	số	phận	đã	không	tránh	được	thì	hãy	nhận	và	hợp	tác	với	nó	đi:	“Như	vậy	đó	và	không
thể	nào	khác	được”.

Bài	học	ấy	khó	thiệt.	Cả	những	quân	vương	trên	ngai	vàng	cũng	cần	phải	biết	tự	chủ	mới	theo
được	đúng.	Anh	hoàng	George	V	cho	đóng	khuôn	câu	này	rồi	treo	trên	tường	trong	thư	viện
của	ngài	cung	điện	Buckingham:	“Xin	ai	hãy	khuyên	tôi	đừng	đòi	ông	trăng	trên	trời	hoặc	bất
bình	về	một	tình	thế	không	sao	cứu	vãn	được	nữa”.	Schopenhauer	cũng	nghĩ	như	vậy	trong	câu
này:	“Trên	đường	đời,	hành	lý	quan	trọng	nhất	phải	mang	theo	là	lòng	nhẫn	nhục”.

Chắc	 là	hoàn	cảnh	tự	nó	không	thể	 làm	cho	ta	sung	sướng	hay	đau	khổ.	Chính	cái	cách	ta
phản	động	lại	với	nó	làm	cho	ta	khổ	hay	vui.	Giê	Su	nói:	“Thiên	đường	ở	trong	lòng	ta”.	Trong
lòng	ta	có	Thiên	đường	mà	cũng	có	Địa	ngục	là	thế	đó.

Nếu	cần,	chúng	ta	có	thể	chịu	nổi	và	thắng	được	tất	cả	những	tai	họa	và	thảm	kịch	vì	chúng	ta
có	những	năng	lực	tiềm	tàng	mạnh	lạ	thường	mà	biết	dùng	tới,	ta	sẽ	thắng	được	mọi	nghịch
cảnh.	Chúng	ta	mạnh	hơn	chúng	ta	tưởng.



Ông	Both	Tarkington	luôn	luôn	nói:	Tai	họa	gì	trời	đất	bắt	tôi	chịu,	tôi	cũng	chịu	được	hết,
chỉ	trừ	một	tật	đui	thôi.	Không	bao	giờ	tôi	chịu	cảnh	ấy”.

Nhưng	một	ngày	kia,	khi	tới	lục	tuần,	ông	ngó	xuống	tấm	thảm	ở	trên	sàn	nhà	thì…	sao	màu
mờ,	loé	thế	này?	Ông	không	còn	trông	rõ	hình	thêu	trên	thảm	nữa.	Lại	hỏi	một	bác	sĩ	chuyên
môn	trị	mắt,	ông	mới	hay	cái	sự	thật	đau	đớn	này:	ông	sắp	đui.	Một	con	mắt	đã	gần	mù	hẳn	rồi,
còn	mắt	kia	cũng	sẽ	mù	luôn.	Điều	mà	ông	sợ	nhất	đã	xảy	ra!

Ông	Tarkington	phản	động	lại	cách	nào	khi	ông	bị	“tai	nạn	ghê	gớm	nhất	ấy?”	Ông	có	nghĩ
như	vầy	không?	“Tới	số	rồi.	Tới	lúc	tận	số	rồi	đây”.	Không.	Ông	ngạc	nhiên	thấy	mình	rất	vui
vẻ,	còn	có	óc	trào	phúng	nữa	là	khác.	Ông	bực	bội	vì	những	đốm	mờ	mờ	nó	đi	qua	con	ngươi
ông,	làm	ông	hết	còn	trông	rõ,	nhưng	khi	cái	đốm	lớn	nhất	vừa	qua	khỏi,	ông	nói:	“A!	ông	nội
lại	tới.	Sáng	nay	đẹp	trời,	ông	nội	đi	dạo	chơi	đâu	vậy?”.

Vận	mạng	làm	sao	mà	thắng	nổi	một	tâm	hồn	như	thế?	Khi	đã	hoàn	toàn	đui,	ông	nói:	“Tôi
thấy	rằng	tôi	chịu	được	cảnh	đui	như	những	người	khác	chịu	được	những	tai	nạn	của	họ.	Tôi
tin	chắc	nếu	cả	ngũ	quan	của	tôi	mang	tật,	hóa	ra	vô	dụng	nữa	thì	tôi	vẫn	có	thể	sống	với	tinh
thần,	vì	chúng	ta	trông	bằng	tinh	thần,	sống	bằng	tinh	thần”.

Trong	một	năm,	ông	để	cho	y	sĩ	mổ	mắt	mộng	12	lần,	hy	vọng	sẽ	khỏi	bệnh.	Các	y	sĩ	đều	dùng
thuốc	tê	mà	không	lần	nào	ông	phản	kháng	rên	la.	Ông	biết	không	sao	tránh	được	cho	nên	chỉ
có	cách	để	tránh	bớt	đau	khổ	là	vui	lòng	nhận	lấy	hết.	Tại	nhà	thương,	ông	không	chịu	nằm
trong	phòng	 riêng	mà	xin	nằm	 trong	một	phòng	 chung	để	được	gần	những	người	đau	khổ
khác.	Ông	ráng	nâng	cao	tinh	thần	họ,	và	sắp	bị	mổ	mắt,	ông	biết	trước	sẽ	đau	đớn	lắm,	nhưng
ông	ráng	nhớ	rằng	ông	hãy	còn	sung	sướng	nhiều.	Ông	nói:	“Thiệt	kỳ	diệu!	Khoa	học	ngày	nay
tinh	vi	tới	nỗi	mổ	được	bộ	phận	tế	nhị	là	con	mắt!	Thiệt	kỳ	diệu!”

Người	thường,	nếu	đui	và	bị	mổ	mắt	12	lần	thì	chắc	là	sợ	mà	gầy	ốm	như	ma	dại,	còn	ông
Tarkingtom	thì	nói	“Bây	giờ	có	đổi	nổi	đau	đớn	ấy	để	được	nỗi	vui	hơn	tôi	cũng	không	đổi”.
Tại	sao	vậy?	Vì	nó	đã	dạy	cho	ông	biết	an	phận,	cho	biết	rằng	sức	ông	chịu	được	những	cảnh
đau	đớn	nhất	đời,	nó	đã	cho	ông	thấy	lời	này	của	thi	sĩ	John	Milton	là	chí	lý:	“Đui	không	phải	là
khổ,	không	chịu	được	cảnh	đui	mới	là	khổ”.

Bà	Margaret	Fuller,	người	bênh	vực	nữ	quyền	nổi	danh	nhất	ở	Anh,	một	lần	dùng	câu	này	làm
châm	ngôn:	“Cõi	đời	ra	sao,	tôi	nhận	làm	vậy!”.	Ông	già	quạu	quọ	Thomas	Carlyle	nghe	câu	đó,
liền	nói	mỉa:	“Thì	tất	nhiên	mụ	ấy	phải	đành	vậy”!	Phải,	bạn	và	tôi,	chúng	ta	cũng	phải	nhận	số
phận	của	ta	vậy	chứ	sao!

Nếu	chúng	ta,	rên	rỉ	giẫy	giụa,	sinh	ra	chua	chát,	thì	cũng	không	thay	đổi	được	tình	cảnh	mà



chỉ	làm	thay	đổi	được	tính	tình,	cơ	thể	ta	thôi.	Tôi	nói	vậy	vì	tôi	đã	được	kinh	nghiệm.	Có	lần
tôi	không	chịu	nhận	một	tình	thế	mà	tôi	không	sao	tránh	được.	Tôi	nổi	điên,	chống	cự	lại,	sinh
ra	mất	ngủ,	khiến	đời	tôi	thành	cảnh	địa	ngục.	Thành	thử	tôi	tự	mua	thêm	những	nỗi	bất	mãn.
Rút	cục,	sau	một	năm	tự	giày	vò	tấm	thân,	tôi	phải	nhận	cái	tình	thế	mà	ngay	từ	lúc	đầu	tôi	đã
không	có	cách	nào	cải	thiện	cả.

Sao	tôi	không	noi	gương	ông	già	Walt	Whitman	mà	thản	nhiên	như	loài	cây,	loài	thú	trước
những	cảnh	tối	tăm,	đói	lạnh,	giông	tố?

Hồi	nọ,	tôi	nuôi	bò	trong	12	năm	trời.	Không	khi	nào	tôi	thấy	con	bò	cái	nổi	nóng	lên	vì	nắng
dai	làm	cháy	cỏ	hoặc	vì	trời	lạnh	quá	và	mưa	đá,	hoặc	vì	con	bò	đực	bạn	trăm	năm	của	nó	o	bế
một	con	bò	cái	khác.	Loài	vật	thản	nhiên	trước	cảnh	tối	tăm,	giông	tố	và	thất	tình;	vì	vậy	chúng
không	bao	giờ	đau	thần	kinh	hoặc	bị	vị	ung,	cũng	không	bao	giờ	hóa	điên	hết.

Như	thế	có	phải	là	tôi	khuyên	bạn	cúi	đầu	mà	chịu	hết	những	nghịch	cảnh	trên	đường	đời
không?	Không	bao	giờ	tôi	có	mảy	may	ý	đó.	Như	vậy	là	theo	thuyết	định	mạng	rồi.	Hễ	còn	hy
vọng	vãn	cứu	được	tình	thế	thì	còn	phải	tranh	đấu!	Nhưng	khi	biết	rõ	rằng	chống	lại	cũng	vô
ích,	sự	đã	vậy,	không	sao	thay	đổi	được	thì	xin	bạn	thương	bộ	thần	kinh	của	bạn	mà	đừng	quay
cuồng,	ngó	trước	ngó	sau,	than	tiếc	những	tình	thế	đẹp	tốt	hơn	nữa.

Ông	khoa	trưởng	Hawkers	ở	trường	Đại	học	Columbia	nói	với	tôi	ông	lấy	bài	ca	Ngỗng	mẹ
sau	này	làm	châm	ngôn.

Trời	sinh	mỗi	bệnh	ở	đời
Có	phương	chữa	được,	không	thời	vô	phương.

Có	phương	hãy	ráng	tìm	phương,
Vô	phương	thì	chịu,	lo	lường	làm	chi.

Để	 tìm	 tài	 liệu	cuốn	này,	 tôi	phỏng	vấn	nhiều	nhà	doanh	nghiệp	 lớn	nhất	ở	Mỹ.	Tôi	ngạc
nhiên	thấy	họ	hợp	tác	với	những	tình	thế	không	thể	tránh	được	và	đời	họ	tuyệt	nhiên	không	có
ưu	tư	gì	hết.	Nếu	không	sống	như	vậy	thì	mệt	óc	quá,	họ	chịu	sao	nổi.	Tôi	kể	ra	đây	vài	thí	dụ:

Ông	J.	C.	Penney,	người	sáng	lập	ra	tiệm	tạp	hóa	Penney	có	chi	nhánh	trong	khắp	nước	nói:
“Dù	có	bị	phá	sản	cho	tới	không	còn	một	đồng	nữa,	tôi	cũng	không	lo	buồn,	vì	tôi	biết	rằng	lo
buồn	không	ích	gì	cả.	Hết	sức	làm	được	tới	đâu	thì	làm,	còn	kết	quả,	phó	cho	vận	mạng”.

Ông	Henry	Ford	cũng	nghĩ	tương	tự:	“Khi	tôi	không	điều	khiển	được	biến	cố	thì	mặc	cho	biến
cố	nó	tự	điều	khiển	lấy”.

Khi	tôi	hỏi	ông	K.	T.	Keller,	hội	trưởng	nghiệp	đoàn	Chrysler	rằng	làm	cách	nào	mà	khỏi	ưu
tư,	 ông	đáp:	 “Gặp	một	 tình	 thế	khó	khăn,	nếu	 có	 cách	 cải	 thiện	được	 thì	 tôi	 cải	 thiện.	Nếu



không	có	cách	nào	thì	tôi	không	thèm	nghĩ	đến	nó	nữa,	quên	nó	đi.	Không	bao	giờ	tôi	lo	lắng	về
tương	lai	vì	tôi	hiểu	không	một	ai	có	thể	tưởng	tượng	tương	lai	sẽ	ra	sao	được.	Có	những	động
lực	ảnh	hưởng	đến	tương	lai	của	ta	mà	ta	không	hiểu	được	động	lực	đó	ra	sao	và	sức	gì	đưa	đẩy
nó.	Vậy	thì	lo	nghĩ	về	tương	lai	làm	gì?”.	Nếu	bạn	khen	ông	K.	T.	Keller	là	một	nhà	doanh	nghiệp
khôn	khéo	đã	tự	kiếm	ra	được	triết	lý	của	Épitète	dạy	cho	dân	La	Mã	19	thế	kỷ	trước:	“Chỉ	có
một	cách	tìm	được	hạnh	phúc	là	đừng	lo	nghĩ	về	những	điều	ngoài	ý	lực	của	ta!”.

Bà	Sarah	Bernhard	cho	ta	một	chứng	cớ	có	giá	trị	rằng	đàn	bà	cũng	biết	hợp	tác	với	những
tình	thế	không	thể	tránh	được.	Suốt	50	năm,	bà	như	một	bà	hoàng	trên	kịch	trường	năm	Châu,
chưa	có	cô	đào	nào	được	người	ta	mến	như	bà.	Nhưng	đến	năm	71	tuổi	thì	bà	nghèo	khổ	–
không	còn	đồng	nào	hết.	Thế	rồi	giữa	khi	thất	thế	đó,	lương	y	của	bà	là	giáo	sư	Pozzi	ở	Paris	lại
biểu	bà	cưa	một	chân,	vì	trong	khi	vượt	Đại	Tây	dương,	gặp	một	cơn	giông,	bà	té	trên	boong
tàu	và	bị	thương	nặng	ở	chân.	Chứng	viêm	tĩnh	mạch	bạo	phát,	chân	bà	tóp	lại,	đau	đớn	vô
cùng,	đến	nỗi	y	sĩ	phải	quyết	định	cưa	bỏ.	Biết	tính	bà	nóng	như	lửa,	y	sĩ	ngại	không	cho	bà	hay
quyết	định	ấy,	sợ	sẽ	làm	bà	phát	chứng	động	kinh.	Nhưng	ông	ta	đã	lầm.	Khi	hay	quyết	định	ấy,
bà	Sarah	ngó	lương	y	một	hồi	rồi	bình	tĩnh	nói:	“Nếu	phải	cưa	thì	ông	cứ	cưa.	Số	mạng	đã	bắt
vậy”.

Trong	khi	bà	nằm	trên	xe	để	người	ta	đẩy	lại	phòng	mổ,	người	con	trai	của	bà	đứng	bên	khóc
lóc.	Bà	vui	vẻ	vẫy	lại	và	bảo:	“Con	đợi	đó	nhé.	Má	sẽ	trở	lại”.

Trên	đường	tới	phòng	mổ,	bà	đọc	lại	một	màn	kịch	bà	đã	diễn.	Có	kẻ	hỏi	có	phải	bà	làm	như
vậy	để	hăng	hái	lên	không	thì	bà	đáp:	“Không,	tôi	cốt	ý	cho	các	bác	sĩ	và	các	cô	đều	vững	lòng
tin.	Thần	kinh	họ	đương	bị	kích	thích	dữ”.

Chân	lành	rồi,	bà	đi	vòng	khắp	thế	giới,	làm	cho	công	chúng	say	mê	thêm	bảy	năm	nữa.

Elise	Mac	Cormick	trong	bài	đăng	ở	nguyệt	san	Reader’s	Digest	viết:	“Nếu	ta	chịu	nhận	một
tình	thế	không	tránh	được	thì	năng	lực	của	ta	được	thong	thả	và	giúp	ta	tạo	được	một	đời	sống
phong	phú	hơn.
Không	ai	có	đủ	khí	lực	và	nghị	lực	để	vừa	chống	cự	với	một	tình	thế	không	tránh	được,	vừa	tạo
một	đời	sống	mới	đâu.	Phải	lựa	một	trong	hai	hành	động	ấy,	hoặc	là	cúi	đầu	chịu	những	cơn
bão	táp	tất	có	trong	đời,	hoặc	chống	lại	với	nó	để	rồi	chết”.

Chính	tôi	đã	được	mục	kích	cảnh	chết	ấy	trong	trại	của	tôi	ở	Missouri.	Tại	đó	tôi	trồng	vài
chục	gốc	cây.	Mới	đầu	chúng	mọc	rất	mau.	Rồi	một	trận	bão	tuyết	ào	tới,	tuyết	đóng	nặng	trên
mỗi	cành,	mỗi	nhánh.	Đáng	lẽ	uyển	chuyển	trĩu	xuống	dưới	sức	nặng	thì	những	cây	ấy	lại	hiên
ngang	đứng	thẳng	chống	cự	lại,	tới	nỗi	tuyết	nặng	quá,	cành	phải	gãy,	thân	phải	nứt	–	rồi	tôi
phải	đốn	bỏ	hết	đi.



Những	cây	trong	rừng	phương	Bắc	khôn	hơn.	Tôi	đã	đi	qua	hàng	mấy	trăm	cây	số	rừng	bốn
mùa	xanh	tốt	ở	Canada	mà	tôi	chưa	thấy	một	cây	nào	bị	tuyết	đè	nặng	làm	gãy	hết.	Những	cây
quanh	năm	tươi	ấy	biết	uốn	thân,	cành	dưới	sức	nặng,	biết	cái	đạo	hợp	tác	với	những	tình	thế
không	tránh	được.

Các	ông	thầy	võ	Nhật	dạy	các	môn	đệ	phải	“mềm	mại	như	cây	liễu,	đừng	cứng	cỏi	như	cây
tùng”.

Bạn	có	biết	tại	sao	những	vỏ	xe	hơi	lăn	trên	đường	mà	chịu	được	đủ	cái	tội	tình:	nào	cọ	vào
đường,	nào	đè	 lên	đá	nhọn	không?	Mới	đầu	 các	nhà	 chế	 tạo	những	vỏ	 xe	 cứng	 rắn.	Nhưng
chẳng	bao	lâu	vỏ	xe	tan	tành	ra	từng	mảnh.	Rồi	họ	mới	chế	ra	những	vỏ	xe	mềm	hơn	để	làm
cho	sự	đụng	chạm	trên	đường	dịu,	nhẹ	đi	và	những	vỏ	này	“chịu	đựng”	được.	Trên	đường	đời
khấp	khểnh,	bạn	và	tôi	nếu	ta	học	cách	làm	cho	những	sự	đụng	chạm	dịu	bớt	đi,	thì	cuộc	hành
trình	của	ta	cũng	dài	hơn	và	êm	đềm,	sung	sướng	hơn.

Nếu	không	theo	cách	ấy	mà	cứ	chống	lại	với	những	sự	khó	khăn	trong	đời,	chúng	ta	sẽ	ra
sao?	Nếu	không	chịu	“mềm	mại	như	cây	liễu”	mà	cứ	nhất	định	“cứng	cỏi	như	cây	tùng”	chúng
ta	sẽ	ra	sao?	Dễ	biết	lắm.	Chúng	ta	sẽ	gây	ra	những	xung	đột	bất	tận	trong	thâm	tâm	ta,	chúng
ta	sẽ	lo	lắng,	khổ	sở,	cáu	kỉnh	và	bị	bệnh	thần	kinh.

Hơn	nữa,	nếu	chúng	ta	tới	mức	phủ	nhận	sự	thực	đau	đớn	và	lùi	về	một	thế	giới	ảo	mộng	do
ta	tưởng	tượng,	thì	ta	mất	thăng	bằng	rồi.

Trong	chiến	tranh	vừa	qua,	hàng	triệu	binh	sĩ	kinh	hoảng	đã	phải	lựa	một	trong	hai	đường
này:	chịu	nhận	một	tình	thế	không	thay	đổi	được	hay	là	ưu	tư	để	rồi	chết.	Như	trường	hợp	của
William	H.	Casselins.	Câu	chuyện	ông	kể	lại	dưới	đây	trong	một	lớp	giảng	của	tôi	ở	Nữu	Ước,
đã	được	ban	giám	khảo	của	trường	chấm	thưởng:

“Ít	lâu	sau	khi	sung	vào	đội	canh	phòng	bờ	biển,	tôi	bị	đưa	tới	một	nơi	nguy	hiểm	nhất	trên
bờ	Đại	Tây	dương.	Lệnh	trên	bắt	tôi	coi	việc	vận	tải	những	chất	nổ.	Bạn	thử	tưởng	tượng	xem.
Tôi,	một	thằng	bán	bánh	bích	quy	mà	coi	việc	vận	tải	các	chất	nổ!	Chỉ	nghĩ	tới	sự	phải	đứng
giữa	hàng	ngàn	tấn	thuốc	nổ	T.N.T	cũng	đủ	làm	cho	một	anh	bán	bánh	lạnh	xương	sống	rồi.
Người	ta	dạy	việc	tôi	trong	có	hai	ngày,	mà	những	điều	chỉ	bảo	đó	lại	càng	làm	cho	tôi	sợ	hơn
nữa.	Không	bao	giờ	tôi	quên	được	hôm	tôi	bắt	đầu	nhận	việc.	Trời	u	ám	và	lạnh	lẽo.	Tôi	nhận
được	lệnh	ở	giữa	trời,	trên	đập	đá	tại	bờ	biển	Bayonne.	Lệnh	rằng	tôi	phải	coi	một	bọn	năm
người	khiêng	chất	nổ	vào	khoang	thứ	năm	trong	chiếc	tàu	của	chúng	tôi.	Bọn	đó	lưng	dài	vai
rộng,	nhưng	không	biết	chút	gì	về	các	chất	nổ	hết.	Thế	mà	họ	phải	vận	những	thùng	chứa	một
tấn	thuốc	nổ	T.N.T.	Bấy	nhiêu	chất	nổ	đủ	làm	văng	chiếc	tàu	cũ	kỹ	của	chúng	tôi	lên	tới	mây
xanh.	Họ	dùng	hai	sợi	dây	cáp	để	đưa	thùng	xuống	tàu.	Tôi	luôn	luôn	lẩm	bẩm:	‘Nếu	một	trong



hai	sợi	dây	đó	tuột	hay	đứt…!’	Trời!	Lúc	đó	tôi	mới	sợ	làm	sao!	Tôi	run	lên.	Miệng	tôi	khô,	chân
tôi	quỵ,	tim	tôi	đập	thình	thình.	Nhưng	tôi	không	trốn	đâu	được	hết.	Trốn	tức	là	đào	ngũ,	là
nhục	nhã	cho	tôi	và	cha	mẹ	tôi,	là	bị	xử	bắn	nữa.	Cho	nên	tôi	không	dám	trốn.	Tôi	phải	ở	lại.
Mắt	tôi	không	rời	những	người	phu,	thấy	họ	khiêng	những	thùng	chất	nổ	một	cách	hờ	hững	mà
lạnh	xương	sống.	Chỉ	vô	ý	một	chút	là	chiếc	tàu	này	sẽ	nổ	tung	lên.	Sau	hơn	một	giờ	kinh	hãi,
tôi	mới	bắt	đầu	suy	nghĩ	một	chút.	Tôi	tự	nhủ:	‘Cứ	cho	là	chiếc	tàu	này	sẽ	nổ	tung	lên	thì	đã	làm
sao?	Ta	sẽ	chết	tức	tốc,	có	hay	trước	gì	đâu?	Chết	cách	đó	giản	dị	quá,	ờ,	còn	hơn	là	chết	vì	nội
ung	nhiều.	Thôi	đừng	điên	nữa,	ở	đời	ai	mà	khỏi	chết?	Ta	đã	phải	làm	công	việc	đó,	không	thì
bị	bắn.	Vậy	sao	không	ráng	thích	nó	đi’.
Tôi	tự	nhủ	như	vậy	hàng	giờ,	và	bắt	đầu	thấy	dễ	chịu.	Sau	cùng	tôi	bắt	tôi	nhận	một	tình	thế
không	thể	hay	đổi	được	và	nhờ	vậy	tôi	thắng	nổi	ưu	tư	và	sợ	sệt.
Tôi	ghi	tâm	tạc	dạ	bài	học	ấy.	Bây	giờ,	mỗi	lần	lo	nghĩ	về	một	điều	gì	không	sao	thay	đổi	được,
tôi	nhún	vai	nói:	“Quên	nó	đi”.	Và	tôi	thấy	phương	pháp	ấy	công	hiệu”.

Ngoài	cái	chết	trên	thánh	giá	của	Đức	Chúa	Giê	Su,	cái	chết	nổi	danh	nhất	trong	lịch	sử	nhân
loại	là	cái	chết	của	Socrate.	Mấy	ngàn	năm	sau,	loài	người	vẫn	còn	đọc	và	thích	đoạn	văn	bất	hủ
của	Platon	tả	cái	chết	đó	–	đoạn	văn	ấy	là	một	đoạn	đẹp	nhất,	cảm	động	nhất	trong	văn	học	từ
xưa	tới	nay.	Có	vài	kẻ	ở	Athènes	ghen	ghét	hiền	triết	Socrate,	vu	oan	cho	ông	và	ông	bị	xử	tử.
Người	giữ	ngục	vốn	quý	mến	ông,	khi	đưa	cho	ông	chén	thuốc	độc,	y	nói:	“Sự	thế	đã	vậy,	xin
ông	ráng	vui	vẻ	coi	 thường	nó	đi”.	Socrate	 theo	 lời.	Ông	nhìn	thẳng	vào	cái	chết;	bình	tĩnh,
nhẫn	nhục,	làm	động	tới	quỷ	thần.

“Ráng	vui	vẻ	coi	thường	một	tình	thế	phải	tới”.	Lời	đó	thốt	ra	399	năm	trước	Giê	Su	giáng
sinh,	nhưng	ngày	nay	cái	thế	giới	già	cỗi,	ưu	tư	của	bọn	ta	cần	nhớ	lại	lời	ấy	hơn	bao	giờ	hết
“Ráng	vui	vẻ	coi	thường	một	tình	thế	phải	tới”.

Trong	8	năm	vừa	rồi,	tôi	đã	đọc	hết	những	sách,	báo	cũ,	mới	mà	tôi	có	thể	kiếm	được	bàn	về
vấn	đề	diệt	ưu	tư…	Bạn	muốn	biết	một	lời	khuyên	ngắn,	hay	nhất	mà	tôi	đã	chọn	được	trong
hết	thảy	những	sách	vở	báo	chí	ấy	không?	Thì	đây,	lời	khuyên	đó	tóm	tắt	trong	mấy	hàng	sau
này	rất	đáng	dán	lên	tấm	kính	của	mọi	phòng	tắm	để	mỗi	khi	rửa	bụi	bặm,	mồ	hôi	trên	mặt,
chúng	ta	cũng	rửa	luôn	những	ưu	tư	trong	óc	nữa.	Xin	nói	rõ	đó	là	lời	cầu	nguyện	viết	ra	bởi
Reinhald	Niebur,	một	giáo	sư	về	đạo	Thiên	Chúa	thực	hành:	“Xin	Chúa	ban	cho	tôi	một	tâm	hồn
bình	tĩnh	để	cam	nhận	những	tình	thế	không	thể	thay	đổi	được,	một	lòng	can	đảm	để	thay	đổi
những	tình	thế	có	thể	thay	đổi	được	và	một	tinh	thần	sáng	suốt	để	biết	phân	biệt	tình	thế	nào
thay	đổi	được,	tình	thế	nào	không	thể	thay	đổi	được”.

Vậy	muốn	diệt	ưu	 tư	bạn	nên	 theo	quy	 tắc	 thứ	 tư	này:	Hợp	 tác	với	những	 tình	 thế	không



tránh	được.
 



Chương 10. “Tốp” lo lại
Bạn	có	muốn	biết	cách	kiếm	tiền	ở	thị	trường	chứng	khoán	không?	Có	ư?	Thì	cả	triệu	người

khác	cũng	muốn	như	bạn	và	nếu	tôi	chỉ	được	cách	ấy,	cuốn	sách	này	sẽ	bán	với	một	giá	phi
thường.	Nhưng	tôi	có	thể	cho	bạn	biết	một	mánh	lới	rất	kỳ	diệu	mà	nhiều	người	đầu	cơ	thường
dùng	có	kết	quả.	Xin	bạn	hãy	đọc	câu	chuyện	dưới	đây	do	ông	Charles	Robert,	một	nhà	cố	vấn
tài	chánh	kể	lại:

“Tôi	quê	quán	ở	Texas,	đến	Nữu	Ước	với	20.000	Mỹ	kim	của	các	bạn	giao	cho	để	đầu	cơ
chứng	khoán.	Tôi	tưởng	mình	đã	biết	hết	các	mánh	khoé	và	đầu	cơ	thì	sẽ	lời,	vậy	mà	rồi	lỗ,
không	còn	một	xu.	Thiệt	ra	tôi	cũng	có	lời	trong	một	vài	vụ,	nhưng	rút	cục	vẫn	là	thua	thiệt.
Nếu	là	tiền	của	tôi	thì	tôi	không	cần,	nhưng	tai	họa	là	tiền	của	các	bạn,	mặc	dầu	số	tiền	đó	đối
với	họ	không	là	bao.	Vì	thế	tôi	ngại	không	muốn	gặp	mặt	anh	em,	nhưng	lạ	lùng	thay,	họ	chẳng
những	không	phiền	hà	gì	tôi	hết,	lại	còn	như	mắc	một	thứ	bệnh	lạc	quan	bất	trị	nữa,	vẫn	tiếp
tục	xuất	vốn	cho	tôi.
Tôi	đã	chơi	lối	‘sấp	ngửa’	một	là	được	hết,	hai	là	thua	tận	với	sự	chỉ	trông	ở	vận	mạng	của	mình
và	tin	ở	những	lời	mách	bảo	của	kẻ	khác.	Như	ông	H.	T.	Phillips	nói,	tôi	đã	‘đầu	cơ	bằng	tai’,	ai
nói	làm	sao	tin	ngay	làm	vậy.
Tôi	bắt	đầu	suy	nghĩ	về	lỗi	lầm	của	tôi	và	quyết	định	trước	khi	đầu	cơ,	sẽ	ráng	tìm	ra	bí	quyết
của	nghề	ấy.	Và	tôi	làm	quen	với	ông	Burton	S.Castles,	một	trong	những	nhà	đầu	cơ	đã	thành
công	nhất	từ	trước	tới	giờ.	Tôi	tin	có	thể	học	ông	ta	được	nhiều	điều	hay	vì	ông	ta	nổi	danh	là
thành	công	năm	này	qua	năm	khác.	Thành	công	liên	tiếp	như	vậy,	nào	đâu	phải	chuyện	rủi
may!
Ông	ấy	hỏi	vài	câu	về	những	vụ	đầu	cơ	trước	của	tôi	và	dạy	tôi	một	thuật	mà	tôi	tin	rằng	quan
trọng	nhất	trong	nghề	đầu	cơ.	Ông	nói:	‘Mỗi	khi	mua	một	chứng	khoán	văn	tự	nào	tôi	cũng
quyết	định	‘tốp’	số	lỗ	lại.	Ví	dụ	tôi	mua	một	chứng	khoán	giá	50	Mỹ	kim,	thì	tôi	‘tốp	lỗ’	khi	giá
nó	hạ	tới	45	Mỹ	kim;	nghĩa	là	khi	giá	bán	chứng	khoán	đó	sụt	xuống	dưới	giá	mua	5	Mỹ	kim	thì
tôi	bán	liền,	hạn	chế	số	lỗ,	không	chịu	thiệt	quá	5	mỹ	kim’.
Ông	thầy	già	đó	tiếp:	‘Trong	những	công	việc	mua	bán	đầu	tiên,	khéo	đặt	vốn	một	cách	thông
minh,	bạn	lời	trung	bình	10,	25	có	khi	50	Mỹ	kim	nữa.	Vậy	nếu	hạn	chế	số	lỗ	là	5	Mỹ	kim,	thì	có
thể	lời	khá	lắm	vì	trong	12	lần	chỉ	có	độ	năm	lần	bị	lỗ’.
Tôi	theo	quy	tắc	đó	liền	và	luôn	từ	bấy	tới	nay.	Quy	tắc	ấy	đã	giúp	các	bạn	xuất	vốn	và	tôi,	đỡ	lỗ
cả	ngàn	Mỹ	kim.
Ít	lâu	sau,	tôi	nhận	thấy	rằng	quy	tắc	‘tốp	lỗ’	đó	có	thể	áp	dụng	vào	nhiều	việc	khác,	ngoài	việc
đầu	cơ.	Tôi	bèn	bắt	đầu	‘tốp	lo’	mỗi	khi	gặp	điều	gì	ưu	phiền	bất	mãn.	Kết	quả	rất	thần	hiệu.



Chẳng	hạn,	tôi	thường	ăn	trưa	với	một	anh	bạn	ít	khi	tới	đúng	giờ.	Trước	kia	nhiều	phen	tôi
mất	thì	giờ	đợi	anh	ta	tới	nửa	bữa.	Sau	cùng	tôi	‘tốp	đợi’.	Tôi	nói:	‘Anh	Bill	này,	tôi	chỉ	đợi	anh
mười	phút	thôi,	rồi	thì	‘tốp’.	Nếu	anh	tới	trễ	quá	mười	phút	thì	lời	hẹn	ăn	chung	bàn	của	chúng
ta	sẽ	quẳng	xuống	biển.	Nghĩa	là	tôi	dông	đa!’”

Trời	hỡi!	Phải	chi	trước	kia	tôi	có	đủ	lương	tri	để	‘tốp’	tính	nóng	nảy,	tính	dễ	giận	dữ,	tính
hay	tự	bào	chữa,	hay	hối	hận	và	tất	cả	những	kích	thích	về	cảm	xúc	và	tinh	thần!	Tại	sao	tôi
ngu	như	lừa,	không	nhận	thức	những	tình	thế	có	hại	cho	sự	bình	tĩnh	của	tâm	hồn	mà	tự	nhủ
rằng	‘Này	Dale	Carnegie,	tình	thế	này	chỉ	đáng	làm	cho	anh	lo	âu	đến	thế	là	cùng;	thôi	đấy,	hết
rồi	đấy,	đừng	lo	thêm	nữa,	nghe	chưa?’	Tại	sao	tôi	đã	không	hành	động	như	vậy?

Nhưng	tôi	cũng	phải	nhận,	ít	nhất	là	một	lần,	tôi	đã	có	chút	lương	tri.	Lần	đó	–	một	lần	quan
trọng	 lắm,	một	 cơn	khủng	hoảng	 trong	đời	 tôi	 –	 tôi	 thấy	những	 cơn	mơ	mộng,	dự	định	về
tương	lai	và	những	việc	làm	trong	nhiều	năm	của	tôi	tan	ra	như	mây	khói.	Việc	xảy	ra	như	vầy:

Hồi	30	 tuổi,	 tôi	quyết	 chuyên	viết	 tiểu	 thuyết.	Tôi	 sắp	 thành	một	Frank	Norris	hoặc	 Jack
London	hoặc	Thomas	Hardy	thứ	nhì.	Tôi	hăng	hái	tới	nỗi	qua	ở	Châu	Âu	hai	năm.	Tại	đó	tôi
sống	dễ	dàng	với	vài	Mỹ	kim	mỗi	tháng,	vì	sau	chiến	tranh	thứ	nhất,	ở	đây	có	sự	lạm	phát	giấy
bạc.	Trong	hai	năm	ấy,	tôi	viết	một	kiệt	tác	nhan	đề	là	“Blizzard”	(Dông	tuyết),	nhan	đề	ấy	hợp
quá	vì	bản	thảo	được	các	nhà	xuất	bản	tiếp	một	cách	lạnh	lùng	không	khác	chi	những	cơn	dông
tuyết	thổi	trên	cách	đồng	Dakota	cả.	Khi	nhà	xuất	bản	nói	thẳng	vào	mặt	tôi	rằng	cuốn	ấy	là	đồ
bỏ,	rằng	tôi	không	tài,	không	khiếu	về	tiểu	thuyết,	thì	tim	tôi	muốn	ngừng	đập.	Tôi	quay	gót	ra,
như	kẻ	mất	hồn.	Có	ai	đập	mạnh	vào	đầu	tôi	cũng	không	làm	cho	tôi	choáng	váng	hơn.	Tôi	đê
mê,	rụng	rời.	Tôi	thấy	tôi	đương	đứng	ở	ngã	tư	đường	đời	và	tôi	phải	lựa	lấy	một	quyết	định
quan	trọng.	Làm	gì	bây	giờ?	Đi	ngả	nào	đây?	Tôi	mê	mẩn	hàng	tuần	như	vậy.	Nhớ	lại	lúc	ấy
chưa	được	ai	khuyên	“tốp	nỗi	lo	lại”,	nhưng	tôi	đã	hành	động	đúng	như	vậy.	Tôi	cho	hai	năm
khó	nhọc	viết	 tiểu	 thuyết	có	cái	giá	 trị	vừa	phải	của	nó,	 cái	giá	 trị	 của	một	 thí	nghiệm	cao
thượng,	có	vậy	thôi.	Rồi	tôi	bỏ	không	nghĩ	tới	nữa.	Tôi	trở	lại	công	việc	là	tổ	chức	và	dạy	những
lớp	cho	người	lớn.	Lúc	nào	rảnh	thì	viết	tiểu	sử	các	danh	nhân	hoặc	những	loại	sách	thiết	thực
như	cuốn	bạn	đương	đọc	đây.

Bây	giờ,	nghĩ	lại,	tôi	có	thấy	sung	sướng	đã	quyết	định	như	vậy	không?

Sung	sướng	mà	thôi	ư?	Tôi	còn	thấy	muốn	nhảy	múa	điên	cuồng	 lên	nữa	chứ?	Tôi	có	thể
thiệt	thà	nói	rằng	không	bao	giờ	tôi	phí	thời	giờ	để	tiếc	và	than	thở	rằng	sao	mình	không	phải
là	một	Thomas	Hardy	thứ	nhì.

Một	đêm,	cách	đây	một	thế	kỷ,	khi	cú	kêu	trong	rừng	bên	bờ	hồ	Walden,	ông	Henry	Thoreau
chấm	cây	bút	lông	ngỗng	vô	bình	mực	tự	tay	chế	lấy	và	chép	vào	nhật	ký:	“Muốn	biết	giá	trị	của



một	vật	là	bao	nhiêu	thì	cứ	xét	xem	bây	giờ	hoặc	sau	này	phải	đem	bao	nhiêu	đời	sống	để	đổi
lấy	vật	ấy”.

Nói	một	cách	khác:	Lo	lắng	về	một	việc	gì	để	hại	đời	sống	ta,	tức	là	đánh	giá	việc	đó	đắt	quá,
có	khác	gì	điên	không?

Chính	Gilbert	và	Sullivan	điên	như	vậy.	Họ	biết	soạn	những	điệu	nhạc	và	lời	ca	vui	vẻ	mà	họ
không	biết	chút	gì	về	cách	gây	hạnh	phúc	cho	đời	họ.	Họ	đã	soạn	mấy	bản	ca	nhẹ	nhàng	du
dương	nhất	để	làm	vui	cho	người	đời	như	bản:	Patience,	Pinafore,	The	Mikado.	Nhưng	họ	không
tự	chủ	được.	Họ	đầu	độc	đời	họ	chỉ	vì	cái	giá	tiền	một	tấm	thảm.	Sullivan	mua	một	tấm	thảm
rạp	hát	của	hai	người	mới	lập.	Gilbert	thấy	đắt	tiền	quá,	nổi	xung	lên.	Thế	rồi	họ	kiện	nhau	và
cho	tới	chết	không	thèm	nói	với	nhau	nửa	lời.	Khi	Sullivan	đã	soạn	xong	điệu	nhạc	cho	một	tác
phẩm	mới	thì	tự	chép	lại	gởi	cho	Gilbert;	và	khi	Gilbert	viết	rồi	 lời	ca	cũng	chép	lại	gởi	cho
Sullivan.	Có	lần	họ	phải	ra	sân	khấu	cùng	một	lúc	thì	mỗi	người	đứng	một	đầu,	người	quay	mặt
ra	phía	này	để	chào	khán	giả,	người	ngó	ra	phía	kia	để	khỏi	trông	thấy	mặt	nhau.	Họ	không	biết
“tốp”	nỗi	giận	của	họ	lại,	như	Lincoln.

Một	lần,	trong	trận	Nam	Bắc	chiến	tranh,	khi	nghe	bạn	thân	tố	cáo	những	kẻ	thù	cay	độc	nhất
của	mình,	ông	nói:	“Các	anh	còn	giận	dai	hơn	tôi	nữa.	Có	lẽ	tôi	dễ	làm	lành	quá,	nhưng	không
bao	giờ	tôi	nghĩ	rằng	giận	nhau	là	có	lợi.	Chúng	ta	đâu	có	thì	giờ	để	gây	lộn	suốt	nửa	đời	người.
Nếu	có	người	nào	thôi	không	kích	tôi	nữa	thì	tôi	quên	hẳn	chuyện	cũ	đi	liền”.

Tôi	ước	gì	một	bà	cô	của	tôi	–	bà	Edith	–	cũng	dễ	quên	giận	như	Lincoln	nhỉ!	Bà	và	ông	chồng
tên	là	Frank	sống	tại	một	khu	trại	đã	cầm	cố	rồi.	Chung	quanh	là	đất	cằn	và	hầm	hố	mà	trong
nhà	thì	xó	nào	cũng	đầy	những	con	gián.	Hai	ông	bà	làm	việc	cực	nhọc	và	chắt	bóp	từng	xu.
Nhưng	bà	muốn	sắm	màn	và	ít	đồ	trang	hoàng	khác	cho	nhà	cửa	được	sáng	sủa	nên	đã	đi	mua
chịu	những	món	ấy	ở	tiệm	tạp	hóa	Dan	Eversole.

Ông	thấy	bà	công	nợ	thì	sinh	lo	lắng.	Vả	lại,	cũng	như	các	chủ	trại	khác,	có	tính	rất	ghét	sự
mua	chịu,	ông	ngầm	bảo	Dan	Eversole	đừng	bán	chịu	cho	bà	nữa.	Khi	hay	tin,	bà	nổi	giận	đùng
đùng	–	và	50	năm	sau,	bà	vẫn	chưa	nguôi.	Tôi	nghe	bà	kể	lại	chuyện	ấy	cả	chục	lần	rồi.	Lần	cuối
cùng	gặp	 tôi,	bà	đã	70	 tuổi.	Thưa	với	bà:	 “Thưa	cô,	dượng	 làm	mất	mặt	cô	như	vậy,	quả	 là
dượng	có	lỗi;	nhưng	thành	tâm	xét,	đã	gần	nửa	thế	kỷ	mà	cô	vẫn	càu	nhàu	về	chuyện	đó	hoài,
thì	cô	còn	vô	lý	hơn	dượng	lắm	nữa”.	Nhưng	lời	khuyên	của	tôi	như	nước	đổ	lá	khoai.	Bà	đã
mất	hẳn	bình	tĩnh	trong	tâm	hồn	và	như	thế	là	trả	giá	rất	đắt	nỗi	oán	giận	ấp	ủ	hoài	trong	lòng
vậy.

Benjamin	Franklin	hồi	bảy	tuổi,	lỡ	làm	một	việc	mà	70	năm	sau	ông	còn	nhớ	tới.	Thuở	ấy
ông	mê	một	chiếc	còi	(tu-huýt),	mê	tới	nỗi,	chẳng	hỏi	giá	chi	hết,	đã	dốc	ráo	tiền	trong	túi	ra



mua.	Bảy	chục	năm	sau,	ông	viết	thư	cho	bạn:	“Rồi	tôi	về	nhà,	vừa	đi,	vừa	thổi,	thích	chí	lắm.
Nhưng	các	anh	chị	tôi	thấy	trả	hớ	quá,	chế	giễu	tôi,	khiến	tôi	xấu	hổ	quá,	oà	lên	khóc”.

Về	sau,	khi	Franklin	đã	nổi	danh	khắp	hoàn	cầu,	 làm	Đại	sứ	ở	Pháp,	ông	còn	nhớ	rằng	nỗi
buồn	vì	mua	hớ	mạnh	hơn	nỗi	vui	được	chiếc	còi,	và	trước	khi	làm	việc	gì,	ông	cũng	tự	nhủ:
“Coi	chừng	kẻo	hớ	như	mua	còi,	nhé!”.

Nhưng	nghĩ	kỹ	bài	học	còn	rất	rẻ.	Ông	nói:	“Khi	lớn	lên,	suy	xét	những	hành	động	của	người
đời,	tôi	tưởng	có	rất	nhiều	người	lớn	hơn	đã	“mua	hớ	chiếc	còi”.	Tóm	lại,	tôi	nhận	thấy	rằng	họ
mua	chuốc	hầu	hết	những	nổi	khổ	sở	của	họ	vì	đã	định	sai	những	vật	trên	đời	và	đã	“mua	hớ
những	chiếc	còi”.

Gilbert	và	Sullivan	đã	mua	hớ	chiếc	còi	của	mình.	Bà	cô	Edith	cũng	vậy.	Theo	bộ	Bách	khoa
tự	điển	của	Anh,	thì	ông	Léon	Tolstoi	trong	20	năm	cuối	đời	có	lẽ	là	người	được	ngưỡng	mộ
nhất	thế	giới.	Trong	hai	chục	năm	ấy	từ	1890	tới	1910,	không	lúc	nào	ngớt	người	đến	nhà	ông
–	như	tín	đồ	hành	hương	ở	đất	Thánh	–	để	được	ngó	dung	nhan,	nghe	tiếng	nói,	hoặc	rờ	vạt	áo
của	ông.	Mỗi	lời	ông	thốt,	được	người	ta	chép	liền	vào	sổ	tay,	gần	như	lời	thiên	khải	vậy.	Nhưng
về	đời	sống,	đời	sống	hằng	ngày	của	ông,	thì	Tolstoi	70	tuổi	không	khôn	hơn	Franklin	hồi	7
tuổi	chút	nào.

Tôi	xin	giảng	bạn	nghe.	Ông	cưới	một	cô	gái	mà	ông	yêu	lắm,	tên	là	Thietra.	Đời	sống	chung
của	cặp	vợ	chồng	sung	sướng	quá	đến	nỗi	ông	bà	thường	quỳ	gối	cầu	trời	cho	được	sống	hoài
cảnh	thần	tiên	ấy.	Nhưng	tính	bà	cả	ghen.	Bà	thường	ăn	mặc	giả	người	nhà	quê,	mà	dò	thám	cử
chỉ	của	ông	cả	khi	ông	đi	chơi	trong	rừng.	Rồi	thì	giông	tố	ghê	gớm	nổi	lên.	Bà	lăn	lộn	trên	sàn,
đưa	một	ve	nha	phiến	lên	môi	và	dọa	tự	tử	khiến	con	cái	hoảng	sợ,	nép	vào	góc	phòng	mà	la
hét.

Còn	ông	thì	làm	gì?	Ta	đừng	trách	ông,	ông	đập	chén	đập	đĩa	không	phải	là	vô	cớ.	Nhưng	còn
làm	tệ	hơn	vậy	nữa	kia.	Ông	chép	những	chuyện	đó	vào	nhật	ký	để	trút	cả	lỗi	lên	đầu	bà!	Đó
“cái	còi”	của	ông	đó!	Ông	nhất	định	kiếm	cách	tỏ	cho	hậu	thế	biết	rằng	không	phải	ông	mà	là
do	bà	có	lỗi.	Và	bà	làm	gì	để	đáp	lại?	Tất	nhiên	bà	đã	xé	phăng	hết	rồi	cũng	viết	nhật	ký	để	mạt
sát	ông.	Bà	còn	viết	một	tiểu	thuyết	nhan	đề	là:	Lỗi	tại	ai?	Trong	đó	bà	tả	ông	như	một	con	quỷ
còn	bà	thì	như	một	người	chịu	cực	hình	vậy.

Rồi	tấn	bi	kịch	kết	cục	ra	sao?	Tại	sao	hai	ông	bà	nhất	định	biến	gia	đình	của	mình	thành	một
“nhà	thương	điên”	như	ông	đã	nói?	Đã	đành	có	nhiều	nguyên	nhân	lắm,	nhưng	nguyên	nhân
chính	là	cả	hai	ông	bà	đều	nhiệt	tâm	muốn	làm	cho	chúng	ta,	bạn	và	tôi	cảm	động.	Phải,	chúng
ta	là	đàn	hậu	sinh	mà	ông	bà	lo	âu	về	lời	bình	phẩm	khen	chê	của	hậu	thế	lắm.	Nhưng	bạn	có
mảy	may	quan	tâm	về	sự	ông	bà	có	lỗi	không?	Không.	Chúng	ta	đều	lo	đến	chuyện	riêng	của



chúng	ta,	có	thì	giờ	đâu	để	phí	vào	chuyện	gia	đình	Tolstoi.	Cặp	vợ	chồng	khốn	khổ	ấy	đã	trả
mắc	“chiếc	còi”	của	họ	biết	bao!	Năm	chục	năm	sống	trong	cảnh	địa	ngục	–	chỉ	vì	không	một
người	nào	có	đủ	lương	tri	để	nói	“Tốp	lại	đi”,	hoặc	có	đủ	sáng	suốt	nhận	giá	trị	của	mỗi	sự,	mà
rằng:	“Thôi	chúng	ta	tốp	chuyện	đó	ngay	bây	giờ	nhé.	Chúng	ta	phí	đời	chúng	ta	quá.	Thôi	đi,
đã	kéo	dài	quá	rồi”.

Tôi	thành	thực	tin	rằng	có	một	trí	sáng	suốt	biết	nhận	chân	giá	trị	của	mỗi	sự	vật	là	nắm
được	bí	quyết	mầu	nhiệm	nhất	để	cho	tâm	hồn	hoàn	toàn	bình	tĩnh.	Và	tôi	cũng	tin	rằng	có	thể
dẹp	được	tức	thì	50%	những	ưu	phiền	trong	lòng	nếu	chúng	ta	lập	được	một	thứ	kim	bản	vị
riêng	cho	chúng	ta,	một	thứ	kim	bản	vị	để	đánh	giá	xem	mỗi	sự	vật	quan	trọng	tới	bực	nào	đối
với	đời	sống.

Vậy	muốn	diệt	ưu	phiền	trước	khi	nó	diệt	bạn	thì	bạn	hãy	theo	nguyên	tắc	thứ	năm	này:	Mỗi
khi	sắp	phí	đời	sống	của	bạn	vào	những	ưu	phiền	thì	xin	bạn	hãy	ngừng	lại	và	tự	hỏi	ba	câu
dưới	đây:

1.	 Điều	mà	ta	đương	lo	lắng	đó	có	chân	giá	trị	gì	đối	với	ta?

2.	 Tới	lúc	nào	ta	phải	“tốp”	ưu	phiền	lại	và	quên	hết	đi?

3.	 Ta	sẽ	trả	“cái	còi”	đó	tới	đúng	giá	nào	mới	thôi.	Ta	đã	trả	hớ	chưa?
 



Chương 11. Đừng mất công cưa vụn mạt cưa
Khi	viết	câu	này,	ngó	qua	cửa	sổ,	tôi	thấy	trong	vườn	tôi,	có	những	vết	chân	của	con	quái	vật

sống	trong	khuyết	sử	thời	đại,	in	vào	đá	và	diệp	thạch.	Tôi	đã	mua	những	vết	chân	đó	tại	viện
Bảo	tàng	Peabody	của	Đại	học	đường	Yale	và	tôi	còn	giữ	bức	thư	của	viên	bảo	quản,	cam	đoan
những	vết	chân	đó	có	từ	180	triệu	năm	nay.	Dù	một	người	Mông	Cổ	ngu	dại	nhất	chắc	cũng
không	để	có	ý	tưởng	muốn	đi	ngược	lại	180	triệu	năm	của	thời	gian	để	làm	thay	đổi	những	vết
chân	đó.	Mà	ví	dụ	người	đó	có	nghĩ	như	vậy,	thì	xét	cho	cùng,	cũng	không	điên	rồ	hơn	những	kẻ
bứt	rứt	khổ	sở	vì	lẽ	không	đi	ngược	được	thời	gian	để	thay	đổi	một	việc	mới	xảy	ra	chừng	180
giây	đồng	hồ.	Thế	mà	rất	nhiều	người	thường	khổ	sở	vì	lẽ	ấy.	Chắc	chắn	chúng	ta	chỉ	có	thể
hành	động	để	sửa	đổi	kết	quả	của	một	sự	kiện	đã	xảy	ra	từ	180	giây	đồng	hồ	trước,	nhưng
chúng	ta	không	có	cách	gì	thay	đổi	được	một	sự	đã	xảy	ra	rồi.

Có	một	cách	độc	nhất	ở	đời	để	lợi	dụng	dĩ	vãng	là	ta	phân	tích	một	cách	điềm	tĩnh	những	lỗi
lầm	đã	trót	phạm,	làm	bài	học	nhớ	đời	rồi	quên	hẳn	những	lỗi	đó	đi,	đừng	cho	nó	dày	vò	ta	nữa.

Tôi	biết	sự	đó	hợp	lý,	nhưng	chính	tôi	đã	bao	giờ	có	đủ	can	đảm	và	lương	tri	để	xử	sự	như
vậy	chưa?	Muốn	trả	lời	câu	hỏi	này,	xin	bạn	nghe	câu	chuyện	đã	xảy	ra	cho	tôi	cách	đây	nhiều
năm.

Tôi	đã	dùng	30	vạn	Mỹ	kim	làm	vốn	mà	chẳng	thu	được	một	xu	nhỏ	lời.	Đầu	đuôi	thế	này:	Tôi
gây	một	tổ	chức	vĩ	đại,	chuyên	môn	dạy	học	những	người	đã	trưởng	thành.	Mỗi	tỉnh	lớn	đều	có
một	chi	nhánh	và	đã	không	tiếc	tiền	quảng	cáo.	Tôi	bận	dạy	học	đến	nỗi	không	có	thời	gian	và
cũng	không	có	cả	ý	muốn	kiểm	soát	phương	diện	tài	chánh	của	công	cuộc	kinh	doanh	đó.	Tôi
khờ	dại	đến	nỗi	không	thấy	rõ	tôi	rất	cần	một	viên	giám	đốc	giảo	hoạt	coi	chừng	những	con	số
chi.

Rút	cuộc,	một	năm	sau	tôi	mới	nhận	thấy	một	sự	thực	hiển	nhiên,	để	rồi	cụt	hứng	và	phẫn
uất.	Tôi	thấy	rằng	tuy	con	số	thâu	khổng	lồ,	mà	không	có	được	một	số	lời	nhỏ	nhít.

Thấy	vậy	đáng	lẽ	phải	làm	hai	việc:

Việc	 thứ	 nhất	 là	 có	 đủ	 lương	 tri	 bắt	 chước	 nhà	 Báo	 học	 da	 đen,	 George
Washington	Carver,	khi	ông	này	mất	món	tiền	dành	dụm	trong	cả	một	đời	là	bốn
vạn	Mỹ	kim	vào	dịp	nhà	ngân	hàng	mà	ông	gởi	tiền	bị	vỡ	nợ.	Khi	có	người	hỏi
ông	đã	biết	bị	phá	sản	chưa,	ông	trả	lời:	“Vâng,	tôi	có	nghe	nói	như	vậy”	và	tiếp
tục	dạy	học	như	thường.	Ông	đã	triệt	để	xoá	bỏ	sự	thua	lỗ	trong	trí	nhớ	đến	nỗi
không	bao	giờ	nhắc	tới	nữa.

Việc	thứ	hai	đáng	lẽ	phải	làm,	là	phân	tích	những	nguyên	nhân	do	thất	bại	để	rút



ra	một	bài	học	lâu	dài.

Nhưng	thú	thật	cùng	bạn,	hai	việc	cốt	yếu	kia,	tôi	không	làm	việc	nào.	Trái	lại,	tôi	tự	giày	vò
khổ	sở.	Sau	đó	hàng	tháng,	 lúc	nào	cũng	như	người	mất	hồn,	ngủ	không	được,	người	rạc	đi.
Đáng	lẽ	cái	dại	trước	đem	lại	khôn	sau	thì	tôi	lại	cứ	cắm	cổ	tái	diễn	cái	ngu.

Tôi	ngượng	mà	công	nhận	sự	ngu	ngốc	đó,	nhưng	từ	lâu	kinh	nghiệm	dạy	tôi	rằng:	“Dạy	khôn
hai	mươi	người	dễ	hơn	sự	thực	hành	những	điều	khôn	chính	mình	đã	dạy”.

Tôi	rất	 tiếc	không	nhận	được	cái	may	theo	học	ông	Brandwine	tại	Đại	học	đường	George
Washington	ở	Nữu	Ước.	Một	người	đã	được	cái	may	đó	là	ông	Saunders,	ngụ	tại	nhà	số	939,
đại	lộ	Woodycres	Bronx,	Nữu	Ước	kể	lại	với	tôi	rằng	ông	Brandwine,	hồi	ấy	chuyên	dạy	về	sinh
học,	đã	cho	ông	ta	một	bài	học	hữu	ích	vô	cùng.

Ông	Saunders	kể:	“Bấy	giờ	tôi	chưa	đầy	20	tuổi,	mà	đã	lo	sợ	đủ	thứ.	Bài	làm	có	lầm	lỗi	chỗ
nào	là	tôi	ngấm	ngầm	giày	vò	tôi	cho	đến	khổ	sở.	Gặp	một	kỳ	thi,	tôi	thức	thâu	đêm	để	cắn
móng	tay,	sợ	mình	sẽ	rớt.	Tôi	sống	để	suy	nghĩ	những	việc	đã	làm;	để	mà	hối	tiếc	đã	làm	bậy;
đắn	đo	đến	những	câu	đã	nói	để	tự	trách	mình	sao	chẳng	nói	thế	này,	thế	nọ,	có	hơn	không?

Thế	rồi	một	buổi	sáng,	lớp	chúng	tôi	tựu	tại	phòng	thí	nghiệm	ban	Thực	vật	học	và	thấy	trên
bàn,	 trước	mặt	 ông	 giáo	Brandwine	 có	 lù	 lù	một	 chai	 sữa.	 Chúng	 tôi	 ngồi	 xuống	 và	 tự	 hỏi
không	biết	chai	sữa	kia	có	liên	lạc	gì	với	bài	học	vệ	sinh	bữa	đó.	Bỗng	nhiên,	ông	Brandwine
đứng	phắt	dậy,	gạt	chai	sữa	cho	rơi	mạnh	vào	chậu	sứ	rửa	tay	mà	la	lớn	lên	rằng:	“Đừng	có
than	tiếc	chỗ	sữa	đổ”[17].	Đoạn	ông	bảo	chúng	tôi	lại	gần	và	nói:	“Ngó	cho	kỹ,	vì	tôi	nhớ	cái	bài
học	này	 suốt	đời.	 Chỗ	 sữa	này	 chảy	mất	hết	 và	 các	 trò	 có	 thể	 thấy	nó	đang	 chui	 ra	đường
mương;	bây	giờ	các	trò	có	dằn	vặt	và	bức	tóc	cũng	không	thể	nào	thu	lại	được	một	giọt.	Suy
nghĩ	một	chút,	cẩn	thận	một	chút	thì	có	lẽ	chỗ	sữa	này	đã	không	mất.	Bây	giờ	trễ	giờ	quá	rồi	và
ta	chỉ	còn	có	thể	quên	phứt	nó	đi	và	bắt	đầu	làm	việc	khác”.

Ông	Saunders	thêm	rằng:	“Sự	chứng	minh	nhỏ	đó,	nay	tôi	còn	nhớ	như	in,	trong	khi	tôi	đã
quên	hẳn	những	bài	hình	học	và	La	tinh	mà	tôi	từng	đã	thuộc	làu.	Thật	ra,	trong	đời	sống	thực
tế,	nó	có	ích	nhiều	hơn	bất	cứ	môn	nào	tôi	đã	học	trong	bốn	năm	tại	Đại	học	đường.	Nó	dạy	tôi
ráng	đừng	có	làm	đổ	sữa,	nếu	có	thể	được;	nhưng	khi	nó	đã	đổ	loe	loét	xuống	cống	thì	quên
phứt	nó	đi	cho	rồi	chuyện”.

Đọc	tới	đây,	chắc	có	bạn	cười	khẩy	cho	rằng	chỉ	có	một	câu	phương	ngôn	con	nít	cũng	biết,
việc	gì	phải	làm	lớn	chuyện	như	thế.	Tôi	cũng	biết	thiên	hạ	nhàm	tai	về	câu	ấy,	vì	nó	ở	đầu	lưỡi
mọi	người	và	nhắc	đến	nó	thì	gần	như	vô	duyên.	Tôi	biết	bạn	đã	nghe	câu	ấy	đến	ngàn	lần.
Nhưng	 tôi	 cũng	biết	 thêm	rằng	những	câu	vè	 tầm	thường	đó	 là	 tinh	 tuý	của	đức	 tính	khôn



ngoan,	lịch	lãm	cổ	truyền,	từ	ngàn	năm	trước.	Nó	là	kết	tinh	những	lịch	duyệt	của	cả	nhân	loại,
cha	 truyền	con	nối	biết	bao	nhiêu	đời.	Nếu	bạn	có	 thể	đọc	hết	 thảy	những	sách	 luận	đề	về
những	ưu	tư,	do	những	bậc	thông	thái	nhất	trong	hoàn	cầu	đã	soạn,	thì	bạn	cũng	không	thể
kiếm	được	một	dòng	nào	có	chân	nghĩa	sâu	xa	hơn	những	câu	phương	ngôn	thông	dụng	nhất
như	“Chưa	tới	những	cầu	đừng	lo	thiếu	cách	qua	sông”	hay	“Đừng	than	tiếc	chỗ	sữa	đổ”.

Nếu	ta	biết	áp	dụng	hai	câu	phương	ngôn	đó	–	hơn	là	ngồi	mà	cười	khẩy	–	thì	ta	không	còn
cần	tới	cuốn	này	một	chút	nào.	Thật	ra,	nếu	ta	biết	áp	dụng	một	số	 lớn	những	câu	phương
ngôn	cũ	kỹ,	thì	đời	sống	của	chúng	ta	gần	như	hoàn	hảo.	Nhưng,	sự	hiểu	biết	sẽ	hoàn	toàn	vô
hiệu	nếu	 ta	không	biết	hành	động	đúng	 theo	hiểu	biết	 của	 ta.	Mục	đích	 của	 cuốn	 sách	nầy
không	phải	là	nhắc	bạn	những	điều	bạn	dư	biết,	mà	là	giúp	bạn	thực	hành	và	mỗi	lần	bạn	có
quên,	thì	đá	vào	chân	bạn	để	nhắc	cho	nhớ,	thế	thôi!

Từ	lâu	tôi	vẫn	kính	phục	một	người	đã	quá	cố	là	ông	Fred	Fuller	Sheld.	Lúc	sinh	thời	ông	có
biệt	 tài	 phô	 diễn	 những	 ý	 cũ	mèm	 và	 đập	 nó	 vào	 trí	 não	 người	 ta.	 Ông	 là	 chủ	 bút	 tờ	 báo
Philadelphia	 Bulletin	 và	 khi	 diễn	 thuyết	 trước	 học	 sinh	 một	 trường	 trung	 học,	 đã	 hỏi	 họ:
“Những	trò	nào	đã	từng	thấy	xẻ	gỗ[18],	giơ	tay	lên”.	Phần	đông	đều	giơ	tay.	Đoạn,	ông	lại	hỏi:
“Ai	đã	thấy	xẻ	mạt	cưa?”.	Không	có	ai	giơ	tay	cả.	Ông	liền	nói:	“Lẽ	dĩ	nhiên,	có	ai	hề	thấy	xẻ	mạt
cưa	bao	giờ!	Làm	sao	mà	cưa,	xẻ	nó	được,	vì	nó	đã	vụn	như	cám	rồi!	Quá	khứ	cũng	vậy.	Khi	các
trò	ưu	tư	về	những	chuyện	đã	qua,	hối	tiếc	khi	đã	muộn,	ấy	là	các	trò	đem	đống	mạt	cưa	ra	mà
cưa,	xẻ	vậy”.

Ông	Connie	Mack,	hồi	thiếu	thời	là	một	cầu	tướng	cừ	khôi,	khi	ông	81	tuổi,	nghe	tôi	hỏi	có
bao	giờ	phiền	muộn	vì	đã	thua	một	trận	đấu	không,	ông	trả	lời:

“Có	chứ,	tôi	thường	có	thói	quen	đó.	Nhưng	tôi	đã	diệt	được	sự	vô	ý	thức	ấy	từ	lâu	rồi	và	tôi
bình	thản	lắm.	Nước	nguồn	đã	thoát	khỏi	đồng	bằng	thì	còn	dùng	quay	guồng	máy	xay	lúa	sao
được	nữa?”

Thiệt	vậy,	nước	đó	chẳng	dùng	xay	lúa	mà	cũng	chẳng	dùng	xẻ	cây	được.	Nhưng	dù	sao,	riêng
bạn	bao	giờ	cũng	còn	có	cách	xoa	nhẵn	những	nếp	nhăn	trên	mặt	hoặc	chữa	lành	chứng	vị	ung
bao	tử	của	bạn.

Tôi	đã	dùng	cơm	với	Jack	Dempsey[19]	và	chàng	kể	cho	tôi	nghe	cuộc	bại	trận	khi	bị	võ	sĩ
Tunney	đoạt	chức	vô	địch	thế	giới.	Cố	nhiên,	đó	là	một	bạt	tay	vào	lòng	tự	phụ	của	chàng.

Chàng	kể:	“Giữa	trận	đấu,	tôi	đột	nhiên	cảm	thấy	hết	thời	gian…	Tới	hiệp	thứ	mười,	tuy	chưa
xỉu,	nhưng	đứng	đã	không	vững.	Mặt	tôi	vừa	toạc	vừa	sưng,	mắt	tôi	gần	nhắm	nghiền	lại.	Bỗng
tôi	thấy	trọng	tài	đưa	tay	Tunney	lên,	nhận	rằng	y	đã	thắng:	Tôi	không	còn	vô	địch	nữa	rồi!	Tôi



xuống	đài,	về	phòng	thay	đồ,	dưới	mưa	lạnh[20]	và	rẽ	đám	khán	giả	mà	đi.	Có	nhiều	người	cố
nắm	tay	tôi	để	chia	buồn.	Có	người	mắt	long	lanh	vết	lệ.	Một	năm	sau,	tôi	tái	đấu	với	Tunney.
Nhưng	vô	ích.	Thời	oanh	liệt	của	tôi	quả	đã	qua	hẳn.	Thật	rất	khó	mà	nén	sầu	tủi,	nhưng	tôi	tự
nhủ	rằng:	“Sự	đã	xảy	ra	vậy,	còn	than	tiếc	chỗ	sữa	đổ	làm	quái	gì!	Đừng	nên	để	“cú	quai	hàm”
đó	bắt	ta	đo	ván	chớ”.

Có	phải	Dempsey	tự	nhủ	như	vậy	hoài	mà	hết	được	tâm	bệnh	chăng?	Không,	vì	suông	vậy
thiệt	chưa	đủ.	Chàng	đã	 thành	công	 là	vì	 thẳng	 thắn	nhận	sự	 thất	bại,	đoạn	quét	hẳn	nó	ra
ngoài	trí	nhớ	và	chú	hết	thông	minh	vào	tương	lai.	Chàng	diệt	ưu	tư	bàng	cách	mở	đại	tửu	gia
Jack	Dempsey	tại	khu	Broadway[21]	và	nhà	Hotel	Great	Northern	tại	đường	số	57	hoặc	treo
giải	thưởng	lớn	cho	đám	võ	sĩ	hậu	sinh	hay	là	một	đôi	khi	cũng	lên	võ	đài	biểu	diễn	trong	ít
hiệp.	Chàng	diệt	ưu	tư	bằng	cách	cặm	cụi	trong	những	công	việc	thiết	thực	để	kiến	thiết	tương
lai	đến	nỗi	không	còn	thời	gian	mà	nghĩ	tới	dĩ	vãng	nữa.	Chính	Jack	Dempsey	đã	nói	thêm	rằng:
“Mười	năm	vừa	qua	tôi	sung	sướng	hơn	hồi	giữ	chức	vô	địch	rất	nhiều”.

Trong	khi	nghiên	cứu	sử,	tiểu	sử	và	đời	sống	những	anh	hùng	vãng	và	hiện	tại,	đã	từng	chịu
những	thử	thách	chua	cay,	tôi	thường	kinh	ngạc	và	cảm	phục	tài	phi	thường	của	họ	để	diệt	ưu
tư	và	làm	lại	một	cuộc	đời	xán	lạn.

Tôi	có	lần	viếng	khám	Sing	Sing	và	điều	làm	tôi	ngạc	nhiên	nhất	là	nhận	thấy	những	kẻ	bị
giam	cầm	tại	đó	cũng	có	vẻ	sung	sướng	như	bất	cứ	người	trung	bình	nào	được	tự	do.	Tôi	có	tỏ
ý	nghĩ	đó	với	ông	Levis	E.Laurs,	giám	đốc	khám	đường	và	ông	cho	tôi	biết	rằng	những	trọng
phạm	kia	lúc	mới	vô	khám,	bao	giờ	cũng	đầy	oán	hận	và	sầu	thảm.	Nhưng	sau	vài	tháng,	một
phần	lớn	những	tội	nhân	thông	minh	hơn	hết	đã	xoá	hẳn	cơn	bĩ	vận	đó,	đành	lòng	với	định
mạng,	tự	ép	mình	vào	khuôn	khổ	của	nhà	giam	và	lợi	dụng	những	phương	tiện	nhỏ	nhặt	nhất
để	được	an	nhàn.	Ông	Warden	Laives	kể	cho	tôi	nghe	chuyện	một	tội	nhân,	vốn	có	nghề	làm
vườn,	bị	giam	trong	khám	Sing	Sing,	mà	vừa	hát	vừa	trồng	rau,	xén	bông	bốn	bức	tường	cao
ngất.

Kẻ	tội	phạm	vừa	trồng	bông	vừa	hát	đó	đã	tỏ	ra	có	nhiều	lương	tri	hơn	nhiều	người	trong
bọn	chúng	ta.	Y	biết	rằng:	“Ngón	tay	của	định	mạng	khi	đã	viết	rồi	thì	biến	mất.	Dù	bạn	có	khôn
ngoan	đến	bực	nào	cũng	không	chèo	kéo	được	định	mạng	để	nhờ	xoá	bỏ	hộ	nửa	dòng.	Và	hết
thảy	nước	mắt	của	bạn	cũng	không	rửa	được	một	chữ”[22].

Và,	dù	sao,	không	có	sức	mạnh	nào,	oai	quyền	nào	đem	lại	được	dĩ	vãng	trở	về	với	bạn.	Vậy
chúng	ta	nên	nhớ	quy	tắc	thứ	bảy	này:	Đừng	có	mất	công	cưa	vụn	mạt	cưa!



PHẦN IV. BẢY CÁCH LUYỆN TINH THẦN ĐỂ ĐƯỢC THẢNH
THƠI VÀ HOAN HỈ

Chương 12. Một câu đủ thay đổi đời bạn
Mấy	năm	trước	người	ta	bảo	tôi	trả	lời	câu	hỏi	này	trên	đài	phát	thanh:	“Bài	học	quan	trọng

nhất	bạn	đã	học	được	là	bài	học	nào?”

Dễ	trả	lời	lắm:	Đó	là	bài	học	chỉ	cho	tôi	sự	quan	trọng	của	ý	nghĩ.	Biết	bạn	nghĩ	điều	gì,	tôi	sẽ
đoán	được	bạn	ra	sao.	Tư	tưởng	ta	xếp	đặt	cuộc	đời	và	quyết	định	tương	lai	ta.	Emerson	nói:
“Suốt	ngày	ta	nghĩ	sao	thì	ta	cư	xử	vậy”…	Tất	nhiên	thế,	không	thể	khác	được.

Bây	giờ	tôi	tin	chắc	chắn,	không	mảy	may	ngờ	vực,	rằng	vấn	đề	quan	trọng	nhất	–	và	gần	như
là	độc	nhất	–	mà	bạn	và	tôi	phải	giải	quyết	là	chọn	những	tư	tưởng	chánh	trực.	Làm	được	như
vậy	chúng	ta	đã	đi	vào	con	đường	chính	mà	giải	quyết	được	hết	thảy	những	nỗi	khó	khăn.	Marc
Aurèle,	đại	triết	gia	và	Hoàng	đế	của	Đế	quốc	La	Mã,	tóm	tắt	ý	ấy	trong	câu	này	–	một	câu	quyết
định	được	vận	mạng	con	người:	“Tư	tưởng	của	ta	ra	sao	thì	đời	của	ta	như	vậy.”

Phải,	nếu	ta	có	những	tư	tưởng	vui	vẻ	thì	đời	ta	sung	sướng,	có	những	tư	tưởng	hắc	ám	thì
đời	ta	khốn	khổ,	có	những	ý	nghĩ	sợ	sệt	thì	ta	sẽ	sợ	sệt.	Nếu	ta	nghĩ	tới	đau	ốm	thì	ta	sẽ	đau
ốm,	nghĩ	đến	điều	thất	bại	thì	chắc	chắn	sẽ	thất	bại.	Còn	nếu	ta	cứ	tự	vùi	ta	vào	những	lời	than
thân	trách	phận	thì	mọi	người	ắt	sẽ	tránh	ta.

Nói	thế	có	phải	là	tôi	bênh	vực	một	thái	độ	vô	tư	lự	trước	tất	cả	những	nỗi	khó	khăn	không?
Không.	Vì	chẳng	may,	đời	lại	không	giản	dị	thế	đâu.	Nhưng	tôi	muốn	bênh	vực	cho	một	thái	độ
tích	cực,	đừng	tiêu	cực.	Nói	một	cách	khác,	chúng	ta	cần	chú	ý	đến	nỗi	khó	khăn	song	đừng	lo
lắng.	Chú	ý	với	lo	lắng	khác	nhau	ra	sao?	Tôi	xin	giảng:	Một	lần	đi	ngang	qua	một	con	đường
đông	ngẹt	xe	cộ	ở	Nữu	Ước,	tôi	phải	để	ý	tới	cử	động	của	tôi,	nhưng	tôi	không	lo.	Chú	ý	là	nhận
rõ	tình	hình	khó	khăn,	rồi	bình	tĩnh	tiến	tới	để	thắng	nó.	Lo	lắng	là	quay	cuồng	một	cách	điên
khùng	và	vô	ích.

Ta	có	thể	chú	ý	tới	những	vấn	đề	nghiêm	trọng	mà	vẫn	thẳng	người	tiến	bước	với	một	bông
cẩm	chướng	ở	khuy	áo	được[23].	Tôi	đã	thấy	Lowell	Thomas	có	thái	độ	ấy.	Một	lần,	tôi	được	cái
vinh	 dự	 hợp	 tác	 với	 Lowel	 Thomas	 để	 trình	 bày	 những	 phim	 tài	 liệu	 về	 những	 trận	 giữa
Allenby	và	Lawrence	trong	chiến	tranh	thứ	nhất.	Ông	và	những	bọn	người	giúp	việc	đã	quay
phim	phóng	sự	về	T.	E.	Lawrence	cùng	đội	binh	Ả	Rập	của	ông	này	và	một	phim	về	quân	đội
Allenby	xâm	chiếm	thánh	địa	(Jérusalem).	Bài	diễn	văn	của	Lowell	Thomas	để	giảng	hai	khúc
phim	đó,	đầu	đề	là:	“Theo	gót	Allenby	ở	Palestine	và	Lawrence	ở	Ả	Rập”,	được	hoan	hô	ở	Luân



Đôn	và	khắp	thế	giới.	Rạp	hát	Opéra	tại	Luân	Đôn	mùa	đó	mở	cửa	trễ	sáu	tuần	để	ông	có	thể	kể
chuyện	đại	mạo	hiểm	ấy	và	quay	phim	ở	nhà	hát	Covent	Garden.	Sau	những	thành	công	rực	rỡ
đó	tới	những	thành	công	khác	trong	một	châu	du	khắp	hoàn	cầu.	Rồi	ông	bỏ	ra	hai	năm	để	sửa
soạn	một	phim	phóng	sự	về	đời	sống	ở	Ấn	Độ	và	Afghanistan.	Nhưng	sau	một	chuỗi	rủi	ro
không	sao	tả	được,	điều	bất	ngờ	này	liền	xảy	ra:	Ông	trở	về	Luân	Đôn,	hoàn	toàn	phá	sản.	Lúc
ấy	tôi	ở	chung	với	ông.	Chúng	tôi	phải	ăn	món	rẻ	tiền	trong	những	hàng	cơm	bình	dân.	Nếu
như	chúng	tôi	không	mượn	được	tiền	một	nghệ	sĩ	trứ	danh	là	Jame	Mc.	Bey	thì	chắc	đã	phải
nhịn	đói.	Và	đây	là	điều	quan	trọng	mà	tôi	muốn	kể:	Cả	trong	khi	Lowel	Thomas	nợ	như	Chúa
Chổm	và	thất	vọng	chua	chát,	ông	chỉ	suy	tính	chớ	không	lo	lắng.	Ông	biết	nếu	để	thất	vọng	đè
bẹp	thì	ông	thành	một	người	vô	ích,	vô	ích	cho	cả	chủ	nợ	của	ông	nữa.	Cho	nên	mỗi	buổi	sáng,
trước	khi	đi	xin	việc,	ông	mua	một	bông	cẩm	chướng,	gài	vào	khuyết	áo	rồi	lanh	lẹ	xuống	phố
Oxfort,	thẳng	người,	ngưỡng	mặt	mà	bước.	Ông	nghĩ	tới	những	tư	tưởng	tích	cực,	can	đảm	và
không	chịu	để	thất	bại	đè	bẹp	ông.	Đối	với	ông	thì	trong	sòng	đời,	bị	quất	nặng	tức	là	được
huấn	luyện.	Vậy	thiếu	sự	huấn	luyện	đó	tất	không	sao	bước	lên	bậc	thang	chót	vót	của	xã	hội
được.

Thái	độ	tinh	thần	ảnh	hưởng	một	cách	rất	sâu	xa,	gần	như	khó	tin,	đến	cả	thể	lực	nữa.	Ông	J.
A.	Hadfield,	nhà	trị	bệnh	thần	kinh	nổi	danh	ở	Anh,	trong	cuốn	Tâm	lý	của	Quyền	lực	đã	chứng
minh	điều	ấy	một	cách	rõ	ràng.	Ông	viết:	“Tôi	bảo	ba	người	làm	những	trắc	nghiệm	để	xem	ám
thị	 về	 tinh	 thần	 ảnh	 hưởng	 tới	 thể	 lực	 họ	 ra	 sao.	 Thể	 lực	 đó,	 tôi	 đo	 bằng	 máy	 lực	 kế
(dynamomètre)	mà	 tôi	bảo	họ	bóp	hết	 sức	mạnh.	Việc	ấy	họ	 làm	trong	ba	hoàn	cảnh	khác
nhau.

Lần	đầu	họ	bóp	lực	kế	trong	hoàn	cảnh	thông	thường.	Trung	bình	thể	lực	của	họ	là	50	kí	lô
rưỡi.

Lần	thứ	nhì	tôi	thôi	miên	họ,	thế	rồi	bảo	họ	rằng	họ	yếu	lắm,	cho	nên	họ	chỉ	bóp	14	kí	lô	rưỡi
thôi,	nghĩa	là	không	bằng	một	phần	ba	sức	thiệt	của	họ.	(Một	người	trong	ba	người	là	nhà	đấu
quyền	chuyên	nghiệp;	trong	khi	bị	thôi	miên	người	ấy	thấy	tay	mình	như	“mảnh	khảnh	đi,	y
như	con	nít”).

Lần	thứ	ba	cũng	thôi	miên	họ,	nhưng	bảo	họ	rằng	họ	mạnh,	thì	họ	có	thể	bóp	được	71	kí	lô.
Vậy	khi	óc	họ	đầy	những	ý	nghĩ	tích	cực	về	sức	mạnh,	thì	thể	lực	của	họ	tăng	gần	50%.

Năng	lực	của	thái	độ	tinh	thần	ghê	gớm	như	vậy	đó.

Tôi	xin	kể	một	chuyện	lạ	lùng	vào	bật	nhất	trong	lịch	sử	Hoa	Kỳ	để	bạn	thấy	rằng	năng	lực
mầu	nhiệm	của	tư	tưởng.	Có	thể	viết	cả	cuốn	sách	về	chuyện	ấy	được,	nhưng	đây	tôi	xin	tóm
tắt	lại.	Một	đêm	lạnh	lẽo	về	tháng	mười	ít	lâu	sau	khi	Nam	Bắc	chiến	tranh	kết	liễu,	có	người



đàn	bà	nghèo	đói	lang	thang,	thất	thơ	thất	thểu	trên	đường	đời,	tên	gọi	Glover	đến	Amesbary.
Đến	đây	bà	gõ	cửa	nhà	quả	phụ	một	vị	chỉ	huy	thương	thuyền	là	bà	Webster.

Mở	cửa	ra,	bà	Webster	thấy	một	thân	hình	nhỏ	bé,	ốm	o,	“chỉ	còn	xương	với	da,	không	đầy	50
kí	lô,	trông	ghê	sợ”.

Nhưng	bà	Glover	đã	lên	tiếng	muốn	kiếm	một	chỗ	để	có	thể	bình	tĩnh	suy	nghĩ	và	lập	chương
trình	quan	trọng	nó	làm	cho	bà	say	mê	đêm	ngày.

Bà	Webster	đáp:	“Vậy	bà	ở	chung	với	tôi.	Nhà	rộng	mà	tôi	ở	có	một	mình”.

Bà	Glover	có	thể	suốt	đời	chung	đụng	với	bà	Webster	được,	nếu	không	có	chàng	rễ	bà	này	là
anh	Bill	Ellis	vốn	ở	Nữu	Ước	về	nghỉ	tại	đó.	Thấy	bà	Glover,	anh	ta	la:	“Tôi	không	muốn	chứa
quân	lang	thang”.	Và	đuổi	người	đàn	bà	không	nhà	ấy	ra	cửa.	Mưa	như	trút,	bà	Glover	đứng	run
cầm	cập	giữa	trời	trong	vài	phút	rồi	kiếm	chỗ	trú	chân.

Đây	mới	là	đoạn	lạ	lùng	của	câu	chuyện.	Người	đàn	bà	lang	thang	mà	Bill	Ellis	đuổi	đi	đó	ảnh
hưởng	tới	tư	tưởng	của	thế	giới	hơn	hết	thảy	những	người	đàn	bà	khác.	Hiện	nay	có	hàng	triệu
tín	đồ	biết	tên	hiệu	bà	là	Mary	Baker	Eddy,	người	sáng	lập	ra	“Cơ	Đốc	Khoa	học”.

Vậy	mà	khi	chuyện	ấy	xảy	ra	bà	chưa	biết	gì	về	đời	hết,	ngoài	bệnh	tật,	lo	lắng	và	sầu	thảm.
Người	chồng	thứ	nhất	của	bà	mới	cưới	ít	lâu	thì	chết.	Người	chồng	thứ	nhì	bỏ	bà	đi	theo	một
người	đàn	bà	khác	đã	có	chồng,	rồi	chết	trong	cảnh	nghèo	khổ.	Bà	chỉ	có	mỗi	một	mụn	con	trai,
và	vì	túng	thiếu,	đau	ốm	và	ghen	tuông,	bà	phải	cho	người	khác	nuôi	khi	nó	mới	bốn	tuổi.	Từ
đó	không	có	tin	tức	gì	về	con	hết.	31	năm	không	thấy	mặt	nó	một	lần.

Vì	ốm	đau	hoài,	bà	Eddy	sớm	nghĩ	tới	khoa	“chữa	tinh	thần”.	Nhưng	khi	lại	ở	Lynn,	bà	mới
tới	khúc	quẹo	quyết	định	trong	đời	bà.	Một	ngày	mùa	đông,	bà	đi	trên	đường,	trượt	chân	té
trên	giá	và	nằm	bất	tỉnh	trên	vỉa	hè.	Xương	sống	bị	thương	nặng	tới	nỗi	gân	giựt	lên	dữ	dội.	Y	sĩ
nói	bà	sẽ	chết,	và	nếu	trời	có	thương	cho	sống	sót	thì	cũng	thành	tật,	không	đi	được	nữa.

Nằm	trên	giường	và	tin	rằng	sẽ	chết	trên	đó,	bà	mở	Thánh	kinh	ra,	rồi	như	Chúa	dun	ruổi	gặp
đoạn	Thánh	Mathieu	kể:	“Họ	chỉ	cho	người	một	bệnh	nhân	đau	chứng	tê	liệt	nằm	trên	chiếc
chõng;	và	Giê	Su	nói	với	bệnh	nhân	“Con,	con	can	đảm	lên	con.	Tội	 lỗi	của	con	sẽ	được	tha
thứ…	Đứng	vậy	và	về	nhà	đi”.	Và	người	bệnh	đứng	dậy	và	trở	về	nhà”.

Bà	Barker	Eddy	nói:	“Những	lời	của	Chúa	làm	nảy	nở	ở	tôi	một	sức	mạnh,	một	lòng	tin,	một	ý
muốn	khỏi	bệnh	dào	dạt	tựa	sóng	biển,	đến	nỗi	tôi	nhảy	phắt	xuống	đất	bước	đi”.

“Kinh	nghiệm	ấy	giúp	tôi	phát	giác	được	một	cách	làm	cho	tôi	và	những	người	khác	sung
sướng	cũng	như	trái	táo	trên	cây	rớt	xuống	giúp	Newton	kiếm	được	luật	hấp	dẫn	của	vạn	vật.
Tôi	thấy	một	cách	rất	khoa	học	rằng:	“Tinh	thần	là	nguồn	gốc	của	mọi	sự	và	mỗi	thực	hiện	chỉ



là	một	hiện	tượng	của	tinh	thần”.

Do	con	đường	ấy	mà	Mary	Barker	Eddy	thành	nhà	sáng	lập	và	nữ	giáo	sĩ	tối	cao	của	một	tôn
giáo	mới:	“Cơ	Đốc	Khoa	học”,	một	tôn	giáo	lớn	nhất	mà	từ	trước	tới	nay	nữ	giới	đã	lập	ra	được,
một	tôn	giáo	đã	được	truyền	bá	khắp	thế	giới.

Chắc	 bạn	 tự	nhủ:	 “Anh	 chàng	Carrnegie	 này	muốn	 truyền	bá	 đạo	Cơ	Đốc	Khoa	học	 đây”.
Không.	Bạn	lầm.	Tôi	không	theo	đạo	ấy.	Nhưng	tôi	càng	sống	thêm	bao	nhiêu	thì	tôi	càng	tin
chắc	chắn	ở	năng	lực	huyền	bí	của	tư	tưởng.	Nhờ	dạy	người	lớn	trong	35	năm,	tôi	biết	rằng	đàn
ông	và	đàn	bà	có	thể	diệt	ưu	phiền,	sợ	sệt	cùng	nhiều	chứng	bệnh	và	có	thể	thay	đổi	hẳn	đời	họ
đi	bằng	cách	thay	đổi	tư	tưởng	trong	đầu.

Tôi	biết!	Tôi	biết	vậy!!	Tôi	biết	chắc	vậy!!!	Tôi	đã	mục	kích	cả	100	lần	những	sự	thay	đổi
không	sao	tin	được.	Tôi	đã	thấy	thường	quá	đến	nỗi	không	còn	ngạc	nhiên	gì	nữa.

Chẳng	hạn	như	trường	hợp	học	sinh	của	tôi,	ông	J.	Frank	Whaley.	Ông	ta	bị	bệnh	thần	kinh
suy	nhược.	Duyên	do?	Là	tại	ông	ưu	phiền.	Ông	nói	với	tôi:	“Cái	gì	cũng	làm	cho	tôi	lo,	tôi	lo	vì
tôi	ốm	quá;	vì	tôi	tưởng	rằng	tóc	tôi	mỗi	ngày	mỗi	rụng;	vì	tôi	sợ	không	bao	giờ	dành	được	đủ
tiền	để	cưới	vợ;	sợ	không	bao	giờ	thành	một	người	cha	hiền;	sợ	không	cưới	được	ý	trung	nhân;
sợ	đời	không	sung	sướng.	Tôi	 lo	cả	về	những	ý	nghĩ	của	người	khác	về	tôi	nữa.	Tôi	 lo	vì	 tư
tưởng	có	ung	thư	trong	bao	tử.	Thôi	thế	là	hết	làm	việc,	phải	bỏ	sở.	Tinh	thần	tôi	sôi	lên	như
nước	trong	một	nồi	sùng	sục	mà	không	có	lỗ	để	xả	hơi.	Áp	lực	đó	không	chịu	nổi,	phải	xả	bớt	đi
mới	được.	Bạn	nên	cầu	Trời	đừng	bao	giờ	bị	bệnh	thần	kinh	thác	loạn	vì	không	có	nỗi	đau	đớn
vật	chất	nào	có	thể	ghê	gớm	hơn	nỗi	thống	khổ	của	một	tinh	thần	hấp	hối	hết.

Bệnh	tôi	nặng	đến	nỗi	không	dám	nói	thiệt	với	người	thân	trong	nhà.	Tôi	không	tự	chủ	được
tư	tưởng.	Óc	tôi	đầy	sợ	sệt.	Một	tiếng	động	nhỏ	nhất	cũng	làm	tôi	nhảy	lên.	Tôi	trốn	mọi	người.
Tôi	thường	khóc	vô	cớ.

Sống	một	ngày	là	một	ngày	hấp	hối.	Tôi	thấy	ai	nấy	đều	bỏ	tôi.	Thượng	đế	cũng	vậy	nữa.	Tôi
muốn	nhảy	xuống	sông	tự	tử	cho	rồi	đời.

Nhưng	tôi	bỏ	ý	định	quyên	sinh	đi,	quyết	định	 lại	Florida,	hy	vọng	sẽ	nhờ	đổi	gió	mà	hết
bệnh.	Khi	tôi	bước	chân	lên	xe,	cha	tôi	đưa	một	bức	thư	bảo	tới	Florida	hãy	mở	ra	coi.	Tôi	tới
nơi	vào	giữa	mùa	du	lịch.	Vì	không	thuê	được	phòng	ngủ,	tôi	đành	thuê	phòng	trong	một	ga-ra
xe	hơi.	Rồi	tôi	toan	kiếm	việc	tại	một	nhà	chuyên	chở	mà	không	được.	Thế	là	tôi	lang	thang
trên	bờ	vịnh	Florida	để	mà	tự	cảm	thấy	ưu	phiền	khổ	sở	hơn	ở	nhà.	Tôi	bèn	mở	bức	thư	xem
ba	tôi	viết	gì.	Ba	tôi	nói:	“Con,	con	xa	nhà	tới	1.500	dặm	mà	không	thấy	bệnh	khác	chút	chi,
phải	không?	Ba	biết	vậy	vì	chính	con	làm	cho	con	sinh	bệnh.	Cơ	thể	cũng	như	tinh	thần	con



không	đau	ốm	gì	hết.	Không	phải	tình	thế,	hoàn	cảnh	mà	con	gặp	đã	làm	con	đau;	chính	vì	con
nghĩ	bậy	về	những	tình	thế,	hoàn	cảnh	ấy	mà	hóa	đau.	“Trong	lòng	ta	suy	nghĩ	làm	sao	thì	ta
như	vậy”.	Khi	nào	nhận	thấy	được	điều	đó,	thì	con	trở	về	và	con	sẽ	hết	bệnh”.

Bức	thư	của	ba	tôi	làm	tôi	tức	giận.	Mong	được	lời	an	ủi	thì	không	phải	đọc	lời	thuyết	giáo.
Tôi	giận	tới	nỗi	nhất	định	không	khi	nào	trở	về	nhà	nữa.	Đêm	ấy	tôi	đi	trên	đường	ở	Miami	tới
một	nhà	thờ	đương	làm	lễ.	Không	biết	đi	đâu	nữa,	 tôi	vào	nghe	thuyết	pháp	về	câu:	“Chinh
phục	được	tinh	thần	mình	còn	quan	trọng	hơn	là	chinh	phục	được	một	châu	thành”.	Thành	thử
tôi	cũng	lại	được	nghe	những	lời	khuyên	mà	ba	tôi	đã	viết	trong	thư:	Phải	quét	hết	những	rác
rưởi	chất	chứa	trong	đầu	óc	tôi	đi.	Lần	ấy	là	lần	thứ	nhất	trong	đời,	tôi	đã	có	thể	suy	nghĩ	sáng
suốt	và	hợp	lý	được.	Tôi	nhận	thấy	trước	kia	tôi	đã	khùng.	Tôi	thấy	rõ	chân	tướng	của	tôi	mà
giật	mình:	thì	ra	bấy	nay	tôi	cứ	muốn	thay	đổi	cả	mọi	vật	trong	vũ	trụ,	trong	khi	chính	đầu	óc
tôi	muốn	thay	đổi.	Nó	cũng	như	cái	kính	máy	chụp	hình;	vì	nó	hư	nên	hình	ảnh	của	mọi	vật	đều
hư	hết,	chứ	thật	ra,	vạn	vật	có	gì	khác	đâu.

“Sáng	hôm	sau	tôi	thu	xếp	về	nhà.	Một	tuần	lễ	nữa	tôi	trở	lại	làm	việc	như	cũ.	Bốn	tháng	sau
tôi	cưới	nhà	tôi,	chính	người	mà	trước	kia	tôi	sợ	cưới	không	được,	chúng	tôi	bây	giờ	có	năm
cháu,	gia	đình	vui	vẻ.	Hồi	tinh	thần	tôi	suy	loạn,	tôi	coi	một	kíp	làm	đêm	có	18	người.	Bây	giờ
tôi	điều	khiển	một	xưởng	làm	bìa	dầy	trên	450	thợ.	Đời	sống	đầy	đủ	hơn,	vui	vẻ	hơn	nhiều.	Tôi
tin	bây	giờ	tôi	đã	nhận	được	chân	giá	trị	của	đời	sống.	Khi	nào	gặp	những	nỗi	khó	khăn	–	đời	ai
mà	chẳng	có	những	lúc	ấy?	–	tôi	tự	nhủ	phải	giữ	đầu	óc	cho	sáng	suốt	và	nhờ	vậy	mọi	sự	đều	sẽ
được	như	ý.

“Tôi	có	thể	chân	thành	nói	rằng	đã	may	mà	bị	bệnh	thần	kinh	đó	vì	nhờ	nó	tôi	mới	nhận	thấy
tư	tưởng	ảnh	hưởng	mạnh	mẽ	tới	tinh	thần	và	cơ	thể	ra	sao.	Bây	giờ	tôi	có	thể	sai	bảo	tư	tưởng
để	nó	giúp	tôi	chứ	không	hại	tôi	nữa.	Ba	tôi	đã	có	lý	khi	người	bảo	tôi	đau	ốm	không	phải	vì
những	hoàn	cảnh	ấy.	Và	từ	khi	nhận	chân	được	điều	này,	tôi	hết	bệnh	luôn	tới	bây	giờ”.	Đó	là
kinh	nghiệm	của	ông	Frank	J.	Whaley.

Tôi	tin	chắc	rằng	sự	bình	tĩnh	trong	tâm	hồn	và	nỗi	vui	trong	lòng	không	do	khu	đất	ta	ở,	của
cải	của	ta	có,	địa	vị	ta	giữ	mà	chỉ	do	thái	độ	tinh	thần	của	ta	thôi.	ảnh	hưởng	của	ngoại	giới	rất
nhỏ.	Như	trường	hợp	của	ông	già	John	Brown	bị	xử	giảo	vì	xâm	chiếm	công	xưởng	ở	Harpes
Ferry	và	hô	hào	bọn	nô	lệ	nổi	loạn.	Ông	ngồi	trên	quan	tài	để	tới	pháp	trường.	Tên	coi	ngục	đi
kèm	tội	nhân	thì	hồi	hộp,	lo	lắng.	Nhưng	trái	lại,	ông	thì	bình	tĩnh,	lạ	lùng.	Ngẩng	lên	nhìn	rặng
núi	xanh	ở	Virginia,	ông	thốt:	 “Cảnh	đẹp	 làm	sao!	Thiệt	 từ	trước	 lão	chưa	có	cơ	hội	nào	để
ngắm	cảnh	thần	tiên	như	vầy”.

Hay	là	trường	hợp	của	Robert	Falcon	Scott	và	bạn	đồng	hành.	Họ	là	những	người	Anh	đầu



tiên	tới	Nam	cực.	Có	lẽ	chưa	ai	khổ	cực	ghê	gớm	như	họ	trên	con	đường	về.	Thức	ăn	hết	mà
dầu	lửa	cũng	hết.	Không	thể	nào	đi	được	nữa	vì	một	trận	bão	tuyết	thổi	dữ	dội	sát	trên	mặt	đất
liên	tiếp	11	ngày	đêm,	gió	ghê	gớm	tới	nỗi	cắt	bằng	lớp	băng	ở	miền	ấy.	Họ	biết	rằng	thế	nào
cũng	chết	và	có	mang	theo	nhiều	thuốc	phiện	để	dùng	trong	những	trường	hợp	như	vậy.

Nuốt	một	cục	lớn	nha	phiến	rồi	có	thể	nằm	dài	trên	tuyết	hưởng	cái	thú	“đi	mây”	và	lên	mây
luôn.	Nhưng	họ	 không	 thèm	dùng	phương	 thuốc	đó.	Họ	 vừa	 “ca	những	điệu	 vui”	 vừa	 chết.
Chúng	ta	biết	được	thế	nhờ	một	bức	thư	từ	giã	cõi	đời	mà	tám	tháng	sau	một	nhóm	thám	hiểm
cứu	nạn	tìm	thấy	bên	11	cái	xác	cứng	ngắt.

Thiệt	vậy,	nếu	nuôi	tư	tưởng	bình	tĩnh	và	can	đảm	thì	chúng	ta	có	thể	vui	thú	ngắm	cảnh
trong	khi	ngồi	trên	quan	tài	mà	đến	pháp	trường;	hoặc	trong	khi	sắp	chết	đói	chết	rét,	vẫn	có
thể	ca	hát	vui	vẻ	vang	rân	cả	trại.

Milton,	nhà	thi	sĩ	đui	đã	tìm	thấy	chân	lý	ấy	300	năm	trước.

Tâm	thần	ta	một	cõi	riêng,
Nó	là	Địa	ngục,	cảnh	Tiên	trên	đời.

Cảnh	Tiên	nhờ	nó	vui	tươi,
Địa	ngục	vì	nó	thành	nơi	đoạ	đày.

Đời	Nã	Pháp	Luân	và	Helen	Keller	đã	chứng	minh	hoàn	toàn	lời	đó.	Nã	Phá	Luân	có	đủ	những
cái	mà	người	thường	mơ	tưởng:	danh	vọng,	uy	quyền,	của	cải	–	vậy	mà	ông	nói	khi	ở	đảo	Saint
Hélène:	“Trong	đời	tôi,	không	có	được	tới	sáu	ngày	sung	sướng”.	Còn	Hellen	Keller	đui,	điếc	và
câm	thì	lại	ca	tụng:	“Đời	sống	sao	mà	đẹp	thế	ta!”.

Sống	nửa	thế	kỷ	rồi,	chẳng	kinh	nghiệm	gì,	nhưng	ít	nhất	tôi	cũng	học	điều	này.	“Trừ	ta	ra,
không	có	cái	gì	làm	cho	ta	bình	tĩnh	được	hết”.	Câu	ấy	tôi	mượn	của	Emerson	trong	đoạn	cuối
thiên	tùy	bút	“Tự	tín”	của	ông:	Khi	ta	thắng	trên	đường	chính	trị,	khi	lợi	tức	của	ta	tăng	lên,	khi
ta	hết	bịnh,	mạnh	 trở	 lại,	hay	có	bạn	đi	xa	 trở	về,	hoặc	gặp	một	hoàn	cảnh	 thuận	 tiện	nào,
những	lúc	đó	ta	thấy	tinh	thần	phấn	khởi	và	ta	nghĩ	rằng	ngày	vui	sắp	tới.	Không,	xin	đừng	tin
vậy.	Không	thể	như	vậy	được.	Trừ	ta	ra,	không	một	ai	mang	lại	sự	bình	tĩnh	cho	tâm	hồn	ta
đâu”.

Épitète,	đại	triết	gia	khắc	kỷ	khuyên	ta	phải	đuổi	những	tư	tưởng	xấu	xa	ra	khỏi	óc,	vì	nó	có
hại	cho	ta	hơn	những	mụn	nhọt	ở	ngoài	da.

Épitète	sống	cách	ta	19	thế	kỷ,	mà	y	học	bây	giờ	cũng	phải	nhận	lời	ấy	là	đúng.	Theo	bác	sĩ	G.
Canby	Robinson	thì	trong	năm	người	bệnh	nằm	ở	nhà	thương	John	Hopkins,	có	bốn	người	đau
vì	lao	tâm,	ưu	tư	quá.	Không	phải	chỉ	những	bệnh	tinh	thần	mới	có	nguyên	do	ấy	đâu,	cả	những



bệnh	hoàn	 toàn	về	 thể	 chất	 cũng	vậy.	Ông	nói:	 “Những	bệnh	này	 thường	khi	do	người	đau
không	biết	làm	cho	đời	sống	của	mình	thích	nghi	với	những	vấn	đề	thực	tế”.

Montaigne,	một	 triết	gia	 trứ	danh	ở	Pháp,	dùng	câu	này	 làm	châm	ngôn:	“Loài	người	đau
khổ,	do	hoàn	cảnh	thì	ít	mà	do	ý	niệm	về	hoàn	cảnh	thì	nhiều”.	Mà	ý	niệm	đó	hoàn	toàn	tùy
thuộc	ta.

Như	vậy	nghĩa	là	gì?	Có	phải	tôi	đã	dám	cả	gan	nói	trắng	với	các	bạn	rằng:	Khi	bị	ưu	tư	đè
nghiến	và	đầu	óc	rối	như	tơ	vò	thì	bạn	chỉ	cần	có	nghị	lực	một	chút	là	tâm	trạng	của	bạn	hoàn
toàn	thay	đổi	đi	không?	Phải,	chính	tôi	muốn	nói	vậy	đó!	Mà	chưa	hết	đâu.	Tôi	còn	sắp	chỉ	cho
bạn	một	bí	quyết	nữa.	Phải	khó	nhọc	một	chút,	nhưng	bí	quyết	này	cũng	rất	giản	dị.

William	James,	nhà	tâm	lý	thực	hành	uyên	thâm	nhất	thế	giới,	đã	nhận	thấy	rằng:	“Hành	động
có	vẻ	như	theo	sau	tư	tưởng,	nhưng	sự	thực	thì	cả	hai	cùng	đi	với	nhau.	Và	khi	chúng	ta	chế	định
hành	động	thì	chúng	ta	có	thể	chế	định	tư	tưởng	một	cách	gián	tiếp	được.”

Nói	một	cách	khác,	William	James	bảo	rằng	không	thể	chỉ	dùng	ý	chí	để	quyết	thay	đổi	cảm
xúc	mà	cảm	xúc	thay	đổi	ngay	được,	nhưng	chúng	ta	có	thể	thay	đổi	những	hành	động	và	một
khi	hành	động	thay	đổi	thì	tự	nhiên	tư	tưởng	cũng	đổi	thay	ngay.

Ông	giảng	thêm:	“Như	vậy,	nếu	mất	sự	vui	vẻ	mà	muốn	chuộc	lại	thì	cách	chắc	chắn	nhất	có
thể	làm	được	là	tỏ	ra	một	thái	độ	vui	vẻ,	và	hành	động,	nói	năng	như	là	sự	vui	vẻ	đã	tới	rồi”.

Cái	thuật	giản	dị	đó	thành	công	chăng?	Thành	công	thần	diệu!	Xin	bạn	thử	đi.	Thử	hãy	mở
miệng	ra	cười	lớn,	hãy	hồn	nhiên	vui	vẻ,	hãy	ưỡn	ngực	hít	một	hơn	dài	rồi	ca	lên	một	khúc,	nếu
không	ca	được	thì	huýt	sáo,	nếu	không	huýt	sáo	được	thì	ngâm	nga.	Bạn	sẽ	thấy	liền	–	như
William	James	nói	–	rằng	tinh	thần	không	thể	nào	buồn	ủ	rũ	khi	hành	động	tỏ	một	nỗi	vui	chói
lọi.

Đó	là	một	chân	lý	căn	bản	khả	dĩ	thay	đổi	nhiệm	mầu	cuộc	sống	của	ta	được.	Một	người	đàn
bà	ở	California	mà	tôi	xin	giấu	tên,	nếu	biết	bí	quyết	ấy	thì	chỉ	nội	trong	24	giờ	là	gột	hết	nỗi
lầm	than	khổ	sở	của	mình…	bà	ấy	già	và	goá	–	cảnh	ấy	buồn	thiệt	–	nhưng	bà	có	ráng	hành
động	 như	 người	 vui	 sướng	 không?	 Không.	 Nghe	 bạn	 hỏi	 có	 đau	 khổ	 gì	 không,	 thì	 bà	 đáp:
“Không,	không	có	gì	cả”.	Nhưng	nét	mặt	và	giọng	rên	rỉ	kia	thiệt	như	muốn	nói	“Trời	ơi!	Nếu
ông	thấu	được	nỗi	đau	đớn	của	tôi!”

Bà	có	vẻ	trách	bạn	sao	lại	sung	sướng	trước	mặt	bà.	Cả	trăm	người	đàn	bà	còn	khổ	hơn	bà
nhiều:	Số	 tiền	bảo	hiểm	về	nhân	mạng	của	ông	chồng	để	 lại	đủ	cho	bà	an	nhàn	 tới	chết	vả
chăng	ba	người	con	gái	đã	thành	gia	đàng	hoàng	cũng	rất	dư	sức	đón	bà	về	nuôi.	Nhưng	ít	khi
tôi	thấy	bà	mỉm	cười	lắm.	Bà	kêu	ca	rằng	cả	ba	chàng	trể	đều	hà	tiện	và	ích	kỷ	–	mặc	dầu	mỗi



lần	lại	chơi,	bà	ở	nhà	họ	hàng	tháng.	Bà	lại	phàn	nàn	rằng	lũ	con	gái	không	bao	giờ	quà	cáp	gì
cho	bà	hết	–	mà	chính	bà	cứ	ôm	khư	khư	túi	tiền	của	mình	“để	dưỡng	già”.	Bà	thiệt	là	một	tai
nạn	cho	chính	thân	bà	và	cả	gia	đình	vô	phước	đó	nữa.	Mà	có	gì	bắt	buộc	bà	như	vậy	không?
Điều	đáng	thương	tâm	là	nếu	muốn	thì	bà	có	thể	tự	đổi	tánh	từ	một	người	khốn	nạn,	khổ	sở,
cay	độc,	bà	trở	thành	ra	một	người	mẹ	được	chìu	chuộng	kính	trọng.	Muốn	thế	bà	chỉ	cần	bắt
đầu	có	những	cử	chỉ	vui	vẻ	như	để	phân	phát	tình	yêu	cho	con	cái	mà	đừng	phí	tâm	nghĩ	tới	nỗi
khổ	để	tự	làm	cho	đời	mình	thêm	chua	xót.

Một	người	ở	Ấn	Độ,	ông	H.	J.	Englert,	sở	dĩ	đến	nay	còn	sống	là	nhờ	tự	tìm	được	bí	quyết	ấy.
Mười	năm	trước,	ông	Englert	 lên	sởi	và	khi	bệnh	này	khỏi	 thì	biến	chứng	 thận	viêm	(sưng
thận)	chữa	đủ	các	thầy,	cả	những	“lang	băm”	nữa,	mà	không	hết.

Rồi	ít	lâu	sau,	lại	biến	ra	nhiều	chứng	khác.	Áp	lực	của	mạch	máu	tăng	lên.	Một	bác	sĩ	nói	với
ông	rằng	áp	lực	ấy	đã	tới	độ	rất	cao,	nguy	hiểm	tới	tánh	mạng,	mà	sẽ	còn	tăng	nữa,	cho	nên	tốt
hơn	là	hãy	gấp	gấp	thu	xếp	việc	nhà	đi.

Ông	Englert	nói:	“Tôi	về	nhà,	soát	lại	xem	đã	trả	đủ	tiền	bảo	hiểm	nhân	mạng	chưa,	cầu	trời
tha	thứ	cho	những	tội	lỗi	từ	trước,	rồi	chỉ	nghĩ	tới	cái	chết.	Thế	là	tôi	đã	làm	cho	những	người
xung	quanh	khổ	sở.	Vợ	con	tôi	khóc	lóc	mà	tôi	thì	càng	bị	vùi	sâu	vào	cảnh	thất	vọng.	Nhưng
sau	một	tuần	khóc	lóc	than	thở	cho	thân	mình,	tôi	tự	nhủ:	“Mình	hành	động	như	thằng	điên.	Có
lẽ	còn	sống	được	một	năm	nữa	sao	không	ráng	hưởng	cho	vui	hết	đời	đi	đã?”	Tôi	ưỡn	ngực	lên,
mỉm	cười	rồi	ráng	hành	động	như	người	khỏe	mạnh.	Ban	đầu	có	khó	thiệt,	song	tôi	gắng	sức	tỏ
ra	dễ	dãi,	vui	vẻ	và	như	vậy	chẳng	những	dễ	chịu	cho	gia	đình	mà	cả	cho	tôi	nữa.

“Tôi	nhận	thấy	điều	này	trước	hết	là	tôi	bắt	đầu	cảm	thấy	khỏe	khoắn	hơn,	gần	được	như	ý
muốn.	Bệnh	tiếp	tục	giảm,	và	đáng	lẽ	xuống	hố	từ	lâu	rồi	chứ,	tôi	lại	sung	sướng,	mạnh	lên,	mà
áp	lực	của	mạch	máu	cũng	hạ	xuống.	Chắc	chắn	có	điều	này:	Nếu	tôi	cứ	nghĩ	rằng	thế	nào	cũng
“chết”	thì	lời	bác	sĩ	tiên	đoán	sẽ	thành	sự	thực.	Nhưng	tôi	đã	thay	đổi	thái	độ	tinh	thần	để	giúp
cơ	thể	tôi	tự	trị	lấy	căn	bệnh”.

Xin	bạn	cho	tôi	hỏi	một	câu:	Nếu	những	hành	động	vui	vẻ	và	những	tư	tưởng	tích	cực	về	sức
khỏe	và	can	đảm	đã	cứu	sống	người	ấy,	thì	tại	sao	bạn	và	tôi,	chúng	ta	còn	để	nỗi	ưu	tư	hắc	ám
của	ta	kéo	dài	thêm	một	phút	nữa	làm	chi?	Tại	sao	lại	bắt	chính	thân	ta	và	những	người	chung
quanh	phải	khổ	sở,	phiền	muộn,	khi	chúng	ta	có	thể	chỉ	hành	động	một	cách	vui	vẻ	là	đủ	tạo
được	hạnh	phúc?

Đã	lâu	rồi,	tôi	đọc	một	cuốn	sách	của	James	Lane	Allen.	Nó	đã	ảnh	hưởng	sâu	xa	và	lâu	bền
tới	đời	sống	của	tôi.	Cuốn	ấy	nhan	đề:	Tư	tưởng	của	một	người	có	đoạn	này:



“Ai	cũng	thấy	rằng	nếu	ta	thay	đổi	ý	nghĩ	của	ta	về	người	khác	và	mọi	vật	thì	người	khác	và
mọi	vật	cũng	sẽ	thay	đổi	với	ta…	Khi	một	người	thay	đổi	hoàn	toàn	những	ý	nghĩ	của	mình	thì
người	ấy	sẽ	ngạc	nhiên	thấy	những	điều	kiện	vật	chất	về	đời	mình	cũng	do	đó	thay	đổi	mau
chóng.	Ta	hấp	dẫn	cái	gì	giống	ta	chứ	không	hấp	dẫn	cái	gì	ta	cần…	Vận	mạng	của	ta	ở	trong	tay
ta,	chính	ở	trong	tay	ta…	Tất	cả	những	cái	ta	làm	nên	là	kết	quả	trực	tiếp	của	tư	tưởng…	Chỉ	có
nâng	cao	tư	tưởng	mới	có	thể	thành	công	và	tiến	được	thôi”.

Trong	đoạn	đầu	Cựu	Ước	kinh,	thì	Thượng	Đế	cho	loài	người	làm	chủ	cả	vạn	vật.	Thực	là	một
món	quà	vĩ	đại.	Nhưng	tôi,	tôi	không	ham	đặc	quyền	đế	vương	ấy.	Tôi	chỉ	cần	làm	chủ	được	tôi,
làm	chủ	được	tư	tưởng	của	tôi,	làm	chủ	được	nỗi	sợ	sệt	lo	lắng	của	tôi,	làm	chủ	được	đầu	óc	và
tinh	thần	của	tôi.	Và	tôi	biết	rằng	lúc	nào	tôi	cũng	có	thể	đạt	được	sự	tự	chủ	ấy	tới	một	mực
tuyệt	cao,	bằng	cách	chế	ngự	những	hành	động	của	 tôi	để	những	hành	động	đó	chế	ngự	 lại
những	phản	ứng	của	tôi.

Vậy	chúng	ta	nên	nhớ	lời	sau	nầy	của	William	James:	“Một	phần	lớn	cái	mà	ta	gọi	là	họa…	có
thể	đổi	làm	phước	lành.	Muốn	vậy	chỉ	cần	thay	đổi	thái	độ	tinh	thần,	đừng	đau	đớn	lo	sợ	nữa	mà
hãy	hăng	hái	đấu	tranh.	Chúng	ta	hãy	tranh	đấu	cho	hạnh	phúc	của	chúng	ta!”

Tranh	đấu	cho	hạnh	phúc	của	chúng	ta	bằng	cách	theo	một	chương	trình	hằng	ngày	để	có	thể
có	những	tư	tưởng	vui	vẻ	và	kiến	thiết.	Chương	trình	đó	do	ông	Sibyl	F.	Partige	đã	viết	ra	36
năm	trước,	nhan	đề	là	“Ngày	hôm	nay”.	Tôi	thấy	nó	gây	nhiều	cảm	hứng	đến	nỗi	tôi	đã	phân
phát	nó	ra	hàng	trăm	bản.

Nếu	bạn	và	tôi	theo	đúng,	chúng	ta	sẽ	bỏ	được	phần	nhiều	những	ưu	tư	và	làm	tăng	lên	vô
cùng	cái	mà	người	Pháp	gọi	là	“Sự	vui	sống”.

NGÀY	HÔM	NAY

1.	 Ngày	hôm	nay	 tôi	 sung	 sướng.	Nói	như	vậy	 tức	 là	nhận	với	Abraham	Lincoln
rằng:	“Phần	nhiều	chúng	ta	cho	mình	là	sung	sướng	ra	sao	thì	sẽ	sung	sướng	như
vậy”.	Hạnh	phúc	do	tâm	khảm	chứ	không	do	ngoại	giới.

2.	 Ngày	hôm	nay	tôi	sẽ	thuận	theo	hoàn	cảnh	chứ	không	bắt	hoàn	cảnh	phải	thuận
theo	ý	muốn	của	tôi.	Tôi	sẽ	an	phận	về	gia	đình,	công	việc	và	số	mạng.

3.	 Ngày	 hôm	 nay	 tôi	 chăm	 nom	 đến	 thân	 thể	 tôi.	 Tôi	 luyện	 nó,	 săn	 sóc	 nó,	 bồi
dưỡng	nó	chứ	không	làm	nó	phí	sức	hoặc	bỏ	phí	nó,	như	vậy	nó	sẽ	là	một	cái	máy
hoàn	toàn	để	tôi	sai	khiến.

4.	 Ngày	hôm	nay	tôi	sẽ	ráng	bồi	bổ	tinh	thần.	Tôi	sẽ	học	một	cái	gì	có	ích.	Tôi	sẽ
không	lười	nghĩ	nữa.	Tôi	sẽ	đọc	loại	sách	cần	phải	gắng	sức	suy	nghĩ	và	chú	ý



mới	hiểu	được.

5.	 Ngày	hôm	nay	tôi	sẽ	luyện	tinh	thần	theo	hai	cách:	Tôi	sẽ	giúp	ích	một	người	nào
đó	mà	đừng	cho	ai	hay.	Tôi	sẽ	theo	William	James,	làm	ít	nhất	là	hai	việc	mà	tôi
không	muốn	làm	để	rèn	chí.

6.	 Ngày	hôm	nay	tôi	sẽ	vui	tính.	Sẽ	rất	tươi	tỉnh,	ăn	mặc	chỉnh	tề,	nói	nhỏ	nhẹ,	cử
chỉ	nhã	nhặn,	rộng	rãi	lời	khen	mà	không	cần	chỉ	trích	ai	hoặc	chê	bai	cái	gì	hết
mà	cũng	không	ráng	sửa	lỗi	hoặc	cải	thiện	một	người	nào.

7.	 Ngày	hôm	nay	sẽ	ráng	sống	từng	ngày	một,	này	nào	chỉ	biết	công	việc	ngày	ấy,
chứ	không	một	lúc	ôm	lo	cho	cả	đời	mình.	Cứ	mỗi	ngày	chỉ	làm	việc	12	giờ	thì
suốt	đời	tôi	cũng	làm	được	nhiều	việc	lắm	rồi.

8.	 Ngày	hôm	nay	tôi	sẽ	có	một	chương	trình.	Tôi	sẽ	viết	lên	giấy	công	việc	sẽ	làm
trong	mỗi	giờ.	Có	thể	rằng	tôi	không	theo	đúng	chương	trình	ấy	nhưng	tôi	cũng
phải	lập	nó.	Nhờ	có	nó	tôi	sẽ	tránh	được	hai	nạn	này	là:	hấp	tấp	và	do	dự.

9.	 Ngày	hôm	nay	tôi	sẽ	dành	riêng	cho	tôi	nửa	giờ	bình	tĩnh	và	nghỉ	ngơi.	Trong
nửa	giờ	ấy,	thỉnh	thoảng	tôi	sẽ	nghĩ	đến	Thượng	Đế	để	có	thêm	một	chút	viễn
cảnh	trong	đời.

10.	 Ngày	hôm	nay	tôi	sẽ	không	lo	sợ	nữa	và	quả	quyết	vui	sống,	yêu	mến	mọi	người,
hưởng	cái	mỹ	và	tin	chắc	rằng	những	người	tôi	yêu	sẽ	yêu	tôi.

Nếu	chúng	ta	muốn	bồi	dưỡng	một	tâm	trạng	để	được	yên	vui	thì	chúng	ta	phải	theo	quy	tắc
số	một	này:	Tư	tưởng	và	hành	động	một	cách	vui	vẻ,	rồi	ta	sẽ	thấy	vui	vẻ.
 



Chương 13. Hiềm thù rất tai hại và bắt ta trả một giá rất đắt
Đêm	kia,	trong	một	cuộc	du	lịch,	tôi	có	ghé	thăm	công	viên	Quốc	gia	ở	tỉnh	Yellowstone.	Tôi

ngồi	trên	khoảng	đất	cao,	trước	một	khu	rừng	thông	rậm	rạp	cùng	với	một	số	khách	du	lịch
khác.	Bất	thần,	một	con	gấu	xám	Bắc	Mỹ	–	mối	kinh	hoảng	của	rừng	thẳm	–	bỗng	xuất	hiện
dưới	ánh	đèn	pha	và	bắt	đầu	nghiến	ngấu	những	khúc	thịt	vụn	do	nhà	bếp	công	viên	vứt	ra	đó.
Viên	kiểm	lâm	ngồi	trên	mình	ngựa,	gần	những	du	khách,	liền	vui	miệng	kể	cách	sinh	sống	của
các	giống	gấu,	nhất	là	gấu	Bắc	Mỹ	này.	Ông	ta	cho	chúng	tôi	hay	rằng	nó	là	giống	vật	khỏe	nhất
Tây	bán	cầu,	ngoài	trông	giống	trâu	và,	có	lẽ,	ngoài	giống	gấu	Kadiak.	Thế	mà,	tối	đó,	tôi	lại
thấy	chú	gấu	Bắc	Mỹ	để	cho	một	con	vật	khác	đứng	gần	nó	và	không	những	thế,	lại	cho	con	vật
này	ăn	cùng	nữa:	con	chồn.	Cố	nhiên	con	gấu	biết	rằng	chỉ	có	một	cái	tát	là	con	chồn	sẽ	nát	như
tương.	Vậy	mà	nó	không	tát.	Tại	sao	thế?	Tại	kinh	nghiệm	bảo	nó	biết	rằng	làm	như	vậy	chẳng
ích	lợi	gì.

Chính	tôi	cũng	đã	có	lần	nhận	định	điều	ấy.	Hồi	còn	là	đứa	nhỏ	chạy	rong	trên	các	cánh	đồng
cỏ	xứ	Misssouri,	tôi	thường	bắt	được	giống	chồn	bốn	chân;	và	khi	trưởng	thành,	đôi	khi	tôi
cũng	gặp	một	vài	con	chồn	“hai	chân”	lẩn	lút	trong	các	phố	Nữu	Ước.	Kinh	nghiệm	lâu	đời	và
chua	cay	đã	dạy	tôi	rằng	hai	giống	chồn,	bốn	chân	cũng	như	hay	cẳng,	chẳng	đáng	cho	ta	bận	ý.

Khi	ta	thù	oán	ai,	tức	là	ta	đã	cho	họ	dịp	ảnh	hưởng	đến	đời	ta:	ảnh	hưởng	đến	giấc	ngủ,	đến
cái	thú	ăn,	đến	tiềm	lực,	đến	sức	khỏe	và	sự	yên	tĩnh	trong	tinh	thần	của	ta.	Bọn	cừu	nhân	chỉ
cần	biết	chúng	đã	làm	ta	phải	băn	khoăn,	phải	bứt	rứt	là	nhẩy	lên	vì	sung	sướng.	Ta	thù	oán
chúng,	chắc	chắn	là	chẳng	làm	cho	chúng	đau	đớn	chút	nào,	mà	trái	lại	làm	cho	đời	ta	luôn	luôn
thành	ác	mộng.

“Nếu	những	kẻ	ích	kỷ	tìm	cách	lừa	dối	bạn,	thấy	bạn	tử	tế	lại	làm	quá,	thấy	bạn	tin	lại	lừa	đảo,
thì	bạn	đừng	giao	du	với	chúng	nữa,	coi	chúng	như	không	có,	nhưng	chớ	nên	tìm	cách	trả	đũa
lại.	Khi	bạn	nghĩ	cách	để	trả	thù	tức	là	bạn	đã	tự	làm	mình	đau	đớn	hơn	là	làm	đau	đớn	kẻ	bạn
định	tâm	hại…”.	Theo	ý	bạn	thì	lời	lẽ	đó	của	ai	mà	khôn	ngoan	đến	thế	được?	Chắc	lại	của	một
người	theo	duy	tâm	luận,	nói	dựng	đứng	như	nhà	tiên	tri	phải	chăng?	Thưa	không.	Tôi	đã	đọc
những	câu	ấy	trong	một	tờ	thông	tri	của	ty	Cảnh	sát	Milwaukee.

Thử	hỏi	tại	sao	ý	muốn	“trả	đũa”	lại	có	hại	cho	bạn?	Theo	tờ	tạp	chí	Life	thì	ý	muốn	đó	có	thể
làm	sức	khỏe	bạn	phải	vĩnh	viễn	suy	nhược.	Tác	giả	một	bài	đăng	trong	tờ	Life	có	viết	rằng:
“Tính	xấu	đặc	biệt	thường	thấy	trong	số	những	người	đau	bệnh	động	mạch	là	tính	thù	vặt.	Khi
tính	xấu	này	luôn	luôn	biểu	lộ,	nó	sẽ	làm	cho	bệnh	ấy	thành	kinh	niên	và	có	khi	thành	bệnh	đau
tim”.



Tôi	có	một	người	bạn	thân	vừa	đây	bị	một	cơn	đau	tim	kịch	liệt.	Thầy	thuốc	bắt	anh	ta	phải
tĩnh	dưỡng	và	nhất	là	không	được	nổi	nóng	với	bất	cứ	một	cớ	nào,	vì	lẽ	thầy	thuốc	nào	cũng
biết	rằng	người	đau	tim	rất	có	thể	chết	bất	thần	khi	nổi	giận.	Chắc	bạn	chẳng	cho	là	thật?	Tôi
xin	kể	một	chứng	minh.	Cách	đây	mấy	năm,	một	ông	chủ	hàng	cơm	tỉnh	Spokane,	thuộc	tiểu
bang	Washington,	đã	ngã	đùng	ra	chết	sau	một	cơn	thịnh	nộ.	Đây	là	bài	tường	thuật	của	viên
cảnh	sát	trưởng,	mô	tả	trường	hợp	xảy	ra	tai	nạn:	“Ông	William	Falkaber	68	tuổi,	chủ	một	tiệm
ăn,	đã	tự	giết	mình	khi	đang	nổi	giận	vì	người	bếp	không	nghe	lời	ông	mà	cứ	uống	cà	phê	trong
đĩa	chứ	không	uống	bằng	tách.	Ông	ấy	nổi	khùng	vác	súng	lục	đuổi	người	bếp,	rồi	bỗng	ông	ngã
vật	ra	chết	thẳng,	tay	hãy	còn	nắm	chặt	khẩu	súng.	Viên	y	sĩ	nhà	nước	đến	khám	nghiệm	tử	thi,
tuyên	bố	ông	đứt	mạch	máu	vì	“thịnh	nộ”.

Xem	đấy	bạn	thấy	rằng	Chúa	Giê	Su,	khi	dạy	“ta	hãy	yêu	kẻ	thù	của	ta”,	không	những	đã	vạch
ra	cho	những	kẻ	theo	đạo	Ngài	một	con	đường	tinh	thần,	đồng	thời	lại	đã	dạy	họ	một	bài	học
về	cách	giữ	gìn	sức	khỏe	mà	khoa	học	trong	thế	kỷ	hai	mươi	này	cũng	phải	công	nhận	là	đúng.
Hơn	nữa,	Người	đã	chỉ	cho	các	bà	cách	làm	tăng	vẻ	đẹp.

Các	bạn	cũng	như	tôi,	ai	cũng	đã	có	lần	thấy	bộ	mặt	đàn	bà	khắc	khổ	vì	giận	dữ,	hay	biến
tướng	vì	thù	oán.	Không	một	mỹ	viện	nào	ở	thế	gian	lại	có	thể	chữa	những	bộ	mặt	này,	trừ	một
trái	tim	đầy	hỉ	xả,	đầy	tình	thương	yêu	nhân	loại.

Sự	thù	oán	không	những	làm	tinh	thần	mất	bình	tĩnh,	mà	còn	giết	từ	hương	vị	của	đời	sống
đến	những	thú	vui	nhỏ	nhặt	nhất	như	ăn	một	bữa	cơm	ngon.	Thánh	kinh	đã	nói:	“Ăn	một	đĩa
rau	mà	vui	vẻ,	còn	hơn	là	ăn	cả	một	con	bò	quay	có	hương	vị	của	oán	thù”.

Bạn	không	biết	rằng	kẻ	thù	của	ta	sẽ	xoa	tay	sung	sướng	khi	biết	vì	tức	giận	họ	mà	ta	cáu
kỉnh,	héo	hắt,	kém	sắc,	đau	tim	và	rất	có	thể	sẽ	giảm	thọ	sao?

Nếu	ta	không	thể	yêu	được	kẻ	thù,	làm	tốt	cho	họ,	thì	ít	ra	ta	cũng	phải	yêu	lấy	ta	chứ?	Ta
phải	yêu	ta,	khiến	họ	không	thể	làm	chủ	hạnh	phúc,	sức	khỏe	và	những	nét	nhăn	trên	mặt	ta
được	chứ?

Chúa	Giê	Su	khi	khuyên	ta	nên	tha	thứ	“một	trăm	lần”	cho	những	kẻ	thù	của	ta.	Chúa	đã	dạy
một	bài	học	thực	nghiệm	vô	giá.	Tôi	muốn	kể	ra	đây	một	bức	thư	của	ông	George	Rona,	hiện	ở
tỉnh	Upsala,	thuộc	Thuỵ	Điển.	Ông	ta	trước	kia	làm	trạng	sư	tại	tỉnh	Vienne	và	đến	ngày	quân
đội	Quốc	xã	sang	xâm	lăng	Áo,	ông	trốn	sang	Thuỵ	Điển.	Vì	số	tiền	lưng	mang	được	theo	quá	ít
ỏi,	ông	đành	phải	tìm	việc	làm.	Vì	viết	và	nói	thông	thạo	nhiều	thứ	tiếng	nên	ông	hy	vọng	sẽ
kiếm	được	việc	trong	một	hãng	xuất	cảng.	Ông	gởi	đơn	xin	việc,	nhưng	tới	đâu	người	ta	đều	trả
lời	rằng,	trong	thời	kỳ	chiến	tranh,	người	ta	không	thể	thu	nhận	một	thư	tín	viên	ngoại	quốc,
tuy	nhiên	họ	cũng	ghi	tên	và	sẽ	gọi	đến	ông,	nếu	cần…	Trong	khi	đó,	một	thương	gia	gởi	cho



ông	George	Rona	lá	thư	sau	đây:	“Những	ý	nghĩ	của	ông	về	công	việc	của	tôi,	hoàn	toàn	sai	lầm
và	có	phần	lố	bịch	nữa.	Trước	hết,	tôi	xin	nói	rằng,	tôi	cũng	chẳng	cần	mướn	một	thư	tín	viên;
sau,	nếu	cần	đi	nữa,	tôi	cũng	chẳng	mướn	ông,	bởi	vì	ông	không	viết	nổi	một	bức	thư	bằng
tiếng	Thuỵ	Điển	cho	đúng	mẹo.	Chứng	cớ	là	bức	thư	của	ông	đầy	những	lỗi	vậy”.

Khi	đọc	bức	thư	phúc	đáp	ấy,	ông	ta	tức	uất	người.	Cái	lão	Thuỵ	Điển	này	có	quyền	gì	mà	dám
mắng	ông	dốt!	Lại	tức	hơn	nữa	là	chính	thơ	của	lão	cũng	đầy	những	lỗi!	Ông	Rona	lập	tức	lấy
giấy	bút	ra	viết	gởi	cho	lão	một	bài	học.	Nhưng	sau	nghĩ	lại,	ông	tự	nhủ:	“Kể	cũng	phải,	làm	sao
mình	biết	được	lão	này	nói	vô	lý?	Mình	có	học	tiếng	Thuỵ	Điển,	nhưng	đâu	phải	là	tiếng	mẹ	đẻ
của	mình!	Như	vậy	rất	có	thể	mình	viết	sai	mà	không	biết.	Tốt	hơn	mình	nên	học	thêm	tiếng
này	rồi	tìm	chỗ	khác	vậy.	Ấy	thế,	lão	đó	đã	vô	tình	bảo	lỗi	cho	mình	đây.	Lời	lẽ	của	lão	nghe
đáng	bực	thật,	nhưng	mình	cũng	phải	cảm	ơn	lão.	Phải	đấy,	mình	đi	viết	thơ	cám	ơn	lão	ta	mới
được”.

Thế	là	ông	George	Rona	xé	nát	lá	thơ	“nói	móc”	vừa	viết	xong	và	thảo	lá	thư	khác	lời	lẽ	như
vầy:	“Ông	thiệt	đã	có	lòng	tốt,	bỏ	chút	thời	giờ	phúc	đáp	tôi.	Bởi	vậy	tôi	rất	cảm	phục	cử	chỉ	của
ông,	nhất	là	khi	ông	nói	không	cần	một	thư	tín	viên	thông	tiếng	ngoại	ngữ.	Tôi	lấy	làm	hổ	thẹn
đã	có	những	ý	nghĩ	sai	lầm	về	quý	hãng.	Sở	dĩ	tôi	đã	mạn	phép	gởi	đơn	vì	tôi	nghe	có	người
mách	rằng	hãng	ông	lớn	nhất	trong	phạm	vi	xuất	cảng.	Còn	những	chỗ	viết	sai	mẹo	trong	thơ
tôi	mà	ông	đã	vạch	ra,	xin	thú	thật	là	tôi	không	nhận	thấy,	và	không	ngờ	tôi	lại	viết	sai	nhiều
đến	thế.	Từ	hôm	nay,	 tôi	sẽ	cố	gắng	học	thêm	tiếng	Thuỵ	Điển,	hầu	 lần	sau	sẽ	không	phạm
những	lỗi	như	một	đứa	trẻ	mới	học	nữa.	Tôi	có	lời	cảm	ơn	ông	đã	vạch	ra	những	lỗi	để	tôi	biết
mà	tự	rèn	luyện	thêm”.

Mấy	ngày	qua,	ông	George	Rona	bỗng	nhận	bức	thư	của	ông	chủ	hãng	buôn	này	mời	đến	hội
kiến.	Ông	George	Rona	đến	chỗ	hẹn	và	được	nhận	vào	làm.	Chính	ông	đã	khám	phá	ra	rằng	một
câu	trả	lời	hòa	nhã	có	thể	làm	nguôi	cơn	giận	của	một	người.

Có	thể	rằng	ta	chẳng	đủ	nghị	lực	để	đàn	áp	những	thói	thường	của	con	người,	để	có	thể	yêu
kẻ	thù	của	ta.	Nhưng	hãy	nên	vì	sức	khỏe	và	hạnh	phúc	của	chính	ta	mà	tha	thứ	cho	chúng,	mà
quên	chúng	đi.	Đó	là	điều	hay	nhất,	khôn	ngoan	nhất	nên	làm.	Khổng	Tử	dạy	rằng:	“Bị	mất	cắp,
bị	vu	oan	chẳng	phải	 là	điều	quan	trọng,	nếu	ta	bỏ	không	nghĩ	đến	nữa”.	Có	một	lần	tôi	hỏi
người	con	trai	đại	tướng	Eisenhower	rằng	ông	ta	có	thấy	cha	ông	để	ý	thù	ghét	ai	không.	Ông
trả	lời:	“Chẳng	khi	nào	thân	phụ	tôi	lại	rỗi	thì	giờ	nghĩ	đến	những	kẻ	mà	người	không	ưa”.

Có	một	ngạn	ngữ	nói	rằng	một	người	mà	bị	kẻ	khác	phạm	tới	cách	nào	cũng	không	nổi	nóng
được,	thì	là	người	ngu.	Nhưng	thật	ra,	chính	người	ấy	phải	là	một	nhà	hiền	triết.	Viên	thị	trưởng
Nữu	Ước,	William	J.	Gaynor	là	một	người	như	vậy.	Ông	bị	cơ	quan	ngôn	luận	phe	đối	lập	cực	lực



công	kích	phỉ	báng,	rồi	cuối	cùng	một	kẻ	quá	khích	bắn	ông	bị	thương	nặng.	Khi	được	chở	đến
nhà	thương,	khi	phấn	đấu	với	tử	thần,	ông	đã	nhiều	lần	nhắc	đi	nhắc	lại:	“Mỗi	tối,	tôi	tự	nhủ
phải	tha	thứ	tội	lỗi	cho	mỗi	kẻ	thù	của	tôi”.	Chắc	bạn	cho	rằng	ông	ta	đã	đi	quá	lý	tưởng,	đã	tỏ
ra	mình	hiền	hậu	và	hỉ	xả	một	cách	quá	đáng?	Bạn	hãy	so	sánh	ông	ta	với	nhà	triết	học	đại	tài
người	Đức,	ông	Schopenhauer,	tác	giả	cuốn:	Học	nghiệm	về	lạc	quan	của	chủ	nghĩa.	Ông	này	đã
coi	đời	người	như	một	cuộc	phiêu	lưu	vô	vị	và	nặng	nhọc,	buồn	chán	lạ	thường.	Trong	thâm
tâm	ông	thất	vọng,	nhưng	vẫn	tự	nhủ	rằng	“phải	cố	làm	sao	tránh	không	oán	hận	một	ai”.

Tôi	đã	có	dịp	gặp	ông	Bernard	Baruch	–	viên	cố	vấn	chính	thức	của	sáu	vị	Tổng	thống	Hoa
Kỳ:	Wilson,	Harding,	Coolidge,	Hoover,	Roosevelt	và	Truman.	Tôi	hỏi	có	lần	nào	ông	phải	bực
tức	vì	những	lời	công	kích	của	phe	đối	lập	không	thì	ông	đáp:	“Chẳng	ai	có	thể	hạ	giá	trị	hay
làm	tức	tôi	được.	Tôi	sẽ	không	để	cho	họ	làm	như	vậy”.

Trải	qua	bao	thế	kỷ,	nhân	loại	đã	quy	phục	những	người	theo	gương	Chúa	Trời,	nhất	định
không	chịu	để	cho	sự	thù	oán	giày	vò.	Tôi	nhiều	lần	đứng	trong	Công	viên	Quốc	gia	Jasper	ở
Gia	Nã	Đại,	chiêm	ngưỡng	vẻ	đẹp	xán	lạn	của	một	trong	những	ngọn	núi	đẹp	nhất	Mỹ	Châu.
Ngọn	núi	ấy	là	ngọn	Edith	Cavell,	lấy	tên	một	viên	nữ	khán	hộ	người	Anh,	ngày	12	tháng	chạp
năm	1915	đã	can	đảm	và	bình	tĩnh	đứng	như	một	thần	nữ	trước	đội	quân	hành	hình	Đức.	Cô
Edith	Cavell	bị	buộc	tội	chứa	chấp,	chạy	chữa	và	nuôi	tại	nhà	cô	ở	Bruxelles	một	số	quân	nhân
Anh,	Pháp	và	giúp	họ	 trốn	sang	Hoà	 lan.	Vào	buổi	 sáng	mùa	đông	hôm	đó,	khi	viên	cố	đạo
người	Anh	vào	phòng	giam	cô	tại	nhà	tù	quân	sự	Bruxelles,	cô	đã	thốt	ra	hai	câu	mà	sau	này
người	ta	đã	khắc	vào	bia	để	cho	hậu	thế	đọc	và	suy	nghĩ:	“Bây	giờ	con	mới	biết	lòng	yêu	nước
không	đủ	làm	tinh	thần	con	được	thư	thái	trước	khi	chết.	Con	phải	bỏ	hết	oán	hận,	hết	ý	nghĩ
chua	chát	đối	với	bất	cứ	ai”.	Bốn	năm	sau,	thi	hài	cô	được	chở	về	Anh	và	nhà	thờ	Westmister
Abbey	đã	làm	lễ	cầu	hồn.	Ngày	nay	một	pho	tượng	đá	hoa	cương	được	dựng	trước	phòng	Triển
lãm	Quốc	gia	–	một	bức	tượng	nhắc	nhở	cho	những	ai	qua	lại,	một	vinh	dự	hoàn	toàn	nhất	của
Anh	Cát	Lợi.	“Bây	giờ	con	mới	biết	lòng	yêu	nước	không	đủ	làm	tinh	thần	con	thư	thái	trước	khi
chết.	Con	phải	bỏ	hết	oán	hận,	hết	ý	nghĩ	chua	chát	đối	với	bất	cứ	ai.”

Phương	pháp	chắc	chắn	nhất	để	quên	kẻ	thù	là	ta	để	hết	sức	lực,	trí	não	phụng	sự	một	chính
nghĩa	cao	cả	hơn	bản	thân	ta.	Lúc	đó,	những	lời	thoá	mạ,	những	hành	động	của	người	khác	để
hại	ta	sẽ	chẳng	quan	hệ	chút	nào	vì	ta	đã	quyết	định	bỏ	ngoài	tai	những	điều	không	trực	tiếp
liên	quan	đến	chính	nghĩa	mà	ta	phụng	sự.

Để	dẫn	giải	 ý	nghĩ	này,	 tôi	 xin	kể	một	việc	xảy	 ra	hồi	1918	 trong	khoảng	 rừng	bao	 la	 xứ
Mississipi:	một	vụ	công	chúng	gia	hình	ông	Lawrence	Jones,	viên	giáo	học	da	đen.	Trước	đây
mấy	năm,	tôi	có	đến	thăm	trường	học	do	ông	Lawrence	Jones	sáng	lập,	trường	Hương	Thôn



Piney	Woods	–	để	diễn	thuyết	trước	học	sinh.	Ngày	nay,	danh	của	trường	này	lan	truyền	khắp
trong	nước,	và	những	việc	tôi	kể	đã	xảy	ra	trong	thời	kỳ	hỗn	loạn	của	trận	thế	giới	chiến	tranh
thứ	nhất.	Hồi	đó,	tại	miền	trung	Tiểu	bang	Mississipi,	người	ta	đồn	rằng	những	người	Đức	đã
gieo	rắc	mầm	nổi	loạn	trong	đám	dân	chúng	da	đen.	Vì	ông	Lawrence	Jones	là	người	da	đen,	lại
là	người	sáng	lập	ra	nhà	trường	nói	trên	và	đồng	thời	là	mục	sư	trong	giáo	đoàn	người	da	đen,
nên	ông	bị	buộc	vào	tội	tích	cực	hoạt	động	gây	ra	cuộc	phiến	loạn.	Một	nhóm	người	da	trắng,
khi	đi	qua	nhà	thờ	có	thoáng	nghe	ông	Jones	lớn	tiếng	thuyết	giáo	các	con	chiên	rằng:	“Đời	là
một	tranh	đấu	trong	đó	mọi	người	da	đen	phải	vũ	trang	để	chiến	đấu	lấy	sống	còn	và	thắng
lợi”.

Võ	trang!	Chiến	đấu!	Chỉ	hai	chữ	ấy	là	đủ	rồi.	Những	người	da	trắng	nóng	nảy	kia	liền	nhảy
lên	ngựa	đi	phi	báo	tin	này	cho	những	trại	lân	cận,	rồi	cùng	họp	thành	một	đám	người	hò	la
tiến	tới	nhà	thờ.	Họ	tròng	mối	dây	thòng	lọng	vào	cổ	vị	mục	sư	da	đen	và	kéo	lê	ông	ta	trên
đường	suốt	hai	cây	số	đến	chỗ	hành	hình.	Đến	đây	họ	đặt	ông	lên	trên	một	đống	cành	khô,	định
đánh	diêm	đốt.	Nhưng	bỗng	một	người	trong	đám	la	lên	rằng	“Bắt	lão	thuyết	giáo	một	lần	nữa
rồi	hãy	hỏa	thiêu!”

Ông	Larwrence	Jones,	đứng	trên	đống	củi,	ở	cổ	có	múi	dây	thòng	lọng	bắt	đầu	nói	về	đời	ông
và	nhất	là	tự	biện	hộ.	Ông	tốt	nghiệp	Đại	học	đường	Iowa	vào	năm	1907.	Lòng	trung	thành,	sự
thẳng	thắn,	trí	thông	minh,	sức	học	và	tài	chơi	nhạc	khí	của	ông	đã	làm	cho	thầy	bạn	mến	yêu.
Khi	 tốt	nghiệp	ông	đã	 từ	chối	không	chịu	để	một	chủ	khách	sạn	gây	dựng	cho	ông	và	cũng
chẳng	nhận	đề	nghị	của	ông	một	người	bảo	hộ	văn	nghệ	địa	phương.	Tại	sao	vậy?	Bởi	vì	ông
vẫn	mơ	tưởng	một	diễm	ảnh	cao	xa.	Ông	đã	đọc	tiểu	sử	ông	Booker	Washington,	nên	nguyện
suốt	đời	sẽ	chuyên	tâm	giáo	huấn	những	người	đồng	chủng	nghèo	khổ	và	ngu	si	nhất.	Cũng	vì
muốn	theo	đuổi	mục	đích	đó,	ông	đến	một	vùng	chậm	tiến	nhất	trong	các	tiểu	bang	miền	Nam,
một	nơi	cách	Jackson	chừng	30	cây	số,	thuộc	tiểu	bang	Mississipi.	Ông	cầm	chiếc	đồng	hồ	lấy
165	Mỹ	kim	và	mở	trường	dạy	học,	ngay	giữa	rừng,	lấy	một	gốc	cây	làm	bàn.	Ông	lại	kể	những
khó	khăn	của	ông	để	truyền	cho	những	đứa	con	trai	và	con	gái	da	đen	một	nền	học	vấn	sơ
thiểu,	 để	 làm	 cho	 chúng	 sau	này	 trở	 thành	những	nông	dân,	 những	người	 thợ	máy,	 những
người	bếp,	những	người	nội	trợ	tốt.	Ông	nhắc	tên	những	người	da	trắng	đã	giúp	ông	để	lập	nên
Trường	Piney	Woods,	những	người	da	trắng	đã	cho	đất,	và	vật	dụng	làm	nhà,	lợn,	bò,	và	tiền	để
ông	thi	hành	chức	nghiệp.

Ông	Larwrence	 Jones	 tiếp	 tục	nói,	 với	 giọng	 thành	 thật	và	 cảm	động,	ông	nói	để	biện	hộ
không	phải	cho	thân	ông,	mà	cho	chính	nghĩa	đang	theo	đuổi.	Ông	càng	nói,	đám	người	phẫn
nộ	kia	càng	nguôi	dần.	Sau	cùng	một	cựu	chiến	binh	trong	trận	Nội	chiến	đứng	ra	tuyên	bố:
“Tôi	nhận	thấy	người	đàn	ông	trẻ	tuổi	nầy	nói	thật.	Tôi	biết	những	người	da	trắng	mà	y	đã	kể



tên.	Y	quả	đã	làm	việc	tốt,	và	chúng	ta	đã	nhầm	mà	buộc	tội	y.	Nhiệm	vụ	của	chúng	ta	là	giúp	y
chứ	không	phải	là	treo	cổ	y	đâu	nhé”.	Nói	xong,	ông	già	thi	hành	ngay,	ngả	mũ	đi	tới	từ	người
để	quyên	tiền	giúp	ông	Lawrence	Jones.	Tiền	quyên	được	tất	cả	52	Mỹ	kim	và	không	người	nào
đến	chứng	kiến	vụ	hành	quyết	“con	cừu	ghẻ	da	đen	này”	lại	không	cho	đôi	chút.

Sau	đó	ít	lâu,	người	ta	hỏi	ông	Larwrence	Jones	có	thù	oán	những	người	đã	kéo	lê	ông	trên
đường	và	chực	thiêu	sống	ông	không,	ông	đáp:	“Tôi	còn	bận	trí	biện	hộ	cho	chính	nghĩa	của	tôi,
còn	thì	giờ	đâu	mà	thù	oán	họ.	Tôi	còn	mê	mải	với	một	lý	tưởng	đáng	giá	gấp	ngàn	lần	thể	chất
tôi.	Hơn	nữa	tôi	chẳng	bao	giờ	rảnh	để	đối	đáp	với	ai,	và	cũng	chẳng	ai	bắt	tôi	phải	để	tâm
thù”.

Trước	đây	mười	tám	thế	kỷ,	Épitète	đã	bảo	cho	người	đồng	thời	hay	rằng	ai	gieo	gió	sẽ	gặt
bão	và	định	mệnh	bao	giờ	cũng	làm	cho	những	người	phạm	lỗi	phải	chịu	quả	báo	về	những	lỗi
lầm	của	họ.	Ông	nói:	“Dần	dà,	mỗi	người	sẽ	phải	trả	nợ	những	hành	động	vô	luân	thường	đạo	lý
mà	y	đã	phạm.	Kẻ	nào	ghi	vào	đầu	thực	lý	này	sẽ	không	bao	giờ	nổi	nóng	với	ai,	và	sẽ	không
oán	trách,	không	thoá	mạ,	không	ghét	bỏ	một	người	nào	hết”.

Người	bị	ghét,	bị	vu	cáo	và	bị	chỉ	trích	nhiều	nhất	trong	lịch	sử	Hoa	kỳ	mà	tôi	biết	là	ông
Abraham	Lincoln.	Vậy	mà	theo	lời	Herndon,	người	viết	tiểu	sử	Tổng	Thống	Lincoln,	thì	ông
không	bao	giờ	xét	người	đồng	thời	theo	cảm	tình	theo	sự	ruồng	ghét	riêng.	Khi	cần	tìm	một
nhân	vật	để	giao	phó	cho	một	chức	vị,	ông	Lincoln	hoàn	toàn	thỏa	thuận	để	cho	mọi	người	đối
lập	với	ông	có	quyền	ra	ứng	cử	cũng	như	một	người	thuộc	phe	ông.	Ngay	đến	khi	nhận	thấy
người	đáng	giữ	chức	đó	là	người	hay	chỉ	trích	và	vu	oan	cho	mình	nhiều	nhất,	ông	cũng	giao
địa	vị	đó	cho	người	ấy	như	một	người	bạn	thân,	nếu	người	bạn	này	có	đủ	những	điều	kiện	cần
thiết…	Tôi	không	hề	thấy	ông	đổi	một	viên	chức	chỉ	vì	khác	chánh	kiến	hay	vì	tư	thù.

Một	đôi	khi	ông	Lincoln	cũng	phải	đối	phó	sự	đố	kỵ	của	những	người	mà	chính	ông	đã	đưa
lên	địa	vị	cao	cấp.	Tuy	nhiên	ông	cho	rằng:	“Ta	không	thể	trách	một	người	đã	làm	hay	không
làm	việc	này,	việc	kia.	Chúng	ta	ai	cũng	thừa	hưởng	những	điều	kiện	sinh	sống,	những	trường
hợp	xảy	ra	theo	hoàn	cảnh	trình	độ	giáo	dục	và	những	thói	quen.	Chính	những	yếu	tố	này	tự
bao	giờ	đã	tích	hợp	và	sẽ	tiếp	tục	tích	hợp	thành	tính	tình	của	ta”.

Xét	cho	cùng,	ông	Lincoln	nói	đúng.	Nếu	bạn	và	tôi	chúng	ta	cùng	thừa	hưởng	của	tổ	tiên
những	đặc	điểm	về	thể	chất	và	tinh	thần	như	những	kẻ	thù	của	chúng	ta,	nếu	chúng	ta	cũng
sống	như	họ,	cũng	hưởng	những	hạnh	phúc	hay	những	ưu	phiền	như	họ,	chắc	chúng	ta	cũng
hành	động	như	họ.	Chúng	ta	sẽ	không	làm	khác	họ	được.	Nhà	triết	lý	học	Clarence	Darron	thu
gọn	thí	dụ	này	trong	câu:	“Biết	rộng	tức	là	hiểu	nhiều	và	khi	đã	hiểu	thì	không	chỉ	trích	và	buộc
tội	ai	cả”.	Như	vậy,	đáng	lẽ	thù	oán,	ta	hãy	thương	hại	và	cám	ơn	Chúa	đã	sinh	chúng	ta	không



giống	kẻ	thù	ta.

Nói	tóm	lại,	nếu	bạn	muốn	tạo	cho	mình	một	tinh	thần	thanh	thản	có	thể	mang	lại	hạnh	phúc
cho	bạn,	bạn	hãy	theo	nguyên	tắc	thứ	nhì:	Đừng	bao	giờ	tìm	cách	trả	đũa	những	kẻ	thù	của	bạn,
vì	như	vậy,	bạn	tự	làm	đau	khổ	nhiều	hơn	những	người	bạn	định	hại.	Hãy	theo	gương	đại	tướng
Eishenhower,	đừng	phí	phạm	thì	giờ,	dù	một	phút	đi	nữa,	để	nghĩ	đến	những	người	bạn	không
ưa.
 



Chương 14. Nếu bạn làm đúng theo đây thì sẽ không bao
giờ còn buồn vì lòng bạc bẽo của người đời

Mới	rồi	tôi	gặp	một	thương	gia	ở	Texas,	đang	ngùn	ngụt	lòng	uất	hận.	Có	người	cho	hay	rằng
15	phút	 sau	khi	 ông	 gặp	 ta,	 tôi	 sẽ	được	ông	 ta	 kể	 lể	 đầu	đuôi	 cho	nghe.	Quả	như	vậy.	 Câu
chuyện	làm	cho	ông	giận	dữ	đã	xảy	ra	11	tháng	trước,	nhưng	mỗi	khi	nhắc	lại	ông	còn	bừng
bừng	lên.	Ông	không	thể	quên	nó	được.	Ngày	lễ	Giáng	Sinh	ông	đã	thưởng	34	người	giúp	việc
một	số	tiền	là	mười	ngàn	Mỹ	kim	–	mỗi	người	khoảng	300	Mỹ	kim	–	mà	không	một	người	nào
cảm	ơn	ông	hết.	Ông	chua	chát	phàn	nàn:	“Tôi	ân	hận	đã	thưởng	họ.	Thiệt	một	xu	cũng	không
đáng”.

Khổng	Tử	nói:	 “Một	người	giận	 luôn	 luôn	đầy	những	chất	độc”[24].	Vị	 thương	gia	kia	đầy
những	chất	độc	đến	nỗi	tôi	thành	thực	thương	hại	ông.	Ông	khoảng	lục	tuần	mà	các	hãng	bảo
hiểm	nhân	mạng	tính	rằng	trung	bình	chúng	ta	còn	được	sống	khoảng	2/3	thời	gian	từ	bây	giờ
cho	đến	khi	ta	còn	80	tuổi.	Vậy	ông	ta	có	may	mắn	thì	sống	dược	khoảng	14	năm	nữa	thôi.	Thế
mà	chỉ	do	một	chuyện	đã	qua,	ông	đã	làm	phí	gần	hết	một	năm	vì	những	oán	giận	mỉa	mai.
Thật	đáng	thương	hại!

Đáng	lẽ	oán	hận	và	thương	thân	trách	phận	như	vậy,	ông	nên	tự	hỏi	tại	sao	ông	không	được
các	người	làm	công	cảm	ơn.	Có	thể	vì	ông	trả	lương	họ	quá	ít	và	bắt	họ	làm	nhiều	quá.	Có	thể
họ	nghĩ	rằng	tiền	thưởng	trong	ngày	lễ	Giáng	sinh	không	thiệt	phải	là	tiền	thưởng	mà	chính	là
một	thứ	tiền	công.	Có	thể	rằng	ông	hay	bắt	bẻ	quá	không	ai	dám	lại	gần,	nên	không	ai	dám	nghĩ
tới	sự	cảm	ơn	chủ.	Cũng	có	thể	họ	cho	rằng	sở	dĩ	ông	thưởng	họ	vì	nếu	không	thưởng	thì	số	lời
cũng	phải	đem	đóng	thuế	gần	hết	thôi.

Về	phương	diện	khác,	các	người	làm	công	có	thể	là	ích	kỷ	ti	tiểu	và	thiếu	giáo	dục.	Có	thể	như
thế	kia,	có	thể	như	thế	nọ.	Về	điều	ấy	tôi	cũng	không	biết	gì	hơn	bạn.	Nhưng	tôi	biết	rằng	bác	sĩ
Samuel	Johnson	nói:	“Lòng	biết	ơn	là	kết	quả	của	một	giáo	dục	cao	đẹp.	Hạng	thô	lỗ	không	có
đức	ấy”.

Tôi	muốn	nói:	Ông	già	ấy	đã	có	một	lỗi	lầm	lớn	chung	cho	cả	nhân	loại	là	quá	tin	ở	lòng	biết	ơn
của	người	khác.	Ông	thực	sự	không	biết	rõ	bản	tính	con	người.	Nếu	bạn	cứu	được	một	mạng
người,	bạn	có	mong	người	đó	 tỏ	 lòng	mang	ơn	bạn	không?	Chắc	có.	Kìa,	Samuel	Leibowitz,
trước	làm	luật	sư,	sau	làm	tòa,	đã	cứu	được	78	người	khỏi	lên	máy	điện.	Vậy	bạn	thử	đoán	có
bao	nhiêu	kẻ	thoát	chết	ấy	đã	cảm	ơn	ông	ta	hoặc	chịu	khó	gởi	cho	ông	ta	một	bức	thiệp	chúc
năm	mới?	Bao	nhiêu?	bạn	đoán	đi…	Đúng,	đúng	như	vậy	–	Không	có	một	người	nào	hết.

Đức	Chúa	Giê	Su,	trong	một	buổi	chiều,	chữa	khỏi	mười	người	hũi	(cùi),	nhưng	Chúa	được



bao	nhiêu	người	chịu	khó	cám	ơn?	Chỉ	có	một	mạng.	Bạn	đọc	kinh	của	thánh	Luc	sẽ	thấy	điều
ấy.	Chúa	quay	lại	hỏi	đệ	tử:	“Còn	chín	người	kia	đâu?”.	Thì	lúc	đó	họ	trốn	cả	rồi,	trốn	mất	mà
không	một	lời	cám	ơn!	Tôi	xin	hỏi	một	câu:	“Tại	sao	bạn	và	tôi	–	hay	nhà	buôn	ở	Texas	trên	kia
–	gia	ơn	cho	người	khác	có	là	bao	mà	lại	mong	được	nhiều	người	cám	ơn	hơn	Đức	Chúa?”

Về	vấn	đề	tiền	bạc	cũng	vậy,	đừng	hy	vọng	gì	hơn.	Charles	Schwab	nói	với	tôi	có	lần	ông	đã
cứu	một	người	giữ	tiền	ở	ngân	hàng.	Người	này	thụt	két	lấy	tiền	đầu	cơ.	Ông	phải	bỏ	tiền	riêng
trả	ngân	hàng	đó	để	y	khỏi	ngồi	tù.	Y	có	mang	ơn	ông	không?	Có,	nhưng	không	lâu.	Rồi	y	trở	lại
phản	ông,	tố	cáo	ông,	nói	xấu	ông,	người	đã	cứu	y	khỏi	khám.

Nếu	 bạn	 cho	một	 người	 bà	 con	một	 triệu	Mỹ	 kim,	 bạn	 có	mong	 người	 ấy	mang	 ơn	 bạn
không?	Chính	Andrew	Carnegie	đã	làm	việc	ấy.	Nhưng	nếu	Andrew	sống	lại	sau	khi	chết	ít	lâu,
ông	sẽ	bất	bình	thấy	người	bà	con	đó	thoá	mạ	ông.	Tại	sao?	Tại	“lão	Andrew	đã	cho	những	hội
thiện	365	triệu	Mỹ	kim	mà	chỉ	thí	cho	bà	con	được	mỗi	một	triệu	bần	tiện	đó	thôi”	như	lời	y
nói	vậy.

Như	vậy	đó.	Bản	tính	con	người	thời	nào	cũng	là	bản	tính	con	người	và	trong	đời	bạn,	bạn
đừng	mong	gì	nó	thay	đổi	hết.	Vậy	thì	sao	không	cứ	nhận	nó	đi?	Tại	sao	không	có	óc	thực	tế
của	ông	già	Marc	Aurele,	một	vị	anh	quân	hiền	triết	nhất	của	đế	quốc	La	mã.	Một	hôm	ông	viết
vào	nhật	ký	như	vậy:	“Hôm	nay	tôi	sắp	gặp	những	kẻ	đa	ngôn,	những	kẻ	ích	kỷ,	tự	phụ	và	vô	ơn
bạc	nghĩa.	Nhưng	tôi	sẽ	không	ngạc	nhiên	hoặc	bất	bình	vì	tôi	không	tưởng	tượng	được	một
thế	giới	vắng	mặt	những	hạng	ấy”.

Lời	đó	khôn,	phải	chăng	bạn?	Bạn	và	tôi	cứ	cằn	nhằn	về	lòng	bạc	bẽo	của	loài	người,	nhưng
lỗi	về	ai?	Lỗi	ở	bản	tính	con	người	hay	lỗi	ở	ta	ngu	muội,	không	hiểu	biết	bản	tính	đó?	Thôi,
đừng	mong	gì	người	ta	báo	ơn	mình	hết.	Như	vậy,	nếu	may	mà	gặp	người	nào	biết	ơn	mình	thì
phải	vui	thích	biết	bao	không?	Còn	nếu	chẳng	may	thì	cũng	không	đến	nỗi	thất	vọng.

Vậy	đây	là	cái	ý	thứ	nhất	tôi	muốn	diễn	trong	chương	này:	Loài	người	vong	ân	là	điều	rất	tự
nhiên;	vậy	chúng	ta	cứ	mong	có	người	đáp	ơn	ta	thì	chúng	ta	sẽ	tự	rước	lấy	nhiều	nỗi	đau	lòng.

Tôi	quen	một	người	đàn	bà	ở	Nũu	Ước	lúc	nào	cùng	phản	nàn	về	cảnh	cô	độc.	Không	một
thân	thích	nào	muốn	lại	gần	bà.	Điều	đó	cũng	không	lạ.	Vì	nếu	bạn	lại	thăm	thì	bà	ta	sẽ	kể	lể
hàng	giờ	cho	bạn	nghe	đã	nuôi	nấng	gây	dựng	các	cháu	mình	ra	sao,	khi	họ	còn	nhỏ.	Nào	là	hầu
hạ	chúng	khi	chúng	bị	bệnh	ban,	bị	quai	bị,	hoặc	ho	gà;	nào	là	nuôi	nấng	chúng	hàng	năm,	nào
là	giúp	cho	một	đứa	học	trường	thương	mại,	nào	là	gả	chồng	cho	một	đứa	khác.

Mà	các	cháu	có	lại	thăm	bà	không?	Có,	lâu	lâu	một	lần	vì	bổn	phận	mà!	Nhưng	họ	sợ	giáp	mặt
bà	lắm.	Họ	biết	rằng	tới	đấy	thì	phải	ngồi	nghe	mất	hàng	giờ	những	lời	trách	phiền	bóng	gió,



những	lời	phàn	nàn	chua	xót,	và	hàng	chuỗi	những	tiếng	than	thở	dài	vì	số	phận.	Và	khi	thấy
không	thể	trách	móc	hay	dọa	dẫm,	đay	nghiến	để	họ	thường	lại	thăm	mình	thì	bà	“lên	cơn”	đau
tim.

Bà	đau	tim	thiệt	không?	Thiệt.	Bác	sĩ	nói	bà	đau	tim	vì	 thần	kinh	bị	chứng	hồi	hộp	và	vô
phương	chữa	cái	bệnh	do	xúc	động	mà	ra	đó.

Bà	ta	cần	được	các	cháu	yêu	và	săn	sóc,	cho	như	vậy	là	“lòng	biết	ơn”,	và	nghĩ	có	quyền	được
nhận	lòng	biết	ơn	của	họ.	Nhưng	bà	lại	đòi	hỏi	lòng	biết	ơn	ấy	nên	không	bao	giờ	các	cháu	biết
ơn	và	yêu	mến	hết.

Có	cả	ngàn	người	đàn	bà	như	bà,	có	cả	ngàn	người	đau	ốm	vì	“lòng	bạc	bẽo”	của	kẻ	khác,	vì	kẻ
khác	không	săn	sóc	để	họ	sống	cô	độc.	Họ	muốn	được	yêu	mến,	song	cách	độc	nhất	để	được
yêu	mến	lại	là	chớ	đòi	hỏi	tình	yêu	mà	phải	vung	nó	ra,	đừng	mong	báo	đáp.

Bạn	cho	là	lý	tưởng	quá,	là	ảo	mộng	quá	không	thi	hành	được	sao?	Không	đâu.	Điều	này	chí	lý
lắm.	Muốn	tìm	được	hạnh	phúc	thì	chúng	ta	phải	theo	cách	hiệu	nghiệm	đó.	Tôi	biết	chắc	vậy
vì	tôi	đã	kinh	nghiệm	trong	gia	đình	tôi.	Song	thân	tôi	lấy	sự	giúp	đỡ	kẻ	khác	làm	vui.	Chúng	tôi
nghèo,	lúc	nào	cũng	đeo	nợ.	Nhưng	mặc	dầu	cùng	túng,	song	thân	tôi	luôn	luôn	dành	một	số
tiền	để	mỗi	năm	gởi	giúp	một	cô	nhi	viện	ở	Iowa.	Không	bao	giờ	các	người	lại	thăm	viện.	Và	có
lẽ	không	một	trẻ	em	mồ	côi	nào	cám	ơn	hai	ân	nhân	đó	cả,	trừ	một	vài	hàng	trong	thư.	Nhưng
các	người	được	đền	đáp	 lại	rất	nhiều	vì	đã	hưởng	cái	vui	giúp	trẻ	nhỏ	mà	không	cầu	mong
được	đền	đáp	lại.

Khi	lớn	lên	tôi	đi	làm	ăn	ở	xa,	mỗi	năm	gần	tới	lễ	Giáng	Sinh	tôi	luôn	luôn	gởi	về	ba	má	tôi
một	tấm	ngân	phiếu	và	năn	nỉ	hai	người	ăn	tiêu	cho	sung	sướng	một	chút.	Nhưng	ít	khi	hai
người	chịu	nghe	tôi.	Lần	nào	về	thăm	nhà	vài	ngày	trước	lễ	Giáng	Sinh	thì	tôi	cũng	được	ba	tôi
kể	cho	nghe	đã	mua	than	và	thức	ăn	cho	một	người	“đàn	bà	goá”,	đông	con	mà	nghèo	khổ	nào
ở	trong	tỉnh.	Các	người	bố	thí	như	vậy	để	được	cái	gì?	Được	cái	vui	đã	cho	mà	không	mong	báo
đáp	một	mảy	may	gì	hết.

Ba	tôi	gần	thành	người	lý	tưởng	mà	Aristote	đã	tả	một	người	đáng	được	sung	sướng	nhất.
Aristote	nói:	“Người	lý	tưởng	tìm	cái	vui	của	mình	trong	sự	giúp	đỡ	kẻ	khác,	nhưng	mắc	cỡ	khi
phải	chịu	lụy	ai.	Vì	gia	ân	cho	người	là	một	dấu	hiệu	cao	cả	thì	thụ	ân	của	người	khác	là	một
dấu	hiệu	kém	hèn”.

Vậy	đây	 là	cái	ý	 thứ	nhì	của	tôi	 trong	chương	này:	Nếu	chúng	ta	muốn	tìm	hạnh	phúc,	 thì
đừng	nghĩ	tới	sự	người	khác	nhớ	ơn	hay	quên	ơn	ta,	mà	cứ	giúp	đỡ	để	được	cái	vui	trong	thâm
tâm	là	đã	giúp	đỡ.



Có	lẽ	từ	10.000	năm	rồi,	các	bực	cha	mẹ	đều	bứt	đầu	bứt	tóc	vì	nỗi	con	cái	ăn	ở	bạc	bẽo.

Cả	vua	Lear	trong	kịch	của	Shakespeare	cũng	la	hét:	“Có	đứa	con	bạc	bẽo	thật	đau	đớn	hơn	bị
rắn	độc	cắn!”

Nhưng	con	cái	ta	làm	sao	biết	mang	ơn	được,	nếu	ta	không	tập	cho	chúng	như	vậy?	Lòng	bạc
bẽo	mọc	tự	nhiên	như	cỏ	dại.	Lòng	biết	ơn	thì	như	bông	hồng,	phải	trồng	trọt,	tưới	bón,	nâng
niu,	nắng	che	gió	chống.

Nếu	con	ta	bạc	bẽo	thì	lỗi	về	ai?	Có	lẽ	về	ta.	Ta	không	bao	giờ	dạy	chúng	tỏ	lòng	biết	ơn	với
người	khác	thì	sao	ta	lại	mong	chúng	biết	ơn	ta?

Tôi	quen	một	người	ở	Chicago	có	nhiều	lẽ	để	phàn	nàn	về	sự	vô	ơn	của	con	riêng	vợ.	Anh	ta
làm	trong	một	xưởng	đóng	thùng,	công	việc	vất	vả	và	ít	khi	kiếm	được	trên	40	Mỹ	kim	mỗi
tuần.	Khi	cưới	một	người	đàn	bà	goá,	anh	ta	nể	vợ,	đi	vay	mượn	để	cho	mấy	đứa	con	riêng	của
chị	này	vào	trường	Trung	Học.	Có	40	Mỹ	kim	mỗi	tuần	mà	phải	lo	ăn	mặc,	củi	lửa	lại	lo	trả	vốn
lời	nữa.	Bốn	năm	ròng	như	vậy,	cực	như	trâu,	song	anh	ta	không	hề	than	thở.

Mà	mấy	đứa	con	ấy	có	cám	ơn	anh	ta	không?	Không.	Người	vợ	cho	như	vậy	là	tự	nhiên	mà
mấy	đứa	con	riêng	cũng	vậy.	Không	bao	giờ	chúng	tưởng	tượng	được	rằng	chúng	mang	nợ	bố
ghẻ	chúng.	Và	cũng	không	bao	giờ	chúng	mở	miệng	cám	ơn	nữa.

Ai	đáng	trách	trong	đó?	Mấy	đứa	con	ư?	Đã	đành;	nhưng	người	mẹ	chúng	còn	đáng	trách	hơn.
Chị	ta	nghĩ	bắt	bọn	đầu	xanh	ấy	nhận	thấy	mang	ơn	người	khác	là	tủi	nhục	cho	chúng.	Chị	ta
không	muốn	chúng	“vào	đời	với	một	món	nợ	ở	trên	đầu”.	Cho	nên	không	bao	giờ	chị	ta	nói:
“Dượng	các	con	cho	các	con	đi	học,	thiệt	là	lòng	rộng	như	biển	cả”.

Trái	lại	chị	lại	có	vẻ	như	nói:	“Ồ!	Ít	nhất	thì	thằng	cha	già	đó	cũng	phải	làm	vậy	chớ”.

Chị	tưởng	như	thế	là	thương	con,	nhưng	sự	thiệt	chị	làm	hư	chúng,	đẩy	chúng	vào	đời	với	cái
ý	nghĩ	nguy	hiểm	rằng	người	đời	phải	nuôi	chúng.	Mà	ý	nghĩ	đó	quả	đã	nguy	hiểm,	vì	một	trong
những	đứa	ấy	đã	thử	“mượn”	tiền	chủ	để	rồi	bắt	khám	đường	phải	nuôi.

Chúng	ta	nên	nhớ	rẳng	chúng	ta	dạy	con	ra	sao	thì	con	ta	thành	người	như	vậy.	Chẳng	hạn,
đời	bà	dì	tôi	là	bà	Viola	Alexender	đã	chứng	minh	lời	đó	một	cách	kiêu	ngạo.	Không	bao	giờ	bà
phàn	nàn	về	sự	bạc	bẽo	của	con	cái.	Khi	tôi	còn	nhỏ,	dì	Viola	đưa	bà	ngoại	tôi	về	nhà	săn	sóc,
chiều	chuộng	cùng	với	bà	mẹ	chồng.	Tôi	có	thể	nhắm	mắt	lại	mà	vẫn	thấy	hai	bà	ngồi	trước	lò
sưởi,	trong	trại	ruộng	của	dì.	Dì	Viola	có	lấy	vậy	làm	phiền	không?	Tôi	tưởng	nhiều	khi	cũng	có.
Nhưng	không	bao	giờ	dì	tỏ	vẻ	khó	chịu	ra	nét	mặt.	Dì	yêu	cả	mẹ	đẻ	lẫn	mẹ	chồng,	nâng	niu,
phụng	dưỡng	làm	cho	hai	bà	ở	nhà	con	mà	tưởng	như	ở	nhà	mình.	Dì	phải	nuôi	tới	sáu	người
con,	 lại	phụng	dưỡng	thêm	hai	bà,	mà	cứ	coi	như	việc	 thường,	Theo	dì,	chẳng	có	chi	 là	cao



thượng	đặc	biệt	hoặc	đáng	khen	hết,	chỉ	là	việc	phải,	tự	nhiên,	nên	dì	làm	như	vậy	thôi.

Dì	Viola	bây	giờ	ra	sao?	Dì	đã	goá	chồng	trên	20	năm	và	có	năm	người	con	đã	trưởng	thành
ra	ở	riêng.	Cả	năm	người	tranh	nhau	rước	dì	về	để	đền	ơn	cúc	dục!	Họ	cùng	kính	mến	mẹ,	cùng
phàn	nàn	rằng	mẹ	không	bao	giờ	ở	lâu	với	họ.

Đó	là	lòng	“biết	ơn”	ư?	Vô	lý!	Đó	là	tình	yêu,	tình	yêu	trong	sạch.	Những	người	đó	trong	tuổi
thơ	đã	được	thở	một	không	khí	ấm	áp	và	chói	lọi	tình	âu	yếm,	nên	bây	giờ	đáp	lại	lòng	thương
ấy.	Có	gì	là	lạ?

Vậy	chúng	ta	hãy	nhớ	rằng	muốn	cho	con	cái	đừng	quên	ơn,	ta	phải	biết	nhớ	ơn.	Ta	hãy	nhớ
rằng	“chúng	tuy	nhỏ	mà	tai	không	nhỏ”	và	rất	để	ý	tới	những	lời	nói	của	bậc	mẹ	cha	đó.	Chẳng
hạn	như	lần	sau	ta	có	muốn	chê	lòng	tốt	của	ai	trước	mặt	chúng	ta,	thì	ta	hãy	ngừng	ngay	lại.
Đừng	bao	giờ	nói:	“Ngó	cái	khăn	kỳ	cục	mà	chị	Sue	gởi	mừng	năm	mới	chúng	ta?	Chị	ấy	đan	lấy
để	khỏi	mất	một	xu	nào	hết	đây	mà”.	Lời	chê	đó,	đối	với	chúng	ta	có	thể	là	rất	bình	thường,
như	trẻ	con	nhớ	rất	kỹ.	Vậy	nên	nói	như	vầy:	“Thử	nghĩ	xem,	chị	Sue	đã	mất	bao	công	để	đan
cái	khăn	này	mừng	chúng	ta!	Thiệt	tốt	bụng	quá!	Phải	viết	thơ	cảm	ơn	chị	ngay	mới	được”.
Như	vậy	con	cái	chúng	ta	sẽ	tập	nhiễm	lần	lần,	mà	không	hay,	cái	tánh	tốt	biết	khen	và	tỏ	lòng
mang	ơn.

Vậy	muốn	khỏi	bực	tức	và	buồn	phiền	vì	lòng	bạc	bẽo	của	người	khác,	bạn	hãy	theo	quy	tắc
thứ	ba	này:

Đáng	lẽ	bực	tức	về	lòng	bạc	bẽo	thì	ta	cứ	chờ	đón	nó	đi,	cho	nó	là	tự	nhiên	sẽ	đến.
Đức	Chúa	Giê	Su	chữa	khỏi	mười	người	hủi	trong	một	ngày	mà	chỉ	có	một	người
cám	ơn	Ngài	thôi,	thì	tại	sao	ta	mong	được	người	khác	nhớ	ơn	ta	nhiều	hơn	Đức
Chúa?

Ta	nên	nhớ	rằng	chỉ	một	cách	để	tìm	hạnh	phúc	là	đừng	mong	người	khác	nhớ
ơn	mình	mà	cứ	cho	phắt	người	ta	đi,	để	được	cái	vui	đã	cho.

Ta	 nên	 nhớ	 rằng	 lòng	 biết	 ơn	 là	một	 đức	 tính	 cần	 phải	 được	 bồi	 dưỡng;	 vậy
muốn	cho	con	cái	ta	có	đức	tính	ấy,	chúng	ta	phải	làm	gương	cho	chúng.

 



Chương 15. Bạn có chịu đổi cái bạn có để lấy một triệu Mỹ
kim không?

Một	bữa	kia,	tôi	hỏi	một	bạn	thân	là	ông	Harold	Abbott,	ở	Webb	City,	xứ	Missouri,	xem	ông
làm	thế	nào	mà	không	bao	giờ	thấy	ông	phải	bận	trí.	Để	trả	lời,	ông	kể	một	câu	chuyện	lý	thú
đến	nỗi	tôi	còn	nhớ	mãi	đến	bây	giờ,	mặc	dầu	thoạt	nghe	có	vẻ	đùa!	Chuyện	là	thế	này:

“Trước	kia,	tôi	hay	lo	nghĩ,	nhưng	từ	ngày	chứng	kiến	một	việc	xảy	ra	tại	West	Dougherty	tôi
đã	mất	hẳn	thói	ấy.	Việc	xảy	ra	không	đầy	mười	giây	đồng	hồ,	nhưng	khoảnh	khắc	đó	đã	dạy
tôi	nhiều	về	nghệ	thuật	sống,	hơn	là	mười	năm	qua.	Hồi	đó	tôi	sống	một	thời	kỳ	khó	khăn.	Từ
hai	năm,	tôi	làm	chủ	một	ngôi	nhà	hàng	tạp	hóa	nhỏ,	nhưng	sự	buôn	bán	không	được	phát	đạt.
Bởi	vậy	số	vốn	ngày	càng	hụt	dần	và	tôi	đã	nợ	nhiều.	Sau	cùng	đành	phải	đóng	cửa	hiệu.	Một
sáng	kia,	 tôi	đến	Ngân	hàng	Thương	Mại	và	Kỹ	nghệ	để	vay	một	số	 tiền	nhỏ	 làm	 lộ	phí	 tới
Kansas	City,	tìm	việc	làm.	Tôi	đang	đi	thẫn	thờ	như	người	không	hồn,	bỗng	thấy	tiến	tới	một
ông	già	cụt	cả	hai	chân.	Ông	ngồi	trên	miếng	gỗ	có	bốn	bánh	xe,	còn	tay	thì	chống	hai	khúc	cây
nhỏ	để	đẩy.	Ông	đẩy	qua	một	ngã	tư	và	ngả	thân	ra	đằng	sau	hầu	ghếch	miếng	ván	lên	vỉa	hè,
thì	vừa	lúc	ông	bắt	gặp	mắt	tôi	đang	nhìn.	Lập	tức,	ông	già	đáng	thương	này	nhoẻn	cười	và	bảo
tôi:	“Trời	hôm	nay	đẹp	quá	nhỉ”.

Tôi	trố	mắt	ngạc	nhiên	và	đột	nhiên	tôi	nhận	thấy	tôi	còn	hạnh	phúc	hơn	biết	bao	người,	tôi
tự	nhiên	thấy	ngượng	vì	đã	yếu	hèn.	Tôi	còn	hai	chân,	tôi	còn	đi	được.	Nếu	con	người	mất	cả
hai	chân	kia	còn	có	thể	sung	sướng,	vui	vẻ	và	tự	tin	được,	thì	tôi,	một	người	đủ	cả	hai	chân,	có
lý	gì	lại	không	sung	sướng,	tự	tin	như	ông	ta.	Tôi	cảm	thấy	không	khí	dồn	vào	phổi	tôi.	Trước
đó,	 tôi	định	đến	ngân	hàng	vay	một	 trăm	Mỹ	kim	nhưng	bây	giờ	 tôi	quyết	sẽ	vay	hai	 trăm.
Trước	tôi	tính	sẽ	nói	là	muốn	đi	Kansas	City	để	may	ra	tìm	được	một	việc	làm.	Nhưng	bây	giờ
tôi	nói	giọng	chững	chạc	rằng	tôi	đến	Kansas	City	để	làm	việc.	Người	ta	cho	tôi	vay	ngay	hai
trăm	Mỹ	kim	và	một	giờ	sau,	khi	đến	Kansas	City,	tôi	đã	xin	được	một	chỗ	làm	khá	tốt”.

Tôi	có	dịp	làm	quen	với	Eddie	Rickenbaker,	một	phi	công	trẻ	tuổi.	Có	một	lần,	phi	cơ	anh	bị
hạ.	Anh	và	các	bạn	chen	chúc	nhau	trên	một	chiếc	bè	cao	su,	lênh	đênh	trên	mặt	nước	bao	la
của	Thái	Bình	Dương,	không	nước	uống	cũng	không	lương	thực,	dưới	ánh	mặt	trời	nóng	như
thiêu	đốt,	không	hy	vọng	sẽ	được	cứu	vớt.	Như	thế	trong	hai	mươi	mốt	ngày.	Anh	nói	với	tôi
rằng	sự	thử	thách	này	đã	cho	anh	thấy	một	điều	cực	kỳ	quan	trọng:	khi	bạn	có	nước	ngọt	để
uống,	đủ	thức	ăn	để	đầy	dạ	dầy;	bạn	không	có	quyền	ta	thán	nữa.

Tờ	Times	có	đăng	một	bài	nói	về	một	sĩ	quan	bị	trọng	thương	ở	Guadalcannal.	Cổ	anh	bị	một
mảnh	trái	phá	thủng,	máu	mất	nhiều,	thầy	thuốc	phải	tiếp	máu	bảy	lần	mới	cứu	sống	được



anh.	Không	nói	được,	anh	viết	vào	một	miếng	giấy	hỏi	xem	anh	“có	thể	qua	khỏi	không?”	Viên
y	sĩ	trả	lời	“được”.	Anh	hỏi	câu	thứ	hai:	“Sau	này	tôi	có	thể	nói	được	không?”	Thầy	thuốc	lại	trả
lời	có.	Tức	thì	anh	viết	xuống	giấy	những	nét	rắn	rỏi:	“Thế	tại	sao	cứ	vô	lý	mà	lo	mãi?”.

Đọc	đến	đây,	bạn	cũng	thử	tự	đặt	câu	hỏi	xem?	Rất	có	thể	bạn	sẽ	khám	phá	ra	rằng	chính	bạn
cũng	nhiều	khi	 lo	 lắng	vì	những	 lý	do	thậm	chí	vô	 lý.	Chừng	10%	những	trường	hợp	xẩy	ra
trong	đời	sống	chúng	ta	là	những	trường	hợp	bất	lợi.	Muốn	sung	sướng	ta	chỉ	cần	chú	trọng
đến	90%	những	trường	hợp	tốt	đẹp	và	quên	10%	trường	hợp	khổ	cực	đi.	Trái	lại,	nếu	cứ	muốn
lo	nghĩ,	cáu	kỉnh	hay	mắc	bệnh	ung	thư	thì	cứ	việc	mà	nghĩ	luôn	luôn	đến	10%	trường	hợp	khổ
cực.

Ông	Jonathan	Swift,	tác	giả	cuốn	Gulliver	phiêu	lưu	ký,	là	một	người	theo	chủ	nghĩa	bi	quan
cực	đoan	chưa	từng	thấy	trong	lịch	sử	văn	chương	Anh	Cát	Lợi.	Ông	tiếc	đã	sinh	ra	làm	người,
đến	nỗi	luôn	luôn	mặc	đồ	đen	và	nhất	định	nhịn	đói	trong	những	lễ	sinh	nhật	của	ông.	Vậy	mà
con	người	có	bệnh	thất	vọng	cố	cựu	này	cũng	công	nhận	rằng	tính	tình	vui	vẻ	và	sự	vui	sống	là
thuốc	bổ	nhất	cho	sức	khỏe	của	con	người.

Chính	ông	đã	tuyên	bố	rằng:	“Những	bác	sĩ	mát	tay	nhất	thế	giới	là	Điều	độ,	Bình	tĩnh	và	Vui
vẻ.”

Theo	đó,	ta	thấy	rằng	mỗi	chúng	ta	đều	có	thể	sáng,	chiều	hoặc	bất	cứ	lúc	nào,	để	cho	viên
bác	sĩ	“Vui	vẻ”	săn	sóc.	Như	vậy	là	luôn	luôn	dùng	đến	những	tài	sản	mà	ngỡ	là	không	có,	nhiều
hơn	gấp	bội	kho	báu	của	chàng	Ali-Baba.

Bạn	có	chịu	bán	hai	con	mắt	bạn	lấy	một	tỉ	Mỹ	kim	không?	Bạn	chịu	đổi	chân	bạn,	hai	tay,	hai
tai	 của	bạn	 lấy	bao	nhiêu	 tiền?	Hãy	 làm	con	 tính	cộng	và	bạn	sẽ	 thấy	rằng	 tài	 sản	của	bạn
chẳng	kém	gì	đống	vàng	của	Ford,	Rockfeller	và	Pierpont	Morgan	góp	lại.

Nhưng	chúng	ta	đã	chấp	nhận	thấy	giá	trị	của	hạnh	phúc	chúng	ta	sẵn	có	chưa?	Nhất	định	là
chưa!	Ông	Schopenhauer	đã	nói:	“Chúng	ta	ít	khi	nghĩ	đến	những	cái	chúng	ta	có,	mà	chỉ	nghĩ
đến	những	cái	mà	ta	không	có	là	nguyên	nhân	hầu	hết	những	thảm	trạng	đời	ta.	Chính	nó	đã
gây	ra	nhiều	sự	đau	khổ	hơn	bất	cứ	trận	chiến	tranh	hay	bệnh	thiên	thời	nào	trong	lịch	sử	trái
đất	này.”

Thí	dụ	ông	John	Palmer.	Từ	một	người	hiền	hậu	như	trăm	ngàn	người	khác,	ông	thành	ra	một
ông	già	cẩu	nhẩu	cầu	nhầu	và	phá	hoại	hạnh	phúc	gia	đình	ông.	Ông	John	Palmer	ở	số	30	Đại	lộ
Paterson,	tỉnh	New	Jersey,	đã	thuật	với	tôi	rằng:

“Ít	lâu	sau	ngày	được	giải	ngũ,	tôi	tự	lập	cơ	nghiệp.	Tôi	làm	việc	đầu	tắt	mặt	tối	suốt	ngày
đêm.	Lúc	đầu	khá	lắm.	Nhưng	rồi	những	rắc	rối	cứ	kế	tiếp	nhau	xảy	ra.	Tôi	không	thể	nào	mua



được	những	đồ	phụ	tùng	và	những	máy	móc	cần	thiết.	Tôi	bắt	đầu	lo	không	khéo	đến	phải	bán
hay	đóng	cửa	xưởng	chữa	xe	hơi	của	tôi.	Tôi	lo	nghĩ	nhiều	đến	nỗi,	trước	kia	vui	tính,	tôi	đã	đổi
thành	một	người	cáu	kỉnh,	khó	chịu.	Tôi	cau	có,	nóng	nảy	mà	tôi	chẳng	nhận	thấy,	nhưng	đến
ngày	nay,	tôi	mới	biết	suýt	nữa	tôi	đã	giết	chết	tình	yêu	của	vợ	tôi.	Mỗi	bữa	kia,	một	cựu	chiến
binh	trẻ	tuổi	và	tàn	tật	cùng	làm	với	tôi	bảo	rằng:	“Anh	Johnny	ạ,	anh	phải	biết	hổ	thẹn	chứ?
Trông	anh	người	ta	tưởng	ở	đời	chẳng	ai	khổ	bằng	anh.	Ví	dụ	anh	có	phải	đóng	cửa	đi	nữa,	thì
đã	sao	chưa?	Anh	sẽ	mở	lại	khi	có	công	việc.	Anh	có	nhiều	lý	do	tự	mãn	vậy	mà	cứ	gắt	gỏng	từ
sáng	đến	tối.	Nếu	được	như	anh,	mất	gì	tôi	cũng	chịu.	Anh	hãy	nhìn	tôi	coi.	Tôi	chỉ	còn	một
cánh	tay,	mặt	thì	miếng	trái	phá	xén	một	bên,	thế	mà	anh	có	thấy	tôi	than	không?	Nếu	anh
chẳng	nghĩ	lại	mà	bỏ	tánh	gắt	gỏng	bực	tức,	thì	không	những	cửa	hàng	anh	sẽ	lụi	bại,	sức	khỏe,
hạnh	phúc	gia	đình	anh	sẽ	tan	nát	mà	rồi	anh	lại	đến	mất	hết	bạn	bè”.

Lời	bạn	đã	làm	tôi	phải	suy	nghĩ.	Tôi	chẳng	hề	tưởng	tượng	được	sự	ấy,	nhưng	nay,	tôi	đã
nhận	 thấy	 thật	 tôi	 chẳng	có	gì	đáng	 than	phiền.	Tôi	quyết	định	sửa	mình	 thành	một	người
trầm	tĩnh,	can	đảm	như	xưa	và	tôi	thấy	chẳng	có	gì	là	khó”.

Tôi	có	thể	kể	ra	một	trường	hợp	khác	nữa,	một	người	bạn	gái,	cô	Lucile	Blake.	Đời	cô	suýt
nữa	trở	nên	bất	hạnh,	nếu	cô	không	được	người	bảo	cách	hưởng	những	cái	cô	có	và	dẹp	thói	ao
ước	những	sự	không	có.

Tôi	biết	Lucile	từ	ngày	chúng	tôi	cùng	học	nghề	viết	báo	tại	Đại	học	đường	Columbia.	Mười
năm	trước	cô	đã	bị	kích	động	rất	mạnh.	Hồi	đó,	cô	ở	tỉnh	Tucson,	thuộc	tiểu	bang	Arizona.	Tôi
xin	tiết	lộ	câu	chuyện	về	cô	như	cô	đã	thuật	với	tôi:

“Bấy	giờ	tôi	sống	một	đời	hết	sức	hoạt	động:	Tôi	học	phong	cầm	tại	Đại	học	đường,	tôi	đảm
nhận	lớp	dạy	buổi	tối	trong	trường	kia,	tôi	mở	những	buổi	diễn	thuyết	về	âm	nhạc	cổ	điển.
Ngoài	ra,	tôi	thường	được	mời	đến	dự	những	bữa	tiệc	kéo	dài	đến	khuya,	hoặc	khiêu	vũ	hay
cưỡi	ngựa	dạo	dưới	ánh	trăng.	Một	bữa	kia,	tôi	sắm	sửa	đi	chơi,	bỗng	tôi	chết	ngất.	Thầy	thuốc
bảo	tôi	đau	tim	và	phải	tỉnh	dưỡng	trong	một	năm,	nếu	tôi	muốn	khỏi	bệnh.	Tôi	hỏi	ông	liệu
tôi	có	bình	phục	và	khỏe	mạnh	như	trước	không,	ông	nhún	vai	trả	lời	một	cách	mập	mờ:	‘Một
năm	nằm	trên	giường	như	một	kẻ	tàn	tật	và	rất	có	thể	chết	vẫn	hoàn	chết!’

Càng	nghĩ	lại	càng	hoảng	sợ.	Tại	sao	tôi	lại	gặp	phải	tai	ương	này?	Tôi	có	làm	điều	gì	ác	đâu?
Tôi	nghẹn	ngào	khóc	suốt	một	ngày.	Tôi	oán	định	mệnh	nhưng	vẫn	nằm	nghỉ	như	 lời	 thầy
thuốc	dặn.	Kế	đó	ít	 lâu,	một	người	bạn	thân	đến	thăm	tôi.	Đó	 là	một	họa	sĩ	 trẻ	tuổi.	Anh	ta
khuyên	tôi	rằng:	‘Tôi	biết	đối	với	chị	trong	ngày	này	thì	việc	phải	nằm	tĩnh	dưỡng	một	năm
ròng	là	một	sự	rùng	rợn.	Nhưng	rồi	chị	xem,	cũng	chẳng	ghê	gớm	như	chị	tưởng	đâu.	Chị	sẽ	có
nhiều	thì	giờ	để	suy	nghĩ,	để	nhận	xét	mình	và	biết	rõ	mình.	Tri	thức	chị	sẽ	phát	triển	và	chị	sẽ



trở	nên	thành	thực	sự	với	chị	sau	10	tháng	đó	hơn	là	sau	25	năm	chị	đã	sống’.	Thế	rồi	tôi	nguôi
dần	và	tôi	cố	gắng	bắt	tôi	phải	suy	nghĩ	về	những	vấn	đề	mà	trước	kia	tôi	không	để	ý	hay	có	khi
còn	khinh	thường.	Một	tối,	tôi	vặn	vô	tuyến	điện	và	nghe	thấy	một	câu	kỳ	cục.	‘Người	ta	chỉ	bày
tỏ	được	một	cách	hoàn	toàn	những	điều	cảm	thấu	thâm	tâm’.	Tôi	cũng	đã	đọc	hay	nghe	những
câu	tương	tự	như	vậy,	nhưng	vì	bây	giờ	nằm	liệt	trên	giường	nên	những	câu	đó,	đáng	lẽ	chỉ
thoảng	qua,	lại	thấm	thía	và	ăn	sâu	và	óc	tôi.	Đầu	óc	tôi	từ	lúc	ấy	bắt	đầu	làm	việc	và	tôi	nhất
quyết	sẽ	chống	lại	sự	sợ	hãi	và	những	ý	tưởng	ảm	đạm,	sẽ	bỏ	không	nghĩ	đến	những	điều	có
thể	làm	chậm,	làm	hại	sự	bình	phục	của	tôi,	và	sẽ	chỉ	nghĩ	đến	hạnh	phúc,	vui	sống	và	sức	khỏe.
Mỗi	sáng	khi	tỉnh	dậy,	tôi	tự	bắt	tôi	kiểm	điểm	lại	mọi	 lý	do	để	tôi	phải	sung	sướng:	Trong
người	không	đau	đớn;	được	nghe	những	điệu	nhạc	êm	đẹp	phát	ra	từ	máy	truyền	thanh;	có
những	bạn	tốt…	Không	đầy	mấy	tuần	sau	tôi	thấy	vui	vẻ	và	treo	ở	cửa	buồng	tôi	một	tấm	bảng,
cấm	không	cho	hai	người	vào	thăm	một	lượt.

Tôi	khỏi	bệnh	đã	được	9	năm	và	tôi	lại	sống	cuộc	đời	hoạt	động	và	hữu	ích.	Ngay	đến	nay,	tôi
vẫn	sung	sướng	đã	được	nằm	tĩnh	dưỡng	trong	một	năm,	vì	đó	thực	sự	là	một	năm	hạnh	phúc
và	hết	sức	hữu	ích.	Lẽ	cố	nhiên,	tới	nay,	sáng	nào	tôi	cũng	vẫn	kiểm	điểm	lại	những	cái	mà	tôi
có	và	tôi	sẽ	chẳng	bao	giờ	bỏ	thói	quen	đó.	Tôi	xin	thú	cùng	anh	là	tôi	rất	hổ	thẹn,	vì	đến	khi	sợ
chết	mới	học	được	cách	sống.”

Nói	tóm	lại,	cô	Lucile	Blake	đã	tình	cờ	nhận	định	một	định	lý	mà	ông	Samuel	Johnson	đã	nêu
ra	cách	đây	hai	thế	kỷ.	Ông	Samuel	Johnson	nói	rằng:	“Cái	thói	quen	chỉ	trông	thấy	bề	tốt	của
mọi	việc,	còn	quý	giá	hơn	một	ngàn	Anh	kim	lợi	tức	một	năm”.

Bạn	nên	chú	ý	rằng	câu	này	 thốt	ra	không	phải	bởi	miệng	một	người	 lạc	quan	mà	 lại	bởi
miệng	một	người	trong	20	năm	đã	biết	thế	nào	là	lo	lắng	cho	ngày	mai	vì	nghèo	khổ,	đói	khát,
để	rồi	trở	nên	một	nhà	văn	hào	xuất	sắc	nước	Anh	thời	đó.

Bạn	muốn	biết	làm	sao	để	biến	hóa	cái	tội	ngày	ngày	rửa	bát	thành	một	việc	lý	thú	không?
Chắc	là	có.	Vậy	tôi	xin	giới	thiệu	một	cuốn	sách	tuyệt	diệu,	nhan	đề	“Tôi	muốn	mắt	sáng	lại”	mà
tác	giả	là	bà	Morghild	Dahl,	một	thiếu	phụ	bị	lòa	trong	50	năm.	Trong	chương	đầu	có	câu	rằng:
“Hồi	đó	tôi	chỉ	trông	được	một	mắt	và	có	những	vẩy	nhỏ	che	gần	kín	con	ngươi	làm	tôi	chỉ	còn
nhìn	thấy	lờ	mờ	qua	cái	khe	nhỏ	ở	phía	trái.	Chẳng	hạn,	muốn	trông	một	quyển	sách,	tôi	phải
cầm	đưa	lên	tận	mắt	bên	trái	và	đưa	hết	con	ngươi	sang	phía	tả.”

Nhưng	bà	không	chịu	để	ai	thương	hại	mình,	bà	nhất	định	không	để	cho	cố	tật	này	làm	bà	trở
thành	một	phế	nhân.	Hồi	còn	là	một	cô	gái	nhỏ,	bà	muốn	chơi	với	trẻ	con	hàng	xóm,	nhưng
không	trông	thấy	những	nét	phấn	vẽ.	Vì	vậy,	khi	bọn	trẻ	trở	về	nhà,	bà	liền	quỳ	xuống	vệ	hè,	dí
mắt	xuống	đất	để	dò	những	nét	phấn.	Chẳng	bao	lâu	biết	tường	tận	từng	nơi	từng	chỗ,	trong



khu	phố	thường	chơi	đùa	với	các	bạn,	biết	tường	tận	đến	nỗi	chơi	trò	gì	có	chạy	đua	là	đều
thắng.	Muốn	đọc,	bà	dùng	những	sách	in	chữ	thật	lớn,	dí	sát	đến	mắt.	Cứ	thế	học	và	thi	đậu	hai
bằng:	Một	bằng	kiến	trúc	tổng	quát,	tại	Đại	học	đường	Minnesota,	một	bằng	giáo	sư	mỹ	thuật
Đại	học	đường	Columbia.

Ra	đời	với	chức	giáo	viên	tại	một	làng	nhỏ	ở	thung	lũng	Twin,	thuộc	tiểu	bang	Minnesota,	bà
tiếp	tục	theo	sự	nghiệp	cho	đến	khi	được	bổ	nhiệm	chức	giáo	sư	dạy	văn	chương	và	nghề	báo
chí	tại	Đại	học	đường	Augustana	trong	tỉnh	Sioux	Fallo	thuộc	tiểu	bang	Dakota	Sud.	Ở	đó	trong
13	năm,	ngoài	các	công	việc	nhà	trường,	bà	còn	diễn	thuyết	về	văn	chương	tại	những	câu	lạc
bộ	phụ	nữ	địa	phương	và	một	đôi	khi	trước	máy	truyền	thanh.	Bà	Morghild	Dahl	thuật	tiếp
trong	cuốn	sách:	“Trong	tiềm	thức,	tôi	lúc	nào	cũng	sợ	hãi	sẽ	mù	hẳn.	Để	trấn	áp	ý	tưởng	đen
tối	ấy,	tôi	đã	tự	bắt	lúc	nào	cũng	vui	vẻ,	có	khi	quá	vui	bất	cứ	trong	trường	hợp	nào”.

Thế	rồi,	đến	năm	1943,	khi	bà	đã	52	tuổi,	một	phép	lạ	xay	ra:	Nhờ	một	cuộc	giải	phẫu	tại
bệnh	viện	nổi	danh	Mayo,	bà	đã	trông	thấy	rõ	gấp	4	lần.

Một	vũ	trụ	mới,	đẹp	và	thú	vị	biết	bao	nhiêu	hiện	ra	trước	mắt	bà.	Bà	rào	rạt	cảm	thấy	cái	thú
làm	những	việc	mà	trước	kia	bà	không	làm	được,	ngay	cả	đến	việc	rửa	bát	nữa.	Bà	kể	lại	rằng:
“Mới	đầu	tôi	vẩy	bọt	trắng	li	ti	và	nhẹ	nhõm	lềnh	bềnh	trong	chậu	nước.	Tôi	bốc	lấy	một	nắm
bọt	xà	bông	soi	trước	ánh	sáng	và	trong	trăm	nghìn	bọt	bóng	cỏn	con,	tôi	thấy	màu	sắc	rực	rỡ
của	một	cầu	vồng	nho	nhỏ”.

Đứng	trong	bếp	nhìn	qua	cửa	sổ,	bà	hoan	hỉ	ngắm	“đàn	chim	đú	đởn	bay	qua,	dưới	những
đợt	tuyết	trắng”.

Bà	 tận	hưởng	 cái	 thú	ngắm	nghía	bọt	 xà	bông	và	 chim	bay	và	bà	kết	 luận	bằng	 câu	này:
“Thưa	Chúa,	Cha	chúng	con	ở	trên	trời,	con	đội	ơn,	con	đội	ơn	Cha	đã	thương	con	dường	ấy”.

Đã	bao	giờ	bạn	có	ý	nghĩ	cảm	ơn	Chúa	đã	cho	bạn	rửa	bát,	ngắm	một	nắm	bọt	xà	bông	và	say
sưa	nhìn	một	đoàn	chim	bay	dưới	tuyết	không?	Chắc	là	không,	phải	chăng	bạn?	Nếu	vậy	bạn
đáng	tự	lấy	làm	hổ	thẹn.	Bởi	vì	bạn	sinh	vào	một	thế	giới	thần	tiên,	có	những	vẻ	đẹp	thiên	hình,
vạn	trạng,	vậy	mà	bạn	cũng	như	bao	người	khác,	đã	mù	quáng	không	trông	thấy,	đã	bỏ	phí
không	tận	hưởng.

Nếu	bạn	thật	lòng	muốn	thắng	những	ưu	tư,	nếu	bạn	muốn	làm	lại	cuộc	đời,	bạn	hãy	theo
nguyên	tắc	này:	Đếm	phước,	đừng	đếm	họa.



 

Chương 16. Ta là ai?
Tôi	còn	giữ	một	bức	thư	của	bà	Edith	Alberd	ở	Mount	Airy,	thư	viết:	“Hồi	nhỏ,	tôi	rất	dễ	cảm

xúc	và	nhút	nhát.	Vì	tôi	lớn	con	và	cặp	má	phính	nên	tôi	có	vẻ	mập.	Má	tôi	hơi	cổ,	cho	rằng
dùng	tân	thời	trang	là	điên.	Luôn	luôn	má	tôi	bảo	phải	‘ăn	chắc	mặc	dầy’.	Và	bắt	tôi	mặc	quần
áo	dài,	rộng…	cho	lâu	rách.	Không	bao	giờ	tôi	được	dự	những	đám	hội	hè,	vui	vẻ	trẻ	trung.	Tại
trường,	tôi	không	giỡn	với	các	bạn,	cả	trong	giờ	thể	thao	nữa.	Tính	cả	thẹn	của	tôi	thành	bệnh.
Tôi	thấy	tôi	‘khác’	hẳn	các	bạn	bè	và	hoàn	toàn	khả	ố.

“Lớn	lên,	tôi	kết	hôn	với	một	người	chồng	cao	niên.	Nhưng	tính	tôi	cũng	không	thay	đổi.	Bên
chồng	tôi	là	một	gia	đình	biết	lẽ	phải	và	tự	tín.	Tôi	ráng	bắt	chước	mà	không	được.	Nhà	chồng
tôi	cố	tập	cho	tôi	lịch	thiệp	bao	nhiêu,	chỉ	làm	cho	tôi	e	lệ	bấy	nhiêu.	Tôi	hóa	ra	nóng	nảy,	cáu
kỉnh.	Tôi	trốn	hết	thảy	bạn	bè.	Tôi	rất	sợ	có	khách	đến	chơi.	Thực	tai	hại!	Tôi	biết	vậy	và	sợ
nhà	tôi	cũng	biết	vậy,	nên	khi	lỡ	ở	đám	đông	tôi	ráng	vui	vẻ.	Nhưng	tôi	lại	quá	lố,	hóa	mất	cả	tự
nhiên.	Tôi	hiểu	thế	và	tôi	khốn	khổ	lắm.	Chót	hết	tôi	đau	đớn	đến	nỗi	không	muốn	kéo	dài	đời
thêm	nữa.	Tôi	bắt	đầu	nghĩ	tới	tự	tử.

Nhưng	rồi	chỉ	một	lời	nói	vô	tình	đã	thay	đổi	cả	đời	tôi.	Bà	mẹ	chồng	tôi	một	hôm	kể	cho	tôi
nghe	cách	bà	dạy	dỗ	con	cái.	‘Dù	sao	cũng	mặc,	mẹ	chỉ	muốn	cho	chúng	sống	theo	chúng	thôi.
Cứ	tự	nhiên,	không	bắt	chước	ai	hết’.	Tức	thì	tôi	nhận	thấy	rằng	chuốc	lấy	khổ	vào	thân	chỉ	vì
tự	ép	mình	vào	một	cái	khuôn	không	thích	hợp.

Sáng	hôm	sau,	thay	đổi	hẳn.	Tôi	bắt	đầu	sống	theo	tôi.	Tôi	ráng	nhận	xét	kỹ	về	cá	tính	của	tôi,
ráng	nhận	định	xem	tôi	ra	sao.	Tôi	nhận	định	những	nét	đặc	biệt	của	tôi.	Tôi	hết	sức	xem	xét
các	màu,	các	kiểu	áo,	để	ăn	bận	sao	cho	hợp	ý	với	mình.	Rồi	tôi	giao	du,	với	bạn	bè,	xin	nhập
một	hội	nhỏ.	Tôi	rất	sợ	hãi	khi	bị	bạn	bắt	lên	diễn	đàn.	Nhưng	mỗi	lần	nói	trước	đám	đông,	tôi
can	đảm	được	thêm	một	chút.	Phải	 lâu	lắm…	nhưng	bây	giờ	tôi	thấy	sung	sướng	ngoài	ước
vọng	của	tôi.	Tôi	dạy	dỗ	con	tôi,	luôn	luôn	chỉ	vẽ	cho	chúng	kinh	nghiệm	mà	tôi	đã	đắng	cay
học	được:	‘Dù	sao	cũng	mặc,	các	con	cứ	sống	theo	ý	các	con’.”

Bác	sĩ	James	Gordon	Gilkey	đã	nói:	“Phải	có	nghị	lực	để	sống	theo	mình	là	một	vấn	đề	‘cũ	như
lịch	sử	và	phổ	biến	như	đời	người’.	Không	đủ	nghị	lực	để	sống	theo	mình	là	‘nguyên	nhân	sâu
kín	của	các	chứng	bệnh	thần	kinh’.”

Angelo	 Patri	 đã	 viết	 13	 cuốn	 sách	 và	 hàng	 ngàn	 bài	 báo	 về	 giáo	 dục	 nhi	 đồng.	 Ông	 nói:
“Không	ai	khổ	sở	bằng	kẻ	muốn	đổi	cá	tính	của	mình	để	biến	thành	một	người	khác”.

Cái	thói	muốn	đổi	thành	người	khác	tai	hại	nhất	ở	Hollywood.	Ông	Sam	Wood,	một	trong



những	nhà	sản	xuất	phim	hát	bóng	nổi	danh	tại	Hollywood	nói	rằng	ông	đã	nhức	đầu	nhất	bởi
các	tài	tử	trẻ	tuổi.	Ông	phải	vô	cùng	cực	nhọc	để	thuyết	cho	họ	chịu	đóng	vai	hợp	với	tài	riêng
của	họ	trong	khi	họ	chỉ	muốn	trở	thành	những	Lana	Turner	hạng	nhì	hay	Clark	Gable	hạng	ba.
Ông	không	ngớt	khuyên	họ:	“khán	giả	chán	những	lối	đó	rồi,	họ	muốn	lối	khác	kia”.

Trước	khi	ông	cho	ra	những	phim	danh	tiếng	như	“Good	Bye,	Mr	Chips”	và	“For	whom	the	bell
tolls”,	ông	làm	lâu	năm	tại	một	hãng	địa	ốc	để	luyện	tài	buôn	bán.	Ông	tuyên	bố:	“Bắt	chước
người	thì	không	bao	giờ	đi	xa	được.	Không	nên	làm	con	vẹt.	Kinh	nghiệm	đã	dạy	tôi	rằng	nên
bỏ	rơi	ngay	những	kẻ	nào	chỉ	muốn	bắt	chước	người”.

Vừa	đây,	 tôi	 hỏi	 Paul	Boynton,	 giám	đốc	 phòng	nhân	 viên	 của	 hãng	dầu	 Socony:	 “Những
người	tới	xin	việc	có	lỗi	lầm	nào	nhất?	Chắc	chắn	ông	biết	rõ	điều	ấy,	vì	ông	đã	tiếp	hơn	60.000
người	tới	xin	việc	và	đã	viết	cuốn	sách	nhan	đề	là:	‘Sáu	cách	để	xin	được	việc	làm’.	Ông	trả	lời
tôi:	“Lỗi	lầm	lớn	nhất	của	họ	là	thiếu	tự	tin.	Đáng	lẽ	tự	nhiên	và	hoàn	toàn	thành	thật	thì	họ	lại
thường	dọ	dẫm	ý	tôi	mà	đáp	câu	tôi	hỏi	chứ	không	trả	lời	theo	ý	họ.	Như	vậy	hỏng	lắm,	vì	có	ai
muốn	dùng	một	người	chỉ	lặp	lại	lời	những	người	khác	như	cái	máy	hát	đâu.	Không	ai	muốn
xài	bạc	giả	hết”.

Có	một	người	con	gái	của	chú	tài	xế	đã	phải	trả	giá	rất	đắt	để	được	bài	học	ấy.	Chị	ta	muốn
nên	một	danh	ca.	Nhưng	cái	mặt	của	chị	thực	là	một	tai	nạn	cho	người	vác	nó.	Miệng	chị	rộng,
răng	chị	vẩu.	Lần	đầu	ca	trước	công	chúng	trong	một	hộp	đêm	tại	New	Jersey	chị	trề	môi	trên
xuống	để	che	răng.	Chị	làm	điệu	bộ	thiệt	“mầu	mè”.	Và	kết	quả	là	chị	làm	trò	cười	cho	thiên	hạ
và	chịu	thất	bại	mỉa	mai.

Nhưng	có	một	khán	giả	tại	đó	nhận	thấy	chị	có	tài.	Ông	ta	nói	trắng	ngay:	“Này	cô,	tôi	đã	thấy
cô	diễn	và	biết	cô	mắc	cỡ	vì	bộ	răng	của	cô”.	Chị	kia	lúng	túng	hổ	thẹn,	thì	ông	ta	liền	tiếp:	“Có
hại	gì	đâu?	Răng	vẩu	nào	phải	là	một	tội?	Đừng	che	nó!	Cứ	mở	miệng	ra	khán	giả	sẽ	thích,	khi
họ	thấy	cô	không	mắc	cỡ	nữa”.	Rồi	ông	ta	lại	ranh	mãnh	nói	luôn:	“Vả	chăng,	bộ	răng	mà	cô	cố
tình	che	đậy	đó,	biết	đâu	nó	chẳng	làm	cho	cô	nổi	danh?”	Chị	Cass	Deley	nghe	theo	và	không
thèm	nghĩ	 tới	 cái	 “mái	 hiên”	 của	mình	nữa.	 Từ	hôm	đó	 chị	 chỉ	 nghĩ	 đến	 thính	giả.	 Chỉ	mở
miệng,	thích	chí,	vui	vẻ	ca	và	rồi	trở	nên	một	ngôi	sao	chói	lọi	nhất	trên	màn	ảnh	và	ở	đài	phát
thanh.	Hiện	nay	nhiều	người	đóng	trò	khác	lại	ráng	bắt	chước	chị.

Khi	triết	gia	trứ	danh	William	James	nói	người	ta	chỉ	làm	phát	triển	10%	những	tài	năng	tinh
thần	của	mình,	là	ông	muốn	chỉ	những	người	không	tự	biết	rõ	giá	trị	của	mình.	Ông	viết:	“Con
người	chúng	ta	bây	giờ	so	với	con	người	mà	chúng	ta	có	thể	thành	được,	khác	nhau	xa,	cũng
như	người	mơ	ngủ	so	với	người	thức	tỉnh	vậy.	Chúng	ta	chỉ	dùng	một	phần	nhỏ	khả	năng	về
thể	chất	và	tinh	thần	của	ta	thôi.	Nói	rộng	ra,	thì	con	người	hoạt	động	trong	một	khu	vực	hẹp



hòi	quá,	so	với	khả	năng	thênh	thang	của	họ.	Chúng	ta	có	nhiều	khả	năng	mà	không	bao	giờ	ta
dùng	tới”.

Bạn	và	tôi,	ta	có	những	tài	cán	riêng,	vậy	đừng	mất	công	buồn	bực	vì	nỗi	không	được	như
người	kia	người	nọ.	Trên	địa	cầu	này,	mỗi	người	chúng	ta	là	một	nhân	vật	mới	mẻ,	vì	từ	hồi
khai	thiên	lập	địa	tới	giờ,	chẳng	hề	có	người	thứ	hai	nào	giống	ta	như	đúc,	mà	từ	nay	tới	khi	tận
thế	cũng	không	sao	có	được	một	người	thứ	hai	y	như	ta	nữa.

Một	 khoa	 học	 mới	 là	 khoa	 di	 truyền	 học	 dạy	 rằng	 con	 người	 do	 24	 nhiễm	 sắc	 thể
(chromosomes)	của	cha,	24	nhiễm	sắc	thể	của	mẹ	cấu	tạo	nên.	Bốn	mươi	tám	nhiễm	sắc	thể
ấy	định	đoạt	phần	di	truyền	của	ta.	Amar	Schinfield	nói	trong	mỗi	nhiễm	sắc	thể	chứa	từ	vài
chục	đến	vài	trăm	“nhân”	mà	mỗi	“nhân”	có	thể	thay	đổi	cả	đời	sống	của	một	người.	Sự	cấu	tạo
nên	ta	thực	“bí	hiểm	và	kinh	dị”	thay!

Cha	mẹ	sinh	ra	ta	với	300.000	tỉ	(mỗi	tỉ	 là	1.000	triệu)	tinh	trùng,	nhưng	chỉ	có	một	tinh
trùng	thành	ta	thôi.	Nói	một	cách	khác,	nếu	ta	có	lối	300.000	tỉ	anh	em	thì	cũng	không	một
người	nào	y	như	ta	hết.	Nói	vậy	có	phải	là	nói	mò	không?	Không.	Đó	là	một	sự	thật	khoa	học.
Nếu	bạn	muốn	hiểu	 rõ	 điều	 ấy	 xin	 bạn	 lại	 tiệm	 sách	mua	 cuốn:	 “Bạn	 và	 sự	 di	 truyền”	 của
Amran	Schinfield.

Tôi	sở	dĩ	hăng	hái,	quả	quyết,	khuyên	bạn	nên	sống	theo	như	bạn	vậy,	là	vì	tôi	tin	tưởng	sâu
xa	và	biết	rõ	điều	tôi	nói.	Tôi	biết	là	nhờ	kinh	nghiệm	chua	chát	và	đau	đớn.	Tôi	xin	kể:	Lần	đầu
tiên	từ	giã	miền	đồng	ruộng	Misssouri	tới	Nữu	Ước,	tôi	vô	làm	trong	Hàn	Lâm	kịch	trường.	Tôi
mong	thành	một	nghệ	sĩ.	Tôi	cho	rằng	có	trong	đầu	một	ý	mới	và	tài	tình	lắm,	nó	tất	đưa	tôi	tới
thành	công	mau	chóng.	Tôi	tự	nghĩ:	“Một	cái	ý	giản	dị	và	chắc	chắn	như	vậy,	tại	sao	cả	ngàn
người	háo	danh	chưa	nghĩ	tới.	Thiệt	lạ	lùng!”

Ý	đó	như	vầy:	Tôi	sẽ	nghiên	cứu	xem	các	kép	hát	nổi	danh	thời	ấy,	như	John	Drew,	Walter
Hampden	và	Otis	Skinner	có	những	“ngón”	gì.	Rồi	tôi	bắt	chước	những	ngón	hay	nhất	của	họ
và	sẽ	luyện	cho	tài	tôi	thành	một	kết	hợp	rực	rỡ	của	hết	thảy	những	tài	ba	đó.	Thiệt	là	điên!
Thiệt	là	vô	lý!	Tôi	đã	phí	bao	năm	học	bắt	chước	kẻ	khác	mới	nảy	trong	cái	sọ	đặc	như	mít	của
tôi	ý	này:	Phải	theo	tài	năng	riêng	của	mình,	không	thể	nào	bắt	chước	người	khác	được.

Thí	nghiệm	tai	hại	đó	đã	cho	tôi	một	bài	học	tới	già	đời	chứ?	Không.	Tôi	vẫn	không	chừa,	tôi
xuẩn	quá.	Tôi	phải	học	ôn	lại	một	lần	nữa.	Nhiều	năm	sau,	tôi	bắt	đầu	viết	một	cuốn	sách	mà
tôi	hy	vọng	sẽ	là	cuốn	hay	nhất	từ	trước	tới	nay	về	sự	diễn	thuyết	trước	công	chúng.	Viết	cuốn
này	tôi	cũng	điên	như	lần	trước:	Tôi	cũng	vay	ý	tứ	của	hàng	lố	tác	giả	khác	rồi	thu	thập	vào
trong	một	cuốn	–	một	cuốn	chứa	đủ	những	cuốn	khác.	Muốn	vậy,	tôi	đi	lượm	hàng	chục	cuốn
dạy	cách	nói	trước	công	chúng	và	bỏ	mất	một	năm	để	chuyển	những	ý	của	họ	sang	bản	thảo



của	tôi.	Nhưng	sau	tôi	nhận	thấy	rằng	tôi	khùng.	Cái	thứ	sách	“tả-pí-lù”	đó,	tổng	hợp	quá,	khô
khan	quá,	đọc	ngán	quá.	Thành	ra	công	toi	một	năm	trọn,	tôi	phải	xé	bỏ	sọt	rác	và	viết	lại.	Lần
này	tôi	tự	nhủ:	“Mày	phải	là	thằng	cha	Dale	Carnegie	với	tất	cả	những	lỗi	lầm	và	kém	cỏi	của
nó.	Mày	không	thể	là	người	nào	khác	được”.	Bỏ	cái	ý	viết	một	cuốn	tổng	hợp	những	sách	của
người	 khác,	 tôi	 xoắn	 tay	 áo	 làm	một	 việc	mà	đáng	 lẽ	 tôi	 phải	 làm	ngay	 từ	đầu:	Dùng	kinh
nghiệm	riêng	mà	viết;	dùng	những	nhận	xét	riêng,	nhưng	tin	tưởng	chắc	chắn	của	tôi	khi	diễn
thuyết	và	khi	nhận	dạy	người	 ta	diễn	thuyết.	Tôi	đã	học	và	mong	rằng	tới	chết	cũng	không
quên	–	bài	học	của	ông	Walter	Raleigh	(Tôi	không	muốn	chỉ	ông	Walter	đã	trải	áo	mình	trên
bùn	để	Hoàng	Hậu	bước	lên	cho	khỏi	lấm	giầy	đâu.	Tôi	muốn	nói	về	ông	Walter	Raleigh,	giáo
sư	môn	Anh	quốc	văn	học	sử	năm	1904).	Ông	ta	nói	“Tôi	không	có	tài	để	viết	một	cuốn	sách
khả	sĩ	so	sánh	với	tác	phẩm	của	Shakespeare,	nhưng	tôi	có	thể	viết	một	cuốn	theo	tài	năng
riêng	của	tôi	được”.

Vậy	 thì	 ta	 phải	 hành	 động	 theo	 tài	 năng	 của	 ta,	 như	 Irving	 Berlin	 đã	 khôn	 khéo	 khuyên
George	Gershwin.	Berlin	và	Gershwin	gặp	nhau	lần	đầu,	Berlin	đã	nổi	danh	mà	Gershwin	còn	là
một	thanh	niên	mới	tập	đặt	nhạc,	làm	việc	vất	vả	để	lãnh	của	nhà	xuất	bản	Tin	Pan	Alley	một
số	lương	35	Mỹ	kim	một	tuần.	Berlin	khi	đó	thầm	yêu	tài	năng	của	Gershwin,	cậy	Gershwin	làm
nhạc	ký	cho	mình	với	số	lương	gấp	ba	lương	cũ.	Nhưng	Berlin	lại	chân	thật	khuyên	rằng:	“Đừng
làm	việc	đó.	Nếu	nhận	anh	có	thể	thành	một	Berlin	thứ	hai	đấy,	song	nếu	anh	nhất	định	theo
tài	năng	riêng	của	anh	thì	danh	tiếng	anh	sẽ	vang	lừng	nhất	trong	nước”.

Gershwin	nghe	lời.	Ông	luyện	tập	và	dần	dần	trở	nên	một	nhà	soạn	nhạc	khúc	đặc	biệt	nhất
của	Mỹ	thời	ấy.

Charlie	Chaplin,	Will	Rogers,	Mary	Margeret	Mc	Bride,	Gene	Autry	và	cả	triệu	người	khác	đều
phải	học	bài	học	tôi	đương	giảng	trong	chương	này,	phải	học	bằng	kinh	nghiệm	và	cũng	đã
phải	trả	giá	rất	đắt	như	tôi.

Khi	Charlie	Chaplin	mới	đóng	phim,	viên	giám	đốc	hãng	phim	muốn	chàng	bắt	chước	một
vai	hề	người	Đức	nổi	danh.	Và	Chaplin	không	thành	công	cho	tới	khi	ông	đóng	vai	hề	theo	ý
ông.	Boh	Hope	cũng	đã	qua	con	đường	ấy:	Bảy	năm	vừa	ca	vừa	hát,	mà	ông	thất	bại	mãi	cho	tới
khi	bắt	đầu	biết	khôn	theo	tài	năng	của	mình.	Will	Rogers	dàn	cảnh	trong	một	ca	vũ	đài	đã	lâu
năm	không	pha	trò	lấy	một	tiếng,	cho	tới	khi	ông	thấy	ông	chỉ	có	tài	pha	trò	và	rồi	ông	nổi
danh	vì	vậy.

Khi	Mary	Margeret	Mc	Bride	bước	vào	đời	nghệ	sĩ,	cô	làm	đào	hề	và	thất	bại.	Nhưng	khi	chịu
theo	tài	năng	của	cô	–	của	một	cô	gái	nhà	quê,	không	đẹp	gì,	ở	miền	Missouri	–	thì	cô	thành
một	ngôi	sao	nổi	danh	nhất	trên	đài	phát	thanh	ở	Nữu	Ước.



Khi	Gene	Autry	cố	bỏ	giọng	Texas,	trang	sức	như	các	cậu	con	trai	ở	thành	thị	và	khoe	rằng
mình	sinh	trưởng	ở	Nữu	Ước	thì	chỉ	làm	cho	thiên	hạ	chế	nhạo	chàng	thôi.	Nhưng	khi	chàng
đàn	cây	banjo	và	ca	những	bài	hát	của	bọn	“cao	bồi”	ở	Texas	thì	chàng	vào	một	con	đường	mới
đưa	chàng	tới	sự	nổi	danh	khắp	toàn	cầu,	trên	màn	ảnh	cũng	như	trên	đài	phát	thanh.

Trên	thế	giới	không	có	ai	giống	ta	hết.	Ta	nên	lấy	thế	làm	mừng.	Trời	cho	ta	tài	năng	nào	thì
tận	dụng	tài	năng	đó.	Xét	cho	kỹ,	nghệ	thuật	nào	chỉ	để	tự	mô	tả	hết.	Ta	chỉ	có	thể	ca	những	vui,
buồn	của	ta	thôi.	Ta	chỉ	có	thể	vẽ	những	cảnh	vật	mà	ta	thích	thôi.	Kinh	nghiệm,	hoàn	cảnh,	di
truyền	đã	tạo	ra	sao	thì	ta	phải	vậy.	Dù	tốt	hay	xấu,	ta	cũng	phải	trồng	trọt	trong	khu	vườn	nhỏ
của	ta.	Dù	hay	dù	dở	ta	phải	gảy	cây	đờn	nhỏ	của	ta	trong	dàn	nhạc	của	đời.

Emerson	viết	trong	thiên	tùy	bút	Tự	tín	rằng:	“Trong	sự	giáo	dục	của	một	người,	có	một	thời
gian	người	đó	nhận	thấy	rằng	ganh	tị	là	ngu,	bắt	chước	là	tự	tử,	rằng	phận	mình	sao	thì	phải
chịu	vậy,	rằng	trong	vũ	trụ	mênh	mông	đầy	thức	ăn	này:	Người	đó	phải	vất	vả	cày	miếng	đất
trời	đã	cho	mình	thì	mình	mới	có	được	hột	lúa	ăn.	Năng	lực	ở	trong	người	ta	là	một	năng	lực
mới	mẻ	và	riêng	biệt,	không	ai	có	hết,	và	ngoài	ta	ra,	không	ai	biết	ta	có	thể	làm	được	cái	gì,	mà
chính	ta,	ta	cũng	không	biết	nữa,	nếu	ta	không	chịu	làm	thử”.

Emerson	nói	vậy.	Còn	Douglas	Maloch,	một	thi	nhân,	thì	nói	như	vầy:

Chẳng	làm	thông	vút	trên	đồi,
Thì	làm	cây	nhỏ	bên	ngòi,	dưới	thung.

Thông	kia	đẹp	nhất	trong	vùng,
Tôi	tuy	bé	nhỏ	sánh	cùng	thông	xanh.
Làm	cây	chẳng	được,	cũng	đành,

Tôi	làm	ngọn	cỏ	xanh	xanh	bên	đàng.
Thân	không	hóa	kiếp	cá	vàng,

Thì	làm	tôm	tép	thung	thăng	trong	đầm.
Có	tướng	mà	cũng	có	quân,

Ai	lo	việc	nấy,	dưới	trần	cùng	vinh.
Có	việc	trọng,	có	việc	khinh,

Miễn	tròn	bổn	phận,	trọng	khinh	sá	gì?
Rộng,	hẹp	cũng	thể	đường	đi,

Mặt	trời,	sao	nhỏ,	khác	chi,	bạn	hiền?
Việc	gì	tận	mỹ	là	nên.

Thành	công	chẳng	kể	sang	hèn,	thấp	cao.

Muốn	luyện	một	tâm	trạng	để	được	bình	tĩnh,	thảnh	thơi	trong	lòng,	ta	hãy	theo	quy	tắc	thứ



năm	này:	Đừng	bắt	chước.	Tự	tìm	hiểu	và	sống	theo	ý	ta.
 



Chương 17. Định mệnh chỉ cho ta một trái chanh hãy làm
thành một ly nước chanh ngon ngọt

Cách	đây	ít	lâu,	tôi	có	dịp	gặp	ông	Robert	Mayard	Hutchinson,	Hiệu	trưởng	Đại	Học	đường
Chicago.	Lẽ	cố	nhiên,	trong	lúc	nói	chuyện,	tôi	hỏi	ông	làm	cách	nào	cho	khỏi	buồn	bực.	Ông
nói	 bao	 giờ	 ông	 cũng	 theo	 lời	 khuyên	 bảo	 của	 ông	 bạn	 Julius	 Rosenwald,	 chủ	 tịch	một	 xí
nghiệp	lớn:	Định	mệnh	chỉ	cho	ta	một	trái	chanh	thôi?	Được	–	Ta	hãy	pha	một	ly	nước	chanh.

Phải	là	một	người	thông	minh,	một	nhà	mô	phạm	như	ông	mới	có	thể	xử	sự	như	vậy.	Những
kẻ	ngu	ngốc	tất	phải	làm	khác	hẳn,	vì	nếu	không	được	định	mệnh	ban	cho	một	thỏi	vàng	mà	chỉ
ban	cho	một	trái	chanh,	họ	sẽ	ngồi	phịch	xuống	mà	ta	thán.	Nào:	“Còn	hòng	gì,	còn	trầy	da	tróc
vẩy	 làm	gì	nữa”,	nào:	“Thế	 là	hết	hy	vọng”.	Rồi	oán	trời,	 trách	bạn,	vò	tai	kêu	đời	bất	công,
thương	thân	tủi	phận.	Trái	 lại,	người	khôn	ngoan,	khi	 thấy	mình	chỉ	được	vỏn	vẹn	một	trái
chanh	nhỏ,	sẽ	tự	nhủ:	“Lần	thất	bại	này	dạy	ta	nhiều	điều	hay	lắm	đấy.	Phải	làm	thế	nào	cho
tình	cảnh	khá	hơn	bây	giờ?	Làm	cách	nào	để	đổi	trái	chanh	này	thành	ly	nước	chanh	ngon	ngọt
chứ?”

Nhà	triết	lý	học	Alfred	Adler	trọn	đời	chuyên	chú	vào	công	cuộc	nghiên	cứu	những	kho	tiềm
lực	 nhân	 loại	 đã	 phải	 nói	 rằng:	 “Một	 trong	 những	 đức	 tính	 kỳ	 diệu	 của	 con	 người	 là	 ý	 chí
chuyển	bại	thành	thắng”.

Tôi	xin	kể	chuyện	một	người	đàn	bà	đã	hiểu	và	áp	dụng	phương	pháp	 lấy	 trái	 chanh	của
mình	pha	thành	một	ly	nước	chanh	tuyệt	ngon.	Đó	là	chuyện	của	bà	Thehna	Thompson	ở	Nữu
Ước.

“Trong	 thời	 kỳ	 chiến	 tranh,	 chồng	bà	được	bổ	nhiệm	đến	 trại	 huấn	 luyện,	 kế	 bãi	 sa	mạc
Mojave	thuộc	Tân	Mễ	Tây	Cơ.	Bà	theo	săn	sóc	chồng.	Thật	là	buồn	nản.	Ngay	ngày	đầu,	bà	đã
ghét	vùng	này,	vì	chưa	bao	giờ	bà	phải	ở	một	xó	đất	khổ	cực	đến	thế.	Chồng	bà	suốt	ngày	đi	dự
các	cuộc	tập	trận	trên	bãi	sa	mạc,	còn	bà	suốt	ngày	lủi	thủi	trong	căn	nhà	gỗ	lụp	xụp.	Trời	thì
nóng	gần	50	độ.	Bà	chẳng	có	ai	ở	gần	đến	nói	chuyện	cho	khuây	khoả,	ngoài	mấy	người	Mễ	Tây
Cơ	và	người	da	đỏ	không	biết	 lấy	một	câu	tiếng	Anh.	Gió	nóng	thổi	suốt	từ	sáng	đến	chiều,
khiến	cho	đồ	ăn	và	cả	đến	không	khí	đầy	vị	cát.

Bà	không	chịu	nổi	nữa.	Bà	than	số	phận	chẳng	ra	gì	và	viết	thơ	cho	cha	mẹ	sẽ	quay	về	Nữu
Ước,	không	thể	ở	lại	cái	địa	ngục	này.	Ông	cụ	thân	sinh	trả	lời	vỏn	vẹn	có	hai	câu,	nhưng	thấm
thía	đến	nỗi	bà	không	bao	giờ	quên	được,	và	hai	câu	đó	thay	đổi	hẳn	đời	sống	của	bà:	Trong
một	nhà	tù,	hai	người	cùng	đứng	vịn	tay	vào	song	sắt;	một	người	chỉ	trông	thấy	một	bức	tường
trơ	trụi,	còn	một	người	ngửa	mặt	lên	trời,	ngắm	những	vì	sao.



Bà	đọc	những	dòng	này	một	lần,	hai	lần	cho	đến	mười	lần	rồi	tự	nhiên	thấy	hổ	thẹn.	Bà	quyết
sẽ	tìm	cái	vui	trong	tình	cảnh	của	bà:	Bà	quyết	ngắm	sao.	Bà	làm	thân	với	thổ	dân	và	đã	ngạc
nhiên	trước	cách	họ	đối	lại.	Khi	bà	tỏ	ra	thích	cái	gì,	món	ăn	hay	vải	dệt,	họ	lập	tức	mang	biếu
bà	những	thứ	tốt	nhất	mà	chính	họ	đã	từ	chối	không	bán	cho	các	du	khách	hỏi	mua.	Bà	nghiên
cứu	những	hình	thức	lạ	lùng	của	cây	xương	rồng,	cây	ngọc	giá	hoa.	Bà	dò	xét	những	cử	động,
những	tính	nết	của	lũ	chó	vô	chủ,	bà	đứng	hàng	giờ	ngắm	mặt	trời	lặn,	huy	hoàng	và	rực	rỡ	ở
bãi	sa	mạc,	bà	đi	kiếm	và	tàng	trữ	những	vỏ	hến	bị	vùi	sâu	dưới	cát	hàng	triệu	năm	trước,
những	di	tích	cuối	cùng	của	thời	kỳ	mà	bãi	sa	mạc	này	còn	là	đáy	biển.

Bãi	sa	mạc	không	thay	đổi,	những	người	da	đỏ	cũng	vậy.	Chính	bà	đã	thay	đổi,	hay	nói	đúng
hơn,	tinh	thần	của	bà	đã	thay	đổi,	tạo	cho	bà	một	thời	kỳ	thú	vị	nhất	trong	đời	bà.	Cái	thế	giới
bà	khám	phá	ra	kích	thích	bà	viết	một	cuốn	sách	tả	nó.

Bà	đã	biết	nhìn	qua	song	sắt	nhà	tù	và	bà	đã	biết	ngắm	sao	lóng	lánh	trên	trời.

Bà	Thehna	Thomas	đã	khám	phá	ra	một	sự	thực	nghìn	xưa,	đã	được	dân	Hy	Lạp	đem	ra	dạy
đời,	500	năm	trước	Thiên	Chúa	giáng	sinh:	“Những	cái	gì	hoàn	hảo	nhất	là	những	cái	khó	được
nhất”.

Cách	đây	mấy	năm,	khi	tới	một	vùng	hẻo	lánh	miền	Florida,	tôi	đã	làm	quen	với	một	trại	chủ.
Ông	ta	cũng	biết	pha	một	ly	nước	ngon	bằng	trái	chanh	độc.	Khi	lần	đầu	thấy	khoảng	đất	mới
đã	mua	được,	ông	hết	sức	thất	vọng.	Đất	không	màu,	trồng	cây	không	được	mà	nuôi	heo	cũng
không	được.	Chẳng	cây	nào	mọc	được	ở	đó,	ngoài	một	cây	sồi	quắt	queo	và	chẳng	vật	nào	sống
ở	đó	được,	trừ	hàng	đàn	rắn	độc.	Sau	ông	nghĩ	ra	một	cách	làm	cho	cái	khu	đất	cằn	cỗi,	phản
chủ	ấy	thành	một	xí	nghiệp	phồn	thịnh;	ông	nuôi	rắn	làm	thịt,	đóng	hộp	bán.	Lần	tới	thăm	ông,
tôi	nhận	thấy	mỗi	năm	có	đến	hai	vạn	du	khách	đến	xem	sở	nuôi	rắn	của	ông.	Công	cuộc	buôn
bán	thật	là	phát	đạt.	Mỗi	tuần,	hàng	ngàn	lọ	nọc	rắn	được	gởi	đi	đến	những	phòng	thí	nghiệm
chuyên	môn	chế	thuốc	tiêm	trừ	nọc	rắn	độc;	da	rắn	được	mua	với	giá	cắt	cổ	để	đóng	giày,	làm
ví	bán	cho	các	bà	các	cô	sang	trọng	ở	tỉnh	thành;	còn	thịt	rắn	đóng	hộp	thì	được	gởi	từng	tàu
đến	những	thị	trường	ở	khắp	nơi.	Tôi	có	mua	được	một	tấm	hình	chụp	các	nhà	trong	trại,	cái
làng	nhỏ	mới	mọc,	hãnh	diện	với	cái	tên	“Serpentville,	Froride”	và	gởi	nó	để	biếu	người	đã	biết
cách	pha	một	ly	nước	ngon	bằng	một	trái	chanh	thật	độc.

Trong	cuộc	tra	cứu	tâm	lý	những	nhân	vật	hiện	tại	và	quá	khứ	của	Hoa	Kỳ;	tôi	may	mắn	gặp
được	nhiều	người	đã	biết	cách	“chuyển	bại	thành	thắng”.

Ông	William	Bolitho,	tác	giả	cuốn	Mười	hai	người	thắng	Thần	tóm	tắt	nguyên	tắc	trên	này
như	vầy:	“Điều	cần	thiết	ở	đời	là	phải	biết	lợi	dụng	những	thắng	lợi.	Kẻ	ngu	nào	cũng	biết	vậy.
Nhưng	biết	lợi	dụng	những	thất	thế	mới	là	điều	cần	thiết.	Muốn	được	vậy,	phải	thông	minh	và



chính	cái	thiên	tư	đó	phân	biệt	khôn	với	kẻ	ngốc”.

Ông	Bolitho	viết	câu	ấy	sau	khi	bị	 cưa	một	chân	vì	 tai	nạn	xe	 lửa.	Nhưng	 tôi	 lại	biết	một
người	mất	cả	hai	chân	mà	còn	thành	công	trong	việc	chuyển	bất	lợi	thành	thắng	lợi:	Ông	Ben
Fortson.	Tôi	quen	ông	 tại	Atlanta	 (tiểu	bang	Georgia)	nơi	khách	sạn	 tôi	ở.	Bước	vào	 thang
máy,	tôi	để	ý	ngay	tới	vẻ	mãn	nguyện	và	vui	cười	trên	mặt	ông.	Ông	cụt	cả	hai	chân,	ngồi	trong
góc	thang	máy	trên	cái	ghế	có	bánh	xe.	Khi	thang	ngừng	ở	một	từng	nọ,	ông	xin	tôi	tránh	lối
cho	ông	đẩy	ghế	ra:	“Xin	lỗi	ông,	tôi	làm	phiền	ông	quá”.	Ông	nói	thế,	rồi	nhếch	mép	cười,	một
cái	cười	hớn	hở,	đầy	nhân	hậu.

Suốt	mấy	giờ	liền,	tôi	cứ	nghĩ	đến	con	người	tàn	tật	mà	vẻ	tự	mãn	đã	lộ	ra	mặt	như	vậy.	Sau,
tôi	 tìm	đến	ông	và	yêu	 cầu	ông	 thuật	đời	 tư	 cho	 tôi	nghe.	Ông	vui	 vẻ	 thuật	 lại	 không	 chút
ngượng	nghịu,	miệng	thỉnh	thoảng	lại	điểm	một	nụ	cười.

Ông	gặp	tai	nạn	vào	năm	24	tuổi.	Một	hôm	đi	chặt	những	cây	sào	để	về	chống	giàn	đậu,	khi
chất	những	cây	sào	này	trên	chiếc	xe	hơi	Ford	kiểu	cổ	xong	đâu	đấy,	ông	mở	máy	quay	về,	thì
bỗng	một	cây	sào	tuột	xuống	gầm	xe,	mắc	vào	trục	bánh	lái	làm	chết	cứng	tay	bánh	ngay	lúc	xe
tới	một	chỗ	quẹo	khá	hẹp.	Chiếc	xe	cứ	thế	chạy	thẳng	lên	lề	cỏ	và	đâm	vào	một	gốc	cây.	Bác	sĩ
khám	nghiệm	thấy	ông	bị	 thương	nặng	ở	xương	sống	 làm	hai	chân	ông	 liệt	hẳn.	Từ	đó	ông
muốn	cử	động	phải	ngồi	trên	chiếc	ghế	có	bánh	xe.

Tôi	hỏi	ông	làm	sao	mà	chịu	đựng	tình	thế	một	cách	cam	đảm	như	vậy,	ông	đáp:	“Mới	đầu	tôi
cũng	khổ	 lắm,	 tôi	cũng	kêu	than,	cũng	thất	vọng.	Nhưng	dần	dà	năm	này	qua	năm	khác,	 tôi
nhận	thấy	rằng	tức	giận	cũng	chẳng	ích	gì,	chỉ	thêm	chán	nản.	Những	người	chung	quanh	tôi
trìu	mến	những	người	tàn	tật	như	tôi,	thì	ít	ra	tôi	cũng	phải	trìu	mến	lại	họ	chứ!”.

Khi	tôi	hỏi	ông	còn	coi	nạn	kia	là	một	tai	hại	lớn	không	ông	lập	tức	đáp	không	và	còn	cho	đó
là	một	diễm	phúc	nữa.	Ông	giải	thích	rằng	qua	thời	kỳ	đau	khổ,	ông	trấn	tĩnh	tinh	thần	và	bắt
đầu	sống	trong	một	thế	giới	mới.	Ông	đọc	sách	và	ham	mê	những	áng	văn	hay.	Mười	bốn	năm
sau,	hơn	một	ngàn	cuốn	sách	đã	mở	mắt	ông	trước	những	chân	trời	mới	và	mang	thi	vị	lại	cho
đời	ông.	Ngoài	ra,	ông	lại	bắt	đầu	chú	trọng	tới	âm	nhạc	cổ	điển	và	ông	thấy	lòng	rung	động
nghe	những	hòa	tấu	khúc	mà	trước	kia	ông	không	ưa.	Nhất	là	ông	lại	có	thì	giờ	suy	tưởng.	Ông
nói	rằng:	“Lần	đầu	tiên	tôi	biết	nhìn	thế	giới	bằng	con	mắt	của	người	thông	minh,	hay	hơn	nữa,
của	một	triết	gia	và	cũng	lần	đầu	tôi	thấy	chân	giá	trị	của	mọi	vật.	Tôi	bắt	đầu	hiểu	rằng	nhiều
mục	đích	tôi	theo	đuổi	từ	trước	chẳng	bõ	công	chút	nào	hết”.

Ông	đọc	sách	và	nhiễm	được	thú	nghiên	cứu	những	vấn	đề	chính	trị	kinh	tế	và	xã	hội.	Ông
khổ	công	tra	cứu	đến	nỗi	chẳng	thấy	mấy	lúc	ông	đã	có	thể	diễn	thuyết	và	thảo	luận	về	những
vấn	đề	đó,	dù	không	lúc	nào	ông	rời	chiếc	ghế	có	bánh	xe.	Ông	bắt	đầu	quen	nhiều	người,	và



nhiều	người	cũng	bắt	đầu	biết	ông.	Và	nay	ông	Ben	Fortson,	người	tàn	tật	ấy,	là	thống	đốc	của
tiểu	bang	Georgia!

Ba	mươi	lăm	năm	làm	nghề	dạy	người	lớn	ở	Nữu	Ước,	tôi	nhận	thấy	một	phần	đông	học	trò
của	tôi	tiếc	đã	không	được	xuất	thân	do	một	Đại	học	đường.	Họ	cho	rằng	không	được	mài	đũng
quần	ghế	một	Đại	học	đường	là	một	điều	bất	lợi.	Điều	đó	chỉ	đúng	một	phần	thôi	vì	tôi	biết
nhiều	người	địa	vị	rất	cao	mà	không	hề	đặt	chân	vào	một	trường	Đại	học.	Vì	vậy,	nhiều	lần	tôi
kể	cho	họ	nghe	chuyện	một	ông	không	được	học	hết	những	lớp	sơ	đẳng	trường	làng	mà	cũng
nên	danh.	Ông	là	con	một	nhà	cực	nghèo.	Khi	cha	ông	qua	đời,	các	bạn	bè	phải	góp	tiền	lại	mua
giúp	cho	cỗ	quan	tài.	Còn	mẹ	ông	phải	đi	làm	mười	giờ	một	ngày	tại	một	xưởng	máy	chế	dù.
Không	những	vậy,	bà	lại	còn	đem	việc	về	nhà	làm	thêm	đến	tận	nửa	đêm.

Tuy	sinh	sống	trong	cảnh	bần	bàn,	nhưng	từ	nhỏ,	ông	đã	rất	ham	mê	đóng	kịch.	Ông	gia	nhập
một	gánh	hát	tài	tử	do	linh	mục	làng	ông	điều	khiển.	Mặc	dầu	diễn	trước	một	số	công	chúng	ít
ỏi,	nhưng	được	trầm	trồ	khen	ngợi,	ông	cũng	cảm	thấy	khoái	trá	mênh	mông,	nên	nhất	định	sẽ
trở	 thành	một	diễn	viên.	Rồi	 từ	một	diễn	viên	về	những	vấn	đề	 thuộc	kịch	 trường,	ông	 trở
thành	một	diễn	viên	về	những	vấn	đề	chính	trị.	Năm	ba	mươi	tuổi,	ông	được	cử	vào	Hội	đồng
lập	pháp	Tiểu	bang	Nữu	Ước.	Nhưng	sức	học	quá	thô	thiển	của	ông	không	xứng	với	một	địa	vị
khó	khăn	như	vậy.	Ông	phải	nghiên	cứu	tỉ	mỉ	những	bản	tài	liệu	dài	và	phức	tạp	khả	dĩ	đủ	hiểu
để	biết	đường	mà	biểu	quyết	chống	hay	thuận.	Khi	người	ta	bầu	ông	vào	Uỷ	ban	kiểm	lâm,	ông,
một	người	chưa	bao	giờ	trông	thấy	rừng	tất	lo	sợ.	Ông	lại	ngạc	nhiên	hơn	nữa	khi	được	cử	vào
Ủy	ban	kiểm	soát	Ngân	hàng	quốc	gia	trong	khi	ông	không	biết	chút	gì	về	ngành	tài	chính.	Ông
thú	thật	với	tôi	hồi	đó	ông	chán	nản	đến	nỗi	muốn	xin	từ	chức	ngay,	nếu	ông	không	sợ	xấu	hổ
với	mẹ.	Qua	cơn	thất	vọng,	ông	quyết	học	16	giờ	một	ngày	và	làm	một	ly	nước	ngon	bằng	quả
chanh	mà	định	mệnh	đã	đưa	lại.	Thế	rồi	ông	thành	công,	thành	công	quá	tưởng	tượng:	từ	một
chính	trị	gia	còm	của	địa	phương,	ông	đã	trở	thành	một	trong	những	nhân	vật	có	tiếng	nhất
Hoa	Kỳ,	một	người	mà	Nữu	Ước	thời	báo	đã	gọi	là	“Công	dân	thành	phố	Nữu	Ước	được	nhiều
người	yêu	chuộng	nhất”.

Người	tôi	nói	tới	đây	là	ông	Al	Smith,	đã	giữ	chức	Thống	đốc	tiểu	bang	Nữu	Ước	trong	bốn
nhiệm	kỳ	liền,	một	việc	không	tiền	khoáng	hậu	trong	lịch	sử	xứ	này.	Nắm	1928,	khi	ông	đang
làm	ứng	cử	viên	của	đảng	dân	chủ	trong	cuộc	tuyển	cử	Tổng	thống,	sáu	Đại	học	đường	–	trong
số	đó	có	hai	Đại	học	đường	Columbia	và	Harward	–	đã	ban	những	bằng	danh	dự	cao	nhất	cho
ông	một	người	chưa	học	hết	cấp	sơ	đẳng!

Chính	ông	đã	phải	công	nhận	rằng	chẳng	làm	nên	công	chuyện	gì	nếu	đã	không	học	16	giờ
một	ngày	để	bù	lấp	sự	thấp	kém	của	mình.



Ông	Nietzche	đã	định	nghĩa	 “một	người	 lý	 tưởng”	 là:	 “Người	khi	bị	định	mạng	 thử	 thách,
không	những	đã	tỏ	ra	xuất	chúng,	mà	thời	thường	còn	thích	tìm	khó	khăn	và	những	trở	lực	để
đương	đầu”.

Càng	nghiên	cứu	về	sự	nghiệp	những	nhân	vật	tài	ba,	tôi	càng	tìm	thấy	những	bằng	chứng
cho	sự	tin	tưởng	của	tôi	rằng	phần	đông	những	nhân	vật	này	sở	dĩ	hơn	người,	là	vì	họ	ra	đời
với	một	điểm	bất	lợi	mà	chính	điểm	bất	lợi	đó	đã	kích	thích	họ	cố	gắng	một	cách	khác	thường
để	đạt	tới	những	mục	đích	cao	cả.	Ông	William	James	đã	nói:	“Những	nhược	điểm	của	ta	giúp
ta	một	cách	không	ngờ”.

Nếu	không	bị	lòa,	rất	có	thể	ông	Milton	chỉ	thành	một	thi	sĩ	làng	nhàng,	chớ	không	phải	là	thi
sĩ	đại	tài	như	ngày	nay,	và	cũng	rất	có	thể	Beethoven	đã	không	đi	tới	chỗ	tuyệt	đối	của	âm
nhạc,	nếu	ông	không	điếc.

Sự	nghiệp	hiển	vinh	của	Helène	Keller	chắc	chắn	nhờ	vì	bà	vừa	mù	vừa	điếc.

Nếu	Tchaikovsky	không	bị	định	mạng	cướp	mất	hạnh	phúc,	nếu	ông	không	gặp	phải	người
vợ	 đa	 nghi,	 hay	 thù	 oán,	 loạn	 thần	 kinh	 có	 lẽ	 chẳng	 bao	 giờ	 ông	 sáng	 tác	 được	 bản	 nhạc
“Symphonie	pathétique”,	ngàn	năm	bất	diệt.

Dostoievsky	và	Tolstoi	cũng	vậy,	nếu	đời	sống	của	hai	ông	không	đầy	rẫy	những	đau	thương,
chưa	chắc	những	tác	phẩm	tuyệt	diệu	của	hai	ông	đã	ra	đời.

Charles	Darwin,	người	có	những	lý	thuyết	táo	tợn	đã	đão	ngược	cả	quan	niệm	khoa	học	về
đời	sống	ở	thế	gian	này,	đã	tuyên	bố	rõ	rệt	rằng	sự	tàn	tật	của	ông	đã	giúp	ông	một	cách	bất
ngờ.	Ông	nói:	“Nếu	thân	tôi	không	là	cái	xác	vô	dụng,	chưa	chắc	tôi	đã	có	sức	mạnh	tinh	thần
để	biểu	mình	những	lý	thuyết	của	tôi”.

Cùng	một	ngày	Darwin	sinh	ra	 [12/02/1809	 ],	một	túp	lều	không	ai	biết	đến,	ở	khu	rừng	rậm
thuộc	tiểu	bang	Kentucky,	một	đứa	nhỏ	khác	cũng	cất	tiếng	chào	đời.	Cha	đứa	nhỏ	này	là	lão
tiều	phu	nghèo	khó	Lincoln,	và	đứa	nhỏ	được	đặt	tên	là	Abraham.	Chính	đứa	nhỏ	này	cũng	vì
khổ	cực	mà	đã	cố	gắng	tự	rèn	luyện	để	trở	nên	người.	Nếu	Abraham	Lincoln	sinh	vào	một	gia
đình	quý	phái,	được	vào	học	tại	Đại	học	đường	Harvard,	được	hưởng	một	lạc	thú	gia	đình	hoàn
toàn,	có	lẽ	ông	đã	chẳng	thốt	ra	những	lời	nhiệt	thành,	tự	đáy	lòng,	khi	ông	tái	cử	Tổng	Thống
Hoa	Kỳ:	“Tôi	sẽ	cố	không	xử	ác	với	bất	cứ	ai	và	sẽ	đại	lượng,	bác	ái	với	mọi	người”.

 

Đến	đây,	ta	hãy	ngừng	lại	và	rút	bài	luân	lý	thực	hành	của	những	trường	hợp	kể	trên.	Nếu
chưa	bao	giờ	bạn	làm	được	ly	nước	ngon	lành	bằng	trái	chanh	số	phận	đã	mang	lại,	thì	 bạn
cũng	thử	xem	nào?	Bạn	hãy	cố	gắng,	vì	rủi	có	thua,	bạn	cũng	chẳng	mất	gì,	nhưng	nếu	được	thì



bạn	sẽ	vô	cùng	hạnh	phúc.	Bạn	phải	cố	gắng	vì	hai	lẽ:	một	là	ít	ra	bạn	còn	có	cơ	thành	công,	hai
là	dù	thất	bại	đi	chăng	nữa,	sự	cố	gắng	của	bạn	để	chuyển	bại	thành	thắng	đã	bắt	bạn	nhìn
thẳng	vào	tương	lai	mà	quên	đi	dĩ	vãng.	Bạn	sẽ	có	những	lý	tưởng	thiết	thực	và	nghị	lực	sáng
tác	sẽ	trỗi	dậy	kích	thích	bạn	làm	việc,	đến	nỗi	bạn	không	còn	thì	giờ	mà	nghĩ	vơ	vẩn,	bới	đống
tro	tàn	của	thời	qua.

Nếu	bạn	muốn	thư	thái	tinh	thần,	muốn	có	hạnh	phúc,	bạn	hãy	thử	áp	dụng	nguyên	tắc	này:
Số	mệnh	chỉ	cho	bạn	một	trái	chanh	còm,	bạn	hãy	tìm	cách	làm	thành	một	ly	nước	giải	khát.
 



Chương 18. Làm sao trị được bệnh u uất trong hai tuần
Khi	bắt	đầu	viết	cuốn	sách	này,	tôi	đặt	một	giải	thưởng	200	Mỹ	kim	cho	tác	giả	nào	viết	được

một	truyện	ích	lợi	và	hứng	thú	nhất	với	nhan	đề:	“Tôi	đã	thắng	được	ưu	phiền	cách	nào?”

Ban	giám	khảo	cuộc	thi	đó	có:	Eddie	Rickenbacker,	chủ	tịch	hãng	hàng	không	Eastern	Air
Lines,	Bác	sĩ	Stewart,	W.	Mc.	Clelland	ở	Đại	học	đường	Lincoln	Memorial,	và	H.V.	Kaltenborn,
bình	phẩm	viên	của	Đài	phát	thanh	Nữu	Ước.	Chúng	tôi	nhận	được	hai	truyện	tuyệt	hay,	tới
nỗi	không	sao	phân	biệt	được	hơn	kém.	Bởi	vậy	chúng	tôi	chia	giải	thưởng	làm	hai.

Truyện	dưới	đây,	của	ông	C.R.	Burton,	là	một	trong	hai	truyện	ấy.

“Má	tôi	bỏ	nhà	hồi	tôi	9	tuổi	và	ba	tôi	mất	hồi	tôi	có	12	tuổi.	Ba	tôi	bị	bất	đắc	kỳ	tử,	còn	má
tôi	thì	từ	bỏ	nhà	đi,	cách	đây	19	năm,	tôi	không	được	gặp,	cả	hai	đứa	em	gái	nhỏ	má	tôi	dắt
theo	cũng	biệt	dạng.	Trong	7	năm	đầu,	tôi	không	nhận	được	bức	thư	nào	của	má	hết.	Má	tôi	đi
được	3	năm	thì	ba	tôi	bị	tai	nạn	mà	mất.	Trước	khi	ấy,	người	có	sang	chung	với	bạn	một	tiệm
cà	phê	trong	một	tỉnh	nhỏ	ở	Missouri,	và	trong	khi	người	bận	đi	buôn	bán	ở	nơi	khác,	thì	người
bạn	kia	liền	sang	tiệm	cà	phê	lại	cho	người	khác	rồi	bỏ	trốn	mất.	Một	người	bạn	thân	đánh	dây
thép	gọi	ba	tôi	về	ngay;	và	trong	khi	vội	vàng,	ba	tôi	chẳng	may	bị	xe	hơi	cán	ở	Salines.	Hai
người	cô	tôi,	vừa	già,	vừa	nghèo,	vừa	hay	đau,	nhận	nuôi	3	đứa	trong	số	5	anh	em	chúng	tôi.
Nhưng	không	ai	chịu	nuôi	 tôi	và	em	tôi	hết.	Chúng	tôi	bơ	vơ	trong	tỉnh.	Chúng	tôi	rất	 lo	bị
người	đời	đãi	chúng	tôi	như	thường	đãi	những	đứa	trẻ	mồ	côi.	Nỗi	lo	đó	thành	hiện	thực	ngay.
Trong	một	thời	gian	ngắn,	tôi	sống	nhờ	một	gia	đình	nghèo	trong	tỉnh.	Nhưng	thời	buổi	khó
khăn,	vì	ân	nhân	của	tôi	mất	việc,	không	nuôi	tôi	được	nữa.	Sau	nhờ	được	ông	bà	Loftin	dắt	tôi
về	nuôi	tại	trại	ruộng,	cách	tỉnh	độ	13	cây	số.	Ông	Loftin	70	tuổi	và	đau,	phải	nằm	ở	giường
hoài.	Ông	biểu	tôi:	“Hễ	không	nói	dối,	không	ăn	cắp	và	bảo	gì	 làm	nấy	thì	ở	mãi	được”.	Tôi
thuộc	lời	ấy	như	lời	Thánh	kinh	và	theo	đúng	như	vậy.	Tôi	được	đi	học,	nhưng	ngay	tuần	đầu,
mỗi	lần	trở	về	nhà,	la	khóc	khổ	sở.	Những	bạn	học	chọc	ghẹo,	chế	giễu	cái	mũi	lớn	của	tôi,	bảo
tôi	là	đồ	ngu	và	kêu	tôi	là	thằng	“mồ	côi	thò	lò	mũi	xanh”.	Tức	giận	quá	tôi	muốn	đánh	tụi	nó,
nhưng	ông	Loftin	khuyên	tôi	“Biết	nhịn	và	tránh	cuộc	xô	xát,	ẩu	đả,	là	có	một	nghị	lực	tinh	thần
lớn	lắm”.	Tôi	nhịn	cho	tới	bữa	kia	một	đứa	nhỏ	hốt	bãi	phân	gà	trong	sân	trường	và	ném	vào
mặt	tôi.	Tôi	liền	xông	vào	đánh	nó:	Vài	đứa	khác	cho	như	vậy	là	đáng	kiếp	cho	thằng	nọ	và	từ
đó	chúng	tôi	chơi	với	nhau.

Tôi	lấy	làm	tự	đắc	có	chiếc	nón	mà	ông	Loftin	đã	mua	cho.	Một	hôm,	một	đứa	bạn	gái	lớn
giựt	nón	tôi	đang	đội,	đổ	đầy	nước	vào,	thành	thử	chiếc	nón	hư.	Nó	nói	“đổ	nước	như	vậy	để
cho	cỏ	rác	trong	đầu	óc	tôi	khỏi	khô”.



Ở	trường,	tôi	không	bao	giờ	khóc	hết,	nhưng	về	nhà	tôi	thì	sụt	sùi	kể	lể.	Rồi	một	hôm,	bà
Loftin	khuyên	tôi	một	lời	mà	tôi	hết	ưu	uất,	lo	buồn	và	từ	đó,	kẻ	thù	của	tôi	thành	bạn	thân	của
tôi.	Bà	khuyên	thế	này:	“Ralph	ơi,	bọn	đó	sẽ	không	hành	hạ	con,	không	gọi	là	‘thằng	mồ	côi	thò
lò	mũi	xanh’	nữa,	nếu	con	nghĩ	tới	chúng	và	tìm	cách	giúp	chúng”.	Tôi	theo	lời	khuyên	ấy.	Tôi
ráng	học,	chẳng	bao	lâu	đứng	đầu	lớp	mà	không	bạn	nào	ganh	tị	hết,	vì	tôi	đã	tìm	hết	cách	giúp
họ	rồi.

“Tôi	giúp	nhiều	bạn	làm	bài	dịch	và	bài	luận,	có	khi	làm	sẵn	cả	bài	cho	nữa.	Một	đứa	mắc	cỡ
không	dám	cho	người	nhà	hay	rằng	tôi	gà	bài	cho,	nên	xin	phép	má	nó	đi	săn,	nhưng	lại	nhà	tôi,
buộc	chó	vào	lẫm,	rồi	nhờ	tôi	giảng	giùm	bài	học.	Tôi	chép	tập	cho	một	đứa	khác	và	bỏ	nhiều
buổi	tối	chỉ	toán	cho	một	bạn	gái.

Cảnh	chết	chóc	và	đau	lòng	xẩy	tới	bên	hàng	xóm.	Hai	người	chủ	trại	chết,	rồi	một	người	bỏ
vợ.	Trong	4	gia	đình,	chỉ	có	tôi	là	đàn	ông.	Tôi	giúp	những	người	đàn	bà	goá	đó	trong	2	năm.
Khi	đi	học	và	lúc	ở	trường	về,	tôi	ghé	vào	trại	họ,	giúp	họ	bửa	củi,	vắt	sữa	bò,	cho	súc	vật	ăn
uống.	Thành	thử	không	ai	chế	nhạo	tôi	nữa	mà	cảm	tạ	tôi.	Khi	giải	ngũ,	ở	Hải	Quân	về,	tôi	được
rõ	cảm	tình	của	họ.	Ngày	đầu	tiên	tới	nhà,	hơn	200	người	lại	thăm	tôi,	có	người	đi	hơn	120	cây
số,	và	lòng	họ	đối	với	tôi	thiệt	chân	thành.	Vì	tôi	chịu	khó	và	vui	vẻ	giúp	đỡ	người	khác	cho	nên
hết	lo	lắng	và	ưu	phiền.	Đã	13	năm	rồi,	không	còn	ai	gọi	tôi	là	‘thằng	mồ	côi	thò	lò	mũi	xanh
nữa’.”

Đáng	khen	thay	cho	C.	R.	Burton!	Anh	đã	biết	bí	quyết	đắc	nhân	tâm	và	diệt	lo,	để	vui	sống.

Bác	sĩ	Frank	Loope	cũng	vậy.	Ông	tàn	tật	23	năm	vì	chứng	sưng	khớp	xương.	Vậy	mà	ông
Withouse	ở	tòa	báo	Seattle	Star	đã	viết	cho	tôi:	“Tôi	đã	lại	phỏng	vấn	bác	sĩ	Loope	nhiền	lần.
Chưa	bao	giờ	tôi	thấy	một	người	vị	tha	hoặc	sung	sướng	hơn	ông	ta”.

Ông	già	nằm	liệt	giường	ấy	làm	cách	nào	mà	sung	sướng	như	vậy?	Bạn	thử	đoán	xem.	Có	phải
bằng	cách	phàn	nàn	và	chỉ	trích	kẻ	khác	không?	Không…	Có	phải	bằng	cách	than	thân	trách
phận	và	muốn	được	mọi	người	chú	ý	tới,	săn	sóc	cho	không?	Không…	Ông	sung	sướng	như	vậy
chỉ	nhờ	biết	theo	đúng	châm	ngôn	của	ông	Hoàng	xứ	Galles:	“Tôi	phụng	sự”.	Ông	kiếm	tên	và
địa	chỉ	của	những	người	tàn	tật	khác	và	viết	những	bức	thư	vui	vẻ	an	ủi	họ	để	họ	và	ông	cũng
được	vui	lòng.	Sau	cùng,	ông	lập	một	hội	ở	khắp	nước	gọi	là	“Hội	những	người	bị	giam	tại	nhà”.

Nằm	trên	giường,	ông	viết	trung	bình	mỗi	năm	1.400	bức	thư	và	kiếm	sách	cùng	máy	thâu
thanh	tặng	cho	hàng	ngàn	người	tàn	tật	để	họ	được	vui	vẻ.

Bác	sĩ	Loope	khác	người	ở	chỗ	nào	vậy?	Chính	ở	chỗ	ông	có	lòng	nhiệt	thành	của	một	người
có	mục	đích,	có	sứ	mạng.	Ông	được	biết	hoan	lạc	chính	bởi	ông	phụng	sự	một	lý	tưởng	cao	cả



và	ý	nghĩa	hơn	cái	đời	sống	đáng	lẽ	rất	tầm	thường	của	ông.	Ông	thiệt	không	giống	ông	Shaw,
tự	cho	mình	là	trung	tâm	của	vũ	trụ	và	phàn	nàn	tại	sao	thế	giới	không	tận	tuỵ	lo	hạnh	phúc
của	ông,	để	cho	thân	ông	phải	thành	“một	cái	túi	da	chứa	bệnh	tật	và	âu	sầu”.

Alffred	Adler,	nhà	trị	bệnh	thần	kinh	trứ	danh,	có	nói	một	câu	lạ	lùng	nhất	từ	trước	tới	giờ.
Ông	biểu	những	người	mang	bệnh	âu	sầu	rằng:	“Chỉ	trong	hai	tuần	là	ông	hết	bệnh,	nếu	ông
theo	đúng	phương	thuốc	này:	Ráng	mỗi	ngày	kiếm	cách	làm	vui	một	người	nào	đó.”

Lời	ấy	có	vẻ	khó	tin	quá,	cho	nên	muốn	giảng	thêm,	tôi	phải	trích	hai	trang	trong	cuốn	sách
rất	hay:	“Ý	nghĩa	của	đời	sống	phải	ra	sao?”	của	bác	sĩ	Adler.	Đây	là	hai	trang	đó:

“Bệnh	u	uất	tựa	như	một	thói	oán	hờn	dai	dẳng,	chủ	ý	để	được	người	xung	quanh	luôn	luôn
thương	hại	săn	sóc	tới	mình.	Những	ký	ức	hồi	nhỏ	của	một	người	có	bệnh	đó	đại	loại	thường
có	những	cử	chỉ	ích	kỷ	như	vầy:	‘Tôi	nhớ	có	lần	tôi	muốn	nằm	trên	giường,	nhưng	anh	tôi	đã
nằm	ỳ	trên	đó	rồi.	Tôi	la	khóc	cho	tới	khi	anh	tôi	phải	nhường	giường	cho	tôi.’

“Những	người	u	uất	thường	muốn	tự	tử	và	việc	cần	nhất	của	y	sỹ	là	tránh	cho	họ	cái	lý	do	để
tự	tử.	Riêng	tôi	luôn	luôn	cho	họ	phương	thuốc	đầu	tiên	này:	‘Nếu	ông	không	muốn	làm	việc	thì
đừng	tự	bắt	buộc	phải	làm	nó’.	Cốt	ý	để	làm	nhẹ	bớt	tình	cảnh	khẩn	trương	của	họ	đi.	Phương
thuốc	ấy	dường	như	giản	dị	quá,	nhưng	nó	trị	được	tận	căn	chứng	bệnh.	Khi	một	người	mắc
chứng	bệnh	u	uất,	muốn	gì	đều	được	như	ý,	thì	còn	trách	móc	gì	ai	nữa?	Còn	thù	oán	gì	nữa	mà
mong	tự	tử	để	tự	trả	thù?	Tôi	nói	với	họ:	‘Nếu	ông	muốn	đi	coi	hát	hay	muốn	đi	chơi,	cứ	đi.
Giữa	đường	ông	không	muốn	đi	nữa	thì	thôi,	ngừng	lại’.	Như	vậy,	họ	được	thỏa	lòng	hiếu	thắng.
Họ	thấy	họ	lớn	hơn	ông	Trời,	vì	muốn	làm	gì	thì	làm	kia	mà!	Một	mặt	khác,	họ	thường	muốn	áp
chế	và	trách	móc	mọi	người	nhưng	nếu	ai	cũng	đồng	ý	với	họ	luôn	luôn,	thì	họ	còn	áp	chế	ai
được	nữa?	Phương	pháp	đó	có	kết	quả	tốt	và	chưa	bao	giờ	con	bệnh	của	tôi	 tự	tử	hết.	Biết
trước	người	bệnh	sẽ	nói	‘Nhưng	tôi	không	muốn	gì	hết’,	cho	nên	tôi	tìm	sẵn	câu	trả	lời:	‘Ông	đã
không	muốn	làm	gì	thì	cứ	việc	nghỉ’.	Có	một	đôi	khi	họ	đáp:	‘Tôi	chỉ	muốn	nằm	suốt	ngày’.	Tôi
biết	nếu	để	họ	nằm	ở	giường	suốt	ngày	thì	chẳng	bao	lâu	họ	sẽ	khó	chịu,	không	muốn	nằm
nữa.	Bởi	vậy	tôi	chẳng	hề	cản.	Vì	nếu	ngăn	cản	thì	họ	gây	rối	liền.	Tôi	luôn	luôn	để	họ	tự	tiện.
Đó	là	qui	tắc	thứ	nhất.

“Qui	tắc	thứ	nhì	là	tấn	công	trực	tiếp	cách	sống	của	họ.	Tôi	bảo	họ:	‘Bệnh	ông	có	thể	hết	được
nếu	ông	theo	đúng	phương	sách	trong	hai	tuần:	Ông	ráng	mỗi	ngày	nghĩ	cách	làm	vui	lòng	một
người	khác’.	Tôi	khuyên	vậy	là	vì	họ	thường	chỉ	bận	óc	với	ý	nghĩ:	‘Làm	sao	cho	người	khác	bực
mình	được?’	Nghe	tôi	khuyên,	họ	trả	lời	những	câu	rất	lý	thú.	Có	người	nói:	‘Điều	đó	dễ	lắm.
Suốt	đời	tôi	chỉ	tìm	cách	làm	vui	lòng	mọi	người’.	Thực	ra,	họ	không	bao	giờ	như	vậy	cả.	Tôi
chắc	họ	cũng	chẳng	bao	giờ	nghĩ	tới	sự	ấy.	Tôi	lại	khuyên:	‘Khi	nào	không	ngủ	được,	thì	ông



nghĩ	cách	làm	vui	lòng	một	người	khác,	ông	sẽ	mau	hết	bệnh	lắm.’

Tất	nhiên	tôi	dặn	họ	phải	làm	vui	lòng	người	một	cách	nhũn	nhặn,	thân	ái.

Hôm	sau	gặp	họ,	tôi	hỏi:	‘Hồi	hôm,	ông	có	nghĩ	tới	lời	tôi	khuyên	nhủ	không?’	Họ	đáp:	‘Vừa
đặt	mình	tôi	đã	ngủ	rồi,	thành	thử	không	nghĩ	tới	được.’	Ngủ	được	còn	gì	hơn	nữa?

Có	người	trả	lời:	‘Tôi	không	sao	theo	lời	ông	được,	vì	tôi	nhiều	nỗi	lo	quá	rồi.’	Tôi	bảo	họ:	‘Thì
ông	cứ	lo	việc	ông	đi;	nhưng	đồng	thời,	ông	có	thể	thỉnh	thoảng	lo	cho	người	khác	được.’	Như
vậy	tôi	dần	dần	tập	cho	họ	chú	ý	tới	người.

Lại	có	nhiều	người	nói:	‘Tôi	làm	vui	lòng	họ	làm	chi?	Họ	có	nghĩ	cách	làm	vui	lòng	tôi	đâu?’
Tôi	đáp:	‘Vì	như	vậy	lợi	cho	sức	khỏe	của	ông.	Còn	họ	thì	rồi	họ	sẽ	đau	như	ông	hiện	đau.’

Rất	ít	khi	tôi	gặp	được	một	bệnh	nhân	chịu	nói:	‘Tôi	đã	nghĩ	tới	lời	ông	khuyên.’

Tôi	biết	rằng	bệnh	của	họ	chỉ	do	không	chịu	hợp	tác	với	đời,	nên	tôi	muốn	họ	nhận	thấy	điều
ấy	là	cần.	Khi	nào	họ	bằng	lòng	hợp	tác	với	người	một	cách	bình	đẳng	thì	họ	sẽ	hết	bệnh…	Bổn
phận	quan	trọng	nhất	của	những	tín	đồ	bất	cứ	đạo	nào	vẫn	là:	‘Thương	người	như	thể	thương
thân’…	Người	nào	ích	kỷ	không	nghĩ	tới	bạn	bè,	sẽ	gặp	những	nỗi	khó	khăn	nhất	trong	đời	và
làm	hại	xã	hội	nhiều	nhất…	Chúng	ta	chỉ	cầu	sao	cho	mỗi	người	thành	một	bạn	tốt,	yêu	mến
đồng	 loại,	 chân	 thành	và	 tận	 tâm	 trong	 tình	 thương	yêu	và	 trong	hôn	nhân.	Được	như	vậy,
không	còn	gì	hơn	nữa”.

Vậy	bác	sĩ	Adler	khuyên	ta	mỗi	ngày	làm	một	việc	thiện.	Mà	thế	nào	là	một	việc	thiện?	Đức
giáo	chủ	Mohamet	nói:	“Một	việc	thiện	là	một	việc	làm	nở	một	nụ	cười	trên	môi	người	khác.”

Tại	sao	làm	việc	thiện	mỗi	ngày	lại	có	ảnh	hưởng	tốt	tới	tâm	hồn	ta?	Vì	khi	nghĩ	cách	làm	vui
người	khác,	ta	không	nghĩ	tới	ta	nữa;	mà	chính	cái	tật	chỉ	nghĩ	tới	mình	đã	làm	cho	ta	ưu	tư,	sợ
sệt	và	lo	lắng.

Bà	William	T.	Moon,	giám	đốc	một	trường	học	ở	Nữu	Ước	không	cần	phải	mất	tới	2	tuần	mới
kiếm	được	cách	làm	vui	người	khác	hầu	diệt	nỗi	ưu	tư	của	bà.	Bà	thắng	bác	sĩ	Adler,	vì	thâu
được	kết	quả	nhanh	gấp	14	lần.	Nói	thế	nghĩa	 là	bà	diệt	ưu	tư	của	bà	chỉ	trong	1	ngày,	chứ
không	cần	tới	14	ngày,	nhờ	bà	nghĩ	cách	làm	cho	hai	đứa	trẻ	mồ	côi	được	vui	sướng.

Bà	kể:	“Năm	năm	trước,	một	hôm	vào	tháng	chạp,	tôi	thấy	tâm	hồn	chìm	đắm	trong	biển	ưu
tư.	Tôi	than	thân	trách	phận	vì	tôi	đã	sống	nhiều	năm	đầy	hạnh	phúc	với	nhà	tôi,	rồi	thình	lình
nhà	tôi	mất.	Lễ	Giáng	sinh	càng	tới	gần,	tôi	càng	thấy	buồn	tẻ.	Chưa	bao	giờ	tôi	ăn	lễ	đó	trong
cảnh	cô	độc,	cho	nên	năm	ấy	tôi	thấy	nó	tới	mà	ghê.	Bạn	bè	mời	tôi	lại	nhà	họ	ăn	lễ,	nhưng	nghĩ
mình	có	mặt	chỉ	làm	cho	người	khác	buồn	lây,	nên	tôi	từ	chối	hết.	Càng	cận	ngày,	tôi	càng	đau
đớn	cho	thân	phận.	Thiệt	ra	đời	tôi	cũng	như	đời	hết	thảy	chúng	ta,	nhờ	Chúa,	còn	được	nhiều



nỗi	đáng	vui.	Ngày	giáp	lễ	Giáng	sinh,	tôi	ở	sở	ra	hồi	ba	giờ	chiều	và	thơ	thẩn	trên	đại	lộ	thứ	5
để	tìm	sự	khuây	khoả.	Bấy	giờ	trên	đường	chật	ních	những	người	qua	lại,	vẻ	mặt	rất	hân	hoan.
Càng	trông	họ,	tôi	lại	càng	nhớ	những	năm	sung	sướng	đã	qua.	Nghĩ	tới	sự	phải	về	giam	mình
trong	một	căn	phòng	lạnh	lẽo	và	trống	trải,	tôi	không	chịu	nổi.	Tôi	sợ	hãi,	không	biết	nên	làm
gì,	nước	mắt	chảy	ròng	ròng.	Sau	khi	đi	lang	thang	khoảng	một	giờ	như	vậy,	tôi	tới	cuối	một
con	đường	ô	tô	buýt,	Nhớ	lại	hồi	trước	hai	vợ	chồng	thường	leo	lên	một	chiếc	xe	thứ	nhất	ở
bến.	Xe	chạy	qua	sông	Hudson	được	một	lát,	tôi	nghe	người	bán	vé	nói:	“Tới	cuối	đường	rồi,
thưa	cô”.	Tôi	xuống	xe.	Tôi	cũng	không	biết	tên	nơi	đó	nữa,	nhưng	thấy	cảnh	tĩnh	mịch	yên	ổn.
Trong	khi	đợi	chuyến	xe	về,	tôi	đi	ngược	một	con	đường	có	nhiều	nhà	cửa	sang	trọng.	Đi	ngang
một	nhà	thờ,	nghe	tiếng	đàn	du	dương	đánh	bản	“Đêm	tĩnh	mịch”,	tôi	bèn	vô.	Trong	nhà	thờ
không	có	ai	hết,	trừ	người	đánh	đờn.	Tôi	lẳng	lặng	ngồi	xuống	ghế	mà	không	ai	hay.	Cây	Nô-en
trang	hoàng	đẹp	đẽ,	chiếu	sáng	ra	làm	cho	những	đồ	trần	thiết	chói	lọi	như	những	ngôi	sao	lấp
lánh	dưới	ánh	trăng.	Nghe	âm	thanh	dịu	dàng	của	bản	đàn	và	bụng	lại	đói	–	vì	từ	sáng	chưa	ăn
gì	–	tôi	thiu	thiu	ngủ,	giữa	lúc	tinh	thần	và	thể	chất	đều	mệt	mỏi.

“Tỉnh	dậy,	tôi	không	còn	nhớ	tôi	đang	ở	đâu	nữa.	Tôi	thấy	trước	mặt	có	hai	đứa	nhỏ	quần	áo
tồi	 tàn,	 chắc	 lại	để	ngắm	cây	Nô-en.	Đứa	gái	chỉ	 tôi	nói:	 ‘Không	biết	có	phải	ông	già	Nô-en
mang	cô	này	lại	không?’	Thấy	tôi	ngửng	đầu	mở	mắt,	cả	hai	đứa	đều	sợ.	Tôi	vội	bảo	cho	chúng
yên	tâm.	Đoạn	hỏi	đến	mẹ	cha.	Chúng	đáp:	‘Chúng	em	không	có	ba	má’.

Vậy	ư?	Vậy	thì,	trời	ơi!	Hai	đứa	nhỏ	còn	khổ	hơn	tôi	nhiều.	Thấy	chúng	thế	rồi	nghĩ	tới	tôi	thế
này	mà	còn	than	thân	trách	phận,	tôi	thấy	thua	chúng.	Tôi	để	chúng	coi	cây	Nô-en	xong,	dắt
chúng	lại	một	tiệm	nước	để	giải	khát,	và	mua	cho	chúng	ít	kẹo,	đồ	chơi.	Nỗi	cô	đơn	của	lòng	tôi
tự	nhiên	biến	mất.	Đã	mấy	tháng	nay,	nhờ	hai	đứa	con	mồ	côi	ấy,	tôi	quên	hẳn	cảnh	ngộ	tôi	đi
và	được	vui	vẻ	quá.	Trong	khi	hỏi	chuyện	chúng,	tôi	nhận	thấy	rằng,	so	với	chúng,	đời	tôi	đã
chứa	chan	hạnh	phúc.	Tôi	cám	ơn	Chúa	đã	cho	tôi	ăn	nhiều	lễ	Giáng	sinh	rực	rỡ,	giữa	gia	đình
đầm	ấm,	hồi	thơ	ấu.	Hai	đứa	nhỏ	ấy	làm	cho	tôi	vui	nhiều	hơn	là	tôi	đã	làm	vui	chúng.	Nhờ
chúng,	tôi	thấy	rằng	muốn	được	hạnh	phúc,	ta	phải	gây	hạnh	phúc	chung	quanh	ta.	Ta	phân
phát	hạnh	phúc	tức	là	nhận	được	hạnh	phúc	vậy.	Do	sự	giúp	đỡ	người	và	do	tình	thương,	tôi	đã
thắng	ưu	tư	và	thói	than	thân	trách	phận.	Tôi	thấy	đời	tôi	thay	đổi	hẳn,	chẳng	những	lúc	ấy	mà
cho	tới	mấy	năm	sau	nữa”.

Tôi	biết	nhiều	người	nhờ	quên	mình	mà	tìm	thấy	sức	khỏe	và	hoan	hỉ.	Nếu	kể	chuyện	họ,	có
thể	viết	thành	một	cuốn	sách	được.	Như	trường	hợp	của	bà	Margaret	Taylor	Yetes	chẳng	hạn,
một	người	đàn	bà	nổi	danh	nhất	trong	giới	Hải	Quân	Hoa	Kỳ.

Bà	là	một	tiểu	thuyết	gia,	nhưng	không	có	truyện	trinh	thám	nào	bà	viết	hay	bằng	nửa	câu



chuyện	thiệt	xảy	ra,	ngày	quân	đội	Nhật	Bản	tấn	công	hạm	đội	Mỹ	ở	Trân	Châu	Cảng.	Lúc	ấy	bà
đã	bị	bệnh	đau	tim	hơn	một	năm	rồi.	Mỗi	ngày	bà	phải	nằm	liệt	giường	đến	22	giờ,	kỳ	dư	chỉ
được	nhiều	lắm	là	từ	phòng	ra	vườn,	để	tắm	nắng.	Mà	đi	như	vậy	phải	vịn	tay	người	ở	gái.	Hồi
đó	bà	tưởng	sẽ	tàn	tật	tới	mãn	đời.	Mà	thiệt	ra	–	lời	bà	nói	–	nếu	quân	Lùn	không	tấn	công	Trân
Châu	cảng	và	làm	cho	tôi	xúc	động	mạnh	tới	nỗi	khỏi	bệnh,	thì	có	lẽ	đời	tôi	tuy	sống	cũng	như
chết.	Khi	quân	Nhật	tấn	công,	cả	châu	thành	hỗn	loạn.	Một	trái	bom	rớt	gần	nhà	tôi	làm	tôi	bắn
ra	khỏi	giường.	Xe	cam	nhông	binh	đội	chạy	lại	các	trại	 lính	ở	Hickam	Field,	Scofield	và	phi
trường	Kaneohe	Bay,	để	chở	vợ	con	của	bộ	binh	và	thủy	binh	vô	ở	trong	các	trường	học.	Đồng
thời,	hội	Hồng	thập	tự	kêu	điện	thoại	hỏi	từng	nhà	xem	ai	có	phòng	dư	và	thuận	cho	những
người	gia	cư	bị	 tàn	phá	đó	 tới	ở	đậu.	Hội	biết	 tôi	có	máy	điện	 thoại	ở	đầu	giường,	nhờ	tôi
thông	tin	giúp	hội.	Tôi	ghi	những	nơi	mà	vợ	con	binh	lính	có	thể	lại	ở	tạm	và	đáp	những	câu
hỏi	về	gia	quyến	của	họ.

Ngay	bấy	giờ	tôi	đã	được	biết	chồng	tôi	là	Hải	quân	trung	tá	Robert	Raleigh	Yates	vô	sự.	Tôi
ráng	làm	cho	những	người	vợ	chưa	có	tin	tức	về	chồng	họ	được	vững	dạ	và	tôi	an	ủi	một	số
đông	đàn	bà	goá	–	chao	ôi,	có	đến	2.117	sĩ	quan,	hạ	sĩ	quan	và	quân	lính	trong	Lục	quân,	Hải
quân	tử	trận	và	960	người	mất	tích.

Mới	đầu,	tôi	phải	nằm	để	trả	lời	điện	thoại.	Rồi	tôi	ngồi	dậy	lúc	nào	không	hay.	Sau	cùng	bận
việc	và	hăng	hái	quá,	tôi	quên	hết	bệnh	tật,	ra	khỏi	giường	đến	ngồi	ở	bàn.	Vì	mải	giúp	những
người	khác	khổ	sở	hơn	mình	nhiều,	nên	tôi	quên	hẳn	tôi	đi.	Thế	rồi	trừ	8	giờ	ngủ	ra,	ngày	cũng
như	đêm,	không	bao	giờ	tôi	nằm	ở	giường	nữa.	Bây	giờ	tôi	nhận	thấy	rằng	nếu	quân	Lùn	không
tấn	công	Trân	Châu	cảng	thì	tôi	đã	thành	một	người	bán	tàn	tật	suốt	đời.	Nằm	ở	giường	dễ
chịu	quá,	luôn	luôn	có	người	hầu	hạ,	nên	bấy	lâu	tôi	đã	tự	làm	cho	tiêu	tan	cái	ý	muốn	khỏi	đau
mà	không	hay.

Trận	Trân	Châu	Cảng	là	một	bi	kịch	bi	thương	nhất	trong	lịch	sử	Mỹ,	nhưng	riêng	đối	với	tôi,
nó	là	một	may	mắn.	Cuộc	khủng	hoảng	ấy	đã	cho	tôi	một	sức	mạnh	mà	không	bao	giờ	tôi	ngờ
có	được.	Tôi	không	nghĩ	tới	tôi	nữa	mà	chuyên	chú	vào	người	khác.	Tôi	có	một	mục	đích	lớn
lao,	quan	trọng,	cốt	yếu.	Tôi	không	có	thì	giờ	nghĩ	tới	tôi,	lo	lắng	cho	tôi	nữa”.

Một	phần	ba	những	người	bệnh	thần	kinh	có	thể	tự	trị	được	nếu	họ	làm	theo	Margaret,	nghĩa
là	nghĩ	tới	sự	giúp	đỡ	kẻ	khác.	Đó	không	phải	là	ý	của	tôi	mà	là	của	Carl	Jung.	Mà	Carl	Jung	biết
rõ	điều	ấy	hơn	ai	hết.	Ông	nói:	“Một	phần	ba	con	bệnh	của	tôi	đau	không	phải	vì	bệnh,	mà	vì
đời	sống	của	họ	vô	nghĩa	và	trống	rỗng.	Nói	một	cách	khác,	họ	muốn	đi	du	lịch	trên	đường	đời,
nhưng	trễ	tàu,	nên	đời	họ	hóa	ra	nhỏ	mọn,	vô	ích,	khiến	họ	chạy	đi	kiếm	một	nhà	chuyên	trị
bệnh	thần	kinh.	Vì	lỡ	tàu	họ	đứng	trên	bến	mà	trách	hết	thảy	mọi	người	–	trừ	họ	ra	–	và	muốn



cho	cả	thế	giới	săn	sóc	họ,	làm	thỏa	những	ý	muốn	ích	kỷ	của	họ”.

Chắc	bạn	 tự	nhủ:	 “Những	chuyện	đó	có	chi	 lạ	 lùng	đâu?	Nếu	gặp	hai	đứa	 trẻ	mồ	côi	đêm
Giáng	 sinh,	 thì	 ta	 cũng	 thương	 chúng	được;	nếu	ở	Trân	Châu	 cảng,	 ta	 cũng	vui	 vẻ	 làm	như
Margaret	Taylor	Yates	rồi.	Nhưng	cảnh	ngộ	của	ta	khác:	Ta	sống	một	đời	tầm	thường	quá.	Ta
không	gặp	cảnh	gì	bi	đát	cả.	Vậy	thì	làm	sao	giúp	người	được?	Và	tại	sao	lại	giúp	họ	chứ?	Có	lợi
gì	cho	ta	đâu?”

Câu	hỏi	đó	có	lý.	Tôi	xin	đáp.	Dù	đời	bạn	bình	dị	đến	đâu	di	nữa,	chắc	chắn	mỗi	ngày	bạn
cũng	gặp	một	vài	người	lạ.	Bạn	đối	với	họ	ra	sao?	Bạn	lãnh	đạm	ngó	họ,	hay	cảm	thương	tự	hỏi
họ	có	uẩn	khúc	chi	mà	chán	chường	đến	vậy?	Như	người	phu	trạm	chẳng	hạn,	mỗi	năm	đi	hàng
trăm	cây	số,	mang	thơ	lại	tận	nhà	bạn,	có	bao	giờ	bạn	thấy	thương	người	đó	hoặc	tha	thiết
muốn	biết	 tình	cảm	họ	ra	sao	không?	Có	bao	giờ	hỏi	họ	“đi	nhiều	như	vậy	có	mệt,	có	chán
không?”.	Còn	người	bán	hàng	ở	tiệm	tạp	hóa,	người	bán	báo,	người	đánh	giầy	cho	bạn	ở	góc
đường	nữa?	Họ	đều	là	người	như	ta,	trong	đầu	cũng	đầy	những	lo	lắng,	mơ	mộng	và	hoài	bão
riêng.	Họ	cũng	mong	gặp	được	người	tri	kỷ	để	kể	lể	tâm	sự,	nhưng	có	bao	giờ	bạn	để	họ	kể	lể
tâm	sự	họ	không?	Có	bao	giờ	bạn	 tỏ	 ra	nhiệt	 tình	và	 thành	 thật	 chú	ý	 tới	đời	 sống	của	họ
không?	Đó.	Tôi	muốn	bạn	giúp	đỡ	người	theo	cách	ấy.	Bạn	không	cần	phải	là	một	danh	ca	hoặc
một	nhà	cải	cách	xã	hội	mà	cũng	có	thể	giúp	đời	trong	khu	vực	riêng	của	bạn	được.	Ngay	sáng
mai,	bạn	hãy	giúp	những	người	mà	bạn	gặp	đi.

Giúp	như	vậy	bạn	được	lợi	gì?	Bạn	sẽ	hân	hoan	hơn	nhiều,	sẽ	được	mãn	ý	và	hài	lòng	về	bạn
rất	nhiều!	Aristote	gọi	thái	độ	ấy	là	một	“thứ	ích	kỷ	sáng	suốt”.	Zoroastre	nói:	“Làm	việc	thiện
không	phải	là	một	bổn	phận	mà	là	một	nguồn	vui,	vì	nó	tăng	sức	khỏe	và	hạnh	phúc	của	ta”.	Và
Benjamin	Franklin	 tóm	tắt	ý	ấy	 trong	 lời	nói	giản	dị	này:	 “Anh	thương	người	 tức	 là	anh	rất
thương	anh	vậy”.

Ông	Henrry	C.	 Link,	 giám	đốc	 sở	Tâm	Lý	ở	Nữu	Ước	viết:	 “Theo	 tôi,	 trong	 thời	hiện	đại,
không	có	phát	minh	về	tâm	lý	nào	quan	trọng	bằng	sự	chứng	minh	bằng	khoa	học	Hy	sinh	và
Có	kỷ	luật	là	hai	đức	tính	cần	thiết	cho	sự	thành	công	và	hạnh	phúc	của	ta”.

Khi	chăm	chú	tới	ước	vọng	của	người,	không	những	ta	quên	lo	lắng,	ưu	tư	của	ta,	mà	nhờ	đó,
ta	còn	có	rất	nhiều	bạn	và	rất	vui	vẻ	nữa.	Tại	sao	vậy?	Thì	đây:	Một	lần	tôi	hỏi	giáo	sư	William
Lyon	Phelps	ở	Đại	Học	đường	Yale	về	điều	ấy.

Ông	đáp:	“Không	bao	giờ	tôi	vào	một	tiệm	cao	lâu,	một	tiệm	hớt	tóc	hoặc	một	cửa	hàng	mà
không	nói	một	câu	làm	vui	những	người	tôi	gặp.	Tôi	ráng	tỏ	rằng	tôi	coi	họ	là	người	chứ	không
phải	chiếc	bánh	xe	trong	một	bộ	máy.	Tôi	thường	khen	cô	bán	hàng	có	cặp	mắt	hoặc	mớ	tóc
đẹp.	Hoặc	tôi	hỏi	người	thợ	hớt	tóc	đứng	suốt	ngày	có	thấy	mệt	không.	Có	khi	tôi	hỏi	tại	sao	họ



lại	lựa	nghề	đó,	học	nghề	từ	hồi	nào	và	đã	hớt	được	bao	nhiêu	cái	đầu	rồi.	Tôi	chỉ	cho	họ	cách
tính.	Tôi	thấy	rằng	hỏi	thăm	họ	vậy	thì	họ	tươi	cười	vui	vẻ.	Tôi	thường	bắt	tay	phu	xách	hành
lý	cho	tôi	để	anh	hăng	hái	và	tươi	cười	suốt	ngày.	Có	một	buổi	hè	nóng	nực	vô	cùng,	tôi	ăn	bữa
trưa	trong	một	toa	xe	lửa	của	Công	ty	New	Haven	Railway.	Toa	chật	cứng	khách	và	nóng	như
lò,	mà	người	hầu	bàn	lại	chậm	chạp.	Đến	lúc	người	này	mang	thực	đơn	lại,	tôi	nói:	‘Trời	như
hôm	nay	mà	phải	nấu	ăn	trong	bếp	nóng,	chắc	khổ	lắm	nhỉ?’	Anh	ta	liền	chua	chát	chửi	thề.	Mới
đầu,	tôi	cứ	tưởng	anh	đã	đổ	quạu.	Nhưng	anh	ta	nói:	‘Trời	cao	đất	dầy!!	Hết	thẩy	khách	ăn	đều
phàn	nàn	về	món	ăn	dở,	sự	hầu	bàn	chậm	chạp,	trời	nóng,	giá	cao.	Tôi	đã	nghe	họ	chỉ	trích	19
năm	rồi.	Ông	là	người	đầu	tiên	và	độc	nhất	tỏ	lòng	thương	hại	cái	kẻ	ở	trong	bếp	nóng	như
thiêu.	Cầu	Trời	cho	có	nhiều	khách	ăn	như	ông’.”

Người	hầu	bàn	ngạc	nhiên	thấy	người	da	đen	như	anh	cũng	được	coi	như	người	chứ	không
như	những	bánh	xe	của	công	ty	xe	lửa.	Giáo	sư	Phelps	tiếp:	“Ai	cũng	cần	được	chú	ý	tới	mình
một	 chút	 và	 tỏ	 tình	 đồng	 loại	 với	mình.	Nếu	 gặp	một	 người	 dắt	một	 con	 chó	 đẹp	ở	 ngoài
đường,	luôn	luôn	tôi	khen	con	chó	đẹp.	Và	khi	tôi	quay	lại	thì	thường	thấy	người	kia	vuốt	ve,
ngắm	nghía	nó.	Nghe	lời	tôi	khen,	người	ấy	nhớ	lại	vẻ	đẹp	của	con	vật.
Một	lần,	ở	nước	Anh,	nhân	gặp	một	người	chăn	trừu,	tôi	thành	thật	khen	con	chó	của	anh	lớn
và	thông	minh.	Rồi	hỏi	anh	ta	dạy	dỗ	nó	ra	sao.	Sau	lúc	từ	biệt,	tôi	ngó	lại	thì	thấy	con	chó	đứng
thẳng,	hai	chân	trước	vịn	lên	vai	chủ,	để	chủ	vuốt	ve.	Tôi	chú	ý	đến	anh	ta	và	con	chó	anh	một
chút	mà	làm	anh	hoan	hỉ,	con	chó	được	nâng	niu	mà	tôi	cũng	được	vui	lòng	nữa.”

Bạn	có	thể	tưởng	tượng	một	người	đi	bắt	tay	những	anh	phu	vác,	tỏ	lòng	thương	hại	những
người	 làm	trong	bếp	nóng	như	 thiêu	và	khen	chó	của	người,	bạn	có	 thể	 tưởng	 tượng	được
người	như	vậy	mà	chán	chường	hoặc	ưu	tư	và	bị	bệnh	thần	kinh	được	không?	Tất	nhiên	 là
không.	Một	 tục	ngữ	Trung	Hoa	nói:	 “Người	nào	cầm	bông	hồng	mà	biếu	bạn,	 luôn	 luôn	 tay
người	đó	phảng	phất	hương	thơm”.

Điều	ấy,	Billy	Phelps	ở	Yale	đã	biết	rõ	và	ông	đã	sống	đúng	theo	đó.	Ta	khỏi	phải	chỉ	cho	ông
nữa.	Nếu	bạn	là	đàn	ông,	bạn	không	cần	phải	đọc	đoạn	dưới	này;	không	có	lợi	gì	cho	bạn	lắm,	vì
đó	là	chuyện	một	cô	con	gái	khổ	sở	mà	được	nhiều	người	hỏi	làm	vợ.	Cô	ấy	bây	giờ	là	một	bà
già	đã	có	cháu	nội	rồi.	Mấy	năm	trước	có	lần	tôi	lại	nghỉ	một	đêm	tại	nhà	hai	vợ	chồng	bà.	Tôi
diễn	thuyết	ở	tỉnh	bà	và	sáng	hôm	sau,	bà	đánh	xe	đưa	tiễn	tôi	tới	một	ga	xe	lửa	cách	đó	80	cây
số,	để	về	Nữu	Ước.	Chúng	tôi	bàn	về	cách	đắc	nhân	tâm.	Bà	nói:	“Ông	Carnegie,	tôi	thuật	cho
ông	nghe	một	chuyện	mà	từ	trước	tới	nay	tôi	chưa	nói,	cả	với	nhà	tôi	nữa.	Gia	đình	tôi	là	một
vọng	 tộc	ở	Philadelphia.	Bi	kịch	hồi	 tuổi	 thơ	và	 tuổi	xanh	của	 tôi	 là	cảnh	nghèo.	Tôi	không
được	sang	trọng	như	chị	em	cùng	dòng	thế	phiệt	như	tôi.	Quần	áo	tôi	thì	bằng	vải	thô,	vừa
chật,	vừa	không	hợp	với	hình	vóc,	cố	nhiên	lại	không	đúng	thời	trang	nữa.	Tôi	lấy	làm	nhục



nhã,	xấu	hổ	tới	nỗi	nhiều	đêm	nằm	thổn	thức.	Về	sau	thất	vọng	quá,	nên	trong	những	bữa	tiệc,
tôi	 luôn	luôn	cố	tình	xin	người	bên	kể	cho	nghe	những	kinh	nghiệm,	 lí	 tưởng	và	dự	định	về
tương	lai	của	họ.	Không	phải	tôi	thích	nghe	họ	đâu.	Tôi	cốt	hỏi	như	vậy	để	họ	khỏi	ngó	vào	bộ
áo	tồi	của	tôi	mà.	Nhưng	một	điều	lạ	lùng	xảy	ra:	Nghe	lời	đáp	của	những	chàng	trai	trẻ,	tôi
hiểu	nhiều	và	vì	chú	ý	tới	câu	chuyện,	có	khi	tôi	quên	hẳn	bộ	cánh	của	tôi	đi.	Nhưng	điều	đó
chưa	bằng	điều	này:	Vì	chăm	chú	nghe	và	khuyến	khích	họ	nói	về	họ,	nên	đã	vô	tình	làm	cho	họ
vui	lòng.	Thế	rồi	dần	dần	tôi	được	người	ta	để	ý	tới	nhất	trong	bọn	chị	em	cùng	giới.	Sau	đó,	có
ba	chàng	trong	bọn	hỏi	cưới	tôi”.

(Quý	cô	nghe	chưa,	đó	là	cách	kiếm	chồng	đó!)

Vài	bạn	đọc	chương	này	chắc	bĩu	môi	nói:	“Không	có	gì	vô	lý	bằng	cả	đoạn	khuyên	nên	chú	ý
tới	người	khác	ấy.	Hoàn	toàn	là	thuyết	pháp.	Ta	chẳng	dại	gì	mà	nghe.	Ta	muốn	thu	cho	đầy	túi,
vơ	được	cái	gì	thì	vơ,	vơ	ngay	bây	giờ.	Còn	những	kẻ	khác?	Mặc	xác	họ!”

Nếu	đó	là	ý	kiến	của	bạn	thì	bạn	có	quyền	giữ	nó.	Nhưng	nếu	bạn	có	lý	thì	hết	thẩy	những
triết	gia	và	giáo	dục	gia	từ	hồi	nhân	loại	có	sử	tới	giờ	–	Giê	Su,	Khổng	Tử,	Thích	Ca,	Platon,
Aristote,	Thánh	Francois	–	hẳn	lầm	lẫn	cả	rồi.	Tuy	nhiên,	bạn	có	thể	khinh	lời	huấn	hỗ	của	các
bậc	giáo	chủ.	Vậy	để	tôi	xin	kể	lời	khuyên	của	hai	người	theo	thuyết	vô	thần.	Người	thứ	nhất	là
ông	A.	E.	Housman,	giáo	sư	ở	Đại	học	đường	Cambridge,	một	trong	những	nhà	sư	phạm	nổi
danh	nhất	thời	ông.	Năm	1936,	diễn	thuyết	ở	trường	Đại	học	đó	về	Danh	và	chất	của	thơ,	ông
nói	rằng	câu	sau	này	của	Giê	Su	chứa	một	thực	sự	lớn	nhất	và	một	phát	minh	sâu	xa	nhất	về
tinh	thần	từ	trước	tới	nay.	“Kẻ	nào	tìm	sự	sống	trong	đời	mình	thì	sẽ	mất	nó;	kẻ	nào	bỏ	đời
sống	của	mình	mà	theo	Ta	thì	sẽ	kiếm	thấy	sự	sống	đời	đời”.

Bạn	đã	nghe	những	người	thuyết	giáo	nhắc	hoài	câu	ấy.	Nhưng	chính	giáo	sư	Housman	là
một	người	theo	thuyết	vô	thần,	một	người	chán	đời	đã	có	lần	muốn	tự	tử	mà	cũng	phải	nhận
rằng	kẻ	nào	chỉ	nghĩ	tới	mình	thôi	thì	đời	chẳng	những	không	sung	sướng,	không	thành	công
được	mà	kẻ	đó	sẽ	khổ	sở.	Còn	kẻ	nào	quên	mình	để	giúp	đỡ	người	khác	sẽ	tìm	thấy	hạnh	phúc.

Nếu	lời	A.	E.	Housman	không	làm	cho	bạn	cảm	động	thì	tôi	xin	kể	lời	của	một	người	Mỹ	nổi
danh	nhất	ở	thế	kỷ	này,	trong	số	những	người	theo	thuyết	vô	thần:	Theodore	Dreiser.	Ông	chế
nhạo	tất	cả	các	tôn	giáo,	cho	rằng	Thánh	kinh	chứa	toàn	những	chuyện	hoang	đường	và	đời
người	là	một	“chuyện	do	một	thằng	khùng	kể,	đầy	những	lời	rỗng	tuếch,	vô	nghĩa	và	những
hành	động	hung	hăng	của	những	kẻ	hóa	dại”.	Vậy	mà	Dreiser	bênh	vực	một	nguyên	tắc	căn	bản
của	Giê	Su	là	giúp	đỡ	kẻ	khác.	Ông	nói:	“Nếu	ta	muốn	kiếm	một	chút	vui	trên	cõi	trần,	ta	phải
thực	hành	những	nghĩa	cử	tốt	đẹp,	không	những	để	lợi	cho	mình	mà	cần	nhất	lợi	cho	kẻ	khác
nữa,	vì	cái	vui	của	mình	tùy	thuộc	vui	của	kẻ	khác,	cũng	như	vui	của	kẻ	khác	tùy	thuộc	vui	của



mình”.

Nếu	chúng	ta	muốn	“làm	những	nghĩa	cử	tốt	đẹp	cho	kẻ	khác	–	như	Dreiser	đã	khuyên	–	thì
chúng	ta	hãy	làm	mau	đi.	Không	có	thì	giờ	để	phí.	Con	đường	đời	chỉ	qua	một	lần	thôi.	Cho	nên
có	thể	làm	được	việc	thiện	nào,	có	dịp	tỏ	được	lòng	vị	tha	thì	phải	làm	ngay.	Đừng	trì	hoãn,
đừng	xao	nhãng,	vì	chúng	ta	sẽ	không	bao	giờ	trở	lại	con	đường	chúng	ta	đã	trải	qua”.

Vậy	muốn	diệt	ưu	tư	và	tìm	hạnh	phúc,	bình	tĩnh	cho	tâm	hồn	ta	hãy	theo	quy	tắc	thứ	bảy
này:	Chú	ý	tới	người	khác	để	quên	ta.	Mỗi	ngày	làm	một	việc	thiện	để	làm	nở	một	nụ	cười	trên
môi	người	quanh	ta.
 



TÓM TẮT PHẦN IV
Bảy	cách	tu	dưỡng	tâm	trạng	để	được	bình	tĩnh	và	hoan	hỉ:

Quy tắc 1
Chỉ	nên	có	những	tư	tưởng	bình	tĩnh,	dũng	cảm	và	lạc	quan	vì	“tư	tưởng	của	ta	sao	thì	tạo	đời

sống	của	ta	như	vậy”.

Quy tắc 2
Đừng	bao	giờ	trả	đũa	kẻ	thù	hết,	vì	như	vậy	hại	cho	ta	hơn	cho	họ.	Chúng	ta	nên	hành	động

như	Đại	tướng	Eisenhower:	Đừng	phí	một	phút	để	nghĩ	tới	những	người	mà	chúng	ta	ghét.

Quy tắc 3
Đừng	bao	giờ	buồn	phiền	về	lòng	bạc	bẽo	của	con	người.	Ta	nên	nhớ	rằng	Đức
Chúa	Giê	Su	chữa	lành	10	người	hủi	trong	một	ngày	mà	chỉ	độc	nhất	1	người	cám
ơn	Ngài	thôi.	Vậy	tại	sao	ta	lại	mong	loài	người	nhớ	ơn	ta	nhiều	hơn	họ	nhớ	ơn
Chúa?

Ta	đừng	mong	ơn.	Nhưng	ta	cứ	cho	đi,	để	được	cái	vui	là	đã	làm	việc	thiện.

Lòng	nhớ	ơn	là	một	đức	phải	được	bồ	dưỡng;	vậy	ta	phải	luyện	tập	cho	con	cái	ta
cái	đức	đó	thì	chúng	mới	có	được.

Quy tắc 4
Đếm	phước	của	bạn,	đừng	đếm	họa!

Quy tắc 5
Đừng	bắt	chước	ai	cả,	tự	tìm	hiểu	và	sống	theo	ý	ta,	vì	“ganh	tị	là	ngu	dại”	mà	“bắt	chước	là	tự

tử”.

Quy tắc 6
Khi	định	mệnh	chỉ	cho	ta	một	trái	chanh	thì	ráng	làm	ly	nước	chanh	mà	uống.

Quy tắc 7
Ráng	tạo	một	chút	hạnh	phúc	cho	người	để	quên	nỗi	khổ	của	ta	đi.	“Ta	thương	người	tức	là

rất	thương	ta”.



PHẦN V. HOÀNG KIM QUI TẮC ĐỂ THẮNG ƯU TƯ
Chương 19. Song thân tôi đã thắng ưu tư cách nào?

Như	đã	nói,	tôi	sinh	trưởng	trong	một	trại	ruộng	ở	Missouri.	Cũng	như	phần	đông	nông	dân
thời	đó,	song	thân	tôi	làm	lụng	vất	vả	lắm.	Má	tôi	dạy	trong	một	trường	làng,	còn	ba	tôi	làm
trong	một	trại	ruộng,	mỗi	tháng	được	12	Mỹ	kim.	Má	tôi	chẳng	những	may	đồ	cho	cả	nhà	mà
còn	phải	nấu	lấy	xà	bông	cho	chúng	tôi	giặt	đồ	nữa.

Ít	khi	chúng	tôi	có	tiền	lắm	–	trừ	mỗi	năm	một	lần,	lúc	bán	heo.	Chúng	tôi	đem	bơ,	trứng	lại
tiệm	tạp	hóa	đổi	lấy	bột,	đường,	cà	phê.	Cho	đến	năm	12	tuổi,	mỗi	năm	tôi	không	có	cắc	rưỡi
để	tiêu	riêng.	Còn	nhớ	một	lần	đi	coi	hội,	tôi	xin	ba	tôi	được	một	cắc,	mà	tưởng	chừng	như	cầm
trong	tay	tất	cả	vàng	bạc,	châu,	ngọc	của	các	ông	Hoàng	Ấn	Độ.

Tôi	đi	bộ	non	hai	cây	số	để	tới	trường	học,	chỉ	có	mỗi	một	lớp.	Mùa	lạnh,	tuyết	đông	dày	trên
mặt	đất,	mà	hàn	thử	biểu	nhiều	khi	chỉ	28	độ	dưới	số	không.	Thế	mà	cho	tới	khi	tôi	14	tuổi,
không	bao	giờ	tôi	được	một	đôi	giày	cao	su.	Trong	mấy	tháng	đông	dài	dằng	dặc,	chân	tôi	luôn
luôn	giá	lạnh,	và	không	bao	giờ	tôi	tưởng	tượng	ở	đời	có	người	hai	chân	được	ấm	ráo	trong
mùa	đông.

Song	thân	tôi	làm	việc	như	mọi:	16	giờ	một	ngày.	Vậy	mà	chúng	tôi	vẫn	luôn	luôn	bị	nợ	nần
quấy	rầy	và	vận	xui	đeo	đẳng.	Hồi	nhỏ,	xứ	tôi	đã	phải	thấy	cảnh	lụt:	nước	sông	tràn	ngập	ruộng
nương,	tàn	phá	mọi	vật.	Cứ	bảy	năm	thì	lụt	tới	sáu,	và	bây	giờ,	nhắm	mắt	lại,	tôi	còn	ngửi	thấy
mùi	khét	lẹt	của	xác	heo	đem	thiêu.

Một	năm	nọ	không	lụt,	trúng	mùa,	chúng	tôi	mua	bò	về	nuôi	mập	ú.	Nhưng	không	lụt	mà	còn
tệ	hơn	lụt	vì	năm	ấy,	giá	bò	ở	chợ	Chicago	hạ	tới	nỗi	con	bò	nuôi	mập	mà	bán	chỉ	lời	có	30	Mỹ
kim.	Vất	vả	cả	năm	vì	30	Mỹ	kim!

Làm	gì	cũng	lỗ.	Tôi	còn	nhớ	ba	tôi	mua	la	con	về	nuôi.	Nuôi	ba	năm,	mướn	người	chăn	dắt,
rồi	chở	tới	Memphis	ở	Tenessy,	chịu	bán	với	giá	thấp	hơn	giá	mua	ba	năm	trước	nữa.

Sau	10	năm	vất	vả,	ăn	uống	kham	khổ,	chúng	tôi	không	có	một	xu	dính	túi,	mà	còn	nợ	đến
nước	phải	cầm	vườn,	cố	trại.	Hết	sức	 làm	lụng	mà	vẫn	không	trả	nỗi	 tiền	 lời,	nên	nhà	ngân
hàng	làm	nhục,	chủi	rủa	và	hăm	đuổi	ba	tôi	đi.	Lúc	ấy	người	47	tuổi.	Trên	30	năm	đầu	tắt	mặt
tối,	người	chỉ	chuốc	thêm	nợ	và	nhục	nhã.	Chịu	không	nổi,	người	sinh	âu	sầu,	mất	ăn,	sức	lực
tiêu	mòn,	cho	nên	mặc	dù	làm	lụng	suốt	ngày	ở	ngoài	đồng,	người	cũng	phải	uống	thêm	thuốc
tiến	thực.	Tuy	vậy,	người	vẫn	rạc	đi.	Bác	sĩ	nói	với	má	tôi	rằng	người	không	thể	qua	được	6
tháng	nữa.	Thì	chính	vì	lo	lắng	quá,	người	có	muốn	sống	thêm	ngày	nào	nữa	đâu!	Tôi	thường



nghe	má	tôi	kể:	hễ	ba	tôi	đi	cho	ngựa	ăn,	hoặc	vắt	sữa	bò	mà	lâu	không	thấy	trở	lại,	thì	má	tôi
vội	vả	đi	kiếm,	sợ	trông	thấy	xác	chồng	lủng	lẳng	ở	đầu	một	dây	thừng.

Một	hôm,	khi	ở	Maryville	về,	nhân	vừa	bị	nhà	ngân	hàng	dọa	đem	phát	mãi,	ba	tôi	gò	cương
giữa	một	chiếc	cầu,	rồi	xuống	xe	đứng	ngó	dòng	nước	một	hồi	lâu,	phân	vân	không	biết	có	nên
nhảy	xuống	đó	cho	rồi	đời	không.

Về	sau,	ba	tôi	kể	rằng	bữa	ấy	người	không	tự	trầm	là	nhờ	má	tôi	quyết	tín	rằng	nếu	ta	kính
Chúa	và	tuân	lời	Chúa	dạy,	thì	mọi	sự	sẽ	được	như	ý	hết.	Vì	vậy,	ba	tôi	sống	thêm	42	năm	nữa,
cho	đến	năm	1941,	thọ	được	89	tuổi.

Trong	những	năm	phấn	đấu	đau	lòng	ấy,	không	bao	giờ	má	tôi	ưu	tư.	Có	nỗi	gì	 lo	lắng	thì
người	cầu	Chúa.	Mỗi	đêm	trước	khi	đi	ngủ,	người	đọc	một	chương	Thánh	kinh:	Song	thân	tôi
thường	đọc	những	lời	an	ủi	này	của	Chúa	Giê	Su:	“Giang	sơn	của	Chúa	có	nhiều	lâu	đài	tráng
lệ…	Cha	sửa	soạn	một	chỗ	cho	con	đây…	Cha	ở	đâu	thì	con	ở	đó”.	Rồi	chúng	tôi	quỳ	xuống	và
cầu	Đức	Chúa	Cha	thương	yêu,	che	chở.

Khi	 giáo	 sư	William	 James	dạy	khoa	 triết	 lý	ở	Đại	học	đường	Harvard,	 ông	nói:	 “Phương
thuốc	thần	diệu	nhất	để	diệt	ưu	tư	là	lòng	tín	ngưỡng	tôn	giáo”.

Không	cần	phải	học	ở	Harvard	mới	tìm	thấy	chân	lý	ấy.	Má	tôi	đã	tìm	được	nó	trong	một	trại
ở	Missouri.	Lụt,	nợ,	tai	nạn	không	thể	làm	tiêu	tan	tinh	thần	vui	vẻ,	chói	lọi,	quyết	thắng	của
người.	Tôi	bây	giờ	còn	vẳng	nghe	giọng	người	ca	trong	khi	làm	việc:

“Thản	nhiên	bình	tĩnh	ai	gây?
Trời	cao	thương	rót	xuống	đầy	lòng	tôi.

Biển	tình	sâu	lắm	ai	ơi!
Vái	van	tụng	niệm,	thảnh	thơi	tâm	hồn!”

Má	tôi	muốn	tôi	hy	sinh	cho	tôn	giáo.	Hồi	nhỏ	tôi	thành	tâm	muốn	trở	nên	một	nhà	truyền
giáo	ở	phương	xa.	Sau	tôi	vào	trường	Trung	học,	rồi	ngày	qua	tháng	lại,	quan	niệm	của	tôi	dần
dần	thay	đổi.	Tôi	nghiên	cứu	sinh	vật	học,	khoa	học	triết	học	và	các	tôn	giáo.	Tôi	sưu	tầm	để
biết	Thánh	kinh	đã	viết	ra	sao	và	bắt	đầu	nghi	ngờ	nhiều	lời	dạy	trong	đó,	cùng	những	lý	thuyết
hẹp	hòi	của	các	thầy	giảng	ở	nhà	quê.	Tôi	phân	vân	như	lạc	hướng.	Như	ông	Walt	Witman,	tôi
“thấy	thắc	mắc	về	các	câu	hỏi	đột	ngột,	tò	mò	nổi	ở	trong	lòng”.	Tôi	không	thấy	đời	có	mục
đích,	nên	không	tụng	niệm	nữa,	và	theo	thuyết	bất	khả	tri[25].	Tôi	tin	rằng	đời	sống	không	có
định	hướng	gì	hết,	nhân	loại	không	có	mục	đích	cao	thượng,	cũng	như	những	quái	vật	gào	thét
trên	trái	đất	200	triệu	năm	trước	vậy	thôi.	Tôi	nghĩ	rằng	một	ngày	kia	loài	người	sẽ	bị	tiêu
diệt,	cũng	như	những	quái	vật	ấy.	Khoa	học	dạy	tôi	rằng	mặt	trời	đang	chầm	chậm	nguội	dần,



và	khi	nó	nguội	mất	10%,	trên	trái	đất	sẽ	không	còn	một	sinh	vật	nào	nữa.	Khi	nghĩ	có	người
tin	rằng	Đức	Thượng	đế	chí	nhân	tạo	loài	người	theo	hình	dung	của	Ngài,	tôi	mỉm	cười	chua
chát.	Tôi	tin	rằng	hằng	hà	sa	số	những	tinh	tú	quay	cuồng	trong	không	trung	tối	tăm,	lạnh	lẽo,
không	có	sinh	vật,	đều	do	một	sức	u	mê	tạo	ra.	Cũng	có	thể	những	tinh	tú	đó	tự	nhiên	mà	sinh,
có	thể	chúng	vẫn	có	từ	hồi	có	thời	gian	và	không	gian	vậy.

Nhưng	bây	giờ	tôi	còn	dám	chắc	trả	lời	được	những	câu	hỏi	đó	không?	Không.	Chưa	ai	giảng
được	bí	mật	của	vũ	trụ	và	của	đời	sống.

Chung	quanh	ta	toàn	là	những	bí	mật.	Cơ	thể	là	một	bí	mật.	Điện	cũng	vậy.	Bông	hoa	nở	giữa
kẽ	tường	cũng	vậy.	Cỏ	xanh	trong	vườn	cũng	vậy.	Ông	Charles	F.	Kettering,	nhà	giám	đốc	thiên
tài	của	phòng	nghiên	cứu	hãng	General	Motors,	tặng	trường	Antioch	mỗi	năm	30.000	Mỹ	kim
để	tìm	xem	tại	sao	màu	cỏ	lại	xanh.	Ông	tuyên	bố	rằng	nếu	ta	biết	được	có	làm	cách	nào	để
biến	đổi	ánh	sáng	mặt	trời,	nước	và	than	thành	chất	đường	thì	ta	thay	đổi	được	văn	minh	của
nhân	loại.

Cả	máy	móc	chiếc	xe	hơi	chúng	ta	dùng	cũng	là	một	bí	mật	nữa.	Phòng	nghiên	cứu	của	hãng
General	Motors	đã	tốn	mỗi	năm	hàng	triệu	Mỹ	kim,	ráng	kiếm	xem	tại	sao	một	tia	lửa	lòe	trong
máy	lại	làm	cho	hơi	xăng	nổ	và	xe	chạy:	nhưng	kiếm	không	ra.

Chúng	ta	không	hiểu	được	những	bí	mật	của	cơ	thể	ta,	của	điện,	của	xe	hơi,	song	chẳng	phải
vì	vậy	mà	chúng	ta	không	dùng	và	hưởng	những	vật	ấy.	Tôi	không	hiểu	những	bí	mật	của	tôn
giáo	và	sự	tụng	niệm,	nhưng	cũng	không	phải	vì	vậy	mà	tôi	không	hưởng	được	một	đời	sống
êm	đềm	hơn,	sung	sướng	hơn	do	tôn	giáo	mang	lại.	Mãi	sau	cùng	tôi	mới	thấy	lời	Santayana	là
minh	triết:	“Người	đời	sinh	ra	không	phải	hiểu	đời	sống,	mà	để	sống”.

Tôi	đã	trở	lại	Tôn	giáo.	Không,	nói	vậy	không	đúng.	Phải	nói	tôi	đã	tiến	tới	một	quan	niệm
mới	mẻ	về	tôn	giáo.	Tôi	không	còn	mảy	may	chú	ý	tới	sự	chia	rẽ	các	môn	phái	vì	tín	điều	của
họ	khác	hẳn	nhau	nữa.	Nhưng	tôi	rất	quan	tâm	tới	sự	ích	lợi	của	tôn	giáo,	cũng	như	quan	tâm
tới	sự	ích	lợi	của	điện,	nước	vậy.	Những	vật	này	đều	giúp	tôi	sống	một	đời	sống	phong	phú,	đầy
đủ	sung	sướng.	Tôn	giáo	lại	giúp	tôi	nhiều	hơn	nữa	vì	cho	tôi	nhiều	giá	trị	về	tinh	thần.	Như
ông	William	James	nói,	nó	làm	cho	đời	sống	có	ý	vị	hơn,	có	sinh	khí	hơn,	rộng	rãi	hơn,	thỏa
mãn	hơn.	Nhờ	tôn	giáo	mà	tôi	 tin	tưởng,	hy	vọng	và	can	đảm.	Đời	tôi	có	mục	đích,	có	định
hướng	cũng	nhờ	nó,	mà	hạnh	phúc	của	tôi	tăng	lên	được	nhiều,	sức	khỏe	dồi	dào	cũng	nhờ	nó
nữa.	Nó	giúp	tôi	tạo	ra	“một	cảnh	xanh	tươi,	mát	mẻ,	bình	tĩnh	giữa	kiếp	trần	gió	bụi	quay
cuồng	này”.

Ba	trăm	rưỡi	năm	trước,	ông	Francis	Bacon	đã	có	lý	khi	ông	nói:	“Triết	lý	nông	nổi	hướng	óc
loài	người	tới	chỗ	vô	thần:	nhưng	triết	lý	sâu	xa	lại	đưa	ta	tới	tôn	giáo”.



Tôi	còn	nhớ	những	ngày	bàn	về	sự	xung	đột	giữa	khoa	học	và	tôn	giáo.	Nhưng	thời	đó	đã	qua
rồi.	Một	khoa	học	mới	nhất,	khoa	tinh	thần	bệnh	học	bây	giờ	cũng	dạy	những	điều	Chúa	Giê	Su
đã	dạy.	Tại	sao	thế?	Tại	các	nhà	nghiên	cứu	nhận	rằng	tụng	niệm	và	lòng	tin	tưởng	mạnh	mẽ	ở
tôn	giáo	diệt	được	những	lo	lắng,	ưu	tư,	sợ	dệt,	nguyên	nhân	của	đa	số	tật	bệnh.	Họ	biết	như
bác	sĩ	A.	A.	Brill:	“Một	tín	đồ	chân	thành	không	bao	giờ	mắc	bệnh	thần	kinh”.

Nếu	tôn	giáo	mà	vô	lý	thì	đời	sẽ	vô	nghĩa,	sẽ	chỉ	là	một	trò	hề	bi	thảm	thôi.

Tôi	phỏng	vấn	ông	Henry	Ford	ít	năm	trước	khi	ông	từ	trần.	Chưa	gặp	ông,	tôi	tưởng	trên
mặt	ông	phải	hiện	lên	những	nét	lo	lắng	in	dấu	khoảng	thời	gian	dài	mà	ông	đã	dùng	để	gây
dựng	và	điều	khiển	một	hãng	vào	hạng	lớn	nhất	thế	giới.	Bởi	vậy	tôi	ngạc	nhiên	thấy	ông	đã	78
tuổi	mà	vẫn	bình	tĩnh,	khỏe	mạnh	làm	sao.	Nghe	tôi	hỏi	có	bao	giờ	 lo	 lắng	không,	ông	đáp:
“Không,	tôi	tin	Thượng	đế	điều	khiển	mọi	việc	mà	Ngài	không	cần	tôi	tính	toán	giùm	Ngài.	Đã
có	Ngài	lo	rồi	thì	mọi	sự	hoàn	thiện	hết.	Vậy	còn	ưu	tư	nỗi	gì	nữa?”

Ngày	nay,	 chính	những	nhà	chuyên	môn	 trị	bệnh	 thần	kinh	 thành	những	nhà	 truyền	giáo
kiểu	mới.	Không	thúc	giục	chúng	ta	theo	đạo	để	tránh	vạc	dầu	ở	Âm	ti	nữa	đâu,	mà	để	tránh
vạc	dầu	ở	ngay	cõi	 trần	này,	 cảnh	vạc	dầu	do	những	bệnh	vị	ung,	 sưng	phổi,	 thần	kinh	suy
nhược	và	điên	cuồng	gây	ra.	Muốn	biết	những	nhà	tâm	lý	và	trị	bệnh	thần	kinh	khuyên	ta	điều
gì,	bạn	nên	đọc	cuốn	“Trở	về	tôn	giáo”	của	Bác	sĩ	Henry	C.	Link.

Thiệt	vậy,	đạo	Gia	Tô	giúp	ta	mạnh	khỏe	và	có	hứng	thú.	Giê	Su	nói:	“Ta	mang	tới	cho	các	con
một	đời	sống,	một	đời	sống	phong	phú	hơn”.	Ngài	tuyên	bố	chỉ	có	điểm	quan	trọng	nhất	trong
Tôn	giáo	là:	Hết	lòng	yêu	Thượng	Đế	và	yêu	người	cũng	như	yêu	chính	bản	thân	ta.	Người	nào
làm	được	như	vậy	là	một	tín	đồ	rồi	mặc	dù	không	biết	chút	đạo.	Như	nhạc	phụ	tôi,	ông	Henry
Price	chẳng	hạn,	ông	ráng	sống	theo	đạo:	“Kỷ	sở	bất	dục,	vật	thi	ư	nhân”[26]	và	không	thể	có
một	hành	động	ti	tiểu,	ích	kỷ	hoặc	bất	lương	được.	Vậy	mà	ông	không	bao	giờ	tới	nhà	thờ	và	tự
cho	mình	là	một	người	vô	đạo.	Vô	lý!	Ông	chính	là	người	theo	đạo	vậy.	Vì	thế	nào	là	một	người
theo	đạo	Thiên	Chúa?	Tôi	xin	nhường	ông	John	Baille	trả	lời	câu	đó.	Ông	này	là	giáo	sư	dạy	về
thần	học	ở	Đại	học	đường	Edingburgh	được	nổi	danh	nhất.	Ông	nói:	“Không	phải	công	nhận
một	vài	ý	tưởng	hoặc	theo	đúng	luật	đạo	mà	thành	một	tín	đồ	Gia	Tô	đâu.	Phải	có	một	tinh
thần	và	sống	một	đời	vị	tha	mới	được”.	Nếu	vậy	thì	ông	nhạc	tôi	là	một	tín	đồ	cao	thượng	của
đạo	ấy	rồi.

Ông	William	James	–	người	cha	của	khoa	tâm	lý	hiện	đại	–	viết	thư	cho	một	bạn	thân	là	giáo
sư	Thomas	Davison	rằng	càng	về	già	ông	càng	 thấy	“không	 thể	sống	không	có	Thượng	Đế”
được.

Ở	một	chương	trên,	tôi	đã	nói,	trong	kỳ	thi	“diệt	ưu	tư”,	ban	giám	khảo	chấm	được	hai	bài



đặc	sắc	giá	trị	tương	đương,	sau	phải	phân	chia	giải	nhất	ra	làm	hai.	Dưới	đây	là	bài	thứ	hai.
Bài	này	kể	lại	kinh	nghiệm	của	một	người	đàn	bà	khó	nhọc	mới	tìm	thấy	được	rằng:	“không	thể
sống	không	có	Trời	được”.

Tôi	tạm	gọi	bà	là	Mary	Cushman	vì	con	cháu	bà	có	thể	buồn	lòng	khi	thấy	tên	thiệt	của	bà	in
trên	sách.	Nhưng	truyện	bà	là	truyện	thiệt	chớ	không	phải	tưởng	tượng	đâu.

Trong	cuộc	kinh	tế	khủng	hoảng,	lương	trung	bình	của	nhà	tôi	là	18	Mỹ	kim	mỗi	tuần.	Nhiều
khi	không	được	số	đó	nữa	vì	hễ	đau	thì	bị	trừ	lương	mà	nhà	tôi	lại	thường	đau	vặt.	Chúng	tôi
nợ	tiệm	tạp	hóa	50	Mỹ	kim	và	phải	nuôi	5	đứa	con.	Tôi	phải	giặt	ủi	thuê	cho	hàng	xóm	và	mua
quần	áo	cũ	về	sửa	lại	cho	các	cháu	bận.	Rồi	sầu	quá,	tôi	hóa	đau.	Một	hôm	người	chủ	tiệm	tạp
hóa	kia	lại	mách	tôi	rằng	đứa	con	trai	7	tuổi	của	tôi	ăn	cắp	2	cây	viết	chì.	Tôi	hỏi	cháu,	cháu
khóc.	Tôi	biết	cháu	ngay	thẳng,	dễ	cảm	động	và	người	ta	làm	nhục	cháu	ở	trước	đám	đông.	Từ
đó,	tôi	phát	đau	lưng.	Tôi	nghĩ	đến	tất	cả	những	nỗi	khốn	khổ	đã	chịu	đựng	và	không	chút	hy
vọng	gì	về	tương	lai	hết.	Ưu	tư	quá	đến	nỗi	suýt	nữa	tôi	hóa	điên.	Tôi	khóa	máy	giặt	lại,	đặt	đứa
cháu	gái	5	tuổi	vào	phòng	ngủ,	đóng	kín	cửa	sổ,	lấy	giấy	và	giẻ	bịt	hết	các	lỗ	hở.	Cháu	hỏi	tôi:
“Má	làm	gì	đó?”.	Tôi	đáp:	“Cho	gió	khỏi	lọt”.	Rồi	tôi	mở	vòi	hơi[27]	mà	không	châm	cho	cháy.
Hai	mẹ	con	tôi	nằm	cạnh	bên	nhau	trên	giường.	Cháu	hỏi:	“Má,	sao	kỳ	vậy	má?	Mới	dậy	lúc	nãy,
sao	bây	giờ	lại	vội	ngủ?”.	Tôi	đáp:	“Không	hại,	má	con	mình	ngủ	thêm	chút	nữa”.	Rồi	tôi	nhắm
mắt	lại,	nghe	hơi	phì	từ	vòi	ra.	Chao	ơi!	Không	bao	giờ	tôi	quên	mùi	hôi	ấy	…!

Hốt	nhiên,	tôi	nghe	tiếng	âm	nhạc.	Tôi	lắng	tai.	Thì	ra	đã	quên	tắt	máy	thâu	thanh	ở	bếp.	Mặc
kệ.	Nhưng	bài	nhạc	tiếp	tục,	kế	đó	có	ai	lên	tiếng	ca	một	điệu	cổ:

Tâm	hồn	bình	tĩnh	mất	đi,
Đớn	đau	vô	ích	rước	chi	vào	mình.

Chỉ	vì	dại	chẳng	tụng	kinh,
Mỗi	điều	cầu	Chúa,	thênh	thênh	trong	lòng.

Nghe	đoạn,	tôi	nhận	thấy	đã	lầm	lẫn	một	cách	thê	thảm	khi	một	mình	tranh	đấu	ghê	gớm	với
đời	mà	chẳng	biết	cậy	ơn	thiêng	liêng	của	Chúa.	Thế	là	tôi	nhảy	phắt	dậy,	khóa	vòi	hơi	và	mở
cửa.

Sau	bữa	ấy,	tôi	vừa	khóc	vừa	cầu	xin.	Tôi	không	cầu	Thượng	Đế	giúp	tôi;	tôi	đem	tấm	lòng
thành	kính	cảm	tạ	Ngài;	nhờ	Ngài	phù	hộ	mà	tôi	có	5	đứa	con	khỏe	mạnh,	xinh	xắn,	 thông
minh,	ngoan	ngoãn.	Tôi	hứa	với	Ngài	không	bao	giờ	còn	vong	ân	Ngài	nữa.	Và	tôi	giữ	được	lời
hứa	ấy.

Về	sau	khi	phải	dọn	về	một	trường	học	làng	tôi	mướn	năm	Mỹ	kim	mỗi	tháng,	tôi	cũng	cám



ơn	Thượng	Đế	đã	ban	cho	tôi	một	cái	mái	để	che	mưa	che	nắng,	tôi	chân	thành	cảm	ơn	Ngài	vì
đời	tôi	không	đến	nỗi	khổ	hơn	nữa.	Mà	chắc	chắn	lời	kính	tạ	của	tôi	đã	thấu	đến	Ngài,	vì	tình
thế	ngày	một	khả	quan	hơn.	Không	phải	chúng	tôi	phát	đạt	ngay	đâu.	Mãi	tới	khi	kinh	tế	bớt
khủng	hoảng,	chúng	tôi	mới	kiếm	thêm	được	ít	tiền.	Tôi	xin	được	một	chân	giữ	nón[28]	trong
một	câu	lạc	bộ	lớn,	ngoài	ra	còn	buôn	bán	vớ	nữa.	Một	đứa	con	trai	tôi	tìm	được	việc	trong	một
trại	nọ,	ngày	đêm	vắt	sữa	13	con	bò,	đủ	tiền	ăn	học.	Bây	giờ	các	con	tôi	đều	trưởng	thành,	và
tôi	đã	có	ba	đứa	cháu	ngộ	nghĩnh	dễ	thương.	Nghĩ	lại	cái	ngày	ghê	gớm	mà	tôi	tự	tử,	tôi	muốn
la	lớn:	“Đừng!	Đừng!	Những	ngày	đen	tối	nhất	đời	ta	không	lâu	đâu	–	tương	lai	tới	…”

Trung	bình	ở	Hiệp	Chủng	Quốc,	cứ	35	phút	có	một	người	tự	tử	và	cứ	120	giây	đồng	hồ	có	một
người	hóa	điên.	Phần	đông	những	thảm	kịch	ấy	có	thể	tránh	được,	nếu	nạn	nhân	chịu	tìm	ở
Tôn	giáo,	ở	kinh	kệ,	nỗi	an	ủi	và	sự	bình	tĩnh	cho	tâm	hồn.

Một	nhà	chuyên	trị	bệnh	thần	kinh	nổi	danh	vào	hạng	nhất	đương	thời,	Bác	sĩ	Carl	Jung,	viết
trong	cuốn	“Một	người	tân	thời	đi	kiếm	một	linh	hồn”	rằng:	“Trong	30	năm	gần	đây,	có	những
người	ở	đủ	các	nước	văn	minh	trên	thế	giới	lại	xin	tôi	trị	bệnh.	Tôi	đã	chữa	được	mấy	trăm
người.	Cứ	xét	trong	số	bệnh	nhân	trên	35	tuổi,	người	nào	rút	cục	cũng	kiếm	một	giải	pháp	tôn
giáo	mới	hết	bệnh	được.	Nói	không	ngoa,	họ	đau	vì	đã	mất	sự	thăng	bằng	bởi	mất	tin	ở	tương
lai.	Mà	tôn	giáo	thời	nào	cũng	đem	lại	cho	tín	đồ	hai	kho	tàng	rất	quý:	Nhẫn	nhục	và	cậy	trông”.

 

William	James	cũng	nói	tương	tự	như	vậy:	“Tín	ngưỡng	là	một	trong	những	năng	lực	giúp
cho	loài	người	mạnh	sống.	Nếu	hoàn	toàn	thiếu	nó,	tinh	thần	tất	sụp	đổ”.

Thánh	Gandhi,	nhà	thủ	lãnh	quan	trọng	nhất	ở	Ấn	Độ	sau	đức	Thích	Ca,	đã	phải	“sụp	đổ”	nếu
không	được	kinh	kệ	chống	đỡ,	an	ủi.	Tại	sao	tôi	biết	vậy?	Chính	Thánh	viết:	“Không	nhờ	tụng
kinh	thì	tôi	điên	đã	từ	lâu	rồi”.

Cả	ngàn	người	như	vậy.	Như	ba	tôi,	không	nhờ	lòng	tín	ngưỡng	những	lời	cầu	nguyện	của	má
tôi	thì	đã	từ	trần	rồi.	Có	lẽ	hàng	ngàn	linh	hồn	bị	đọa	đày,	đương	rên	siết	trong	nhà	thương
điên	đã	không	mắc	bệnh,	nếu	họ	đừng	nhất	định	chiến	chiến	đấu	một	mình	với	đời	mà	biết
sớm	quay	về	cầu	nguyện	Thượng	Đế.

Khi	chúng	ta	ê	chề,	chịu	đựng	không	nổi	nữa,	bấy	giờ	mới	thất	vọng	quay	về	với	Thượng	Đế.
Tại	sao	phải	đợi	tới	khi	thất	vọng?	Tại	sao	không	tụng	niệm	để	hoán	cải	năng	lực	của	ta	mỗi
ngày?	Tại	sao	cứ	đợi	tới	chủ	nhật?

Trong	6	năm	vừa	rồi,	khi	viết	cuốn	này,	tôi	đã	sưu	tập	hàng	trăm	thí	dụ	và	trường	hợp	cụ	thể
về	sự	diệt	 lo	bằng	kinh	kệ.	Hộc	 tủ	của	 tôi	đầy	những	truyện	đó.	Tôi	xin	đơn	cử	truyện	một
người	bán	sách	thất	vọng,	ông	John	R.	Anthony.	Truyện	ông	kể	lại	như	vầy:



Hai	mươi	năm	trước,	tôi	đóng	cửa	phòng	luật	của	tôi	để	làm	đại	lý	cho	một	công	ty	bán	sách
luật.	Tôi	chuyên	bán	cho	các	luật	sư	một	loại	sách	gần	như	là	cần	thiết	cho	họ.

Tôi	khéo	léo,	tôi	luyện	kỹ	năng	về	công	việc	ấy.	Tôi	thuộc	hết	những	lời	chào	mời	khách	hàng,
thuộc	hết	những	lời	bẻ	bai	của	họ,	cả	những	câu	để	đáp	và	thuyết	phục	họ	nữa.	Trước	khi	vào
chào	một	ông	khách,	tôi	dò	hỏi	để	biết	ông	ta	đóng	thuế	bao	nhiêu,	có	thói	quen	nào,	tư	tưởng
về	chính	trị	và	tiêu	khiển	ra	sao?	Trong	khi	người	ta	tiếp,	tôi	 lợi	dụng	tất	cả	những	điều	đã
thăm	dò	được	đó.	Vậy	mà	có	cái	gì	không	xuôi.	Sách	bán	vẫn	không	được	thật	chạy.

Tôi	 thất	vọng.	Ngày	 tháng	qua,	 tôi	gắng	sức	gấp	hai,	 gấp	bốn,	mà	kiếm	chẳng	đủ	xài.	Tôi
hoảng	không	dám	chào	khách	nữa.	Sắp	bước	vào	căn	phòng	họ,	nỗi	lo	sợ	bùng	lên	mạnh	quá,
tôi	phải	đi	đi	lại	lại	trước	cửa	phòng	hoặc	ra	hẳn	ngoài	đường	mà	đi	loanh	quanh.	Rồi	sau	khi
đã	mất	nhiều	thì	giờ	quý	giá	và	dùng	hết	nghị	lực	lấy	can	đảm,	tôi	nhẹ	nhẹ	quay	quả	nắm,	tay
run	run	mà	lòng	thì	nửa	cầu	cho	khách	hàng	đi	vắng!

Công	ty	bán	sách	dọa	nếu	không	bán	chạy	hơn	sẽ	không	cho	mượn	tiền	trước	nữa.	Nhà	tôi
cằn	nhằn,	vì	không	tiền	trả	tiệm	tạp	hóa	mà	nhà	thì	đông	miệng	ăn.	Chúng	tôi	có	ba	đứa	con.
Tôi	lo	lắng	quá,	mỗi	ngày	một	thất	vọng	thêm,	không	biết	phải	làm	sao	đây.	Như	đã	nói	ở	trên,
tôi	đã	đóng	cửa	phòng	luật,	còn	lấy	đâu	thân	chủ	nữa.	Bây	giờ	mới	nguy.	Không	có	tiền	trả	chủ
phòng,	cũng	không	tiền	mua	giấy	xe;	mà	dù	có	giấy	xe	cũng	không	đủ	can	đảm	vác	cái	mặt	bơ
phờ	thất	bại	này	về	nhà.	Sau	cùng	một	buổi	tối	khốn	đốn	kia,	tôi	lết	về	phòng	ngủ,	bụng	nghĩ	về
lần	này	chót	đây.	Chưa	bao	giờ	tôi	hoàn	toàn	thất	bại	như	vậy.	Chán	nản,	nát	lòng,	tôi	không
biết	quay	ngã	nào.	 Sống	hay	 chết	 cũng	 chẳng	 cần	nữa.	Tôi	buồn	đã	 lỡ	 sinh	 ra	 làm	cái	 kiếp
người.	Buổi	tối	hôm	đó,	chỉ	có	một	ly	sữa	nóng,	nhưng	được	vậy	là	nhiều	lắm	rồi.	Tôi	hiểu	tại
sao	có	những	người	đâm	đầu	từ	trên	lầu	xuống	đất.	Nếu	tôi	đủ	can	đảm	thì	đêm	ấy	tôi	cũng	đã
tự	tử	như	vậy.	Tôi	tự	hỏi	mục	đích	ở	đời	là	gì?	Song	trả	lời	không	được,	suy	nghĩ	hoài	không	ra.

Không	biết	nhờ	cậy	ai,	tôi	quay	về	với	Thượng	Đế	và	bắt	đầu	tụng	niệm.	Tôi	cầu	khẩn	Ngài
dắt	dẫn,	soi	đường	cho	tôi	qua	khỏi	cơn	thất	vọng	tối	tăm,	dầy	đặc	và	lạnh	lùng	bao	phủ	tôi.	Tôi
xin	Ngài	cho	tôi	nuôi	nổi	vợ	con	tôi.	Cầu	nguyện	xong,	tôi	mở	mắt	thì	ngẫu	nhiên	thấy	một
Thánh	kinh	vẫn	đặt	trên	tủ	đựng	chén.	Tôi	lật	ra	đọc	những	lời	đẹp	đẽ,	bất	hủ	của	Giê	Su,	những
lời	hứa	đã	an	ủi	mọi	kẻ	cô	độc,	ưu	tư,	thất	vọng	từ	biết	bao	thế	hệ,	đời	này	qua	đời	khác:

“Đừng	lo	cho	đời	sống	vật	chất	của	con,	đừng	lo	thiếu	món	ăn	thức	uống,	cũng	đừng	nghĩ	đến
thân	thể	con	và	những	vật	để	đắp	điếm	nó.	Con	hãy	ngó	đàn	chim	trên	trời.	Chúng	không	gieo,
không	gặt,	cũng	không	phơi,	không	cất.	Vậy	mà	Thượng	Đế	vẫn	nuôi	chúng.	Con	hơn	loài	chim
nhiều	phải	không?…	Trước	hết,	con	hãy	tìm	cảnh	thượng	giới	và	đạo	chính	trực	của	Cha,	rồi
Cha	sẽ	ban	cho	con	hết	thảy	những	thứ	con	cần”.



Trong	khi	đọc	mấy	hàng	ấy,	tâm	hồn	tôi	dịu	hẳn	đi,	thiệt	là	huyền	diệu!	Những	lo	lắng,	sợ	sệt,
phiền	muộn	tiêu	tan	hết,	nhường	chỗ	cho	can	đảm,	hy	vọng	và	tin	tưởng	quyết	thắng.

Dù	không	tiền	trả	chủ	khách	sạn,	tôi	cũng	sung	sướng.	Rồi	lên	giường	ngủ	say,	quên	hết	ưu
tư.	Đã	thiệt	mấy	năm	chưa	đêm	nào	khoan	khoái	như	vậy.

Sáng	hôm	sau,	tôi	nóng	nảy	mong	tới	giờ	các	khách	hàng	mở	cửa.	Hôm	đó	mưa	lạnh	mà	tôi
thấy	trời	rất	đẹp.	Tôi	hăng	hái	rảo	bước	lại	phòng	một	khách	hàng.	Tôi	nắm	chặt	và	quay	mạnh
quả	nắm	rồi	bước	vào,	tiến	thẳng	lại	người	đó	mà	ưỡn	ngực,	quả	quyết,	trang	trọng,	tươi	cười
chào:	“Kính	ông	Smith,	tôi	là	John	R.	Anthony	ở	công	ty	Lawbook”.

Người	đó	cũng	mỉm	cười,	đứng	dậy	chìa	tay:	“À,	hân	hạnh	được	gặp	ông,	mời	ông	ngồi”.

Một	ngày	ấy,	tôi	bán	nhiều	hơn	mấy	tuần	trước.	Tối,	tôi	trở	về	phòng	ngủ	như	một	vị	anh
hùng	khải	hoàn	vậy!	Tôi	tự	thấy	đời	như	thay	đổi	hẳn	đi.	Mà	đúng	vậy,	tôi	đã	có	một	tinh	thần
mới	mẻ,	một	tinh	thần	thắng	trận.	Đêm	ấy	tôi	không	thèm	uống	sữa	nóng	trừ	bữa	nữa.	Tôi	đòi
thịt	bò	chiên	đàng	hoàng,	ông	ạ…	Từ	bữa	đó,	sách	bán	chạy	vo	vo.

“…	Cái	đêm	ấy,	một	đêm	thất	vọng	cách	đây	21	năm,	tôi	được	tái	sinh	từ	một	lữ	quán	nhỏ	ở
miền	Texas.	Tình	thế	bề	ngoài	của	tôi	cũng	như	trong	những	tuần	thất	bại	trước,	nhưng	trong
thâm	tâm	tôi	có	một	sự	thay	đổi	quan	hệ.	Con	người	lẻ	loi	rất	dễ	bại	trận,	nhưng	sống	với	sức
mạnh	của	Thượng	Đế	ở	trong	lòng,	không	sao	quỵ	nổi.	Bây	giờ	tôi	biết	vậy	vì	tôi	đã	thấy	sức	đó
thay	đổi	đời	tôi	ra	sao”.

Chúa	Giê	Su	dạy:	“Đòi	hỏi,	con	sẽ	được;	tìm	kiếm,	con	sẽ	thấy;	gõ	cửa,	cửa	sẽ	mở”.

Khi	bà	L.	G.	Beard	gặp	cảnh	hoàn	toàn	bi	thảm,	bà	nói	chỉ	cần	quỳ	gối	vọng	cầu	“Kính	Chúa,
Chúa	muốn	sao	con	xin	vâng	theo	Thánh	ý”	là	tâm	hồn	được	bình	tĩnh	sáng	suốt	ngay.

Bà	viết	cho	tôi:	“Một	buổi	tối,	chuông	điện	thoại	reo.	Tôi	để	nó	reo	14,	15	lần	rồi	mới	có	đủ
can	đảm	lại	nhắc	ống	lên	nghe,	vì	tôi	biết	trước	rằng	nhà	thương	kêu	tôi	và	tôi	hoảng	sợ.	Tôi	sợ
gì?	Sợ	nghe	hung	tin	con	trai	nhỏ	tôi	chết!	Cháu	đau	màng	óc	ông	ạ.	Đã	chích	Péniciline,	nhưng
nhiệt	độ	của	cháu	lên	xuống	không	chừng.	Bác	sĩ	lo	bệnh	đã	nhập	óc,	nổi	mụt	trong	óc	thì	tất
chết…	Thì	quả	như	lời	tôi	đoán:	Vị	bác	sĩ	ở	nhà	thương	mời	chúng	tôi	lại	gấp.

Ông	có	thể	tưởng	tượng	nỗi	lo	âu	của	vợ	chồng	tôi	khi	ngồi	đợi	trong	phòng	khách	không?
Người	nào	cũng	bồng	con	trên	tay,	còn	chúng	tôi	thì	tay	buông	xuôi	và	tự	hỏi	chẳng	biết	còn
được	bồng	cháu	nữa	không.	Sau	vào	phòng	riêng	của	bác	sĩ;	trông	nét	mặt	ông	mà	chúng	tôi
kinh	hoàng.	Nghe	ông	nói	lại	càng	bủn	rủn	thêm.	Ông	bảo	rằng	con	tôi	4	phần	chỉ	có	1	phần
sống	và	nếu	có	tín	nhiệm	bác	sĩ	nào	khác	thì	mời	lại	liền	đi.

Trên	đường	về,	nhà	tôi	ngừng	xe	lại,	nắm	chặt	hai	tay,	khóc:	“Mình,	tôi	chịu	không	được	nữa”.



Chúng	tôi	vào	một	nhà	thờ	cầu	nguyện	rằng	nếu	cháu	phải	chết	thì	đó	là	Thánh	ý	của	Thượng
Đế	thì	chúng	tôi	cam	chịu.	Tôi	ngồi	phịch	xuống	chiếc	ghế,	nói	“Thượng	Đế	muốn	sao	con	xin
nghe	vậy”	mà	hai	hàng	lệ	ròng	ròng	trên	má.

“Nói	xong,	tôi	thấy	dễ	chịu	hơn,	đã	lâu	chưa	bao	giờ	được	bình	tĩnh	như	lúc	ấy.	Ngồi	trong	xe,
tôi	không	ngớt	tụng	niệm	‘Thượng	Đế	muốn	sao	con	chịu	vậy’.	Đã	một	tuần	rồi,	đêm	đó	tôi	mới
được	ngủ	say.	Ít	bữa	sau,	bác	sĩ	kêu	điện	thoại	cho	hay	cháu	đã	qua	cơn	nguy.	Nay	cháu	được	4
tuổi,	hồng	hào,	khỏe	mạnh”.

Tôi	biết	có	nhiều	người	bảo	Tôn	giáo	dành	riêng	cho	đàn	bà,	con	nít	và	thầy	tu.	Họ	kiêu	hãnh
là	“tu	mi	nam	tử”,	họ	có	thể	chiến	đấu	một	mình	được.

Song	nếu	họ	biết	nhiều	bực	“tu	mi”	nổi	danh	nhất	thế	giới	cũng	tụng	niệm	mỗi	ngày	thì	họ	sẽ
ngạc	nhiên	làm	sao!	Chẳng	hạn	như	chàng	“nam	tử	võ	sĩ”	Jack	Demsey:	không	bao	giờ	chàng
quên	tụng	niệm	trước	khi	ngủ;	không	bao	giờ	ăn	mà	không	cám	ơn	Thượng	Đế;	trong	khi	thao
luyện	chờ	lên	võ	đài,	không	ngày	nào	chàng	không	cầu	nguyện	và	lúc	sắp	ra	đấu,	luôn	luôn	đọc
kinh	chờ	tiếng	chuông	rung	để	mở	hiệp	đấu.	Chàng	nói:	“Cầu	nguyện	giúp	cho	tôi	có	can	đảm
và	tự	tin”.

“Nam	tử”	Commie	Mark	cũng	tụng	kinh	trước	khi	ngủ.

“Nam	tử”	Edward	R.	Steltinus,	trước	là	nhân	viên	cao	cấp	của	hãng	General	Motors	và	hãng
United	States	Steel,	lại	có	lần	làm	bộ	trưởng	nữa,	nói	rằng	ông	tụng	kinh	sáng	và	tối	để	được
sáng	suốt	trong	hành	động.

“Nam	 tử”	 J.	 Pierpont	Margan,	một	 trong	những	nhà	 tài	 chánh	đại	 tài,	 buổi	 chiều	 thứ	bảy
thường	một	mình	lại	nhà	thờ	Trinity	ở	đầu	đường	Wall	Street	quỳ	gối	cầu	nguyện.

Khi	“Nam	tử”	Eisenhower	bay	qua	Anh	để	thống	lĩnh	liên	quân	Cường	quốc	chống	Đức,	chỉ
mang	theo	một	cuốn	sách,	cuốn	Thánh	Kinh.

Tưởng	Giới	Thạch	và	Đại	tướng	Montgomery	cũng	vậy.	Nelson	trong	trận	Trafagar	cũng	vậy.
Đại	tướng	Washington,	Robert	E.	Lee,	Stonewall	Jackson	và	cả	chục	quân	nhân	có	danh	tiếng
khác	cũng	vậy,	cũng	vậy	hết.

Chư	vị	“Nam	tử”	đó	đã	tìm	thấy	chân	lý	của	ông	William	James:	“Thiên	nhân	tương	dữ”[29]	và
nếu	ta	chịu	mở	lòng	đón	ảnh	hưởng	của	Trời	thì	dù	mạng	vất	vả	nhất	cũng	được	thảnh	thơi,
sung	sướng.

Cả	tá	“Nam	tử”	đương	tìm	chân	lý	đó.	Hiện	nay	72	triệu	người	Mỹ	theo	tôn	giáo,	thiệt	còn
nhiều	hơn	thời	nào	nữa.	Như	trên	kia	tôi	đã	nói,	cả	các	nhà	khoa	học	cũng	quay	về	tôn	giáo.
Chẳng	hạn	như	Bác	sĩ	Alexis	Carrel,	tác	giả	cuốn	“Con	người:	một	cỏi	bí	mật”	và	được	giải	Nobel,



một	danh	vọng	cao	cả	nhất	trong	giới	khoa	học,	đã	đăng	ở	tạp	chí	Reader’s	Digest:	“Không	có	gì
gây	nghị	lực	mạnh	mẽ	cho	bằng	kinh	kệ.	Đó	là	một	sức	mạnh	có	thiệt	như	sức	hút	của	trái	đất.
Tôi	là	y	sĩ	cho	nên	thấy	được	nhiều	người	dùng	phương	thuốc	gì	cũng	vô	hiệu,	chỉ	bình	tĩnh
tụng	niệm	mà	hết	bệnh	và	diệt	được	âu	sầu…	Tụng	niệm	tức	là	cầu	ở	Thượng	Đế	nguồn	khí	lực
vô	biên	để	tăng	khí	lực	của	ta…	Nhờ	vậy,	tinh	thần	lẫn	cơ	thể	của	ta	được	trong	sạch,	mạnh	mẽ
hơn.	Chẳng	có	người	nào,	đàn	ông	hay	đàn	bà,	dù	chỉ	tụng	niệm	có	một	lát,	mà	không	được	kết
quả	tốt”.

Đô	đốc	Byrd	hiểu	thế	nào	là	“tự	nhập	vào	cái	động	lực	vô	tận	nó	vận	chuyển	vũ	trụ”.	Như	vậy
mà	ông	 thoát	khỏi	bước	gian	 truân	nhất	đời	ông.	Ông	chép	 truyện	 trong	cuốn	Cô	độc.	Năm
1934,	ông	sống	bảy	tháng	trong	một	văn	phòng	đào	dưới	tuyết,	gần	Nam	cực.	Không	có	một
sinh	vật	nào	ở	miến	ấy	hết.	Dông	tuyết	ào	ào	trên	đầu,	lạnh	tới	80	độ	dưới	số	không,	đêm	tối	vô
tận	dày	đặc	ở	chung	quanh.	Rồi	một	hôm,	ông	hoảng	sợ	thấy	bị	đầu	độc	lần	lần	do	chất	thán	khí
ở	lò	sưởi	xì	ra!	Làm	sao	bây	giờ?	Chỗ	cầu	cứu	gần	nhất	cũng	xa	trên	200	cây	số,	phải	đi	vài
tháng	mới	tới.	Ông	ráng	bịt	lại	mà	khói	vẫn	xì	ra,	làm	ông	muốn	ráng	ra	khỏi	phòng	mà	chịu
lạnh	vậy.	Ông	mê	man	nằm	trên	sàn.	Ăn	không	được,	ngủ	không	được.	Yếu	tới	nổi	không	thể
nhích	ra	khỏi	giường.	Ông	thường	lo	sợ	không	sống	được	tới	sáng	hôm	sau.	Ông	tin	chắc	thế
nào	cũng	chết	trong	phòng	và	xác	sẽ	vùi	sâu	dưới	tuyết.

Rồi	có	cái	gì	cứu	ông?	Một	hôm	gần	tuyệt	vọng	ông	với	lấy	cuốn	nhật	ký,	ráng	chép	nhân	sinh
quan	của	ông:	“Loài	người	không	phải	cô	độc	trong	vũ	trụ”.	Ông	nghĩ	tới	các	vì	tinh	tú	luân
chuyển	trên	đầu,	nghĩ	tới	vừng	Thái	dương	cứ	đúng	kỳ	hạn	trở	lại	chiếu	sáng	miền	hoang	vu	ở
Nam	cực.	Rồi	ông	ghi	trong	nhật	ký:	“Tôi	không	cô	độc”.

Nhờ	nhận	thấy	mình	không	cô	độc	nữa,	dù	nằm	trơ	trọi	trong	cái	hang	giữa	băng	tuyết,	ở	nơi
sơn	cùng	hải	tận,	mà	ông	khỏi	chết.	Ông	nói:	“Tôi	biết	thế	nào	cũng	thoát…	Ít	người	phải	dùng
đến	cực	hạn	năng	lực	của	mình,	vì	chúng	ta	có	những	nguồn	mãnh	lực	thăm	thẳm	không	bao
giờ	dùng	tới”.	Ông	đã	biết	lợi	dụng	nguồn	mãnh	lực	ấy	bằng	cách	quay	về	với	Thượng	Đế.

Ông	Glenn	A.	Arnold	cũng	học	được	một	bài	học	như	vậy	trong	cánh	đồng	xứ	Illinoi.	Ông	kể:
“Tám	năm	trước,	một	hôm	tôi	khóa	cửa	nhà,	leo	lên	xe	hơi	và	lái	về	phía	sông	vì	tôi	tin	ngày	đó
là	ngày	cuối	cùng	của	tôi.	Số	là	tôi	thất	bại.	Một	tháng	trước,	cả	cơ	nghiệp	của	tôi	sụp	đổ	trên
đầu	của	tôi.	Công	việc	làm	máy	điện	không	chạy.	Ở	nhà	mẹ	già	đau	thập	tử	nhất	sinh.	Vợ	mới
sinh	con	thứ	nhì.	Số	tiền	nợ	bác	sĩ	tăng	lên	vùn	vụt.	Có	cái	gì	thì	cầm	cố	cái	đó,	từ	xe	hơi	tới	đồ
dùng.	Lại	còn	mượn	trước	tiền	của	công	ty	bảo	hiểm	nữa.	Thật	không	còn	cái	gì…	Hết,	hết,	hết!
Bởi	vậy	tôi	chịu	đựng	không	nổi	mới	leo	lên	xe,	lái	ra	phía	sông,	nhất	quyết	trút	hết	nợ	đời.

Chạy	về	miền	quê	được	vài	cây	số,	tôi	bỏ	đường	cái,	xuống	xe	ngồi	khóc	như	con	nít,	trên	mặt



đất.	Rồi	bỗng	nhiên	 tôi	bắt	đầu	cố	suy	nghĩ,	không	quay	cuồng	 trong	 lo	 lắng	và	sợ	sệt	như
trước	nữa.	Tôi	 ráng	suy	nghĩ	 tìm	một	giải	pháp.	Tình	 thế	nguy	ra	 sao?	Có	 thể	 tệ	hơn	được
không?	Có	thật	là	vô	hy	vọng	không?

Tất	thì	tôi	trao	cả	vấn	đề	đó	cho	Chúa	và	cầu	Ngài	giải	quyết	giùm.	Tôi	cầu	nguyện	hăng	hái,
vì	sống	chết	do	lời	cầu	nguyện	đó	–	mà	thiệt	đúng	như	vậy.	Lạ	lùng	thay,	bỗng	tôi	thấy	tâm	hồn
bình	tĩnh.	Tôi	ngồi	đến	nửa	giờ,	vừa	sụt	sùi	cầu	nguyện.	Rồi	về	nhà,	vẫn	khóc	như	con	nít.

Sáng	hôm	sau	thức	dậy,	đầy	tự	tin	vì	đã	phú	cho	Thượng	Đế	dắt	dẫn.	Tôi	ngẫng	đầu,	mạnh
dạn	đi	xin	một	chân	bán	điện	cụ.	Tôi	biết	thế	nào	cũng	được	việc	và	quả	nhiên	người	ta	nhận
liền.	Tôi	yên	ổn	làm	ở	đó	cho	đến	chiến	tranh,	tiệm	phải	đóng	cửa.	Rồi	tôi	qua	giúp	một	công	ty
bảo	hiểm	nhân	mạng,	vẫn	để	cho	Thượng	Đế	dắt	dẫn.	Đó	là	chuyện	5	năm	trước.	Bây	giờ	tôi	đã
hết	nợ,	gia	đình	vui	vẻ,	ba	đứa	con	đều	ngoan	ngoãn,	tạo	được	căn	nhà,	sắm	được	chiếc	xe	mới
và	có	một	số	tiền	bảo	hiểm	nhân	mạng	là	25.000	Mỹ	kim.

“Nghĩ	lại	thời	ấy,	tôi	thấy	sạt	nghiệp	và	thất	vọng	đến	nỗi	muốn	tự	trầm	là	một	sự	may	mắn
cho	đời	tôi.	Vì	nhờ	tình	cảnh	bi	thảm	ấy	mà	ngày	nay	tôi	mới	biết	tin	ở	Thượng	Đế.	Có	bao	giờ
tôi	dám	ngờ	rằng	tâm	hồn	tôi	có	được	bình	tĩnh,	tự	tin	như	nay	đâu”.

Có	thiệt	tôn	giáo	mang	lại	cho	ta	sự	bình	tĩnh	và	can	đảm	không?	Tôi	xin	nhường	giáo	sư
William	James	đáp:	“Mặt	biển	động	sóng	nhưng	đáy	biển	vẫn	im	lặng.	Kẻ	nào	nhận	được	chân
lý	sâu	xa,	vĩnh	viễn,	sẽ	thấy	rằng	những	bất	mãn	hàng	ngày	trong	kiếp	trần	của	mình,	so	với	lẽ
bất	dịch	của	vũ	trụ,	chỉ	là	những	chuyện	lặt	vặt	không	đáng	kể.	Cho	nên	người	thiệt	có	đạo	tâm,
không	bao	giờ	tuyệt	vọng	hẳn,	 tâm	hồn	 lâng	 lâng,	bình	tĩnh	sẵn	sàng	đối	phó	với	bổn	phận
thường	nhật.”

Vậy	nếu	chúng	ta	ưu	tư,	tại	sao	không	cầu	Thượng	Đế	giúp	ta?	Tại	sao	không	“chịu	tin	có
Thượng	Đế,	vì	chúng	ta	cần	có	tin	tưởng	mới	sống	nỗi”	như	Emmanuel	Kant	đã	nói?	Tại	sao
không	tự	nhập	vào	cái	động	lực	vô	tận	nó	vận	chuyển	vũ	trụ	để	tâm	hồn	được	mạnh	thêm	lên?

Dù	bạn	có	do	bẩm	tính	hoặc	do	giáo	dục	đi	nữa,	thì	một	đạo	nào,	dù	bạn	có	hoài	nghi	mọi	tin
tưởng	đi	nữa,	 thì	cầu	nguyện	cũng	giúp	bạn	được	nhiều	hơn	bạn	ngờ,	vì	cầu	nguyện	là	một
thực	tiễn.	Thực	tiễn	vì	nó	làm	thỏa	mãn	ba	nhu	cầu	can	đảm[30]	của	bạn,	dù	bạn	tin	có	Trời	hay
không	cũng	vậy.

1.	 Nó	giúp	ta	bày	tỏ	rõ	ràng	nỗi	lo	âu	hiện	có	trong	lòng.	Ở	chương	IV	bạn	đã	thấy
rằng	không	thể	giải	quyết	được	một	vấn	đề	khi	nó	còn	lờ	mờ.	Cầu	nguyện	có	khác
gì	viết	vấn	đề	đó	lên	giấy.	Vì	khi	cầu	nguyện	bạn	bày	tỏ	rõ	ràng	để	nhờ	Thượng
Đế	giúp	cho.



2.	 Cầu	nguyện	cho	ta	cảm	giác	trút	hết	gánh	nặng	và	không	còn	cô	độc	nữa.	Ít	người
có	 tâm	hồn	 cứng	 rắn	để	 chịu	 đựng	những	 gánh	nặng,	 những	 lo	 lắng	 đến	 chết
được.	Nhiều	khi	có	những	nỗi	riêng	không	bàn	với	ai	được,	cả	với	những	người
thân	thiết	hoặc	bạn	chí	thiết	nữa.	Những	lúc	ấy	chỉ	có	cách	cầu	nguyện.	Tất	cả	các
nhà	chuyên	trị	bệnh	thần	kinh	đều	nói	khi	chúng	ta	có	nỗi	kín	trong	lòng,	lo	âu,
tinh	thần	khủng	hoảng,	thì	phương	thuốc	hiệu	nghiệm	là	trút	nỗi	lòng	với	người
khác.	Nếu	không	thổ	lộ	với	ai	được,	ta	vẫn	thổ	lộ	với	Thượng	Đế.

3.	 Cầu	nguyện	là	bước	đầu	đưa	tới	hành	động.	Tôi	không	tin	rằng	có	người	nào	cầu
nguyện	xin	một	điều,	hết	ngày	này	qua	ngày	khác	mà	không	lợi	một	chút	gì	cả,
nghĩa	là	không	làm	một	chút	gì	để	thi	hành	điều	mình	cầu	nguyện.	Một	nhà	khoa
học	trứ	danh	nói:	“Cầu	nguyện	gây	cho	ta	một	năng	lực	mạnh	nhất”.	Vậy	tại	sao
ta	không	cầu	nguyện?	Gọi	là	Thượng	Đế,	hoặc	Phật,	hoặc	Thánh,	sao	cũng	được
hết.	Tại	sao	phải	cãi	nhau	về	những	tên	đó,	vì	chung	quy	vẫn	là	những	năng	lực
huyền	bí	của	vũ	trụ	điều	khiển	ta?

Tại	sao	bạn	không	ngay	bây	giờ	gấp	sách	lại,	vô	phòng	ngủ,	đóng	kín	cửa,	quỳ	gối	tụng	niệm
cho	vơi	nỗi	lòng	đi?	Nếu	bạn	đã	bỏ	đạo	thì	nên	tìm	lại	Đức	Tối	Cao	để	có	lòng	tín	ngưỡng	như
trước.	Bạn	cầu	nguyện:	“Kính	lạy	Thượng	Đế,	con	không	thể	chiến	đấu	một	mình	được	nữa.
Con	 cầu	Ngài	 giúp	 con,	 thương	 con.	Xin	 tha	 thứ	 tất	 cả	những	 lỗi	 lầm	của	 con.	Xin	gột	 sạch
những	tội	ác	trong	lòng	của	con.	Xin	chỉ	cho	con,	con	đường	bình	yên	và	vui	vẻ.	Và	xin	cho	con
yêu	tràn	trề	cả	những	kẻ	thù	của	con	nữa”.	Nếu	bạn	không	biết	cầu	nguyện,	thì	bạn	đọc	đoạn
kinh	diễm	lệ	và	cảm	hứng	này	mà	Thánh	Francis	viết	cách	đây	700	năm:	“Kính	lạy	Chúa,	xin
Chúa	dùng	con	trong	công	việc	Hòa	bình	của	Chúa.	Xin	cho	con	gieo	mầm	thương	ở	những	nơi
có	thù	oán,	gieo	mầm	tha	thứ	ở	những	nơi	có	lời	nguyền	rủa,	gieo	đức	tin	trong	những	lòng
ngờ	vực,	gieo	hy	vọng	trong	những	tâm	hồn	thất	vọng,	cho	con	mang	ánh	sáng	lại	những	chốn
u	tối	và	đem	nỗi	vui	lại	những	nơi	buồn	tẻ.
Kính	lạy	Chúa,	xin	Chúa	được	mong	mỏi	được	an	ủi	người	hơn	là	được	người	an	ủi;	hiểu	người
hơn	là	được	người	hiểu;	yêu	người	hơn	là	được	người	yêu;	vì	chúng	con	cho	tức	là	nhận,	tha
thứ	tức	là	được	tha	thứ	và	chết	tức	là	được	sinh	vào	một	đời	sống	vĩnh	viễn	vậy.”[31]
 



Chương 20. Không ai đá đồ chó chết cả
Năm	1929,	một	chuyện	kỳ	dị	xảy	ra	làm	náo	động	cả	giáo	giới.	Từ	khắp	nước	Mỹ,	những	nhà

thông	thái	ùa	tới	châu	thành	Chicago	để	được	mục	kích	việc	ấy.	Vài	năm	trước,	một	thanh	niên
tên	Robert	Hutchins	vừa	đi	làm	–	khi	làm	bồi,	khi	đốn	củi,	khi	dạy	tư,	khi	bán	hàng	ở	một	tiệm
cắt	áo	–	vừa	học,	mà	giật	được	bằng	cấp	của	Đại	học	Yale	và	8	năm	sau	được	làm	hiệu	trưởng
trường	Đại	học	Chicago,	 lớn	vào	bậc	 thứ	 tư	ở	Mỹ.	Mà	 lúc	ấy	ông	bao	nhiêu	 tuổi?	30!	Thiệt
không	ai	tin	được.	Những	nhà	mô	phạm	cổ	đều	lắc	đầu.	Khắp	nơi	chỉ	trích	anh	chành	“thần
đồng”	như	bão	táp:	“Y	thế	này,	Y	thế	nọ.	Con	nít	không	có	trách	nhiệm.	Quan	niệm	giáo	dục	của
y	sai	bét”.	Báo	chí	cũng	hùa	vào	công	kích	nữa.

Ngày	ông	lãnh	trọng	trách,	có	người	nói	với	thân	phụ	ông:	“Sáng	nay	đọc	báo,	thấy	một	bài
công	kích	con	bác	mà	tôi	khó	chịu”.	Ông	già	đáp:	“Phải,	họ	công	kích	dữ	thiệt,	nhưng	bác	nên
nhớ	rằng	không	ai	thèm	đá	một	con	chó	chết	cả”.

Đúng.	Địa	vị	càng	cao	bao	nhiêu	thì	đời	càng	thích	mạt	sát	bấy	nhiêu.	Ông	Hoàng	xứ	Galles,
bây	giờ	là	công	tước	Windsor	đã	nếm	cái	mùi	ấy.	Hồi	đó,	khoảng	14	tuổi,	ông	học	trường	Hải
quân	Dartmounth	ở	Devonshire.	Một	hôm	các	sĩ	quan	thấy	ông	khóc,	liền	hỏi	duyên	cớ.	Mới
đầu	ông	giấu,	sau	ông	thú	rằng	bị	các	bạn	học	đá	đít.	Vị	sĩ	quan	hiệu	trưởng	rầy	bọn	kia	và	bảo
họ	rằng	Hoàng	tử	không	mách,	nhưng	ông	muốn	hiểu	tại	sao	họ	không	đá	đít	học	sinh	khác	mà
nhè	Hoàng	tử	mà	xử	vậy?	Họ	nín	một	hồi	rồi	đằng	hắng,	gật	đầu,	rồi	thú	rằng	họ	làm	vậy	để	sau
này	giữ	chức	thuyền	trưởng	trong	Hải	quân	của	Hoàng	gia,	họ	có	thể	khoe	hồi	nhỏ	đã	đá	đít
Hoàng	Đế.

Vậy	khi	bị	đá,	bạn	nên	nhớ	rằng	người	xử	với	bạn	cách	đó,	thường	chỉ	tỏ	ra	quan	trọng,	có
nghĩa	là	bạn	đã	làm	sự	gì	đáng	được	chú	ý	và	ghen	tị.	Nhiều	kẻ	mạt	sát	những	người	có	giáo
dục	hơn	họ	hoặc	thành	công	hơn	mà	thấy	thỏa	thích	một	cách	khả	ố.	Khi	viết	chương	này,	tôi
nhận	được	bức	thư	của	một	người	đàn	bà	mạt	sát	Đại	tướng	William	Booth,	người	lập	ta	“đạo
binh[32]	tế	độ	lầm	than”.	Vì	tôi	ca	tụng	Đại	tướng	trên	đài	phát	thanh,	nên	mụ	ấy	tố	cáo	Đại
tướng	đã	thủ	tiêu	hết	tám	triệu	Mỹ	kim	quyên	cho	người	nghèo.	Lời	vu	cáo	ấy,	cố	nhiên	hoàn
toàn	bịa	đặt.	Nhưng	mụ	ta	không	cần	nói	đúng	hay	sai.	Mụ	chỉ	kiếm	cái	vui	bỉ	ổi	là	đã	bôi	nhọ
được	một	người	cao	hơn	mụ	cả	ngàn	bực.	Tôi	 liệng	bức	thư	vào	sọt	rác	và	cám	ơn	ông.	Tơ
không	xe	tôi	với	con	người	ấy.	Bức	thư	không	làm	xấu	danh	Đại	tướng	mà	làm	ô	danh	mụ	rất
nhiều.	Schopenhauer	trước	kia	đã	nói:	“Những	kẻ	hèn	kém	thấy	thỏa	thích	vô	cùng	khi	họ	vạch
ra	lỗi	lầm	cùng	những	tật	nhỏ	của	hạng	người	xuất	chúng”.

Khó	mà	tưởng	tượng	ông	hiệu	trưởng	trường	Đại	học	Yale	là	một	người	tầm	thường.	Vậy	mà



ông	Timothy	Dwight	trước	làm	hiệu	trưởng	trường	ấy,	đã	thấy	một	nỗi	vui	mênh	mông	khi
mạt	sát	một	người	ra	tranh	chức	Tổng	thống	Hoa	Kỳ.	Ông	tuyên	bố	rằng	người	đó	được	bầu
làm	Tổng	thống	thì	vợ	và	con	cái	chúng	ta	là	nạn	nhân	một	chế	độ	mục	nát	công	khai,	sẽ	nhục
nhã,	ô	uế,	sẽ	không	còn	gì	là	thanh	lịch,	đạo	đức	nữa.	Trời	và	người	trông	thấy	đều	sẽ	gớm!

Mới	nghe	giọng	nói	đó,	ai	không	tưởng	rằng	ông	ta	mạt	sát	Hitler.	Nhưng	không.	Người	bị
mạt	sát	không	là	Hitler	mà	là	Thomas	Jefferson[33].	Thomas	Jefferson	nào?	–	Chắc	chắn	không
phải	là	vị	bất	tử	Thomas	Jefferson,	tác	giả	bản	Tuyên	ngôn	Độc	lập,	vị	thánh	bênh	vực	nền	dân
chủ?	–	Ấy,	chính	vị	đó!

Bạn	có	biết	người	Mỹ	nào	bị	 tố	cáo	 là	giả	dối,	 là	“bịp	đời”,	 là	“gần	như	là	thằng	sát	nhân”
không?	Một	người	mà	một	tờ	báo	Mỹ	vẽ	ngồi	trên	đoạn	đầu	đài,	lưỡi	dao	kề	cổ,	một	người	mà
khi	đi	ngoài	đường,	bị	 công	chúng	chửi	 rủa?	Bạn	có	biết	người	đó	 là	ai	không?	Là	 cố	Tổng
thống	George	Washington	vậy.

Những	chuyện	ấy	xa	quá	rồi.	Từ	đó	tới	nay,	tình	hình	con	người	có	lẽ	khá	hơn	chăng?	Ta	cùng
nhau	xét	thử	coi	nào:

Xin	lấy	trường	hợp	Đô	đốc	Peary,	nhà	thám	hiểm	đã	làm	cho	thế	giới	kinh	dị	vì	ông	đã	ngồi
trong	một	chiếc	xe	do	chó	kéo	mà	tới	được	Bắc	cực	ngày	6	tháng	tư	năm	1909.	Hàng	mấy	thế
kỷ	nay	không	biết	bao	vị	anh	hùng	chịu	gian	nan	cực	khổ,	hy	sinh	 tánh	mạng	để	 tới	đó	mà
không	được.	Chính	Peary	cũng	gần	như	chết	lạnh,	chết	đói	mà	tám	ngón	tay	lạnh	quá,	cứng	đơ,
phải	chặt	bỏ	đi.	Nhiều	tai	nạn	dồn	dập	đến	nỗi	ông	sợ	gần	muốn	hóa	điên.	Nhưng	ông	không
điên.	Chính	những	thượng	cấp	của	ông	sống	sung	sướng	ở	Washington	lại	phát	điên,	vì	Peary
đã	nổi	danh	vang	lừng	trong	nước.	Bởi	vậy	họ	tố	cáo	ông	quyên	tiền	để	thám	hiểm	cho	khoa
học	mà	rồi	lại	ăn	no	“nằm	khềnh”	ở	gần	Bắc	cực.	Và	có	lẽ	họ	tin	như	vậy	thiệt,	vì	khi	ta	đã	muốn
tin	điều	gì	thì	cơ	hồ	khó	mà	không	tin	nó	được.	Họ	hăng	hái	quyết	định	bôi	nhọ	và	hãm	hại
Peary	tới	nỗi	nếu	không	có	lệnh	trực	tiếp	của	Tổng	thống	Mc.	Kenley,	Peary	đã	phải	bỏ	dỡ	công
việc	thám	hiểm	ấy	rồi.

Nếu	 Peary	 chịu	 làm	 một	 công	 chức	 nhỏ	 mọn	 trong	 phòng	 giấy	 của	 bộ	 Hải	 quân	 tại
Washington,	thì	ông	có	bị	chỉ	trích	tới	như	vậy	không?	Quan	trọng	gì	mà	khiến	kẻ	khác	ghen
ghét	ông	được.

Đại	tướng	Grant	còn	gặp	một	cảnh	chua	cay	hơn	nữa.	Năm	1862,	Đại	tướng	thắng	một	trận
quyết	liệt,	làm	phương	Bắc	hoan	hỉ	–	một	trận	thắng	trong	một	buổi	chiều	mà	làm	cho	kẻ	chiến
thắng	nổi	danh	muôn	thuở	–	một	ảnh	hưởng	ghê	gớm	tới	cả	châu	Âu	–	một	trận	mà	từ	miền
Maine	tới	sông	Mississipi,	đâu	đâu	cũng	đổ	chuông,	đốt	pháo	ăn	mừng.	Vậy	mà	sáu	tuần	sau,
Đại	tướng	Grant	vị	anh	hùng	phương	Bắc	bị	giam	cầm,	tước	cả	quyền	tư	lệnh.	Ông	tủi	nhục,	thất



vọng	tới	sa	lệ.

Tại	sao	ông	bị	giam	cầm	trong	khi	danh	ông	lên	như	thủy	triều	vậy?	Nguyên	nhân	là	vì	ông
làm	cho	bề	trên	tiểu	kỷ	ghen	tài	và	ghét	ông.

Vậy	nếu	những	lời	chỉ	trích	bất	công	làm	cho	ta	buồn	bực,	chán	nản	thì	đừng	quên	quy	tắc
này:	Lời	chỉ	trích	bất	công	thường	là	một	lời	khen	che	đậy.	Nhớ	rằng	không	ai	thèm	đá	đồ	chó
chết	cả.
 



Chương 21. Hãy gác những lời chỉ trích ra ngoài tai
Một	bữa	kia,	tôi	có	dịp	phỏng	vấn	tướng	Smealay	Butler,	“ông	già	quạu”,	một	nhân	vật	huênh

hoang	nhưng	đặc	biệt	nhất	của	thủy	quân	lục	chiến	Hoa	Kỳ.

Ông	thuật	với	tôi	rằng	hồi	thiếu	niên,	ông	hết	sức	ước	ao	được	yêu	chuộng	và	lừng	danh.	Hồi
đó,	ai	hơi	chỉ	trích	ông	là	ông	phật	ý,	nổi	nóng	ngay.	Nhưng	ông	thêm	rằng:	“Ba	mươi	năm	sống
trong	Hải	Quân	đã	làm	cho	tôi	thành	mặt	dày	mày	dạn.	Người	ta	nói	xấu,	lăng	mạ	tôi	đủ	cách;
người	ta	gọi	tôi	là	chó	dại,	là	rắn	hổ,	là	đồ	khốn.	Những	nhà	chuyên	môn	nguyền	rủa,	đưa	tôi	ra
bêu	rếu	trước	công	chúng.	Người	ta	dùng	những	lời	tục	tĩu	nhất	trong	tiếng	Anh	để	thoá	mạ
tôi.	Vậy	mà	tôi	chẳng	hề	nổi	nóng.	Đến	nay	có	đứng	ngay	sau	lưng	mà	nói	cạnh	nói	khoé,	tôi
cũng	không	quay	lại	để	xem	là	ai	nói”.

Có	lẽ	ông	già	đó	chẳng	coi	những	phỉ	báng	ông	vào	đâu.	Nhưng	điều	chắc	chắn	là	phần	đông
chúng	ta	không	chịu	để	ai	động	đến	lỗ	lông	chân	của	mình.	Nhớ	cách	đây	khá	lâu,	một	lần	tôi	đã
nổi	nóng	vì	một	ký	giả	tờ	Nữu	Ước	nhật	báo	đã	châm	biếm	tôi	sau	khi	đến	nghe	tôi	giảng	bài
trong	một	lớp	học	trò	lớn	tuổi.	Tôi	cho	những	lời	ký	giả	đó	là	phỉ	báng	riêng	tôi.	Tôi	gọi	điện
thoại	ngay	cho	viên	chủ	bút	 tờ	báo	này,	bắt	phải	đăng	một	bài	cải	chính,	 trong	đó	phải	ghi
những	kết	quả	tôi	đã	thâu	hoạch	được	do	phương	pháp	giáo	huấn	của	tôi	–	và	lẽ	cố	nhiên,	tôi
cho	việc	nhạo	báng	này	là	một	trọng	tội.

Bây	giờ,	nghĩ	lại,	tôi	không	biết	có	nên	hãnh	diện	về	xử	sự	này	không,	50%	số	độc	giả	tờ	báo
này,	chắc	cũng	chẳng	để	ý	đọc	bài	đó.	Còn	những	người	đọc	đến	thì	phần	đông	cũng	coi	là	câu
chuyện	phiếm	hay	khôi	hài,	chẳng	có	gì	là	thâm	độc.	Mà	những	người	đọc	qua	bài	đó,	một	tuần
sau	chắc	chẳng	còn	nhớ	đến	nữa.

Bây	giờ	tôi	biết	rằng	ở	đời	chẳng	ai	để	ý	đến	mình	cả	và	có	nghe	nói	gì	về	mình,	họ	cũng	thây
kệ.	Họ	sớm	tối	chỉ	nghĩ	đến	họ.	Nói	chẳng	riêng	một	ai,	một	người	nhức	đầu	trong	năm	phút
thấy	mình	đau	đớn	gấp	trăm	ngàn	lần	khi	được	tin	bạn	hay	là	tôi	chết.

Cho	rằng	có	người	vu	oan,	nhạo	báng,	lừa	dối	hay	chơi	khăm	bạn,	và	cho	rằng	người	đó	là	bạn
thân	đi	nữa,	bạn	cũng	đừng	nên	than	thân	trách	phận.	Bạn	nên	nhớ	rằng	Đức	Chúa	Giê	Su	mà
cũng	gặp	phải	trường	hợp	ấy.	Trong	12	tông	đồ,	1	người	đã	phản	Chúa	vì	một	số	tiền	chỉ	bằng
12	Mỹ	kim	bây	giờ.	Một	người	nữa	công	nhiên	bỏ	Chúa	khi	Chúa	sắp	phải	tử	hình	và	còn	thề	lại
3	lần	rằng	y	không	hề	quen	biết	Chúa	bao	giờ,	2	người	phản	bội	trong	số	12	người	bạn.

Vậy	thì	ta	không	có	gì	đáng	than.	Ta	không	thể	buộc	người	đời	trung	hậu	với	ta,	khi	mà	đệ	tử
Đức	Chúa	Trời	còn	phản	Người.

Cách	đây	khá	 lâu,	 tôi	 đã	khám	phá	 ra	một	điều	quan	 trọng:	 “Khi	đã	không	 thể	ngăn	 cấm



người	chỉ	trích	tôi	một	cách	bất	công,	thì	tôi	có	thể	 làm	một	việc	 ích	 lợi	hơn,	chẳng	nên	để
những	lời	chỉ	trích	vô	lý	đó	làm	mình	bực	dọc”.	Để	tránh	mọi	sự	hiểu	lầm,	tôi	xin	giải	thích:	Tôi
không	khuyên	bạn	hoàn	toàn	bỏ	ngoài	tai	mọi	lời	chỉ	trích.	Tôi	chỉ	khuyên	bạn	khinh	thường
những	lời	chỉ	trích	vô	căn	cứ.	Tôi	có	lần	hỏi	bà	Roosevelt	về	thái	độ	của	bà	khi	bị	chỉ	trích	một
cách	vô	lý,	vì	biết	đâu	bà	chẳng	có	 lần	bị	như	vậy.	Ai	cũng	biết	bà	có	nhiều	bạn	thành	thực,
nhưng	cũng	có	nhiều	kẻ	thù	hơn	bất	cứ	người	đàn	bà	nào	đã	ở	tòa	Bạch	ốc.

Bà	thuật	 lại	rằng,	 thời	niên	thiếu,	bà	hết	sức	nhút	nhát,	 luôn	 luôn	 lo	 lắng,	sợ	những	 lời	ra
tiếng	vào.	Đến	nỗi	một	ngày	kìa,	bà	đánh	liều	hỏi	một	bà	cô,	 là	chị	ông	Théodore	Roosevelt
rằng:	“Cô	ơi!	Con	muốn	làm	việc	này	quá	nhưng	chỉ	sợ	bị	chỉ	trích	thôi”.

Bà	cô	nhìn	thẳng	vào	cô	con	gái	bẽn	lẽn	một	lúc	khá	lâu,	rồi	trả	lời:	“Khi	con	biết	rõ	việc	con
làm	là	hợp	lẽ,	con	đừng	để	ý	đến	lời	bàn	tán	của	thiên	hạ”.

“Lời	khuyên	này	–	lời	bà	Eleanor	Roosevelt	–	đã	trở	thành	căn	bản	cho	mọi	hành	động	của
tôi	khi	tôi	đến	ở	Tòa	Bạch	ốc	và	trở	nên	Đệ	nhất	Phu	nhân	nước	Hoa	kỳ.	Theo	ý	tôi,	không	một
ai	giữ	quyền	cao	chức	trọng	mà	không	bị	thiên	hạ	chỉ	trích,	trừ	khi	người	đó	ngồi	yên	như	bù
nhìn.	Lời	dạy	của	cô	tôi	thật	chí	lý,	vì	làm	thế	nào	đi	nữa	rồi	cũng	bị	chỉ	trích.	Người	thì	sẽ	chỉ
trích	tôi	vì	đã	làm	việc	này	việc	nọ,	người	khác	sẽ	xâu	xé	tôi,	chính	vì	tôi	không	làm	việc	đó”.

Một	hôm,	trong	một	cuộc	đàm	luận,	tôi	hỏi	ông	Mathieu	Brush,	Chủ	tịch	Công	ty	Quốc	tế	tại
Wall	Street	rằng	ông	có	dễ	bị	ảnh	hưởng	bởi	những	lời	chỉ	trích	mà	một	người	ở	một	địa	vị	như
ông	nhất	định	sẽ	phải	chịu	không.	Ông	trả	lời,	 lúc	đầu,	ai	hơi	chỉ	trích	là	ông	phải	nghĩ	ngợi
ngay.	Hồi	đó,	ông	cố	làm	sao	để	tỏ	ra	hoàn	toàn	đối	với	mỗi	nhân	viên	làm	việc	dưới	quyền
ông.	Hễ	ai	lên	tiếng	phản	đối	một	việc	gì	là	ông	liền	lo	làm	cho	người	đó	vừa	lòng.	Nhưng	khi
ông	cố	gắng	làm	cho	người	này	vừa	lòng	thì	lại	làm	người	khác	mất	lòng,	sau	ông	mới	khám
phá	ra	rằng:	“Càng	tìm	cách	tránh	chỉ	trích,	lại	càng	làm	cho	nhiều	người	ghét”.	Một	ngày	kia
ông	tự	nhủ:	“Anh	già	khù	khờ	kia	ơi,	khi	anh	đã	bước	lên	một	địa	vị	hơn	người,	anh	phải	chịu
những	lời	chỉ	trích,	tránh	thế	nào	được.	Tốt	hơn	là	anh	nên	tập	cho	nó	quen	đi”.	Từ	đó	ông	tự
vạch	ra	một	con	đường	và	nhất	định	theo	đúng	nó.	Ông	nỗ	lực	làm	việc,	làm	những	việc	gì	mà
ông	cho	là	đáng	làm,	sau	đó,	mũ	ni	che	tai,	ông	thản	nhiên	đi	theo	con	đường	đã	vạch,	ai	trách
móc	mặc	ai!

Tôi	biết	một	ông,	còn	giỏi	hơn	ông	Brush	nữa:	ông	không	cần	phải	dùng	mũ	ni	để	che	tai.
Người	ta	càng	chỉ	trích,	ông	lại	càng	công	nhiên	tỏ	ra	không	cần.	Ông	là	Deems	Taylor,	nhà	bình
luận	chính	trị	hằng	tuần	tại	đài	bá	âm.	Một	ngày	kia,	một	thiếu	phụ	gởi	ông	bức	thư	trong	đó
tặng	ông	những	danh	từ	“dối	trá,	phản	bội,	khốn	nạn”.	Tuần	sau,	ông	Taylor	mang	đọc	bức	thư
đó	 trước	máy	 truyền	 thanh	 và	 nói	 thêm	 rằng:	 “Tôi	 có	 cảm	 tưởng	 thiếu	 phụ	 này	 không	ưa



chương	trình	phát	thanh	của	tôi	thì	phải”.	Hai	ba	ngày	sau,	ông	lại	nhận	được	bức	thư	nữa	của
thiếu	phụ	và	bà	ta	quả	quyết	rằng,	mặc	dầu	khéo	che	đậy	thế	nào	đi	nữa,	ông	cũng	vẫn	là	một
kẻ	“dối	trá,	phản	bội	và	khốn	nạn”.	Ta	khó	mà	không	thán	phục	một	người	đã	“chịu	đựng”	được
những	lời	chỉ	trích	ấy	một	cách	bình	thản,	đầy	tin	tưởng	ở	mình,	với	một	kỳ	vị	khôi	hài	như
vậy.

Ông	Charles	Schwab	có	 tuyên	bố	 trong	một	buổi	diễn	 thuyết	 trước	các	 sinh	viên	Đại	học
đường	Princetown	rằng	người	đã	dạy	ông	một	bài	học	hữu	ích	nhất	là	một	ông	thợ	già	người
Đức,	 làm	trong	nhà	máy	thép	Schwab.	“Câu	chuyện	xảy	ra	trong	đại	chiến	thứ	nhất.	Ông	lão
người	Đức	đã	dại	mà	tranh	luận	với	các	bạn	về	chính	trị.	Tiếng	qua	tiếng	lại	rồi	sinh	ra	cãi	nhau
và	sau	cùng	những	người	 thợ	Hoa	Kỳ	đem	vứt	ông	bạn	người	Đức	xuống	sông.	Ông	ta	ngoi
ngóp	bơi	vào	bờ	và	khi	vào	bàn	giấy	tôi,	ông	ta	còn	ướt	như	chuột,	lem	luốc	những	bùn.	Tôi	hỏi
ông	đã	nói	gì	khi	bị	xử	tệ	như	vậy,	ông	đáp:	“Tôi	chỉ	cười	thôi”.

Ông	Schwab	từ	đó	lấy	câu	ấy	làm	châm	ngôn	hành	động.	Ai	nói	gì	ông	cũng	theo	gương	ông
lão	người	Đức	kia	mà	“chỉ	cười	thôi”.	Đó	quả	là	một	châm	ngôn	quý	báu	khi	ta	cần	phải	đương
đầu	với	những	lời	chỉ	trích	vô	căn	cứ.	Lẽ	cố	nhiên,	bạn	có	thể	đối	đáp	lại,	nếu	bạn	chỉ	yên	lặng
và	tỏ	vẻ	khinh	bỉ,	kẻ	chỉ	trích	còn	biết	nói	gì	nữa?

Tổng	thống	Lincoln	chắc	không	thể	đảm	nhận	nỗi	những	trọng	trách	của	ông	trong	trận	nội
chiến	nếu	ông	không	nhận	định	rằng,	kiêu	hãnh	và	điên	rồ	mà	đi	đối	đáp	hàng	trăm	kẻ	đối
nghịch	 thì	 rất	 tai	hại	 cho	công	cuộc.	Chính	ông	đã	công	bố:	 “Nếu	phải	đọc	 tất	 cả	những	 lời
chống	lại	tôi	và	rồi	lại	phải	trả	lời,	chắc	không	còn	thì	giờ	để	lo	những	vấn	đề	nghiêm	trọng
nữa.	Tôi	làm	những	việc	mà	tôi	có	thể	làm	được,	không	tiếc	công	tiếc	lực	và	tôi	sẽ	làm	cho	kỳ
được.	Nếu	kết	quả	chứng	tỏ	việc	tôi	làm	phải	thì	mọi	lời	chỉ	trích	đối	với	tôi	sẽ	lố	bịch.	Còn	nếu
tôi	đã	lầm,	thì	thiên	thần	sẽ	chứng	giám	cho	thiện	ý	của	tôi	và	lịch	sử	sẽ	lên	án	tôi”.

Mỗi	khi	bạn	bị	chỉ	trích	một	cách	bất	công,	bạn	nên	nhớ	điều	này:	“Hãy	cố	gắng	làm	hết	sức
mình.	Sau	lấy	mủ	ni	che	tai	mà	đi	theo	con	đường	đã	vạch	sẵn,	mặc	những	lời	thị	phi	của	người
đời”.
 



Chương 22. Những sai lầm của tôi
Ở	ngăn	tủ	xếp	giấy	tờ	riêng,	tôi	còn	giữ	một	tập	ký	ức	đánh	dấu	là	“S.L”	(viết	tắt	những	tiếng:

Sai	lầm	của	tôi).	Trong	tập	ấy	tôi	ghi	hết	những	việc	dại	khờ	mà	tôi	đã	phạm.	Có	khi	tôi	đọc	cho
cô	thư	ký	đánh	máy,	nhưng	thường	tôi	đích	thân	chép	lấy,	vì	nhiều	chuyện	dại	dột	quá,	đọc	lên
thấy	mắc	cỡ.

Tôi	còn	nhớ	vài	lời	tự	chỉ	trích	mà	tôi	đã	xếp	trong	tập	ấy	khoảng	15	năm	trước.	Nếu	tôi	đã
thành	thật	với	mình	thì	cái	tủ	của	tôi	nay	chắc	đã	đầy	nhóc	những	tập	“S.L”	vì	dùng	những	lời
sau	này	của	Thánh	Paul	cách	đây	gần	20	thế	kỷ	để	tự	trách	tôi	thì	không	sai	chút	nào	hết:	“Tôi
đã	hành	động	như	thằng	ngu	và	lỗi	lầm	của	tôi	nhiều	vô	kể”.

Lấy	tập	“S.L”	ra	đọc	lại	những	lời	tự	chỉ	trích,	tôi	giải	quyết	được	vấn	đề	gay	go	nhất	trong
đời	tôi:	Vấn	đề	tu	thân.

Hồi	nhỏ,	tôi	thường	trách	người	làm	tôi	khổ	cực;	nhưng	nay	đã	già	–	mà	có	lẽ	cũng	đã	khôn	–
tôi	nhận	thấy	rằng	nếu	truy	cứu	tới	cùng,	hầu	hết	những	nỗi	khổ	của	tôi	đều	do	tôi	mà	ra	cả.
Phần	đông	người	lớn	tuổi	đều	nhận	thấy	vậy:	Nã	Phá	Luân	khi	bị	đày	ở	cù	lao	St.	Hèléne	nói:
“Ta	sa	cơ	như	vậy,	chính	lỗi	tại	ta	chứ	không	tại	ai	hết.	Ta	đã	là	kẻ	thù	lớn	nhất	của	ta,	là	nguyên
nhân	cái	mạt	vận	của	ta”.

Tôi	xin	kể	bạn	nghe	chuyện	một	người	mà	tôi	nhận	có	thiên	tài	về	phương	diện	tu	thân:	Ông
H.	P.	Howell.	Ngày	31-7-1944,	khi	hay	tin	ông	chết	 thình	 lình	tại	Sứ	Thần	Khách	sạn	ở	Nữu
Ước,	tất	cả	những	nhà	doanh	thương	trên	đường	Wall	Street	đều	như	bị	sét	đánh,	vì	ông	là	một
nhà	tài	chính	quan	trọng	nhất	ở	Mỹ.	Ông	làm	Hội	trưởng	Quốc	gia	Thương	Mãi	Ngân	hàng	và
Tổ	hợp	Sản	xuất	Công	ty,	lại	làm	giám	đốc	nhiều	nghiệp	hội	lớn	nữa.	Thiếu	thời	ông	được	học
ít,	bắt	đầu	làm	trong	một	tiệm	nhỏ	ở	nhà	quê	rồi	sau	giám	đốc	công	ty	U.S.	Steel.	Từ	đó	ông
tiến	dần	lên	đài	vinh	quang	và	uy	quyền.

Khi	nghe	tôi	hỏi	về	nguyên	nhân	thành	công,	ông	đáp:	“Đã	từ	lâu,	tôi	chép	trong	một	cuốn	sổ
hết	thảy	những	cuộc	hội	họp	về	kinh	doanh	mà	tôi	đã	dự.	Người	nhà	tôi	thu	xếp	cho	tôi	được
rảnh	tối	thứ	bảy,	vì	biết	tôi	bỏ	ra	một	phần	buổi	tối	để	tự	xét	mình,	soát	lại	và	tự	phê	bình	hành
vi	 trong	 tuần	 lễ.	Sau	bữa	cơm	tối,	 tôi	đóng	cửa	ngồi	một	mình,	mở	cuốn	sổ	rồi	nhớ	 lại	hết
những	cuội	hội	đàm	bàn	cãi	và	hộp	họp	từ	sáng	thứ	hai.	Tôi	tự	nhủ:	“Tuần	này	ta	lầm	lỡ	trong
bao	nhiêu	việc?	Ta	có	làm	được	điều	phải	nào	không	và	làm	sao	để	tấn	tới	nữa?”	Kinh	nghiệm
đó	đã	cho	tôi	những	bài	học.	Lúc	ngồi	ôn	lại	những	hành	vi	trong	tuần,	tôi	thường	thấy	khổ	sở
lắm.	Có	khi	 tôi	ngạc	nhiên	về	những	 lỗi	 lầm	nặng	của	 tôi.	Nhưng	về	sau	mỗi	ngày	một	bớt.
Phương	pháp	tự	xét	mình,	tiếp	tục	năm	này	qua	năm	khác,	đã	giúp	ích	cho	tôi	nhiều	hơn	hết



thảy	mọi	việc.

Có	lẽ	ông	H.	P.	Howell	đã	bắt	chước	Benjamin	Franklin.	Duy	Franklin	không	đợi	tới	tối	thứ
bảy	mới	xét	mình.	Mỗi	đêm,	ông	nghiêm	khắc	soát	lại	những	hành	vi	của	ông.	Rồi	ông	nhận
thấy	ông	có	tới	13	tật	nặng,	trong	đó	có	ba	tật	này:	Bỏ	phí	thời	giờ,	quá	thắc	mắc	về	những	chi
tiết,	hay	cãi	lý	và	chỉ	trích	kẻ	khác.	Ông	hiểu	rằng	nếu	không	bỏ	được	ba	tật	ấy,	không	thể	thành
công	lớn.	Cho	nên	ông	ráng	mỗi	tuần	thắng	một	tật	và	mỗi	ngày	ghi	lại	hành	vi	để	xem	lùi	hay
tiến.	Rồi	tuần	sau,	ông	lại	nắm	cổ	một	tật	xấu	khác,	xoắn	tay	áo,	sẵn	sàng	nhảy	bổ	vào	vật	nhau
với	nó.	Ông	chiến	đấu	với	những	tật	của	ông	theo	cách	đó	trên	hai	năm	trời,	không	bỏ	một	tuần
nào	hết.

Vậy	ông	có	trở	nên	một	người	uy	thế	nhất	và	được	thương	yêu	nhất	ở	Châu	Mỹ	từ	trước	tới
nay,	thiệt	cũng	chẳng	lạ	gì!

Elbert	Hubbard	nói:	“Trong	mỗi	ngày,	mỗi	người	ít	nhất	cũng	điên	năm	phút.	Đừng	điên	quá
cái	độ	ấy	tức	là	khôn	vậy.”

Kẻ	ngu	nổi	doá	liền	dễ	bị	chỉ	trích	một	chút,	nhưng	người	khôn	sẵn	sàng	nghe	những	lời	chỉ
trích,	trách	cứ,	để	học	thêm.	Walt	Whitman	nói:	“Có	phải	chỉ	học	khôn	được	ở	những	người
ngưỡng	mộ,	kính	mến	ta	và	nem	nép	trước	mặt	ta	không?	Hay	là	ta	đã	học	được	nhiều	điều
nhờ	những	người	ghét	bỏ,	chống	báng	ta,	tranh	nhau	với	ta?	Đáng	lẽ	đợi	kẻ	thù	chỉ	trích	tính
tình	hoặc	công	việc	của	ta,	ta	đi	trước	y	đi.	Ta	tự	chỉ	trích	và	nghiêm	khắc	với	ta	đi.	Hãy	kiếm
những	nhược	điểm	mà	sửa	chữa,	đừng	cho	kẻ	thù	trách	ta	được.”

Charles	Darwin	làm	như	vậy.	Ông	bỏ	ra	15	năm	để	tự	chỉ	trích:	Sau	khi	viết	xong	cuốn	sách
bất	hủ:	Nguyên	thủy	của	muôn	loài,	ông	nhận	thấy	rằng	nếu	xuất	bản,	quan	niệm	cách	mạng	về
tạo	vật	trong	sách	chắc	chắn	sẽ	làm	náo	động	các	giới	trí	thức	và	tôn	giáo.	Bởi	vậy	ông	tự	chỉ
trích,	trong	15	năm	kiểm	soát	lại	những	khảo	cứu,	bình	phẩm	những	lý	luận	và	kết	luận	của	ông.

Nếu	có	người	chửi	bạn	là	“một	thằng	điên”,	bạn	sẽ	làm	gì?	Giận	dữ	chứ?	Đây,	ông	Lincoln	làm
như	vầy:

Ông	Edward	M.	Stanton,	Bộ	trưởng	Bộ	chiến	tranh,	một	hôm	bất	bình,	bảo	ông	Lincoln	 là
“một	thằng	điên”.	Nguyên	muốn	làm	vui	lòng	một	chính	khách	vị	kỷ,	ông	Lincoln	đã	ký	nghị
định	dời	đại	hội	tới	một	vị	trí	khác.	Ông	Stanton	đã	không	chịu	thi	hành	lệnh	ấy	mà	còn	la	rằng
Lincoln	phải	 là	 thằng	điên	mới	ký	 cái	nghị	định	khùng	như	vậy	được.	Rồi	 thì	 sao?	Khi	ông
Lincoln	nghe	người	ta	mách,	ông	bình	tĩnh	đáp:	“Nếu	ông	Stanton	bảo	tôi	là	một	thằng	điên	thì
có	lẽ	tôi	điên	thật.	Vì	ông	ấy	gần	như	luôn	luôn	có	lý.	Tôi	phải	gặp	ông	ấy	xem	sao”.

Và	ông	Lincoln	lại	tìm	ông	Stanton[34].	Ông	này	giảng	cho	ông	Lincoln	hiểu	sự	lầm	lỡ	của	ông.



Ông	Lincoln	liền	lập	tức	hồi	lệnh.	Như	vậy,	ông	Lincoln	luôn	luôn	hoan	nghênh	những	lời	chỉ
trích	khi	ông	biết	rằng	nó	thành	thật,	chính	xác	và	người	chỉ	trích	thật	lòng	muốn	giúp	ông.

Chúng	ta,	bạn	và	tôi,	cũng	nên	hoan	nghênh	loại	chỉ	trích	ấy,	vì	chúng	ta	không	hy	vọng	gì
trong	bốn	lần	hành	động	mà	không	có	lần	nào	lầm	lạc	hết.	Tổng	thống	Theodore	Roosevelt	khi
ngồi	tại	Bạch	cung	đã	nói	như	vậy.	Còn	Einstein,	nhà	tư	tưởng	sâu	sắc	nhất	đương	thời,	thì	thú
rằng	những	kết	luận	của	ông	100	lần	có	99	lần	sai!

La	Rochefoucould	nói:	“Kẻ	thù	của	ta	xét	ta	đúng	hơn	tự	ta	xét	ta”.

Tôi	cũng	biết	câu	đó	đúng:	Vậy	mà	hễ	có	kẻ	nào	vừa	ngỏ	lời	chỉ	trích	tôi	về	những	hành	vi
không	thận	trọng,	thì	tôi	bật	lên	như	cái	lò	xo,	nhảy	lại	đả	đảo	ngay,	mặc	dầu	tôi	chưa	hiểu	chút
xíu	gì	về	những	lời	chỉ	trích	đó.	Nhưng	sau	mỗi	lần	hành	động	như	vậy,	tôi	thấy	tởm	cái	thằng
tôi.	Hết	thảy	chúng	ta	vốn	ghét	những	lời	chỉ	trích	và	khoái	những	lời	tán	tụng,	không	xét	xem
sự	khen	chê	có	đúng	không.	Chúng	ta	vốn	là	một	loài	ít	dùng	lý	trí	và	dễ	cảm	xúc.	Lý	trí	của	ta
tựa	chiếc	tam	bản	bị	sóng	nhồi	trong	một	biển	sâu	thẳm	và	tối	tăm	vì	giông	tố.	Biển	đó	tức	là
cảnh	tình	của	ta.	Phần	đông	chúng	ta	tự	khen,	khen	cái	“ta”	hiện	tại.	Nhưng	40	năm	nữa,	nhớ	lại
cái	“ta”	bây	giờ,	ta	sẽ	bật	cười	cho	cái	“ta”	đó.

William	Allen	White,	người	có	danh	nhất	trong	số	những	chủ	bút	các	tờ	báo	hàng	tỉnh,	nhớ
lại	50	năm	trước	và	tự	tả	ông	hồi	đó	như	vầy:	“Một	thằng	khoe	khoang,	điên	hay	cáu…	vênh
váo…	một	tên	phản	động	đầy	tự	đắc”.

Rồi	đây,	hai	chục	năm	nữa,	có	lẽ	bạn	và	tôi,	chúng	ta	cũng	sẽ	dùng	những	tĩnh	từ	ấy	để	tả	cái
thằng	bây	giờ	của	chúng	ta.	Có	thể	được	lắm…	Biết	đâu	chừng?

Trong	những	chương	trên,	tôi	đã	nói	chúng	ta	nên	làm	gì	khi	bị	chỉ	trích	một	cách	bất	công.
Tôi	thêm	ở	đâu	một	ý	nữa:	Những	lúc	đó,	nếu	chúng	ta	thấy	nổi	giận,	hãy	nén	ngay	lại	và	tự
nhủ:	“Hãy	khoan	đã…	Ta	còn	xa	mới	được	hoàn	toàn.	Nếu	Einstein	tự	nhận	rằng	100	lần	thì	99
lần	lầm	lẫn,	có	lẽ	ta	có	ít	nhất	cũng	phải	lầm	80	lần.	Vậy	có	thể	lời	chỉ	trích	của	‘người	ấy’	không
quá	đáng	đâu.	Ta	phải	cám	ơn	và	ráng	sửa	mình	chứ!”

Charles	Luckman,	hội	 trưởng	công	 ty	Pepsodent	mỗi	năm	bỏ	ra	hàng	 triệu	Mỹ	kim	 trong
công	 việc	 quảng	 cáo.	 Ông	 không	 thèm	ngó	 tới	 những	 bức	 thư	 khen	 chương	 trình	 các	 buổi
quảng	cáo	của	ông,	mà	đòi	được	coi	những	bức	thư	chỉ	trích.	Ông	biết	rằng	đọc	thứ	sau	này,	có
thể	học	được	một	vài	điều	hay.

Công	ty	Ford	nhiệt	liệt	muốn	biết	có	gì	sơ	sót,	lỗi	lầm	trong	sự	quản	lý	và	trong	việc	lương
lậu,	nên	mới	rồi	yêu	cầu	các	người	làm	công	chỉ	trích	công	ty.

Tôi	biết	một	ông	nọ	trước	kia	bán	xà	bông	cho	hãng	Colgate	cũng	thường	đòi	được	người	ta



chỉ	trích	mình.	Mới	đầu	bán	được	ít	lắm,	ông	đã	sợ	mất	chỗ	làm.	Rồi	ông	ta	tự	nghĩ:	“Xà	bông
tốt,	giá	không	đắt,	vậy	ế	do	ta”.	Khi	không	bán	được	cho	tiệmtạp	hóa	nào,	ông	đi	quanh	tiệm
mà	suy	nghĩ.	Có	lẽ	tại	không	rao	hàng	rõ	ràng	đích	xác	chăng?	Hay	là	thiếu	hăng	hái?	Có	khi	ông
lại	quay	vào	tiệm	đó	mà	nói:	“Tôi	trở	lại	không	phải	để	cố	mời	ông	mua	xà	bông	đâu	mà	để	xin
ông	chỉ	trích	tôi	và	khuyên	tôi	về	cách	bán	hàng.	Xin	ông	làm	ơn	cho	tôi	biết	lúc	nãy	cách	mời
của	tôi	có	chỗ	nào	vụng	không?	Ông	kinh	nghiệm	và	thành	công	hơn	tôi	nhiều,	vậy	xin	ông	làm
ơn	cứ	thành	thật	chỉ	trích,	đừng	sợ	làm	mất	lòng	tôi”.

Thái	độ	ấy	ra	giúp	ông	có	được	nhiều	bạn	thân	và	nghe	được	nhiều	lời	khuyên	vô	giá.

Rồi	ông	ra	sao?	Ngày	nay	ông	là	hội	trưởng	Công	ty	xà	bông	Palmolive	–	một	hãng	chế	xà
bông	lớn	nhất	thế	giới.	Tên	ông	là	E.	H.	Little.	Năm	ngoái,	khắp	châu	Mỹ	chỉ	có	14	người	thâu
được	lợi	tức	hơn	số	240.141	Mỹ	kim,	mà	con	số	ấy	chính	là	lợi	tức	của	ông	vậy.

Phải	là	người	có	tâm	hồn	cao	thượng	mới	có	hành	động	của	H.	P.	Powell,	Ben	Franklin	và	E.
H.	Little;	và	bây	giờ,	chung	quanh	vắng	vẻ,	chúng	ta	thử	soi	gương	xem	chúng	ta	có	thuộc	vào
hạng	người	cao	thượng	đó	không	nào?

Vậy	muốn	khỏi	bất	bình,	buồn	bực	về	những	lời	chỉ	trích,	ta	hãy	theo	quy	tắc	số	ba	này:	Ghi
hết	những	lỗi	lầm	điên	khùng	của	mình	và	tự	chỉ	trích.	Ta	không	tin	ta	là	một	người	hoàn	toàn,
ta	nên	noi	gương	E.	H.	Little	mà	xin	người	khác	chỉ	trích	ta	một	cách	ngay	thẳng,	có	ích,	ngõ	hầu
ta	được	dịp	tu	thân.
 



TÓM TẮT PHẦN V
Làm sao khỏi buồn bực về những lời chỉ trích

Quy	tắc	1:	Lời	chỉ	trích	bất	công	thường	là	những	lời	khen	che	đậy.	Nó	cũng	có
nghĩa	rằng	bạn	đã	làm	cho	người	ghen	tị.	Nên	nhớ	không	ai	thèm	đá	đồ	chó	chết
cả.

Quy	tắc	2:	Hết	sức	lo	tận	thiện,	rồi	giương	cây	dù	cũ	của	bạn	lên,	mặc	cho	trận
mưa	chỉ	trích	chảy	xuống	sau	lưng	bạn.

Quy	tắc	3:	Ghi	hết	những	lỗi	lầm	điên	khùng	của	mình	và	tự	chỉ	trích.	Đã	không	hy
vọng	là	một	người	hoàn	toàn	thì	nên	noi	gương	E.	H.	Little	mà	xin	người	khác	chỉ
trích	ta	một	cách	ngay	thẳng,	có	ích,	ngõ	hầu	ta	được	dịp	tu	thân.



PHẦN VI. SÁU CÁCH TRÁNH MỆT VÀ ƯU TƯ ĐỂ BẢO TOÀN
NGHỊ LỰC VÀ CAN ĐẢM

Chương 23. Ảnh hưởng tai hại của sự mệt mỏi
Chắc	bạn	tự	hỏi	sao	tôi	lại	đề	cập	đến	vấn	đề	chống	mệt	mỏi	trong	chương	nói	đến	chống	ưu

phiền.	Tôi	xin	trả	lời	rằng	mệt	mỏi	sẽ	gây	ra	những	ưu	phiền,	hay	nói	cho	đúng,	ít	ra	cũng	làm
bạn	mất	một	lợi	khí	để	chống	lại	những	nỗi	buồn	lo.	Bất	cứ	một	sinh	viên	y	khoa	nào	cũng	có
thể	cho	bạn	biết	rằng	sự	mệt	mỏi	sẽ	giảm	sức	kháng	cự	của	thân	thể	trước	sự	thay	đổi	của	thời
tiết	và	trước	một	số	bệnh	khác	nữa.	Bác	sĩ	về	khoa	thần	kinh	nào	cũng	phải	công	nhận	rằng	sự
mệt	mỏi	sẽ	giảm	sức	chịu	đựng	của	bạn	khi	bị	xúc	động,	sợ	hãi	hay	ưu	tư.	Vậy	ta	có	thể	kết
luận:	Ngăn	ngừa	mệt	mỏi	tức	là	ngăn	ngừa	ưu	phiền.

Muốn	tránh	sự	mệt	mỏi	và	những	nỗi	ưu	phiền,	ta	phải	biết	tĩnh	dưỡng	ngay	khi	thấy	mình
sắp	mệt.	Tại	sao	lại	cần	thiết	thế?

Bởi	vì	mệt	mỏi	đến	với	ta	mau	lẹ	 lạ	thường.	Quân	đội	Hoa	Kỳ	đã	thí	nghiệm	nhiều	lần	và
nhận	thấy	rằng	ngay	những	người	trẻ	và	bền	sức	sau	nhiều	năm	huấn	luyện	quân	sự,	đi	xa	hơn
và	dai	hơn,	nếu	mỗi	giờ	được	đặt	xuống	đất	những	khí	cụ	mang	theo	để	nghỉ	10	phút.	Quân	đội
Hoa	Kỳ	đã	áp	dụng	quy	tắc	này.	Trái	tim	của	bạn	cũng	thông	minh,	chẳng	kém	gì	quân	lực	Hoa
Kỳ.	Mỗi	ngày	tim	bạn	bơm	vào	các	hồng	huyết	quản	một	số	máu	tổng	cộng	có	thể	chứa	đầy
một	thùng	nước	to	bằng	một	toa	xe	lửa.	Năng	lực	xuất	ra	để	làm	việc	này	trong	24	tiếng	đồng
hồ,	có	thể	dùng	để	nhắc	20	tấn	than	đá	lên	cao	90	phân.	Cứ	theo	đà	đó,	tim	bạn	làm	một	công
việc	kinh	khủng	như	vậy	trong	5,	6,	90	năm	cũng	có	khi.	Thử	hỏi	trái	tim	kia	làm	thế	nào	để
chịu	nổi?	Bác	sĩ	Walter	Cannon	tại	Y	khoa	Đại	học	đường	Harward	đã	giải	thích	rằng:	“Phần
nhiều,	ai	cũng	tưởng	tim	người	ta	làm	việc	không	ngừng.	Thật	ra	nó	có	nghỉ	trong	một	khoảng
khắc	mỗi	lúc	bóp	vào.	Khi	trái	tim	đạp	đều	70	cái	trong	1	phút,	thật	ra	nó	chỉ	làm	việc	9	giờ
trong	24	tiếng.	Đem	cộng	những	lúc	nó	nghỉ	trong	1	ngày,	người	ta	sẽ	được	một	số	giờ	là	15”.

Trong	thế	giới	chiến	tranh	lần	thứ	hai,	ông	Winston	Churchil,	hồi	đó	đã	70	tuổi,	vẫn	làm	việc
16	giờ	1	ngày.	Cứ	thế	trong	5	năm,	ông	điều	động	bộ	máy	chiến	tranh	khổng	lồ	của	Anh	quốc.
Quả	là	một	kỷ	lục	ít	thấy	và	lạ	lùng.	Thử	hỏi	ông	có	bí	quyết	gì?	Mỗi	sáng	ông	nằm	trên	giường
mà	làm	việc	cho	đến	11	giờ,	hoặc	đọc	các	bản	tường	trình,	huấn	lệnh,	hoặc	hội	nghị	về	những
vấn	đề	tối	quan	trọng.	Điểm	tâm	xong,	ông	lại	đi	ngủ	chừng	1	tiếng.	Chiều	đến	lại	ngủ	2	tiếng
trước	khi	ăn	bữa	tối.	Ông	không	mệt	mỏi	mới	nghỉ	ngơi,	bao	giờ	cũng	biết	trước	lúc	nào	sắp
mệt	để	tự	bắt	ông	đi	nằm	nghỉ.	Nhờ	vậy,	ông	có	thể	làm	việc	đến	nửa	đêm.



Ông	già	John	D.	Rockefeller,	con	người	kỳ	khôi	này	đã	nêu	ra	hai	kỷ	lục	bất	thường:	Ông	đã
gây	được	một	gia	tài	khổng	lồ,	vô	tiền	khoáng	hậu	trong	lịch	sử	Hoa	kỳ	và	điều	đáng	chú	ý	là
ông	sống	98	tuổi.	Ông	làm	thế	nào	để	sống	lâu	như	vậy?	Trước	hết,	cố	nhiên	là	ông	thừa	hưởng
của	tổ	tiên	sự	trường	thọ	cũng	như	những	người	khác	thừa	hưởng	một	đặc	điểm	về	thể	chất
của	ông	cha.	Nhưng	cũng	tại	ông	tập	được	thói	quen	mỗi	buổi	trưa	nghỉ	nửa	giờ	tại	ngay	buồng
giấy.	Ông	nằm	ngủ	trên	chiếc	giường	con	cũ	kỹ.	Dầu	đến	Tổng	thống	Hoa	Kỳ	cũng	không	thể
bắt	ông	dậy	để	nghe	điện	thoại	khi	ông	đã	“nằm	quay	ra	ngáy”.

Trong	cuốn	“Tội	gì	mà	chịu	mệt”,	tác	giả	Daniel	Josselyn	có	viết	rằng:	“Nghỉ	ngơi	không	có
nghĩa	là	không	được	làm	gì.	Nghỉ	tức	là	thu	hồi	lại	sức	lực	của	mình”.	Ngủ	năm	phút	cũng	có	thể
làm	con	người	tránh	mệt	mỏi.	Tôi	biết	cách	giữ	sức	của	bà	Eleanor	Roosevelt	khi	bà	có	một
chương	trình	hằng	ngày	nặng	nhọc,	suốt	12	năm	ở	tòa	Bạch	ốc.	Bà	cho	tôi	hay	rằng	trước	mỗi
buổi	dạ	hội	chính	thức,	trước	mọi	cuộc	hội	nghị,	bà	ngồi	nhắm	mắt	ở	ghế	bành	để	dưỡng	tâm
thần	trong	20	phút.

Theo	ông	Edison,	sở	dĩ	ông	có	một	năng	lực	dồi	dào	và	sức	chịu	đựng	bền	bỉ	là	nhờ	thói	quen
ngủ	được	liền	mỗi	khi	buồn	ngủ.

Tôi	cũng	có	phỏng	vấn	ông	Henri	Ford,	mấy	bữa	trước	ngày	ông	ăn	lễ	bát	tuần.	Khi	thấy	tôi
tỏ	vẻ	ngạc	nhiên,	vì	nét	mặt	hồng	hào	tươi	tốt	và	cử	động	lanh	lẹ	của	ông,	ông	bảo:	“Tôi	còn
tráng	kiện	như	thế	này	chính	vì	không	bao	giờ	tôi	đứng	khi	có	thể	ngồi	được	và	không	bao	giờ
ngồi	khi	có	thể	nằm	được”.

Tôi	 cũng	 đã	 khuyên	 một	 nhà	 sản	 xuất	 phim	 ở	 kinh	 đô	 chiếu	 bóng	 Hollywood	 áp	 dụng
phương	pháp	này.	Ông	ta	tên	là	Jack	Chertock	và	là	một	trong	những	người	nổi	danh	nhất	trong
kỹ	nghệ	chiếu	bóng	Hoa	Kỳ.	Ngày	tôi	gặp	ông,	ông	đang	điều	khiển	ban	phụ	trách	sản	xuất
những	phim	thời	sự	của	hãng	Metro-Goldwyn-Mayer.	Ông	trông	già	sọp,	tuy	đã	uống	đủ	mọi
thứ	thuốc	bổ.	Tôi	khuyên	ông	nên	mỗi	ngày	bỏ	ra	chút	thì	giờ	để	nghỉ	ngơi.	Rồi	chẳng	để	ông
viện	cớ	công	việc	bận	bịu,	tôi	khyên	ông	chỉ	việc	nằm	nghỉ	trên	ghế	ngựa	tại	văn	phòng	trong
những	cuộc	hội	nghị	hằng	ngày	với	những	nhà	dàn	cảnh.

Lần	thứ	nhì	gặp	nhau,	sau	đó	hai	năm,	ông	vui	vẻ	nói:	“Thật	là	một	phép	lạ,	ông	bạn	ạ.	Chính
thầy	thuốc	của	tôi	cũng	công	nhận	như	vậy.	Trước	kia	tôi	hay	ngồi	thẳng	tắp	trên	ghế,	hết	sức
chú	trọng	thảo	luận	về	các	đề	mục	của	những	cuốn	phim	thời	sự.	Nhưng	nay,	tội	nằm	dài	trên
ghế	mà	chủ	toạ	các	cuộc	hội	họp	này	…	Đã	20	năm,	tôi	chưa	bao	giờ	thấy	khỏe	mạnh	như	bây
giờ.	Tôi	làm	việc	thêm	đến	hơn	hai	giờ	mỗi	ngày,	vậy	mà	chẳng	hề	thấy	mệt	bao	giờ	cả”.

Bạn	có	thể	nói	rằng	trường	hợp	của	bạn	khác,	làm	sao	áp	dụng	được	những	cách	kia.	Lẽ	cố
nhiên,	nếu	bạn	là	một	thư	ký	đánh	máy,	bạn	không	thể	ngủ	ở	nơi	làm	việc	như	Edison,	nếu	bạn



là	 thư	ký	cối	kế,	bạn	không	 thể	vừa	nằm	vừa	 trình	bày	cùng	ông	chủ	một	vấn	đề	 tài	 chính.
Nhưng	 khi	 về	 nhà	 để	 ăn	 cơm	 trưa,	 bạn	 có	 thể	 nghỉ	 10	 phút	 sau	 khi	 dùng	 bữa.	 Đại	 tướng
Marshall	cũng	vẫn	theo	phương	pháp	đó,	trong	thời	đại	chiến,	khi	ông	làm	Tổng	tư	lệnh	quân
đội	Hoa	kỳ.	Trái	lại,	nếu	bạn	đã	hơn	50	tuổi	và	cho	rằng	mình	phải	gấp	rút	làm	việc	không	thể
phí	phạm	thời	giờ	mà	nghỉ,	thì	tôi	chỉ	còn	cách	khuyên	bạn	một	điều:	Bạn	mau	đi	bảo	hiểm
sinh	mệnh	tại	vài	ba	hãng	và	cố	đóng	những	món	tiền	thật	cao.	Vì	sống	trong	những	điều	kiện
đó	chóng	chết	lắm,	mà	tiền	thuê	xe	đòn	lại	đắt	đỏ;	ấy	là	chưa	nói	đến	trường	hợp	bà	nhà	cần
phải	lãnh	khoản	tiền	bồi	thường	của	hãng	bảo	hiểm	để	kiếm	ông	chồng	khác	trẻ	hơn	bạn!

Nếu	vì	cớ	này	mà	bạn	không	có	thể	nằm	nghỉ	vài	phút	sau	bữa	cơm	trưa,	ít	ra	bạn	cũng	phải
có	thì	giờ	để	nằm	nghỉ	1	giờ	trước	bữa	cơm	tối.	Như	vậy	còn	hiệu	nghiệm	gấp	ngàn	lần	uống	ly
rượu	khai	vị,	vừa	lại	rẻ	tiền	hơn.	Mỗi	ngày	ngủ	1	giờ	vào	lúc	năm,	sáu	hay	bảy	giờ,	tức	là	bạn	đã
tăng	thêm	60	phút	cho	đời	sống	hoạt	động	của	bạn	hay	nói	cho	rõ,	bạn	đã	kéo	dài	thời	gian	bạn
thức	trong	một	ngày.	Tại	sao	vậy?	Bởi	vì	ngủ	1	giờ	trước	khi	ăn	cơm	tối	và	6	giờ	trong	một
đêm	–	tổng	cộng	là	7	giờ	–	làm	cho	bạn	khỏe	khoắn	hơn	là	ngủ	8	giờ	mỗi	đêm.

Người	thợ	làm	việc	bằng	tay	chân	sẽ	tăng	hiệu	quả	nếu	người	đó	được	nghỉ	tay	nhiều	hơn.
Frederick	Taylor	 đã	 chứng	 tỏ	 sự	 kiện	đó	hồi	 ông	nghiên	 cứu	 cách	 tổ	 chức	 công	 việc	 trong
những	nhà	máy	luyện	thép	ở	Bethlehem.	Ông	nhận	thấy	trung	bình	mỗi	người	thợ	có	thể	đổ
vào	xe	gông	12	tấn	rưỡi	gang	đúc	thành	thỏi	trong	một	ngày,	nhưng	trưa	đến	họ	đã	mệt	nhoài.
Sau	khi	nghiên	cứu	những	yếu	tố	gây	ra	sự	mệt	mỏi	nầy,	ông	tuyên	bố	rằng	mỗi	người	có	thể
đổ	không	phải	chỉ	12	tấn	rưỡi	mà	47	tấn,	nghĩa	là	gấp	4	lần,	mà	lại	không	mệt	nữa!	Ông	Taylor
chọn	một	chú	thợ	tên	Schmidt	ra	thí	nghiệm	và	yêu	cầu	y	làm	việc	theo	lời	chỉ	dẫn	của	một
người	đo	thời	khắc.	Người	nầy	không	rời	y	một	bước,	mắt	luôn	nhìn	vào	thời	biểu	mà	ra	lệnh:
“Nhặt	một	thỏi	gang	và	đi…	Ngồi	xuống	và	nghỉ…	Đi…	nghỉ”.

Kết	quả	chú	Schmid	mỗi	ngày	chuyển	vận	một	cách	dễ	dàng	47	tấn	gang,	trong	khi	đó	các
đồng	nghiệp	của	chú	khó	nhọc	mới	chuyển	vận	được	12	tấn	rưỡi.	Trong	3	năm	ông	Taylor	ở
Bethlehem,	chú	thợ	Schmidt	mỗi	ngày	đều	như	vậy	mà	không	mệt	mỏi,	vì	chú	nghỉ	trước	khi
mệt.	Tính	mỗi	giờ,	chú	làm	việc	có	26	phút	và	nghỉ	34	phút,	nghĩa	là	nghỉ	nhiều	hơn	làm	việc.
Vậy	mà	chú	lại	làm	nhiều	việc	gấp	4	người	khác.	Chắc	bạn	cho	là	một	câu	chuyện	phiếm?	Nếu
bạn	muốn	chắc	chắn	hãy	dở	trang	41-42	của	cuốn	“Những	nguyên	tắc	tổ	chức	sự	làm	việc	theo
khoa	học”	mà	đọc	những	lời	tác	giả,	Frederick	Winslow	Taylor.

Nói	tóm	lại:	Bắt	chước	những	quân	nhân	Hoa	Kỳ	mà	thường	nghỉ	ngơi;	lấy	trái	tim	bạn	làm
gương;	nghỉ	trước	khi	mệt	tức	là	kéo	dài	quãng	thời	gian	bạn	thức,	mỗi	ngày	thêm	1	giờ.
 



Chương 24. Tại sao ta mệt và làm sao cho hết mệt
Điều	này	thiệt	lạ	lùng	và	lý	thú:	Một	công	việc	hoàn	toàn	tinh	thần	không	làm	ta	mệt	được.

Dường	như	vô	lý	đấy.	Nhưng	mấy	năm	trước	đây,	các	nhà	học	ráng	tìm	xem	óc	người	ta	làm
việc	được	bao	lâu	mà	không	thấy	mệt,	nghĩa	là	không	thấy	“sức	làm	việc	kém	đi”.	Và	họ	ngạc
nhiên	thấy	rằng	khi	óc	đương	làm	việc,	máu	trong	óc	không	có	dấu	hiệu	gì	tỏ	rằng	ta	mệt	hết!
Nếu	ta	lấy	máu	của	một	người	đang	làm	việc	bằng	tay	chân,	ta	sẽ	thấy	máu	đầy	những	“chất
độc	do	mệt	mỏi	mà	sinh	ra”.	Nhưng	máu	trong	óc	của	Einstein,	sau	một	ngày	suy	nghĩ,	không
có	một	chút	chất	độc	nào.

Vậy	nói	riêng	về	bộ	óc	thì	“sau	8	giờ	làm	việc,	nó	vẫn	minh	mẫn	như	lúc	mới	đầu”.	Óc	cơ	hồ
như	không	biết	mệt…	Vậy	cái	gì	làm	cho	ta	mệt?

Những	nhà	chuyên	trị	bệnh	thần	kinh	tuyên	bố	rằng	ta	mệt	hầu	hết	đều	do	cảm	xúc	và	tâm
trạng	của	ta.	Một	trong	những	nhà	bệnh	thần	kinh	danh	tiếng	nhất	ở	Anh,	ông	J.	A.	Hadfield,
viết	câu	này	trong	cuốn	“Tâm	lý	của	uy	quyền”:	“Cảm	tưởng	mệt	nhọc	của	ta	phần	lớn	do	tinh
thần	mà	có.	Sự	thật	thì	suy	nhược	ít	khi	do	một	nguyên	nhân	hoàn	toàn	thể	chất”.

Một	nhà	trị	bệnh	thần	kinh	có	danh	nhất	ở	Mỹ	là	bác	sĩ	A.	A.	Brill,	còn	đi	xa	hơn	nữa.	Ông
tuyên	bố:	“Những	người	mạnh	khỏe	làm	việc	tinh	thần	mà	thấy	mệt	thì	nhất	định	là	bao	giờ
cũng	do	những	nguyên	nhân	tâm	lý	và	nguyên	nhân	cảm	xúc”.

Mà	những	cảm	xúc	nào	khiến	người	làm	việc	bằng	tinh	thần	thấy	mệt?	Những	cảm	xúc	vui
vẻ,	thỏa	mãn,	hài	lòng	chăng?	Không.	Không	khi	nào.	Buồn	bực,	tức	tối	vì	không	được	khen,	và
thấy	chỉ	là	công	dã	tràng,	hấp	tấp,	ưu	tư,	những	cảm	xúc	đó	làm	cho	y	thấy	mệt,	thấy	không
chống	cự	nổi	với	thời	tiết	đổi	thay,	thấy	năng	lực	sút	kém	và	nhức	đầu.	Chính	vì	vậy,	chúng	ta
sở	dĩ	mệt	là	do	những	cảm	xúc	làm	cho	bộ	thần	kinh	căng	thẳng.

Công	ty	Bảo	hiểm	nhân	mạng	Metropolitan	Life	Insurance	Company	đã	xuất	bản	một	cuốn
sách	nhỏ	nói	về	sự	mệt	nhọc.	Trong	đó	có	câu	này:	“Một	công	việc	khó	nhọc,	tự	nó	ít	khi	có	thể
làm	ta	mệt	nhọc	tới	nỗi	nghỉ	ngơi	hay	ngủ	một	giấc	mà	không	thấy	khẻo	lại…	Nỗi	ưu	tư,	bộ
thần	kinh	căng	thẳng	và	những	cảm	xúc	hỗn	loạn	là	ba	nguyên	nhân	chính	của	sự	mệt	nhọc.	Ta
lầm	tưởng	rằng	ta	mệt	nhọc	vì	làm	việc	quá	nhiều	bằng	tinh	thần	hoặc	cơ	thể…	Ta	nên	nhớ
rằng	một	bắp	thịt	căng	thẳng	là	một	bắp	thịt	làm	việc.	Vậy	phải	nghỉ	ngơi,	dưỡng	sức	để	làm
những	bổn	phận	quan	trọng	hơn”.

Xin	bạn	ngừng	đọc	và	thí	nghiệm	ngay	xem	nào:	Trong	khi	đọc	cuốn	sách	này,	bạn	có	cau
mày	lần	nào	không?	Có	thấy	như	nằng	nặng	ở	khoảng	giữa	hai	con	mắt	không?	Bạn	có	khoan
khoái	ngồi	trong	ghế	bành	không?	Hay	là	bạn	thụt	đầu,	nhô	vai	lên?	Những	bắp	thịt	trên	mặt



bạn	có	căng	thẳng	không?	Nếu	cơ	thể	bạn	không	duỗi	ra,	mềm	như	bún	thì	chính	là	bạn	đang
làm	cho	bộ	thần	kinh	và	bắp	thịt	căng	thẳng	đấy.	Bạn	đương	làm	cho	thần	kinh	căng	thẳng	và
mệt	vậy!

Mà	trong	khi	làm	việc	bằng	tinh	thần,	cần	gì	phải	bắt	tinh	thần	và	bắp	thịt	căng	thẳng	một
cách	vô	ích	như	thế?	Josselyn	nói:	“Theo	tôi,	hầu	hết	chúng	ta	cứ	tin	rằng	một	công	việc	khó
khăn,	muốn	làm	cho	cẩn	thận,	phải	gắng	sức	mới	được.	Vì	vậy	mà	ta	mím	môi,	bặm	miệng,	rụt
cổ,	nhô	vai,	bắt	những	bắp	thịt	phải	gắng	sức,	để	tập	trung	tư	tưởng.	Nhưng	thiệt	ra	làm	thế,	ta
chẳng	giúp	cho	tinh	thần	chút	nào	ráo”.

Đây	là	một	sự	thật	lạ	lùng	và	bi	đát:	Hàng	triệu	người	không	bao	giờ	nghĩ	tới	việc	tiêu	phí
một	đồng	bạc	mà	luôn	luôn	phí	phạm	năng	lực	của	mình	một	cách	vô	tư,	y	như	anh	lính	thủy,
khi	tàu	cập	bến	được	tháo	cũi	xổ	lồng	vậy.

Muốn	cho	tinh	thần	khỏi	mệt	nhọc,	phải	làm	sao?	Xả	hơi!	Xả	hơi!	Xả	hơi!	Phải	học	cách	xả	hơi
ngay	trong	khi	làm	việc.

Dễ	không?	Không.	Có	lẽ	bạn	phải	thay	hẳn	những	thói	quen	đã	nhiễm	từ	trước	tới	giờ.	Làm
như	vậy	mà	có	thể	thay	đổi	luôn	được	cả	đời	bạn	nữa	thì	cũng	bõ	công	lắm	chứ!	William	James
trong	bài	tùy	bút	Kinh	nhật	tụng	về	đạo	xả	hơi	nói:	“Sự	căng	thẳng,	hấp	tấp,	lăng	xăng,	hổn	hển,
cuồng	nhiệt	của	đời	sống	người	Mỹ…	chỉ	là	những	thói	xấu,	không	kém	không	hơn”.

Thần	kinh	căng	thẳng	là	một	thói	quen,	mà	thói	xấu	có	thể	bỏ	được,	thói	tốt	có	thể	tập	được.

Bạn	xả	hơi	ra	sao?	Bạn	bắt	đầu	để	cho	tinh	thần	nghỉ	ngơi	hay	để	cho	thần	kinh	hệ	nghỉ	ngơi
trước?	Cả	hai	cách	đều	không	được.	Luôn	luôn	phải	để	cho	bắp	thịt	nghỉ	ngơi	trước	đã.

Chúng	ta	thử	xem	nào.	Ví	dụ	muốn	cho	mắt	nghỉ	thì	bạn	đọc	hết	chương	này,	rồi	ngả	lưng,
nhắm	mắt	và	nói	thầm	với	cặp	mắt:	“Nghỉ	đi,	nghỉ	đi”.	Bạn	lặp	đi	lặp	lại	câu	đó	thiệt	chậm	trong
1	phút…

Bạn	có	thấy	rằng	sau	vài	giây	như	vậy,	những	gân	trong	mắt	bắt	đầu	tuân	lệnh	bạn	không?
Bạn	có	thấy	như	có	một	bàn	tay	vô	cùng	êm	dịu	nào	vuốt	ve	cho	nó	hết	căng	thẳng	không?	Vậy
chỉ	trong	một	phút,	bạn	đã	biết	được	cả	cái	bí	quyết	về	nghệ	thuật	nghỉ	ngơi	rồi	đấy.	Có	vẻ	khó
tin	phải	chăng	bạn?	Nhưng	sự	thật	là	vậy.	Bạn	có	thể	áp	dụng	cách	ấy	với	hàm	răng	hoặc	những
bắp	thịt	ở	mặt,	cổ,	vai	và	hết	thảy	thân	thể	của	bạn.	Tuy	nhiên,	cơ	quan	quan	trọng	nhất	vẫn	là
mắt.	Bác	sĩ	Edmund	Jacobson	ở	trường	Đại	học	Chicogo	còn	đi	xa	hơn	nữa.	Ông	nói	rằng	nếu	ta
cho	gân	mắt	nghỉ	ngơi	hoàn	toàn,	ta	quên	được	hết	ưu	phiền	đau	đớn!	Sở	dĩ	mắt	quan	trọng
như	vậy	là	vì	một	phần	tư	năng	lực	tinh	thần	của	ta	tiêu	vào	cặp	mắt	trong	khi	ta	ngó.	Cũng
chính	vì	thế	mà	biết	bao	người	thấy	“mỏi	mắt”	tuy	mắt	họ	rất	tốt:	Họ	đã	chú	mục	quá	độ.



Bà	Vicki	Baum,	một	tiểu	thuyết	gia	trứ	danh,	nói	rằng	khi	còn	nhỏ,	bà	được	một	ông	già	làm
nghề	hát	xiếc	dạy	cho	một	bài	học	quan	trọng	nhất	trong	đời	bà.	Bà	té,	đầu	gối	chảy	máu	và	sái
cổ	tay.	Ông	già	kia	đỡ	bà	lên,	an	ủi:	“Cháu	sở	dĩ	thấy	đau	là	vì	cháu	không	biết	dãn	gần	cốt	cho
nó	nghỉ	ngơi.	Cháu	phải	tưởng	tượng	thân	cháu	mềm	như	sợi	bún.	Để	lão	chỉ	cho”.	Kế	đó	ông	ta
chỉ	cho	Vicki	Baum	và	những	trẻ	khác	cách	té	ra	sao,	cách	nhảy	ra	sao,	vừa	luôn	miệng	dặn:
“Nhớ	luôn	luôn	tưởng	tượng	mình	như	một	sợi	bún.	Rồi	thì	cơ	thể	cháu	tự	nhiên	phải	mềm
dẻo”.

Những	khi	rảnh,	bạn	có	thể	nghỉ	ngơi	vì	hễ	gắng	sức	thì	thần	kinh	căng	thẳng,	không	phải	là
nghỉ	ngơi	nữa.	Nghĩ	tới	sự	khoan	khoái	mà	nghỉ	ngơi.	Trước	hết,	làm	cho	các	bắp	thịt	ở	mắt,	ở
mặt	giãn	ra	và	lẩm	bẩm:	duỗi	ra…	duỗi	ra…	duỗi	ra	và	nghỉ	đi…	Bạn	sẽ	cảm	thấy	khí	lực	của
bạn	từ	mặt	dồn	về	giữa	cơ	thể	và	không	còn	bắp	thịt	nào	căng	thẳng	nữa,	như	một	em	bé	sơ
sinh	vậy.

Phương	pháp	ấy,	chính	danh	ca	Galli-Curci	áp	dụng	hàng	ngày.	Cô	Helen	Jepson	mách	với	tôi
rằng	cô	thường	được	thấy	đào	Galli-Curci,	trước	khi	ra	sân	khâu,	ngồi	nghỉ	trong	một	cái	ghế
bành.	Hết	thảy	các	bắp	thịt	mềm	ra	đến	nỗi	hàm	dưới	xệ	xuống	và	miệng	hả	ra.	Phương	pháp
ấy	thiệt	hay,	nhờ	đó	mà	Galli-Curci	khỏi	mệt,	khỏi	bị	kích	thích	tinh	thần	trước	khi	đóng	trò.

Năm	lời	khuyên	dưới	đây	sẽ	giúp	bạn	học	cách	nghỉ	ngơi.

1.	 Đọc	cuốn	sách	hay	nhất	về	vấn	đề	ấy,	tức	là	cuốn	“Cho	thần	kinh	căng	thẳng	được
di	dưỡng”	của	Bác	sĩ	David	Harold	Frink.

2.	 Những	lúc	rảnh,	bạn	nên	xả	hơi,	nên	để	cho	cơ	thể	mềm	như	bún	hoặc	như	một
chiếc	vớ	cũ.	Khi	làm	việc,	tôi	đặt	một	chiếc	mũ	màu	nâu	trên	bàn	để	luôn	luôn
nhớ	rằng	thân	thể	phải	mềm	như	vậy.	Nếu	không	có	vớ	thì	con	mèo	cũng	được.
Bạn	có	thể	bao	giờ	ôm	vào	lòng	một	con	mèo	đương	ngủ	ngoài	nắng	không?	Khi
nhắc	nó	 lên,	bạn	có	thấy	đầu	đuôi	cho	tới	chân	nó	rũ	xuống	như	cái	khăn	ướt
không?	Các	du	già	(yoga)	ở	Ấn	Độ	nói	rằng	chúng	ta	phải	nghiên	cứu	con	mèo	để
học	nghê	thuật	nghỉ	ngơi	tuyệt	khéo	của	nó.	Không	bao	giờ	mắc	chứng	mất	ngủ,
ưu	phiền,	hay	chứng	vị	ung.	Nếu	bạn	học	cách	nghỉ	ngơi	của	nó	thì	có	 lẽ	cũng
tránh	được	những	bịnh	ấy.

3.	 Trong	khi	làm	việc,	nên	kiếm	mọi	tiện	nghi	cho	thảnh	thơi.	Nên	nhớ	rằng	những
bắp	thịt	của	thân	thể	mà	căng	thẳng	thì	sinh	đau	lưng,	thần	kinh	mệt	mỏi.

4.	 Mỗi	ngày	tự	kiểm	soát	4,	5	lần	và	tự	hỏi:	“Ta	có	làm	cho	công	việc	thành	ra	khó
nhọc	một	cách	vô	ích	không?	Ta	có	bắt	bắp	thịt	làm	những	cử	động	không	ích	lợi



gì	cho	công	việc	không?”.	Cách	đó	sẽ	giúp	bạn	tập	được	thói	quen	nghỉ	ngơi	trong
khi	làm	việc.

5.	 Buổi	tối,	bạn	lại	tự	xét,	tự	hỏi	câu	này:	“Ta	mệt	tới	mức	nào?	Ta	mệt,	không	phải
là	 tại	công	việc	 tinh	thần	mà	do	cách	 làm	việc	của	ta”.	Daniel	W.	 Josselyn	nói:
“Muốn	biết	ban	ngày	làm	việc	được	nhiều	chăng	thì	tối	đến,	tôi	xem	xét	tôi	có
mệt	hay	không,	không	mệt	là	làm	nhiều,	mệt	nhiều	là	làm	ít”.	Ông	lại	nói:	“Nếu
tối	đến,	tôi	thấy	mệt	lắm	hoặc	quạu	quọ	–	quạu	quọ	tức	là	thần	kinh	mệt	rồi	đó	–
thì	chắc	chắn	là	ban	ngày	tôi	chẳng	làm	được	việc	gì	hết,	về	lượng	cũng	như	về
phẩm”.	Nếu	hết	thảy	những	người	làm	ăn	học	được	bài	ấy	thì	con	số	người	chết
vì	bệnh	huyết	áp	đang	quá	tăng,	chỉ	hôm	trước	hôm	sau	sẽ	giảm	liền.	Mà	những
dưỡng	đường,	những	nhà	 thương	điên	cũng	sẽ	khỏi	phải	 chật	ních	hạng	bệnh
nhân	bị	bạo	lực	và	ưu	phiền	trừng	phạt.

 



Chương 25. Các bà nội trợ hãy tránh mệt mỏi để được trẻ
mãi

Vừa	đây,	một	người	cộng	sự	với	tôi	có	đến	Boston,	để	Dự	một	buổi	học	y	khoa	kỳ	lạ	nhất	thế
giới.	Phải,	một	lớp	y	khoa,	mỗi	tuần	mở	một	lần	tại	Bệnh	viện	làm	phúc	Boston,	trong	đó	bệnh
nhân	theo	học,	trước	hết	phải	được	khám	nghiệm	thật	kỹ	lưỡng.	Nói	cho	đúng,	đây	là	một	bệnh
viện	chữa	thần	kinh.	Với	tên	chính	thức	là	“Lớp	thần	kinh	thực	hành”,	lớp	học	này	được	lập	nên
để	chữa	những	người	bứt	rứt	về	nhiều	chuyện	đến	nỗi	hóa	điên.	Đa	số	bệnh	nhân	là	những	bà
nội	trợ	dễ	bị	xúc	động.

Tôi	xin	kể	ra	đây	trường	hợp	đã	khiến	nhà	thương	Boston	mở	lớp	học	nầy:

Năm	1930,	Bác	sĩ	Joseph	Pratt	–	học	trò	của	Sir	William	Osler	–	nhận	thấy	rằng	trong	số	bệnh
nhân	đến	khám	bệnh,	nhiều	người	trông	vóc	dáng	khỏe	mạnh,	mà	lại	chứa	triệu	chứng	của	đủ
các	loại	bệnh	tật.	Một	người	đàn	bà	tay	còng	queo	vì	bệnh	“sưng	khớp	xương”	không	thể	làm	gì
được	nữa.	Một	người	thì	ra	vẻ	đau	đớn	ê	chề	vì	bị	“ung	thư	dạ	dày”.	Có	người	lại	bị	bệnh	nhức
đầu,	đau	lưng,	trong	mình	lúc	nào	cũng	mệt	mỏi.	Trông	họ,	ta	thấy	ngay	là	họ	thất	tình,	đau	đớn
vì	bệnh	não.	Song	sau	khi	khám	nghiệm	kỹ	lưỡng	thì	té	ra	các	bộ	phận	trong	thân	thể	họ	đều
vẫn	hoàn	toàn	về	phương	diện	thể	chất.	Những	thầy	thuốc	thời	xưa	mà	gặp	họ	chắc	phần	đông
sẽ	tuyên	bố	họ	bị	bệnh	tưởng.

Nhưng	bác	sĩ	Pratt	biết	rằng	nếu	khuyên	họ	‘trở	về	và	đừng	nghĩ	đến	bệnh	nữa”	hẳn	sẽ	chẳng
làm	cho	họ	khỏi	đau	đớn	được.	Ông	hiểu	trong	số	các	bà	đó	chẳng	bà	nào	muốn	bệnh	cả,	và	nếu
họ	có	thể	dễ	dàng	quên	được	những	bệnh	của	họ	thì	họ	đã	làm	rồi,	há	còn	đến	xin	ông	khám
nghiệm?	Vậy	phải	làm	thế	nào?

Ông	liền	mở	lớp	học	này.	Mặc	dầu	có	một	số	đồng	nghiệp	nhạo	báng	hay	thốt	ra	những	ý
tưởng	bi	quan	đối	với	công	cuộc	của	ông,	ông	cũng	cứ	làm.	Thế	rồi	ông	thâu	hoạch	được	những
kết	quả	kỳ	lạ!	Trong	18	năm	qua,	kể	từ	ngày	lớp	học	khai	trương,	hàng	ngàn	bệnh	nhân	chỉ	theo
học	mà	khỏi	bệnh.	Nhiều	học	trò	đã	chăm	chỉ	trong	mấy	năm	liền,	như	là	đi	 lễ	nhà	thờ	vậy.
Người	bạn	tôi	đã	được	trực	tiếp	nói	chuyện	với	một	bà	đã	theo	học	trong	9	năm	không	nghỉ
buổi	nào.	Hồi	bà	đến	dự	buổi	học	đầu,	bà	yên	trí	là	bà	bị	đau	thận	và	có	những	lúc	tim	đau	khó
hiểu.	Bà	lo	lắng,	cáu	kỉnh	để	rồi,	sau	đó	ít	lâu,	mắt	bà	lúc	đó	mờ	hẳn.	Ngày	nay,	bà	tự	tin,	vui	vẻ
và	khỏe	mạnh	lắm.	Tuy	bà	đã	có	nhiều	cháu	nội,	trông	bà	chỉ	vào	trạc	40.

Bà	nói	với	bạn	tôi:	“Trước	kia,	tôi	đã	quá	lo	lắng	về	chuyện	gia	đình,	lắm	khi	muốn	chết	cho
xong.	Nhưng	ở	đây	người	ta	đã	mở	mắt	giùm	tôi	và	tôi	nhận	thấy	bứt	rứt,	lo	lắng	là	vô	ích	quá.
Tôi	đã	học	được	phương	pháp	giữ	cho	khỏi	ưu	tư.	Bây	giờ	tôi	dám	nói	không	ngoa	rằng	đời	tôi



thật	là	nhàn	hạ”.

Bác	sĩ	Rose	Hilferding,	cố	vấn	y	khoa	của	 lớp	học	này,	cho	rằng	một	trong	những	phương
pháp	để	giảm	bớt	những	ưu	tư	và	lo	sợ	là	“tỏ	bày	và	thảo	luận	thẳng	về	những	mối	ưu	tư	đó	với
người	mình	 tín	nhiệm.	Chúng	 tôi	mời	bệnh	nhân	đến	đây	để	họ	 có	dịp	bày	 tỏ	những	buồn
phiền	của	họ,	cho	đến	khi	họ	thấy	tâm	thần	nhẹ	đi	thì	thôi.	Nếu	cứ	ngấm	ngầm	uất	ức	không
than	thở	được	với	ai,	rất	có	thể	họ	sẽ	sinh	ra	chứng	bệnh	thần	kinh	trầm	trọng.	Chúng	ta,	ai
cũng	cảm	thấy	cần	có	ở	thế	gian	này	một	người	sẵn	sàng	nghe	mình	và	hiểu	mình.	Chúng	ta,	ai
cũng	cần	tri	kỷ”.

Ông	bạn	cộng	sự	với	tôi	đã	có	dịp	nhận	thấy	rằng	khi	một	người	đàn	bà	có	thể	thổ	lộ	tâm
tình,	người	ấy	 thấy	nhẹ	nhàng	biết	bao.	Người	đàn	bà	mà	ông	đã	gặp	có	biết	bao	nỗi	buồn
phiền	về	gia	đình.	Mới	đầu,	bà	ta	nói	giọng	run	run,	nhưng	dần	dần	bà	trấn	tĩnh	lại	sau	cùng	đã
có	thể	nhoẻn	miệng	cười.	Lẽ	cố	nhiên	là	bà	đã	kể	những	nỗi	đau	khổ,	những	vấn	đề	khó	khăn
không	giải	quyết	được.	Nếu	 tinh	 thần	của	bà	đã	 thay	đổi,	ấy	chỉ	vì	bà	đã	 than	khổ	với	một
người	và	đã	được	trả	lại	bằng	một	vài	lời	khuyên	nhủ	cùng	một	chút	tình	cảm	thành	thực.	Như
vậy,	nghĩa	là	sự	thay	đổi	tinh	thần,	dầu	sao,	cũng	chỉ	do	mãnh	lực	của	những	“lời	nói”	gây	nên
mà	thôi.

Khoa	phân	tâm	cũng	căn	cứ	một	phần	vào	khả	năng	chữa	bệnh	của	lời	nói.	Từ	thời	Freud	đến
nay,	các	y	sĩ	chữa	bệnh	thần	kinh	đều	biết	một	bệnh	nhân	có	thể	thấy	bớt	những	nỗi	thống	khổ
ngấm	ngầm,	nếu	được	kể	nó	ra	với	một	người	khác.	Có	lẽ	khi	ta	nói,	ta	đã	thấu	triệt	tính	cách
của	những	nỗi	thắc	mắc	của	ta	hơn	chăng?	Đến	nay	chưa	có	ai	có	thể	giải	thích	chu	đáo	hiện
tượng	tinh	thần	đó.	Nhưng	chúng	ta	đều	hiểu	rằng	khi	 ta	được	“giải	bày	 tâm	sự”	 là	 ta	 thấy
trong	người	nhẹ	nhõm	liền.

Bởi	vậy,	mỗi	khi	cần	giải	quyết	một	vấn	đề	làm	cho	bạn	xúc	động,	tại	sao	không	chọn	một
người	thân	để	tỏ	bày	tâm	sự?	Tôi	không	khuyên	bạn	khóc	lóc,	ta	thán	với	một	“nạn	nhân”	đầu
tiên	bạn	gặp,	khiến	cho	con	người	tốt,	có	lễ	độ	và	dại	dột	nghe	chuyện	bạn	đó	phải	bực	mình.
Hãy	chọn	một	người	đáng	tin	cậy,	thí	dụ	như	một	người	thân	thích,	một	viên	thầy	thuốc,	một
luật	sư	hay	một	linh	mục.	Hẹn	người	ấy	đến	một	chỗ	rồi	nói:	“Tôi	muốn	nhờ	bạn	khuyên	tôi
nên	làm	thế	nào.	Tôi	gặp	một	trường	hợp	khó	xử.	Nếu	bạn	cho	phép,	tôi	sẽ	giãi	bày	và	nhờ	bạn
chỉ	 tôi	 cách	xử	sự	cho	phải	 lẽ.	Bạn	ở	ngoài	vòng,	 tất	bạn	sẽ	sáng	suốt	hơn	 tôi.	Mà	dầu	bạn
không	thể	khuyên	hay	vạch	rõ	những	uẩn	khúc	của	vấn	đề	đó,	bạn	cũng	giúp	tôi	rất	nhiều	khi
chăm	chú	nghe	những	điều	mà	tôi	thấy	cần	được	giãi	bày	cùng	bạn”.

Phương	pháp	để	giúp	cho	những	người	thắc	mắc,	lo	lắng	và	cực	trí	có	cơ	hội	thổ	lộ	tâm	tình
đã	được	áp	dụng	trong	lớp	Thần	kinh	học	thực	hành	tại	bệnh	viện	Boston.	Khi	theo	các	buổi



học,	tôi	đã	ghi	được	những	quan	điểm	sau	đây	và	xin	đem	cống	hiến	các	bà	nội	trợ:

1) Đừng bới móc tính xấu của người
Lẽ	cố	nhiên,	chồng	bà	chẳng	phải	là	người	hoàn	toàn.	Nếu	ông	ta	là	một	ông	thánh,	thì	chắc

chắn	đã	chẳng	lấy	bà.	Phải	không,	quý	bà?	Một	trong	những	bệnh	nhân	theo	lớp	nói	trên,	một
người	đàn	bà	bản	tính	bất	mãn,	nét	mặt	cau	có,	giật	mình	khi	nghe	thấy	người	ta	hỏi:	“Nói	dại
chẳng	may	chồng	bà	qua	đời	trong	ngày	hôm	nay,	bà	sẽ	làm	gì?”

Bà	ta	hoảng	hồn	và	ngay	hôm	đó	bà	thiết	lập	bản	thống	kê	đức	tính	của	đức	lang	quân.	Trớ
trêu	hơn	nữa	là	bản	thông	kê	này	lại	rất	dài.	Tại	sao	bà	không	bắt	chước	bà	ấy,	nếu	bà	có	cảm
tưởng	đã	lấy	phải	một	ông	chồng	độc	tài,	tàn	bạo?	Có	thể	bà	sẽ	nhận	thấy	những	“đức	tính”	của
ông	và	sẽ	tự	nhủ	rằng:	“Chồng	mình	thế	mà	khá	đáo	để”.

2) Nên săn sóc đến người láng giềng
Hãy	tỏ	ra	thành	thật	yêu	quí	người	sống	quanh	ta.	Có	bà	kia,	tính	nóng	như	lửa,	cau	có	như

người	có	bệnh	và	làm	phách	vô	song,	nên	chẳng	có	lấy	một	người	bạn.	Viên	giám	đốc	lớp	học
khuyên	bà	tưởng	tượng	chuyện	đời	của	người	đầu	tiên	bà	gặp	khi	ra	về.	Ngồi	trên	xe	điện,	bà
ta	bắt	đầu	tưởng	tượng	thêu	dệt	trong	óc	những	khung	cảnh	về	đời	tư	của	một	vài	hành	khách
cùng	đi	chuyến	xe	với	bà.	Bà	cố	tưởng	tượng	những	thống	khổ	trong	đời	tư	của	những	người
đó.	Rồi	tự	nhiên,	bà	lân	la	trò	chuyện	với	người	nọ	người	kia,	với	anh	đồ	tể,	người	bán	hàng	tạp
hóa,	viên	cảnh	binh	đứng	ở	đầu	phố.	Đến	nay	bà	vui	vẻ,	hăng	hái,	duyên	dáng	và	mất	những	sự
bực	dọc	xưa.

3) Trước khi đi ngủ, hãy lập chương trình làm việc hôm sau
Người	ta	nhận	thấy	trong	số	những	người	theo	học	lớp	này,	có	nhiều	bà	nội	trợ	mải	săn	sóc

việc	nhà	đến	nỗi	trông	bơ	phờ	mệt	mỏi.	Các	bà	chẳng	bao	giờ	thấy	hết	việc	cả	và	lúc	nào	cũng
lo	lắng	chạy	thi	với	kim	đồng	hồ.	Đối	với	những	bà	ấy,	người	ta	khuyên	mỗi	tối	nên	thảo	một
chương	trình	cho	ngày	mai.	Kết	quả	là	đến	nay,	các	bà	làm	được	nhiều	việc	hơn	mà	lại	ít	mệt
hơn.	Các	bà	cảm	thấy	khoan	khoái,	nhẹ	nhàng.	Hơn	nữa,	lại	có	thì	giờ	để	nghỉ	ngơi	và	đi	dạo
phố.	(Phụ	nữ	nào	cũng	vậy,	phải	thu	xếp	sao	cho	mỗi	ngày	có	được	vài	phút	để	thoa	ít	phấn	–
Tôi	tưởng	một	nữ	lưu	cảm	thấy	mình	đẹp,	sẽ	chẳng	để	ý	đến	thần	kinh	hệ	nữa).

4) Sau cùng nên tránh mệt nhọc và bực dọc
Bà	nên	nghỉ	ngơi.	Không	gì	làm	cho	bà	chóng	già	bằng	sự	tức	bực	và	mệt	nhọc.	Nó	sẽ	chôn

vùi	cái	sắc	đẹp	kiều	diễm	của	bà.	Bất	cứ	thầy	thuốc	nào	cũng	biết	rằng	muốn	chữa	bệnh	nhân



bị	bệnh	thần	kinh,	trước	hết	phải	bắt	họ	hoàn	toàn	nghỉ	ngơi.

Các	bà	nội	trợ	lại	càng	phải	nghỉ	ngơi,	tiện	nhất	là	các	bà	muốn	nghỉ	lúc	nào	cũng	được,	tùy	ý
và	có	thể	nằm	nghỉ	ngay	trên	sàn	nhà	cũng	tốt.	Một	sàn	gỗ	cứng	còn	làm	khoan	khoải	hơn	là
đệm	lò	so.	Quả	vậy,	sàn	cứng	làm	cho	xương	sống	bớt	mỏi.

Đây	là	một	vài	phương	pháp	thực	hành	có	thể	áp	dụng	ở	nhà.	Bà	hãy	thử	thí	nghiệm	trong
một	tuần,	sẽ	thấy	tâm	thần	nhẹ	nhàng	và	sắc	đẹp	tươi	tắn	như	thế	nào.

1.	 Khi	 thấy	mệt,	 nên	nằm	 sấp	 xuống	 sàn	 và	 cố	 vươn	người	 ra	 cho	 thật	 dài.	 Lăn
người	từ	chân	tường	này	đến	chân	tương	kia	càng	hay.	Làm	như	vậy	hai	lần	mỗi
ngày.

2.	 Nhắm	mắt	lại.	Đồng	thời	áp	dụng	phương	pháp	của	giáo	sư	Johnson.	Nhẩm	thầm:
“Mặt	trời	sáng	trong,	vạn	vật	tươi	thắm,	dịu	dàng,	ta	cũng	hòa	theo	nhịp	sống
thần	tiên	của	vũ	trụ”.

3.	 Cho	rằng	bà	chưa	thể	nghỉ	vì	một	nồi	cơm	chưa	chín	hay	canh	chưa	sủi,	bà	vẫn	có
thể	chọn	một	chiếc	ghế	lưng	tựa	bằng	gỗ	và	thẳng.	Bà	hãy	ngồi	thẳng	tắp	trên
ghế	như	một	pho	tượng	Ai	Cập	hai	bàn	tay	úp	xuống	hai	đùi.

4.	 Kế	đó,	từ	từ	duỗi	thẳng	những	ngón	chân,	rồi	để	cho	chúng	dãn	gân	ra.	Sau,	duỗi
bắp	chân,	rồi	tuần	tự	đến	những	bắp	thịt	khác	trong	cơ	thể.	Đoạn	để	cho	đầu	tự
nhiên	gập	xuống,	quay	đi	quay	lại	ít	lần,	như	một	quả	bóng.

5.	 Trấn	 tĩnh	 tinh	 thần	bằng	 cách	hít	 thở	nhiều	không	khí,	 thong	 thả	và	đều	đặn.
Những	du	già	Ấn	Độ	nói	rằng	thở	đều	và	sâu	là	một	phương	pháp	tốt	nhất	để	trấn
tĩnh	tâm	thần.

6.	 Nên	nghĩ	đến	những	nét	nhăn	trên	mặt	của	các	bà	và	tìm	ra	cách	làm	cho	chúng
tiêu	đi.	Hãy	làm	cho	những	đường	nhăn	trên	trán	hay	ở	góc	miệng	dãn	ra	mỗi
ngày	hai	lần.	Cứ	như	thế,	các	bà	chẳng	cần	phải	đến	viện	để	cho	người	ta	thoa
bóp	mặt	nữa.	Và	biết	đâu,	vì	bà	thấy	trong	người	thư	thái	trở	lại,	những	nét	nhăn
ấy	chẳng	biến	lúc	nào	không	hay?

 



Chương 26. Bốn tập quán giúp bạn khỏi mệt và khỏi ưu
phiền khi làm việc

Tập quán 1: Đừng để trên bàn một thứ giấy tờ gì hết, trừ
những giấy tờ liên quan tới vấn đề bạn đương xét
Roland	L.	WilliamS,	hội	trưởng	công	ty	xe	 lửa	miền	Chicago	và	Tây	Bắc	khuyên:	“Đừng	để

giấy	má	chất	đống	trên	bàn,	chỉ	để	những	giấy	cần	cho	công	việc	đương	làm.	Vì	như	vậy,	việc
làm	sẽ	dễ	dàng	và	được	rành	mạch	hơn.	Đó	là	bước	đầu	đưa	tới	hiệu	năng”.

Nếu	bạn	đi	thăm	thư	viện	của	Quốc	hội	Washington,	bạn	sẽ	thấy	trên	trần	có	sơn	câu	này	của
thi	hào	Pope:	“Thứ	tự	là	công	lệ	đầu	tiên	của	Tạo	hoá”.

Thứ	tự	cũng	phải	là	công	lệ	thứ	nhất	trong	công	việc	làm	ăn	nữa.	Nhưng	người	ta	có	theo	luật
ấy	không?	Không.	Phần	đông	họ	để	giấy	má	trên	bàn,	hàng	tuần	không	ngó	tới.	Ông	chủ	bút
một	tờ	báo	ở	New	Orleans	nói	với	tôi	rằng	người	thư	ký	của	ông	một	hôm	dọn	bàn	tìm	ra	được
một	cái	máy	đánh	chữ	mất	từ	hai	năm!

Chỉ	trông	thấy	cái	bàn	đầy	những	thư	từ	chưa	phúc	đáp	cùng	những	tờ	phúc	bẩm,	báo	cáo	ta
cũng	đã	rối	trí,	thấy	mệt	óc	và	buồn	bực	rồi.	Và	nếu	ta	luôn	luôn	khổ	trí	về	chỗ	còn	“hàng	triệu
việc	phải	làm	mà	chưa	có	thì	giờ	làm”	thì	chẳng	những	ta	sẽ	buồn	bực	mệt	nhọc	mà	thôi	đâu,	ta
còn	có	thể	bị	chứng	mạch	máu	căng,	đau	tim	hoặc	vị	ung	nữa.

Bác	sĩ	John	H.	Stocks,	giáo	sư	y	khoa	tại	Đại	học	đường	Pennsylvania	đã	đọc	một	bài	thông
cáo	trước	Hội	Y	khoa	của	Mỹ,	nhan	đề	 là	“Những	bệnh	cơ	thể	do	biến	chứng	của	thần	kinh”.
Trong	đó,	bác	sĩ	kể	11	nguyên	nhân	của	gốc	bệnh.	Đây	là	nguyên	nhân	thứ	nhất:	“Khổ	trí	vì
thấy	một	đống	công	việc	bó	buộc	phải	làm	gấp	cho	xong,	nội	trong	ngày”.

Nhưng	tại	cái	phương	pháp	giản	dị	dẹp	bàn	cho	trống	và	quyết	định	làm	công	việc	nào	trước,
việc	nào	sau,	lại	giúp	bạn	tránh	bệnh	mạch	máu	căng,	không	thấy	cái	ý	niệm	bị	bó	buộc,	không
thấy	“cả	một	chuỗi	công	việc	dài	vô	tận	phải	làm	ngay	nữa”.	Bác	sĩ	William	L.	Sadler,	nhà	trị
bệnh	thần	kinh	trứ	danh,	kể	chuyện	một	ông	nọ	nhờ	theo	lời	khuyên	giản	dị	ấy	mà	hết	được
bệnh	thần	kinh	suy	nhược.	Ông	ta	giúp	một	hãng	lớn	ở	Chiacago.	Khi	lại	phòng	Bác	sĩ	Sadler,
ông	ta	mặt	nhăn	như	bị.	Biết	mình	đau,	phải	nghỉ	ngơi,	mà	việc	hãng	không	bỏ	được	nên	mới
lại	xin	bác	sĩ	chữa.

Bác	sĩ	nói:	“Trong	khi	ông	kể	bệnh,	nhà	thương	kêu	điện	thoại	gọi	tôi.	Đáng	lẽ	đáp	rằng	tôi
còn	mắc	việc	và	lát	nữa	sẽ	trả	lời	thì	tôi	quyết	định	và	trả	lời	liền:	Tôi	luôn	luôn	giải	quyết	lập



tức	mọi	vấn	đề,	nếu	có	thể	được.	Tôi	vừa	móc	điện	thoại	lại,	thì	lại	có	người	khác	kêu.	Cũng	là
một	việc	gấp	nữa.	Lần	này	tôi	phải	bàn	cãi	khá	lâu,	nhưng	không	vì	có	khách	mà	hoãn	quyết
nghị”.

Lần	thứ	ba,	một	ông	bạn	đồng	nghiệp,	hỏi	ý	tôi	về	một	bệnh	nguy	kịch…	Khi	đáp	xong,	tôi
quay	lại,	xin	lỗi	vì	để	khách	đợi	lâu,	nhưng	khách	nét	mặt	khác	hẳn,	hoan	hỉ	nói	rằng:	“Có	gì	mà
xin	lỗi,	bác	sĩ!	Trong	mười	phút	mới	qua	tôi	đã	tự	kiếm	được	nguyên	nhân	bệnh	của	tôi.	Tôi	sẽ
trở	về	phòng	giấy	xét	lại	cách	làm	việc	của	tôi	mới	được.	Nhưng	trước	khi	ra	về,	xin	bác	sĩ	cho
phép	tôi	coi	ngăn	kéo	của	ngài”.

Tôi	bèn	mở	các	hộc	tủ	ra,	các	hộc	đều	rỗng	không,	trừ	những	giấy	mực	để	trữ.	Ông	ta	hỏi:
“Vậy	giấy	tờ	về	những	việc	bỏ	dở,	bác	sĩ	để	đâu?”.	Tôi	đáp	không	có	việc	nào	bỏ	dở	hết.	Ông	ta
lại	hỏi	đến	những	thư	chưa	đáp.	Tôi	trả	lời:	“Các	thư	đều	phúc	đáp	cả	rồi.	Quy	tắc	của	tôi	là
không	để	cho	thư	nằm	đó	bao	giờ	hết.	Nhận	được,	tôi	đọc	hồi	âm	cho	cô	thư	ký	chép	liền”.

Sáu	tuần	sau,	ông	nọ	mời	bác	sĩ	lại	coi	phòng	giấy	của	mình.	Ông	ta	đã	thay	đổi	hẳn.	Bàn	giấy
của	ông	cũng	vậy,	ông	mở	hộc	tủ	ra	để	bác	sĩ	thấy	không	có	công	việc	nào	bỏ	dở	và	nói:	“Trước
đây	sáu	tuần,	tôi	có	ba	bàn	giấy	đặt	tại	hai	phòng.	Việc	ngập	tới	cổ,	mà	không	bao	giờ	làm	xong
được	cả.	Sau	khi	ở	nhà	bác	sĩ	về,	tôi	liệng	cả	một	xe	cam	nhông	những	tờ	phúc	bẩm	và	giấy	má
cũ	đi.	Bây	giờ	tôi	làm	việc	tại	một	bàn	giấy.	Việc	tới	làm	liền	và	không	còn	thấy	những	đống
giấy	tờ	bỏ	dở	nó	trừng	trừng	ngó	tôi,	làm	cho	tôi	buồn	bực	nữa.	Nhưng	lạ	nhất	là	tôi	đã	khỏi
hẳn	bệnh.	Bây	giờ	tôi	mạnh	khỏe	lắm”.

Charles	Evans	Hughes,	trước	kia	làm	Chánh	án	Toàn	án	tối	cao	Mỹ	quốc	nói:	“Người	ta	không
chết	vì	làm	việc	quá	nhiều,	mà	người	ta	chết	vì	hoảng	hốt	và	lo	lắng	bởi	việc	nhiều.	Phải,	lãng
phí	năng	lực	và	lo	lắng,	vì	sợ	không	bao	giờ	làm	xong	công	việc	của	mình”.

Tập quán 2: Việc quan trọng và gấp thì làm trước
Henry	L.	Dougherty,	một	trong	những	kỹ	nghệ	gia	quan	trọng	của	Mỹ	quốc	nói	rằng	rất	khó

kiếm	được	một	người	giúp	việc	đủ	hai	năng	lực	dưới	đây,	dù	người	cao	cấp	cũng	vậy.

Hai	năng	lực	vô	giá	đó	là:	Thứ	nhất,	biết	suy	nghĩ;	thứ	nhì,	biết	thấy	việc	nào	quan	trọng	thì	làm
trước.

Chàng	 “nhãi	 con”	 Charles	 Luckman	 từ	 nghề	 “cạo	 giấy”	 chỉ	 trong	 12	 năm	 leo	 lên	 ghế	 hội
trưởng	Công	ty	Pepsodent,	lương	mỗi	năm	100.000	Mỹ	kim,	và	kiếm	ngoài	được	hàng	triệu	Mỹ
kim	nữa.	Ông	nói	rằng	thành	công	đó	do	sự	tập	luyện	hai	năng	lực	mà	H.	L.	Dougherty	kể	trên
kia:	“Nhớ	lại	thì	hồi	từ	mới	đi	làm,	tôi	đã	có	thói	quen	dậy	5	giờ	sáng	–	vì	sáng	sớm	tôi	suy	nghĩ
sáng	suốt	hơn	những	lúc	khác	–	và	lập	chương	trình	làm	việc	cho	ngày	đó,	việc	nào	quan	trọng



nhất	thì	làm	trước”.

Franklin	Bettger,	người	cừ	khôi	nhất	của	Mỹ	trong	giới	bảo	hiểm,	không	đợi	tới	năm	giờ	sáng
lập	chương	trình	công	việc	trong	ngày.	Ông	lập	từ	đêm	trước,	tự	hẹn	mình	phải	bán	được	bao
nhiêu	vé	bảo	hiểm	ngày	hôm	sau.	Nếu	hôm	sau	không	bán	được	đủ	số	thì	vé	đọng	lại	đó	sẽ
cộng	vào	chương	trình	hôm	sau	nữa.	Cứ	tiếp	tục	như	vậy	hoài.

Do	kinh	nghiệm,	tôi	thấy	rằng	ta	không	thể	luôn	luôn	theo	đúng	thứ	tự	quan	trọng	của	từng
việc	được,	nhưng	dù	sao	lập	một	chương	trình	như	vậy	tốt	hơn	nhiều	là	gặp	đâu	làm	đấy.

Nếu	văn	hào	Bernard	Shaw	không	theo	quy	tắc	ấy	một	cách	nghiêm	khắc,	có	lẽ	ông	đã	thất
bại	trong	công	việc	trước	tác	và	suốt	đời	chỉ	là	thủ	quỹ	của	một	ngân	hàng.	Chương	trình	của
ông	là	viết	mỗi	ngày	5	trang.	Chương	trình	ấy	và	sự	quyết	ý	thi	thành	cho	kỳ	được,	đã	giúp	ông
nổi	danh,	đã	thúc	giục	ông	tiếp	tục	viết	trong	9	năm	ròng	rã.	Chín	năm	đầu	đó	thiệt	là	cay	đắng
vì	kết	quả	ông	chỉ	kiếm	được	có	20	Mỹ	kim,	trung	bình	khoảng	1	xu	1	ngày!

Tập quán 3: Khi gặp một vấn đề, nếu có đủ sự kiện giải
quyết rồi thì phải giải quyết ngay đi, đừng hẹn tới mai
Một	người	học	trò	cũ	của	tôi,	ông	H.	P.	Howell,	nay	đã	quá	cố,	nói	với	tôi	rằng	khi	còn	là	một

viên	giám	đốc	trong	uỷ	ban	U.S.	Steel,	những	cuộc	hội	nghị	của	ông	và	các	bạn	đồng	nghiệp
thường	kéo	dài	quá.	Họ	bàn	cãi	rất	nhiều	mà	quyết	định	rất	ít.	Kết	quả,	mỗi	nhân	viên	phải	ôm
từng	chồng	báo	cáo	về	nhà	để	nghiên	cứu.

Sau,	ông	Howell	đề	nghị	với	uỷ	ban	chỉ	xem	xét	từng	vấn	đề	một,	rồi	quyết	định	ngay.	Thế	là
hết	do	dự,	hết	để	lại	lần	sau.	Uỷ	ban	có	thể	quyết	định	phải	kiếm	thêm	sự	kiện	nữa,	hoặc	làm
việc	này	việc	nọ,	hay	không	làm	gì	hết.	Nhưng	mỗi	vấn	đề	đưa	ra,	phải	quyết	định	rồi	mới	qua
vấn	đề	khác.	Kết	quả	thiệt	lạ	lùng	và	mỹ	mãn:	Chương	trình	nghị	sự	rõ	ràng	quá,	ngày	nào	xong
việc	ngày	ấy.	Mỗi	nhân	viên	khỏi	phải	ôm	từng	chồng	báo	cáo	về	nhà,	khỏi	phải	khổ	tâm	về
những	vấn	để	chưa	giải	quyết.

Quy	tắc	đó	thiệt	hay,	chẳng	những	cho	Công	ty	U.S.	Steel	mà	cả	cho	bạn	và	tôi	nữa.

Tập quán 4: Học tổ chức, trao bớt quyền hành cho người
dưới để có thì giờ chỉ huy, kiểm soát
Nhiều	nhà	kinh	doanh	chết	sớm	vì	không	biết	cách	giao	uỷ	trách	nhiệm	cho	người	khác,	nhất

định	làm	lấy	hết	thảy	mọi	việc.	Kết	quả:	Bù	đầu	óc	vì	tiểu	tiết,	vì	lộn	xộn,	rồi	sinh	ra	hấp	tấp,	lo
phiền,	bực	bội.	Tôi	biết	rằng	khó	học	được	cách	giao	uỷ	trách	nhiệm	cho	người	khác.	Riêng	tôi,



tôi	thấy	khó,	khó	ghê.	Do	kinh	nghiệm,	tôi	cũng	biết	rằng	giao	quyền	cho	những	người	không
xứng	đáng	tai	hại	lắm.	Nhưng	khó	thì	khó,	kẻ	hữu	trách	cũng	phải	cố	theo,	nếu	muốn	khỏi	ưu
tư,	cáu	kỉnh	và	mệt	nhọc.	Còn	muốn	chết	sớm	thì	tùy	ý.

Người	nào	tạo	lập	một	hãng	lớn	mà	không	học	cách	tổ	chức,	uỷ	bớt	quyền,	để	có	thì	giờ	chỉ
huy,	kiểm	soát	thì	khoảng	50,	60	tuổi	sẽ	mắc	bệnh	đau	tim	và	phải	nghỉ	việc	luôn.	Bạn	muốn
tôi	kể	vài	thí	dụ	đặc	biệt	ư?

Thì	cứ	mở	báo,	đọc	cột	“Ai	cáo”	sẽ	thấy.
 



Chương 27. Làm sao diệt nỗi buồn chán làm ta mệt nhọc,
ưu tư và uất hận

Một	trong	những	nguyên	nhân	chính	của	sự	mệt	nhọc	là	nỗi	buồn	chán.	Để	chứng	minh,	tôi
xin	kể	chuyện	cô	Alice,	thư	ký	đánh	máy	và	tốc	ký,	ở	cùng	đường	với	tôi.	Đêm	đó,	cô	về	nhà,	cử
động	như	người	mỏi	mệt.	Mà	cô	mỏi	mệt	thiệt.	Cô	nhức	đầu,	đau	lưng,	dã	dượi	muốn	đi	nằm
liền,	không	ăn	uống	gì	hết.	Má	cô	dỗ	dành…	cô	mới	chịu	ngồi	ăn.	Giữa	lúc	đó,	điện	thoại	kêu:
Tình	nhân	của	cô	mời	cô	khiêu	vũ.	Mắt	cô	bỗng	sáng	ngời,	tinh	thần	cô	bừng	tỉnh	liền.	Tới	ba
giờ	sáng,	về	nhà,	cô	chẳng	mệt	nhọc	mảy	may	mà	còn	vui	tới	nỗi	không	ngủ	được	nữa.

Vậy	buổi	tối,	khi	có	vẻ	mệt	nhọc	và	cử	động	uể	oải,	cô	ta	thiệt	mệt	không!	Chắc	chắn	là	thiệt.
Cô	ta	mệt	mỏi	vì	cô	chán	ngán	công	việc,	có	lẽ	chán	ngán	cả	đời	sống.	Hàng	triệu	người	như	cô
Alice;	bạn	dễ	thường	cũng	là	một	trong	những	người	ấy	đấy.

Ai	cũng	biết	rằng	tinh	thần	buồn	bã	thường	sinh	ra	mệt	nhọc	nhiều	hơn	là	sự	cố	sức.	Mấy
năm	trước,	ông	Joseph	E.	Barmack	đăng	ở	tạp	chí	Tâm	lý	báo	một	bài	trong	đó	ông	báo	cáo	vài
thí	nghiệm	về	sự	mệt	nhọc	do	buồn	chán	gây	nên.	Ông	bảo	một	nhóm	sinh	viên	làm	những	trắc
nghiệm	mà	ông	biết	trước	rằng	họ	không	thích	chút	nào	hết.	Kết	quả?	Họ	thấy	mệt	nhọc,	buồn
ngủ,	bực	tức,	cáu	kỉnh	và	phàn	nàn	rằng	nhức	đầu,	mỏi	mắt,	hoặc	đau	bao	tử.	Có	phải	toàn	là
tưởng	tượng	không?	Không.	Nghiên	cứu	kỹ,	ông	Barmack	thấy	khi	 ta	buồn	chán,	áp	 lực	của
máu	và	số	dưỡng	khí	hít	vào	đều	giảm,	còn	vui	thích	làm	việc	thì	những	cái	đó	tăng	liền.

Say	mê	 làm	việc,	 hứng	 thú,	 rất	 ít	 khi	 thấy	mệt.	 Chẳng	 hạn,	mới	 rồi	 tôi	 nghỉ	 hè	ở	 bên	 hồ
Louisse,	trong	dãy	núi	Canadian	Rockies.	Mấy	ngày	liền,	tôi	câu	cá	trên	một	dòng	suối,	phải	len
lỏi	trong	bụi	cây	cao,	trèo	qua	những	cành	cây	đổ,	hằng	8	giờ	liền	mà	không	thấm	mệt.	Vì	sao
vậy?	Vì	tôi	hăng	hái	thích	thú	vô	cùng.	Tôi	hãnh	diện	đã	làm	được	một	thủ	đoạn:	câu	được	6
con	cá	lớn.	Nhưng	nếu	tôi	chán	ngán	không	muốn	câu	thì	bạn	thử	đoán	sẽ	ra	sao?	Tôi	sẽ	mệt	lử
sau	khi	trèo	gian	nan	ở	trên	núi	cao	hơn	2.000	thước.	Vậy	sự	chán	nản	có	thể	làm	cho	ta	mệt
nhiều	hơn	là	công	việc,	dù	công	việc	ấy	cực	kỳ	khó	nhọc	như	leo	núi	đi	nữa.	Lại	như	chuyện	ông
S.	H.	Kingman	hội	trưởng	Công	nông	Tiết	kiệm	Ngân	hàng.	Tháng	bảy	năm	1943,	chính	phủ	Gia
Nã	Đại	bảo	hội	leo	núi	Cadian	Alpine	Club	cho	vài	người	cán	bộ	để	huấn	luyện	một	đội	binh	leo
núi.	Ông	Kingman	được	lựa	vào	số	huấn	luyện	viên	ấy.	Theo	lời	ông	thì	ông	và	các	huấn	luyện
khác	–	từ	42	tới	59	tuổi	–	dắt	những	người	lính	trẻ	tuổi	qua	những	khu	băng	tuyết	mênh	mông
tới	chân	những	ngọn	núi	bích	lập	cao	chừng	40	thước	rồi	dạy	họ	dùng	thừng,	bíu	vào	vách	đá
nhẵn	mà	lần	lên	ngọn.	Họ	leo	hết	ngọn	này	tới	ngọn	khác.	Sau	15	giờ	leo	trèo,	những	thanh
niên	sung	sức	ấy,	những	thanh	niên	mới	tập	luyện	6	tháng	trong	một	đội	cảm	tử	ấy,	người	nào



người	nấy	mệt	lử.

Có	phải	tại	một	vài	bắp	thịt	không	quen	vận	động	mà	mệt	chăng?	Vô	lý.	Vì	ai	đã	ở	trong	một
đội	cảm	tử	đều	nhận	rằng	bắp	thịt	nào	cũng	đã	được	luyện	hết.	Họ	mệt	lử	vì	họ	ngán	leo	núi.
Nhiều	người	mệt	tới	nỗi	lăn	ra	ngủ,	không	kịp	ăn.	Nhưng	các	huấn	luyện	viên	già	gấp	hai,	ba
tuổi	họ	lại	không	mệt	chút	nào.	Họ	ăn	rồi,	bàn	tán	hàng	giờ	về	những	kinh	nghiệm	trong	ngày.
Họ	không	mệt	vì	họ	thích	công	việc	ấy.

Khi	 bác	 sĩ	 Edward	 Thordike	 ở	 Columbia	 thí	 nghiệm	 về	mệt	 nhọc,	 ông	 dùng	 những	 trắc
nghiệm	làm	cho	học	sinh	luôn	luôn	thích	thú	để	họ	thức	gần	trọn	một	tuần.	Người	ta	kể	lại	câu
chuyện	này	của	ông:	“Sự	chán	nản	là	nguyên	nhân	độc	nhất	giảm	sức	làm	việc”.

Nếu	bạn	làm	việc	về	tinh	thần	mà	thấy	mê	thì	chưa	chắc	đã	phải	vì	bạn	làm	nhiều	đâu,	dễ
thường	vì	bạn	làm	quá	ít	đó.	Chẳng	hạn,	bạn	thử	nhớ	tuần	trước,	một	hôm	bạn	luôn	luôn	bị	bất
mãn,	thư	gởi	đi	không	có	hồi	âm,	hẹn	hò	thì	lỡ,	lo	cái	này,	lo	cái	nọ.	Không	có	cái	gì	nên	thân
hết.	Bạn	chẳng	làm	được	gì	cả,	nhưng	về	nhà,	bạn	thấy	mệt,	đầu	như	búa	bổ.	Hôm	sau,	mọi	việc
trôi	chảy,	bạn	làm	nhiều	gấp	40	lần	hơn	trước,	vậy	mà	về	nhà	vẫn	tươi	như	hoa.	Bạn	đã	kinh
nghiệm	như	vậy	rồi	chứ?	Tôi	cũng	vậy.	Chúng	ta	đã	học	được	bài	học	này:	Mệt	nhọc	thường
không	do	công	việc	mà	do	lo	lắng,	bất	mãn	và	uất	hận.

Trong	khi	viết	cuốn	này,	tôi	đi	coi	diễn	lại	một	nhạc	kịch	vui	rất	lý	thú	của	Jerome	Kern,	nhan
đề	là	Show	Boat.	Một	vai	trong	kịch,	đại	tá	Andy	nói:	“Những	kẻ	may	mắn	là	những	kẻ	có	một
việc	làm	hợp	lý”.	Những	kẻ	đó	may	mắn	vì	họ	có	nhiều	nghị	lực,	nhiều	hạnh	phúc	mà	ít	lo	lắng,
ít	mệt	nhọc	hơn	kẻ	khác.	Ta	thích	việc	gì	thì	có	nghị	lực	để	làm	việc	ấy.	Đi	một	khúc	đường
ngắn	với	bà	vợ	càu	nhàu,	có	thể	mệt	hơn	là	sánh	vai	đi	20	cây	số	với	một	giai	nhân	mà	mình
thương	yêu.

Vậy	phải	làm	sao?	Xin	bạn	hãy	nghe	câu	chuyện	của	một	cô	tốc	ký	trong	một	công	ty	dầu	lửa.
Cứ	mỗi	tháng,	cô	ta	lại	phải	làm	luôn	trong	nhiều	ngày	một	thứ	việc	chán	nhất	trần	ai	là	biên	số
và	tên	người	vào	những	giấy	phép	in	sẵn.	Công	việc	đó	chán	đến	nỗi	cô	quyết	định	làm	cho	nó
hóa	vui	mới	có	thể	sống	mà	chịu	nổi	được.	Cô	nghĩ	ra	cách	đua	với	cô	mỗi	ngày.	Buổi	sáng,	cô
đếm	xem	bữa	ấy	biên	được	bao	nhiêu	tờ,	rồi	buổi	chiều	cô	ráng	biên	được	nhiều	hơn.	Cuối
ngày	cô	cộng	lại	xem	được	bao	nhiêu	tờ	rồi	cô	ráng	bữa	sau	làm	hơn	số	đó.	Kết	quả	là	cô	lập	kỷ
lục	hơn	những	cô	bạn	đồng	nghiệp.	Và	rồi	cô	được	lợi	cái	gì?	Lời	khen?	Không…	Lời	cảm	ơn?
Không…	Thăng	cấp?	Không…	Tăng	lương	“đúp”?	Không…	Nhưng	được	khỏi	thấy	mệt	vì	chán
ngán.	Nhờ	vậy	tinh	thần	cô	hăng	hái.	Vì	ráng	hết	sức	làm	cho	một	công	việc	chán	nản	thành	ra
vui	thích,	nên	cô	thấy	có	nhiều	nghị	lực	hơn,	và	những	lúc	rảnh	được	vui	vẻ	hơn,	hứng	thú	hơn.
Tôi	được	biết	chuyện	của	cô	vì	tôi	đã…	cưới	cô	làm	vợ.



Dưới	đây	là	chuyện	một	cô	thư	ký	khác	luôn	luôn	hành	động	như	thể	vốn	thích	công	việc	của
mình.	Trước	kia	cô	thường	cằn	nhằn	về	công	việc,	nhưng	sau	cô	thôi	hẳn.	Tên	cô	là	Vallie	G.
Golden.	Cô	kể:	 “Trong	sở	có	4	cô	 thư	ký,	mỗi	cô	đánh	máy	cho	vài	ông	chủ	sự.	Nhiều	phen
chúng	tôi	túi	bụi	vì	việc.	Có	lần,	một	ông	phó	giám	đốc	bắt	tôi	đánh	lại	một	bức	thư	dài,	nhưng
tôi	không	tuân	lệnh.	Tôi	ráng	chỉ	cho	ông	ta	rằng	bức	thư	đó	có	thể	sửa	lại	được,	thì	không	cần
đánh	lại.	Ông	ta	liền	đáp	nếu	tôi	không	chịu	đánh	lại	thì	ông	sẽ	kiếm	người	khác!	Tôi	nghe	mà
muốn	nổi	doá.	Thề	rồi	 trong	khi	đánh	 lại	bức	thư	kia,	đột	nhiên	tôi	nghĩ	rằng	có	bao	nhiêu
người	khác	chờ	sẵn,	chực	nhẩy	vào	chiếm	chỗ	tôi	đang	làm.	Tôi	lại	nghĩ	rằng	người	ta	trả	lương
cũng	chỉ	để	tôi	làm	công	việc	ấy.	Nghĩ	vậy,	tôi	thấy	dễ	chịu	hơn.	Thình	lình	tôi	nẩy	ra	cái	ý	nên
làm	như	mình	thích	công	việc,	dù	thiệt	tâm	mình	ghét	nó.	Sau	đó	tôi	thấy	một	điều	quan	trọng,
là	nếu	tôi	làm	việc	như	tôi	thật	tâm	thích	nó,	thì	rồi	tôi	thích	nó	một	vài	phần	được.

Tôi	cũng	lại	thấy	rằng	vui	vẻ	làm	thì	công	việc	mau	xong,	thành	thử	bây	giờ	ít	khi	tôi	phải	ở
lại	trễ.	Nhờ	có	thái	độ	ấy,	tôi	được	tiếng	đắc	lực	và	khi	một	ông	chủ	cần	một	thư	ký	riêng,	ông
ta	yêu	cầu	tôi	giúp	–	vì	ông	bảo	tôi	không	có	thói	cằn	nhằn!	Vậy	tôi	đã	tìm	được	chân	lý	này:
Thái	độ	tinh	thần	có	một	năng	lực	mạnh	mẽ.	Và	sự	ấy	vô	cùng	quan	trọng	đối	với	tôi.	Nó	đã
hoán	cải	đời	tôi	một	cách	lạ	lùng”.

Như	thế,	té	ra	cô	Vallie	Golden	đã	vô	tình	theo	triết	lý	“giả	hóa	thiệt”.	Giáo	sư	William	James
khuyên	ta	“làm	bộ	như	chúng	ta	can	đảm,	rồi	chúng	ta	sẽ	thấy	can	đảm;	làm	bộ	như	chúng	ta
sung	sướng	rồi	ta	sẽ	sung	sướng”.

 

“Làm	bộ	như”	bạn	đã	thích	công	việc	của	bạn	và	sự	giả	đò	đó	sẽ	làm	cho	bạn	thấy	thích	thiệt,
bớt	mệt,	bớt	lo	lắng.

Mấy	năm	trước,	anh	Harlan	A.	Howard	đã	có	một	quyết	định	làm	thay	đổi	hẳn	đời	anh.	Anh
quyết	làm	cho	công	việc	buồn	tẻ	của	anh	thành	ra	vui	thích.	Mà	công	việc	của	anh	đáng	chán
thiệt:	rửa	chén,	cọ	bàn	và	dọn	kem	tại	phòng	ăn	một	trường	đại	học,	trong	khi	các	sinh	viên
cùng	trạc	tuổi	anh	được	vui	vẻ	đá	banh	hoặc	đùa	bỡn.	Anh	ghét	công	việc	của	anh	lắm,	nhưng
đã	không	thể	bỏ	nó	được,	anh	nhất	quyết	giải	trí,	nhưng	đã	không	thể	bỏ	nó	được,	anh	nhất
quyết	giải	trí	bằng	cách	nghiên	cứu	làm	kem	cách	nào?	Bằng	những	thức	gì?	Tại	sao	có	kem
ngon,	có	kem	dở?	Anh	nghiên	cứu	về	phương	diện	hóa	học	rồi	anh	thành	một	sinh	viên[35]	giỏi
nhất	 trong	 những	 giờ	 hóa	 học.	 Anh	 thích	 học	 thực	 phẩm	 tới	 nỗi	 sau	 anh	 vào	 đại	 học
Massachusets	và	giỏi	nhất	về	môn	“thực	phẩm	chuyên	môn	dụng	ngữ”.	Khi	hãng	bán	ca	cao	ở
Nữu	Ước	treo	một	giải	100	Mỹ	kim	để	thưởng	bài	luận	nào	hay	nhất	về	cách	dùng	ca	cao,	ai
giật	giải,	bạn	biết	không?	Đúng.	Chính	là	anh	Harlan	Howard.	Mà	cuộc	thi	ấy	mở	chung	cho	hết



thảy	sinh	viên	các	trường	Đại	học.

Thấy	khó	kiếm	việc	làm	quá,	anh	mở	một	phòng	thí	nghiệm	và	nghiên	cứu	về	vi	trùng	học
ngay	trong	hầm	nhà	anh	tại	Massachussets.	Ít	lâu	sau,	một	đạo	luật	ra,	bắt	buộc	các	nhà	bán
sữa	phải	khai	số	vi	trùng	trong	sữa	trước	khi	bán.	Mười	bốn	công	ty	bán	sữa	ở	Ambert	nhờ	anh
việc	đó	và	anh	phải	mướn	thêm	2	người	phụ	tá.

Thử	đoán	coi	25	năm	nữa,	anh	Howard	sẽ	ra	sao?	Lúc	đó,	những	người	hiện	nay	chế	tạo	thực
phẩm	sẽ	về	hưu	hoặc	chết,	nhường	chỗ	cho	những	thanh	niên	đầy	nhiệt	huyết	và	sáng	kiến.
Vậy	25	năm	nữa,	chắc	chắn	anh	sẽ	thành	một	người	có	uy	quyền	trong	nghề,	còn	một	số	bạn
học	của	anh	mà	hồi	trước	anh	phải	dọn	kem	hầu,	sẽ	thất	nghiệp	để	mà	chua	xót,	nguyền	rủa
chính	phủ	và	phàn	nàn	không	gặp	thời.	Nhưng	anh	Harlan	A.	Howard	chắc	chắn	đã	không	gặp
thời,	nếu	anh	đã	không	quyết	định	làm	cho	công	việc	buồn	chán	của	anh	thành	ra	có	hứng	thú.

Mấy	chục	năm	trước,	có	một	thanh	niên	khác	tên	Sam,	rất	chán	cái	việc	phải	đứng	suốt	ngày
tiện	bù	loong	trong	một	xưởng	nọ.	Anh	muốn	bỏ,	nhưng	sợ	khó	kiếm	được	việc	khác.	Đã	bắt
buộc	phải	làm	công	việc	buồn	tẻ	này,	nên	anh	quyết	làm	cho	nó	hóa	vui.	Và	anh	thi	đua	với	một
bạn	thợ	máy	ngồi	bên.	Người	này	phải	dũa	bù	loong	cho	nhẵn,	còn	anh	phải	tiện	nó	cho	đường
trực	kính	đúng	kích	tấc.	Hai	người	thỉnh	thoảng	lại	đổi	máy	lẫn	nhau	để	xem	ai	được	nhiều	bù
loong.

Về	sau,	viên	đốc	công	thấy	Sam	vừa	nhanh	vừa	khéo	bèn	cho	anh	một	việc	khác	nhiều	lương
hơn.	Từ	đó,	anh	leo	hết	cấp	này	đến	cấp	khác.	Ba	chục	năm	qua,	anh	Sam	Vauclain	thành	Hội
trưởng	công	ty	đóng	đầu	máy	xe	lửa	Baldwin.	Nhưng	khi	xưa,	nếu	anh	không	biết	làm	cho	công
việc	buồn	tẻ	thành	ra	hứng	thú,	có	lẽ	bây	giờ	anh	vẫn	còn	là	chú	thợ	máy	quèn.

Ông	H.	V.	Kaltenborn,	nhà	phê	bình	tin	tức	nổi	danh	trên	đài	phát	thanh,	cũng	đã	có	lần	phải
áp	dụng	phương	sách	đó.	Lúc	ấy	ông	22	tuổi,	muốn	qua	chơi	Âu	châu,	bèn	xin	chăn	nuôi	bò
trên	một	chiếc	tàu	chở	bò.	Sau	khi	đạp	xe	máy	vòng	quanh	nước	Anh,	ông	tới	Ba	Lê	thì	vừa	hết
tiền.	Ông	liền	cầm	chiếc	máy	chụp	hình	lấy	5	Mỹ	kim,	để	lấy	tiền	đăng	lời	rao	tìm	việc	trên	báo
The	New	York	Herald	xuất	bản	ở	Ba	Lê[36].	Tiếp	đó,	ông	được	một	chân	bán	kính	thực	thể.	Nếu
bạn	vào	khoảng	tuổi	40	tôi	chắc	bạn	còn	nhớ	những	kính	thực	thể	thô	sơ	hồi	đó,	mà	ta	thường
đưa	lên	mắt	để	ngó	hai	hình	giống	nhau	như	in,	đặt	ở	trong	ống	kính.	Nhìn	vào	thì	hai	hình
chồng	lên	như	thành	một,	làm	ta	cảm	tưởng	hình	đó	có	bề	sâu	và	bề	xa.

Vậy	ông	Kaltenborn	bắt	đầu	đi	từng	nhà	ở	Ba	Lê	để	bán	những	kính	ấy	cho	những	người	Pháp
mà	ông	không	biết	nói	tiếng	của	họ.	Vậy	mà	ngay	trong	năm	đầu,	ông	đã	thâu	được	5.000	Mỹ
kim	huê	hồng	và	nổi	danh	là	tay	bán	dạo	kiếm	được	nhiều	tiền	hạng	nhất	hồi	ấy.	Ông	nói	với
tôi	rằng	kinh	nghiệm	ấy	có	ích	cho	ông	hơn	một	năm	học	ở	Đại	học	đường	Harward	và	giúp



ông	phát	triển	một	đức	tính	để	thành	công	là	đức	tự	tín.	Ông	tin	chắc	có	thể	bán	cho	các	bà	nội
trợ	Pháp	bất	kỳ	món	gì,	cả	những	tờ	báo	cáo	về	Đại	hội	nghị	Liên	Hiệp	Quốc	viết	bằng	tiếng
Anh	nữa[37].

Kinh	nghiệm	đó	đã	giúp	ông	hiểu	rõ	đời	sống	người	Pháp.	Sau	này,	ông	lại	thấy	sự	hiểu	biết
đó	thiệt	là	vô	giá,	khi	ông	làm	cái	việc	bình	phẩm	trên	đài	phát	thanh	những	tin	tức	ở	Âu	châu.

Ông	làm	cách	nào	mà	tài	tình	như	vậy,	nhất	là	khi	không	biết	nói	tiếng	Pháp?	Thưa	rằng	thế
này:	Ông	xin	chủ	hãng	kính	viết	cho	một	câu	tiếng	Pháp	chào	khách,	rồi	ông	học	thuộc	câu	ấy.
Ông	đi	từng	cửa,	kéo	chuông.	Và	khi	gặp	bà	chủ	nhà,	ông	đọc	câu	tiếng	Pháp	với	một	giọng	kỳ
dị	tới	nỗi	bà	nào	cũng	tức	cười.	Rồi	ông	đưa	kính	và	hình	cho	bà	nọ.	Nếu	bà	ta	hỏi	câu	gì	thì	ông
rút	cổ,	đáp:	“Người	Mỹ…	Người	Mỹ”.	Rồi	giở	nón,	chỉ	vào	một	miếng	giấy	trong	dán	trong	đó,
có	chép	đúng	câu	tiếng	Pháp	mà	ông	đã	học	để	chào	khách.	Bà	chủ	nhà	cười,	ông	cũng	cười,	và
lại	đưa	bà	ta	coi	thêm	hình.	Ông	thú	thiệt	công	việc	bán	kính	ấy	không	dễ	dàng	đâu.	Ông	kiếm
ăn	được,	nhờ	có	mỗi	một	đức	tính	là	quyết	làm	cho	công	việc	hóa	ra	có	hứng	thú.	Mỗi	sáng,
trước	khi	ông	đi	ngó	trong	gương	và	tự	khuyến	khích:	“Này,	Kaltenborn,	nếu	muốn	có	cơm	ăn,
anh	phải	 làm	công	việc	ấy.	Anh	đã	phải	 làm	nó	thì	 tại	sao	không	vui	vẻ	mà	làm?	Sao	không
tưởng	tượng	rằng	mỗi	khi	anh	kéo	chuông,	là	anh	đóng	vai	trò	trên	sân	khấu	và	có	nhiều	khán
giả	ngó	anh?	Mà	nghĩ	kỹ,	việc	anh	làm	đó	cũng	tức	cười,	khác	chi	một	trò	hề	trên	sân	khấu.	Vậy
tại	sao	không	hăng	hái	vui	vẻ	đóng	trò	đi?’.

Chính	nhờ	lối	đó,	ông	đã	làm	cho	một	công	việc	ông	vừa	sợ	vừa	ghét	hóa	ra	một	việc	thú	và
rất	có	lợi.	Khi	nghe	tôi	hỏi	gì	nên	khuyên	những	thanh	niên	Mỹ	hăng	hái	muốn	thành	công,	ông
đáp:	“Có,	tự	chiến	đấu	với	họ	mỗi	buổi	sáng.	Người	ta	nói	nhiều	về	sự	quan	trọng	của	thể	dục,
nhưng	chúng	ta	còn	cần	luyện	tinh	thần	hơn.	Mỗi	buổi	sáng	chúng	ta	phải	tự	khuyến	khích	cho
can	đảm	làm	việc	cả	ngày”.

Phương	pháp	tự	khuyến	khích	ấy	ngớ	ngẩn,	nông	nổi	và	ngây	thơ	ư?	Không	đâu.	Trái	lại,	nó	là
tinh	tuý	của	một	triết	lý	sâu	xa:	“Tinh	thần	của	ta	ra	sao	thì	đời	ta	như	vậy”.	Lời	đó	bây	giờ
cũng	vẫn	đúng	như	18	thế	kỷ	trước,	khi	Marc	Aurele	viết,	lần	đầu	tiên	trong	cuốn	Trầm	tư	của
ngài:	“Tinh	thần	ta	ra	sao	thì	đời	ta	như	vậy”.

Mỗi	ngày	tự	khuyên	tự	nhủ	một	giờ,	bạn	có	thể	hướng	tinh	thần	của	bạn	tới	sự	can	đảm,
hạnh	phúc,	nghị	lực	và	bình	tĩnh.	Khi	bạn	tự	ôn	lại	những	ân	huệ	đã	nhận	được	của	Thượng	Đế,
thì	đầu	óc	bạn	đầy	những	tư	tưởng	mạnh	bạo	và	vui	vẻ.

Khi	nuôi	những	tư	tưởng	chân	chính,	sẽ	thấy	công	việc	đỡ	chán	nhiều.	Ông	chủ	của	bạn	muốn
bạn	yêu	nghề,	để	ông	thâu	được	nhiều	tiền	hơn.	Nhưng	hãy	quên	cái	muốn	của	họ	đi	mà	chỉ
nghĩ	đến	cái	lợi	của	bạn	khi	bạn	yêu	công	việc	hơn	lên.	Bạn	nên	nhớ	rằng	tinh	thần	ấy	có	thể



làm	cho	hạnh	phúc	trong	đời	bạn	tăng	lên	gấp	đôi	vì	ta	chỉ	dùng	phân	nửa	những	đức	tính	của
ta	để	làm	việc.	Nếu	bạn	không	tìm	hạnh	phúc	trong	thời	gian	ấy	thì	không	bao	giờ	còn	gặp	nó
nữa.	Bạn	nên	nhớ	rằng	khi	ta	biết	thích	công	việc	của	ta,	ưu	tư	tất	phải	tiêu	tan,	chưa	kể	đến	sự
có	lẽ	sẽ	được	thăng	cấp,	tăng	lương.	Dù	chẳng	được	như	vậy	thì	bạn	cũng	đỡ	mệt	nhiều,	vui	vẻ
hưởng	những	giờ	nhàn	rỗi.
 



Chương 28. Bạn không ngủ được ư? Đừng khổ trí vì vậy!
Khi	mất	ngủ	bạn	có	lo	không?	Chắc	có.	Vậy	bạn	nên	biết	chuyện	ông	Samuel	Untermeyer,	nhà

luật	sư	nổi	danh	khắp	toàn	cầu.	Suốt	đời	ông	ta	không	bao	giờ	được	ngủ	trọn	đêm!

Khi	còn	đi	học,	ông	đã	lo	về	hai	bệnh:	suyễn	và	mất	ngủ.	Ông	không	sao	trị	được	hai	bệnh	ấy,
nên	ông	nhất	quyết	lợi	dụng	chứng	mất	ngủ	của	ông.	Chỉ	có	cách	đó	là	diệu	nhất.	Vậy	đáng	lẽ
trằn	trọc	xoay	trở	trên	giường	và	lo	lắng	để	hại	cho	thần	kinh,	ông	ngồi	phắt	dậy	và	học.	Kết
quả?	Thì	đây,	ông	giật	được	hết	những	danh	dự	trong	các	lớp	ông	theo	và	thành	một	thần	đồng
ở	Nữu	Ước	Đại	học	đường.

Khi	ông	bắt	đầu	làm	luật	sư,	bịnh	mất	ngủ	ông	vẫn	còn.	Nhưng	ông	không	lo.	Ông	nói:	“Trời
sẽ	lo	cho	ta”.	Mà	thiệt	vậy.	Mặc	dầu	ngủ	rất	ít,	ông	vẫn	khỏe	mạnh	và	đủ	sức	làm	việc	nhiều
cũng	như	bất	cứ	vị	luật	sư	trẻ	tuổi	nào	ở	Nữu	Ước.	Và	còn	nhiều	hơn	là	khác,	vì	trong	khi	họ
ngủ	thì	ông	làm	việc!

Hồi	21	tuổi,	ông	đã	kiếm	được	75.000	Mỹ	kim	mỗi	năm,	khiến	nhiều	luật	sư	trẻ	tuổi	đã	đến
tòa	để	học	hỏi	phương	pháp	của	ông.	Năm	1931,	trong	một	vụ	cãi,	ông	kiếm	một	triệu	Mỹ	kim
trả	hết	một	lần	–	có	lẽ	cổ	kim	chưa	có	một	vị	luật	sư	nào	thù	lao	nhiều	đến	thế.

Ông	luôn	luôn	mất	ngủ	–	đọc	sách	đến	nửa	đêm	–	năm	giờ	sáng	đã	dậy	và	bắt	đầu	đọc	thư	cho
thơ	ký	đánh	máy.	Lúc	mọi	người	bắt	tay	vào	việc,	ông	đã	làm	gần	xong	nửa	công	việc	hôm	đó.
Không	bao	giờ	được	ngủ	trọn	đêm	mà	ông	thọ	81	tuổi.	Nhưng	nếu	ông	thắc	mắc	 lo	 lắng	về
bệnh	mất	ngủ	thì	có	lẽ	chết	sớm	lâu	rồi.

Chúng	ta	bỏ	một	phần	ba	đời	sống	để	ngủ	mà	ta	biết	rằng	ngủ	là	một	thói	quen,	một	trạng
thái	nghỉ	ngơi	để	cho	cơ	thể	bồi	bổ	lại	sức	lực,	nhưng	ta	chớ	hề	biết	mỗi	ngày	mỗi	người	phải
ngủ	bao	nhiêu	giờ,	ta	cũng	không	biết	ngủ	có	thiệt	là	cần	thiết	không	nữa!

Bạn	cho	là	lạ	lùng	ư?	Xin	bạn	hãy	nghe	đây.	Trong	cuộc	đại	chiến	thứ	nhất,	một	người	lính
Hung	Gia	Lợi	tên	là	Paul	Kern,	bị	một	phát	đạn	xuyên	qua	óc	ngay	giữa	trán.	Khi	vết	thương
lành	rồi	thì	lạ	lùng	thay,	người	đó	mất	hẳn	ngủ.	Các	bác	sĩ	dùng	đủ	phương	thuốc	ngủ,	thuốc
mê,	cả	phép	thôi	miên	nữa,	nhưng	vẫn	vô	hiệu.	Anh	ta	vẫn	không	sao	ngủ	được,	không	sao	thấy
buồn	ngủ	như	xưa.

Thấy	vậy,	các	bác	sĩ	đoán	chắc	anh	ta	không	thể	sống	lâu.	Nhưng	anh	ta	cười,	cho	là	nói	bậy,
rồi	vẫn	làm	việc	và	vẫn	sống	rất	mạnh	mẽ	nhiều	năm.	Anh	Paul	Kern	cũng	nằm	lên	giường,
nhắm	mắt,	nghỉ	ngơi,	nhưng	không	ngủ.	Cái	“ca”	đó	thiệt	là	một	bí	mật	trong	y	giới	và	làm	đảo
lộn	hết	cả	những	thuyết	của	chúng	ta	về	sự	ngủ.



Có	nhiều	người	cần	phải	ngủ	nhiều	hơn	kẻ	khác.	Toscanini	mỗi	đêm	chỉ	cần	ngủ	5	giờ,	nhưng
Calvin	Coolidge	lại	phải	ngủ	11	giờ.	Nói	một	cách	khác,	Toscanini	ngủ	khoảng	một	phần	năm
đời	ông,	còn	ông	Cooldge	ngủ	tới	phân	nửa	đời	mình.

Sự	lo	lắng	về	mất	ngủ	làm	hại	bạn	nhiều	hơn	là	chứng	mất	ngủ.	Một	người	học	trò	của	tôi	là
cô	Ira	Sandner,	vì	chứng	mất	ngủ	kinh	niên	mà	suýt	tự	tử.	Cô	ta	nói:	“Hồi	ấy	tôi	sợ	sẽ	phát	điên.
Trước	kia	tôi	ngủ	ngon	quá,	chuông	đồng	hồ	báo	thức	mà	tôi	vẫn	ngủ	và	sáng	nào	tôi	cũng	tới
sở	trễ.	Tôi	lo	lắng	lắm,	vì	ông	chủ	sở	bảo	rằng	nếu	không	tới	đúng	giờ	tôi	sẽ	bị	đuổi.	Tôi	tin
chắc	vậy”.

“Tôi	kể	nỗi	lo	lắng	với	bạn	bè.	Một	người	khuyên	tôi	trước	khi	ngủ,	tập	trung	tư	tưởng	vào
đồng	hồ	báo	thức.	Chính	vì	vậy	mà	tôi	bắt	đầu	mất	ngủ”.

“Tiếng	tíc	tắc	của	cái	nợ	đó	ám	ảnh	tôi	hoài,	làm	cho	tôi	tỉnh	khô,	trằn	trọc	suốt	đêm	trường.
Khi	mặt	trời	chớm	mọc	thì	tôi	gần	như	đau,	vì	mệt	cũng	có,	vì	lo	cũng	có.	Như	vậy	luôn	8	tuần
lễ.	Tôi	không	sao	tả	nổi	nỗi	khổ	của	tôi	lúc	ấy.	Đoán	chắc	là	tôi	sắp	điên.	Có	đêm	tôi	đi	đi	lại	lại
trong	phòng	hằng	giờ	và	muốn	nhảy	qua	cửa	sổ	cho	rồi	đời”.

“Sau	cùng	tôi	tìm	đến	một	bác	sĩ	quen	biết	cũ.	Ông	ta	nói:	“Cô	Ira,	tôi	không	giúp	cô	được	mà
cũng	không	ai	có	thể	giúp	cô	đâu,	vì	chính	cô	đã	rước	lấy	cái	tôi	nợ	vào	mình.	Tối	cô	cứ	lên
giường,	rồi	nếu	không	chợp	mắt	đi	được	thì	cứ	mặc,	đừng	thèm	nghĩ	tới	nó.	Cô	tự	nhẩm	như
vậy:	“Nếu	không	ngủ	được	thì	cũng	cóc	cần,	ta	có	thức	tới	sáng	cũng	chẳng	làm	sao!”	Rồi	nhắm
mắt	lại	nói	“Cứ	nằm	thế	này	mà	chẳng	lo	nghĩ	gì	cả,	thì	cũng	khỏe	rồi”.

“Tôi	theo	đúng	như	vậy,	rồi	sau	2	tuần,	tôi	đặt	mình	nằm	là	ngủ	được.	Không	đầy	một	tháng
tôi	ngủ	mỗi	đêm	được	8	giờ	và	bộ	thần	kinh	của	tôi	trở	lại	bình	thường”.

Vậy	không	phải	chứng	mất	ngủ	làm	hại	cô	Ira	Sangde	mà	chính	là	nỗi	lo	lắng	về	chứng	ấy	nó
hại	cô.

Bác	sĩ	Nathaniel	Kleitmar,	giáo	sư	ở	Đại	học	đường	Chicago,	đã	nghiên	cứu	nhiều	hơn	ai	hết
về	sự	ngủ,	và	nhờ	vậy	đã	nổi	danh	khắp	thế	giới.	Ông	tuyên	bố	rằng	chưa	thấy	một	ai	chết	về
chứng	mất	ngủ.	Tất	nhiên,	người	ta	có	thể	quá	lo	lắng	về	chứng	đó,	rồi	sinh	lực	mỗi	ngày	một
suy	kém	đi,	khiến	cho	vi	trùng	được	dịp	huỷ	hoại	cơ	thể.	Nhưng	nếu	vậy,	nguyên	do	cái	chết
cũng	là	tại	lo	lắng	chớ	nào	phải	mất	ngủ	đâu!

Bác	sĩ	Kleitman	cũng	nói	rằng	những	người	lo	vì	mất	ngủ,	thường	lại	ngủ	nhiều	hơn	là	họ
tưởng.	Những	kẻ	bực	tức	càu	nhàu:	“Tôi	thức	suốt	đêm	hôm	qua!”	có	thể	là	những	người	đã
ngủ	nhiều	mà	không	ngờ.	Chẳng	hạn,	Herbert	Spencer,	một	triết	gia	của	thế	kỷ	trước,	ở	độc
thân	cho	tới	già	tại	một	nhà	trọ,	đã	làm	cho	mọi	người	ngán	vì	ông	luôn	luôn	phàn	nàn	về	thiếu



ngủ.	Ông	nhồi	bông	gòn	vào	lỗ	tai	để	khỏi	nghe	tiếng	động	và	để	bộ	thần	kinh	được	yên	tĩnh.	Có
khi	ông	dùng	nha	phiến	cho	dễ	ngủ.	Một	đêm,	ông	ngủ	chung	phòng	tại	 lữ	quán	với	giáo	sư
Sayce	ở	trường	Đại	học	Oxford.	Sáng	hôm	sau,	ông	phàn	nàn	đã	thức	trắng	đêm.	Sự	thiệt	thì
chính	giáo	sư	Sayce	thức	trắng	đêm	đó,	vì	tiếng	“kéo	gỗ”	của	Spencer	đã	làm	cho	ông	ta	không
sao	ngủ	được.

Điều	kiện	thứ	nhất	để	ngủ	ngon	là	phải	thấy	được	yên	ổn.	Chúng	ta	cần	cảm	tưởng	rằng	có
một	quyền	lực	nào	đó	mạnh	hơn	ta,	che	chở	cho	ta	tới	sáng.	Bác	sĩ	Thomas	Hyslop,	cai	quản
một	nhà	thương	điên,	đã	chú	trọng	vào	điểm	ấy	trong	bài	diễn	văn	trước	Anh	quốc	Y	học	hội.
Ông	nói:	“Nhiều	năm	kinh	nghiệm	dạy	tôi	muốn	ngủ	ngon	thì	không	gì	bằng	tụng	niệm.	Tôi
hoàn	toàn	đứng	về	phương	diện	y	học	mà	nói	vậy.	Đối	với	người	thường	tu	niệm,	đó	là	một
cách	hiệu	nghiệm	nhất,	tự	nhiên	nhất	để	tâm	hồn	được	yên	tĩnh,	thần	kinh	được	nghỉ	ngơi.	Phó
cho	trời,	tới	đâu	hay	tới	đó”.

Cô	Jeannette	Mac	Donal	nói	với	tôi	rằng	khi	thần	kinh	suy	nhược,	cô	lo	lắng,	khó	ngủ,	cô	tụng
Thánh	thi	XXIII	dưới	đây	để	luôn	luôn	bình	tĩnh	yên	ổn:	“Tôi	là	con	chiên	của	Chúa.	Tôi	không
cần	gì	hết.	Chúa	đặt	tôi	trên	đám	cỏ	xanh.	Chúa	đặt	tôi	tới	dòng	nước	trong	…”

Nhưng	nếu	bạn	không	phải	là	một	tín	đồ	tôn	giáo,	lại	phải	suy	nghĩ	nhiều	nỗi	khó	khăn,	bạn
nên	học	cách	nghỉ	ngơi	bằng	những	phương	pháp	ngoại	khoa.	Bác	sĩ	Harold	Fink,	tác	giả	cuốn
“Nghỉ	ngơi	cho	thần	kinh	khỏi	căng	thẳng”	cho	rằng	cách	hiệu	nghiệm	nhất	là	nói	chuyện	với
cơ	thể	ta.	Theo	bác	sĩ,	lời	nói	là	chìa	khoá	của	mọi	cách	thôi	miên:	và	khi	bạn	luôn	luôn	mất
ngủ,	chính	là	vì	bạn	tự	kỷ	ám	thị	rằng	bạn	sẽ	không	sao	ngủ	được.	Để	trị	bịnh	ấy,	bạn	phải	phá
sức	thôi	miên	đó	đi.	Muốn	vậy,	bạn	hãy	nói	với	các	bắp	thịt	của	bạn	rằng:	“Duỗi	ra	–	duỗi	ra	–
xả	hơi	và	nghỉ	ngơi”.	Bạn	đã	biết	rằng	óc	và	gân	cốt	không	nghỉ	ngơi	được	khi	bắp	thịt	ta	căng
thẳng.	 Vậy	 chúng	 ta	muốn	 ngủ,	 phải	 bắt	 đầu	 cho	 bắp	 thịt	 nghỉ	 ngơi	 trước	 đã.	 Bác	 sĩ	 Fink
khuyên	ta	điều	ông	đã	thi	hành	và	thấy	công	hiệu	–	đặt	một	chiếc	gối	dưới	đầu	gối	để	hai	chân
được	nghỉ	ngơi,	khỏi	căng	thẳng;	dưới	cánh	tay	cũng	đặt	những	chiếc	gối	nhỏ	như	vậy.	Rồi	nói
với	 hàm	 răng,	mắt,	 tay,	 chân:	 “Duỗi	 ra!”.	 Ta	 sẽ	 ngủ	 lúc	 nào	 không	 hay.	 Tôi	 đã	 thí	 nghiệm
phương	pháp	ấy,	thiệt	hiệu	nghiệm.	Nếu	bạn	bị	chứng	mất	ngủ,	bạn	nên	mua	cuốn	sách	của
bác	sĩ	Fink,	vừa	nói	trên	kia.	Tôi	mới	thấy	có	mỗi	cuốn	đó	là	vừa	vui,	dễ	đọc	mà	lại	vừa	chỉ	một
phương	thuốc	công	hiệu.

Một	cách	trị	bệnh	mất	ngủ	vào	hạng	nhất	là	vận	động	cơ	thể	mệt	đi,	như	làm	vườn,	bơi	lội,
chơi	các	môn	thể	thao,	hoặc	làm	một	công	việc	nặng	nhọc.	Ông	Théodere	Dreiser	đã	dùng	cách
ấy.	Khi	ông	còn	là	một	tác	giả	trẻ	tuổi	hăng	hái,	ông	lo	lắng	vì	mất	ngủ,	cho	nên	ông	xin	một
công	việc	nặng	nhọc	tại	sở	Hoả	xa	trung	ương	ở	Nữu	Ước.



Sau	một	ngày	vặn	ốc	và	trải	đá	trên	đường	rầy,	ông	mệt	tới	nỗi	ngủ	gục	trong	bữa	ăn.

Nếu	chúng	ta	mệt	lắm,	vừa	đi	chúng	ta	vừa	ngủ	được.	Hồi	tôi	13	tuổi,	ba	tôi	đi	theo	một	xe
hơi[38]	tới	Saint	Joe	ở	Missouri.	Vì	ba	tôi	có	hai	tấm	vé	xe	lửa	đi	khỏi	trả	tiền.	Người	bèn	dắt	tôi
theo.	Từ	hồi	nhỏ,	tôi	chưa	được	tới	một	châu	thành	nào	có	trên	4.000	người.	Khi	tới	tỉnh	Joe	–
một	châu	thành	60.000	người,	tôi	vui	thích	vô	cùng.	Tôi	thấy	những	nhà	lầu	chọc	trời,	cao	sáu
từng,	và	một	kỳ	quan	trong	các	kỳ	quan,	là	cái	đầu	xe	máy	điện.	Bây	giờ	tôi	nhắm	mắt	lại	mà
còn	thấy	và	nghe	được	chiếc	toa	xe	ấy	chạy.	Tâm	hồn	tôi	chưa	bao	giờ	bị	kích	thích	đến	thế.
Sau	một	ngày	mê	mẩn,	tôi	cùng	với	ba	tôi	đi	đến	khuya[39],	lại	phải	đi	ngựa	khoảng	bảy	cây	số
nữa	mới	 tới	 trại.	Và	đây	 là	đoạn	kết	 của	câu	chuyện.	Tôi	mệt	quá,	vừa	đi	vừa	ngủ,	vừa	mơ
màng.	Vì	đã	quen,	 tôi	ngủ	trên	 lưng	ngựa	mà	không	sao	hết.	Bởi	vậy	mới	vẫn	còn	sống	đến
ngày	nay	để	kể	chuyện	cho	bạn	nghe.

Khi	người	ta	mệt	quá	thì	dù	sấm	sét	bên	tai	hay	ở	giữa	cảnh	bom	đạn	người	ta	cũng	cứ	ngủ
được	như	thường.	Bác	sĩ	Foster	Kennedy,	nhà	thần	kinh	học	trứ	danh,	nói	với	tôi	rằng	khi	đội
binh	thứ	năm	của	Anh	rút	lui	năm	1918,	ông	thấy	nhiều	chú	lính	mệt	tới	nỗi	lăn	ra	đất,	mê	man
như	chết.	Ông	lấy	ngón	tay	vạch	mí	mắt	họ	mà	không	hề	tỉnh	dậy.	Tròng	mắt	họ	luôn	luôn	đưa
ngược	lên.	Ông	nói:	“Từ	ngày	ấy,	mỗi	lần	khó	ngủ	ông	lại	đưa	ngược	tròng	mắt	lên	và	chỉ	vài
giây	sau,	tôi	bắt	đầu	hiu	hiu	buồn	ngủ.	Phản	ứng	đó	rất	tự	nhiên,	không	có	chi	kiểm	sát	được”.
Chưa	có	người	nào	tự	tử	bằng	cách	nhịn	ngủ	hết,	mà	sau	này	chắc	cũng	không	có	ai	dùng	cách
ấy.	Hễ	buồn	ngủ	thì	tự	nhiên	phải	ngủ,	có	nghị	lực	mạnh	tới	đâu	cũng	không	chống	lại	được.
Hoá	công	cho	ta	nhịn	uống,	nhịn	ăn	được	lâu	hơn	là	nhịn	ngủ.

Nói	đến	 tự	 tử,	 tôi	nhớ	đến	 trường	hợp	mà	Bác	sĩ	H.C	Link	kể	 trong	cuốn	“Khám	phá	 loại
người”.	Ông	bây	giờ	làm	phó	hội	trưởng	Hội	Tâm	lý	và	ông	đã	phỏng	vấn	nhiều	người	ưu	tư,
thần	kinh	suy	nhược.	Trong	chương	“Làm	sao	thắng	nỗi	sợ	sệt	và	ưu	tư”,	ông	kể	chuyện	một
bệnh	nhân	muốn	tự	tử.	Bác	sĩ	biết	rằng	có	giảng	giải	lý	luận	cũng	chỉ	hại	thêm,	nên	ông	bảo	y:
“Nếu	ông	nhất	quyết	muốn	tự	tử	thì	ông	cũng	nên	tự	tử	một	cách	anh	hùng	chứ!	Ông	chạy	ra
chung	quanh	những	căn	phố	này	cho	tới	khi	nào	mệt	quá	mà	lăn	ra	chết	thì	thôi”.

Người	bệnh	thử	làm	theo,	không	phải	một	lần	mà	nhiều	lần,	nhưng	lần	nào	cũng	thấy	tinh
thần	khoan	khoái	hơn,	còn	cơ	thể	thì	tất	nhiên	là	mỏi	nhừ.	Tới	đêm	thứ	ba,	kết	quả	hoàn	toàn
như	ý	muốn	của	bác	sỹ:	Y	mệt	và	cơ	thể	rã	rời	tới	nỗi	ngủ	say	như	khúc	gỗ.	Sau	y	nhập	một	hội
thể	thao,	bắt	đầu	luyện	tập	để	đua	về	nhiều	môn,	và	thấy	đời	sống	vui	quá,	muốn	sống	hoài!

Vậy	muốn	khỏi	lo	lắng	vì	mất	ngủ,	bạn	nên	theo	năm	định	lệ	sau	này:

1.	 Nếu	bạn	không	ngủ	được	thì	bắt	chước	ông	Samuel	Untermeyer:	ngồi	dậy	đọc
sách	hoặc	làm	việc	cho	tới	khi	buồn	ngủ.



2.	 Nên	nhớ	rằng	không	có	người	nào	chết	về	thiếu	ngủ	hết.	Sự	lo	lắng	về	mất	ngủ
làm	hại	sức	khỏe	bạn	hơn	là	sự	mất	ngủ.

3.	 Ráng	tụng	niệm.

4.	 Để	cho	cơ	thể	duỗi	ra.	Đọc	cuốn	Nghỉ	ngơi	cho	thần	kinh	khỏi	căng	thẳng.

5.	 Tập	thể	thao,	làm	việc	nặng	nhọc	cho	thiệt	mệt,	tới	nỗi	không	sao	chống	lại	được
giấc	ngủ	nữa.

 



TÓM TẮT PHẦN VI
Sáu	cách	để	chống	mệt	nhọc	và	giữ	cho	tinh	thần	sảng	khoái:

Quy tắc 1: Phải nghỉ trước khi mệt
Quy tắc 2: Tập xả hơi ngay trong khi làm việc
Quy tắc 3: Nếu bạn là một người nội trợ thì tập cách nghỉ
ngơi ở nhà để giữ gìn sức khỏe và vẻ trẻ đẹp
Quy tắc 4: Tập bốn thói quen sau này trong khi làm việc

1.	 Dẹp	hết	giấy	tờ	trên	bàn,	chỉ	để	lại	văn	kiện	liên	quan	tới	công	việc	đương	làm
thôi.

2.	 Việc	nào	quan	trọng	thì	làm	trước.

3.	 Khi	gặp	một	vấn	đề,	nếu	thu	nhặt	đủ	sự	kiện	để	quyết	định	rồi	thì	giải	quyết	ngay
đi.

4.	 Học	cách	tổ	chức,	ủy	quyền	cho	người	khác	để	có	thì	giờ	chỉ	huy	và	kiểm	soát.

Quy tắc 5: Hăng hái làm việc thì sẽ không thấy lo lắng và
mệt nhọc nữa
Quy tắc 6: Nhớ rằng không có người nào chết vì thiếu ngủ
hết. Sự lo lắng về mất ngủ làm hại sức khỏe hơn là sự mất
ngủ



PHẦN VII. LỰA NGHỀ NÀO THÀNH CÔNG VÀ MÃN NGUYỆN
Chương 29. Một quyết định quan trọng nhất trong đời bạn
(Chương	này	viết	riêng	cho	các	bạn	thanh	niên	nam	nữ	chưa	biết	được	nghề	hợp	với	sở	thích

của	mình).

Nếu	bạn	chưa	tới	18	tuổi,	có	lẽ	bạn	sắp	phải	quyết	định	hai	việc	quan	trọng	nhất	trong	đời
bạn.	Những	quyết	định	ấy	có	thể	thay	đổi	hẳn	tương	lai	của	bạn	và	ảnh	hưởng	sâu	xa	tới	hạnh
phúc,	tiền	của,	sức	khỏe	của	bạn,	nói	tóm	lại,	có	thể	làm	cho	bạn	sung	sướng	hay	khốn	đốn.

Hai	quyết	định	đó	là:

1.	 Bạn	kiếm	ăn	bằng	cách	nào?	Làm	một	nông	dân,	một	phu	trạm,	một	nhà	hóa	học,
một	viên	kiểm	lâm,	một	thơ	ký	đánh	máy	và	một	thú	y,	một	giáo	sư	trung	học
hay	một	chủ	xe	hủ	tíu?

2.	 Bạn	sẽ	lựa	người	thế	nào	làm	bạn	trăm	năm?

Cả	hai	sự	quan	trọng	ấy	thường	được	quyết	định	 liều	 lĩnh	như	trong	canh	bạc.	Ông	Harry
Emerson	Fosdisk	nói	trong	cuốn	Năng	lực	tranh	đấu:	“Mỗi	thanh	niên	khi	lựa	nghề,	đem	cả	đời
mình	ra	mà	tố	một	ván	phé”.

Làm	sao	rút	bớt	được	phần	may	rủi?	Xin	bạn	đọc	tiếp	những	hàng	dưới	đây,	trong	đó	tôi	đem
hết	những	điều	hiểu	biết	ra	khuyên	bạn.	Trước	hết,	nếu	có	thể	được,	xin	bạn	ráng	lựa	nghề	mà
bạn	yêu.	Đã	có	lần	tôi	đem	điều	này	hỏi	ông	David	M.	Goodrich,	hội	trưởng	công	ty	làm	vỏ	xe
hơi	B.F.	Goodrich.	Ông	đáp:	 “Điều	kiện	quan	trọng	nhất	để	 thành	công	 là	yêu	công	việc	của
mình,	như	vậy	thì	tuy	làm	hàng	giờ	mà	có	cảm	tưởng	mình	chỉ	giải	trí”.	Đó	là	trường	hợp	ông
Edison,	một	người	hồi	nhỏ	thất	học,	phải	bán	báo,	mà	sau	làm	thay	đổi	hẳn	nền	kỹ	nghệ	của
Mỹ.	Ông	 thường	ăn	ngủ,	ngay	 trong	phòng	 thí	nghiệm	để	có	 thể	 làm	việc	18	giờ	một	ngày,
nhưng	ông	không	thấy	mệt	chút	nào	hết.	Ông	tuyên	bố:	“Suốt	đời	tôi,	tôi	có	làm	việc	đâu.	Vui
quá!	Như	trò	chơi	tuyệt	thú	vậy!”.

Vậy	ông	thành	công	là	lẽ	dĩ	nhiên.

Ông	Charles	Schwab	cũng	nói	với	tôi	đại	loại	như	vậy.	Ông	rằng:	“Nếu	bạn	thấy	vô	cùng	hăng
hái	trong	khi	làm	việc,	thì	gần	như	không	có	việc	gì	mà	bạn	không	thành	công”.

Nhưng	nếu	bạn	không	hiểu	biết	chút	gì	về	sở	thích	của	bạn,	làm	sao	nhiệt	tâm	cho	được?	Bà
Edna	Kerr	trước	làm	cho	công	ty	Dupont,	coi	hàng	ngàn	nhân	viên,	bây	giờ	làm	phó	giám	đốc
phòng	“Giao	thiệp	kỹ	nghệ”	cho	công	ty	“Sản	phẩm	Hiệp	Chủng	quốc”	có	nói:	“Bi	kịch	thảm



thương	nhất	ở	đời	là	biết	bao	thanh	niên	không	bao	giờ	kiếm	được	cái	nghề	vừa	ý	họ	cả.	Tôi
nghĩ	không	có	người	nào	đáng	thương	bằng	kẻ	làm	một	nghề	chỉ	để	kiếm	tiền”.	Bà	kể	rằng	có
cả	những	sinh	viên	xuất	thân	từ	trường	đại	học,	đến	nói	với	với	bà:	“Tôi	có	bằng	cấp	X.	Bà	có
công	việc	gì	cho	tôi	 làm	trong	hãng	bà	không”.	Họ	không	biết	họ	 làm	được	việc	gì	mà	cũng
không	biết	thích	hợp	với	việc	gì	nữa.	Trách	chi	mà	chẳng	có	biết	bao	người,	cả	đàn	ông	lẫn	đàn
bà,	bước	chân	vào	đời	với	sức	học	chắc	chắn,	với	những	mộng	tươi	đẹp,	thế	mà	rồi	đến	40	tuổi
đã	kiệt	lực	vì	thất	bại,	vì	chán	nản	và	lại	đèo	thêm	bịnh	thần	kinh!	Sự	thiệt,	sự	lựa	được	một
nghề	hợp	 với	 bạn	 cũng	quan	 trọng	 cho	 sức	 khỏe	 của	 bạn	nữa.	 Bác	 sĩ	 Raymond	Pearl	 cùng
nghiên	cứu	với	vài	công	ty	bảo	hiểm	nhân	mạng	về	những	yếu	tố	của	tuổi	thọ,	cho	rằng	sự	có
một	nghề	hợp	với	sở	thích	và	tài	năng	là	yếu	tố	quan	trọng	nhất.	Ông	có	thể	nói	như	Thomas
Carlyle:	“Sung	sướng	thay	người	nào	kiếm	được	việc	hợp	với	mình!	Bấy	nhiêu	đủ	rồi,	không
cần	gì	hơn	nữa”.

Mới	rồi,	tôi	nói	chuyện	suốt	buổi	tối	với	ông	Paul	W.Boynton,	chủ	phòng	nhân	viên	của	công
ty	dầu	lửa	Soncony.	Trong	hai	năm	gần	đây,	ông	đã	hỏi	dọ	trên	75.000	người	xin	việc	để	ông
rút	kinh	nghiệm	mà	viết	cuốn	Sáu	cách	để	tìm	việc	làm.

Tôi	hỏi	ông:	“Thanh	niên	đi	kiếm	việc	thường	có	lỗi	lầm	nào	nhất?”	Ông	đáp:	“Họ	không	biết
họ	thích	việc	gì	hết.	Thiệt	nghĩ	mà	sợ!	May	một	bộ	áo	để	bận	vài	năm	thì	họ	đắn	đo	lắm,	lựa
một	nghề	định	đoạt	hết	cả	tương	lai,	hạnh	phúc	và	bình	tĩnh	trong	tâm	hồn	thì	họ	lại	chẳng	hề
suy	nghĩ!”.

Vậy	phải	làm	sao?	Bạn	có	thể	lại	hỏi	một	phòng	hướng	dẫn	nghề	nghiệp[40].	Phương	pháp
hướng	dẫn	nay	chưa	được	hoàn	thiện,	vì	nó	còn	mới	mẻ	nên	nhân	viên	các	phòng	hướng	dẫn
dầu	có	giúp	bạn	được	nhiều,	vẫn	có	thể	lầm	lỡ	được.	Tuy	nhiên,	môn	ấy	sẽ	có	tương	lai	chắc
chắn.	Nơi	đó,	người	ta	sẽ	bảo	bạn	làm	những	trắc	nghiệm	để	dò	xét	khả	năng	của	bạn	về	mọi
phương	diện	hoạt	động,	rồi	người	ta	khuyên	bạn	nên	lựa	nghề	nào.	Phần	quyết	định	về	bạn,	lẽ
cố	nhiên.

Bạn	nên	nhớ,	lời	khuyên	của	họ	có	khi	sai	lầm	một	cách	buồn	cười	được.	Nhiều	khi	họ	còn
mâu	thuẫn	với	nhau	là	khác.	Có	người	khuyên	một	cô	học	sinh	của	tôi	nên	viết	văn	vì	cô	ta	có
một	số	dụng	ngữ	khá	lớn.	Thiệt	vô	lý!	Viết	văn	đâu	mà	dễ	dàng	như	vậy?	Phải	có	tài	truyền	tư
tưởng	và	cảm	xúc	của	mình	cho	độc	giả	và	muốn	thế,	không	cần	có	nhiều	dụng	ngữ,	mà	phải	có
tư	tưởng,	kinh	nghiệm,	quyết	tín	và	nhiệt	huyết.	Vì	theo	lời	họ	khuyên,	cô	nọ	đương	là	một	cô
thư	ký,	sung	sướng	thấy	mình	trở	nên	một	nữ	sĩ	tập	sự,	để	rồi	sau	thấy	mình	thất	bại	chua	cay.

Vậy	cả	những	nhà	chuyên	môn	về	khoa	học	hướng	dẫn	nghề	nghiệp	vẫn	chưa	đáng	hoàn	toàn
tin	cậy.	Cho	nên	ta	phải	hỏi	ý	nhiều	người,	rồi	dùng	lương	tri	của	ta	mà	xét	những	lời	khuyên



ấy.

Chắc	bạn	ngạc	nhiên,	sao	tôi	 lại	cho	chương	này	vào	một	cuốn	sách	nghiên	cứu	về	ưu	tư?
Không	có	chi	lạ	đâu,	vì	có	biết	bao	nỗi	lo	lắng,	ân	hận,	oán	hờn	sinh	ra	do	sự	oán	ghét	công	việc
phải	làm.	Hỏi	người	thân	hay	ông	hàng	xóm,	một	ông	chủ	sự,	bạn	sẽ	thấy	lời	đó	đúng.	Nhà	kinh
tế	trứ	danh	John	Stuart	Mill	nói:	“Không	có	gì	thiệt	hại	cho	xã	hội	bằng	trong	kỹ	nghệ,	có	nhiều
người	không	hợp	với	nghề	của	họ”	Đúng.	Và	trong	số	những	kẻ	bất	hạnh	ở	đời	này	ta	nên	kể	cả
bọn	người	ghét	nghề	đang	nuôi	sống	họ	nữa!

Có	nhiều	người	tại	ngũ,	ở	xa	đại	chiến	trường	mà	tinh	thần	cũng	hoảng	loạn.	Xem	thế	đủ	biết
không	phải	họ	hoảng	loạn	vì	bom	đạn	mà	chính	người	ta	đặt	họ	vào	một	nghề	trái	với	sở	thích
và	tài	năng.	Bạn	có	biết	bọn	người	đó	không?	Bác	sĩ	William	Menninger,	một	nhà	chuyên	môn
trị	bịnh	 thần	kinh	có	danh	trong	quân	đội	hồi	chiến	 tranh	vừa	rồi	đã	nói:	 “Trong	quân	đội,
chúng	tôi	được	biết	rõ	rằng	lựa	dùng	người	cho	phù	hợp	với	tài	năng	là	điều	rất	quan	trọng.
Quyết	tín	rằng	công	việc	mình	làm	rất	hữu	ích	là	một	điều	cần	thiết.	Khi	một	kẻ	không	thích
công	việc	mình	làm,	khi	y	cảm	thấy	rằng	đã	bị	đặt	sai	chỗ,	khi	nghĩ	rằng	người	ta	không	nhận
chân	giá	trị	của	y	và	những	tài	năng	của	y	không	được	thi	thố	đến	tột	bực,	thế	nào	y	cũng	có	các
triệu	chứng	của	một	bệnh	thần	kinh”.

Đúng	vậy.	Trong	kỹ	nghệ,	những	người	bệnh	thần	kinh	cũng	do	những	nguyên	nhân	ấy.	Như
trường	hợp	ông	Phil	Johnson.	Ông	thân	ông	làm	chủ	một	tiệm	giặt	ủi	nên	cho	con	giúp	việc	và
hy	vọng	con	mình	sẽ	rành	nghề.	Nhưng	ông	Phil	Jonhson	lại	ghét	công	việc	đó,	cứ	đủng	đa	đủng
đỉnh,	làm	lấy	lệ,	cho	rồi	việc.	Lại	có	hôm	ông	bỏ	việc	khiến	ông	già	rất	bực	mình	và	xấu	hổ	với
bọn	làm	công	vì	có	đứa	con	biếng	nhác	đến	vậy.

Một	bữa	ông	ta	ngỏ	ý	xin	cha	cho	làm	thợ	máy.	A!	Thiệt	là	đổ	đốn,	nay	lại	muốn	khoác	bộ	áo
xanh.	Ông	già	nghe	nói	giận	lắm.	Nhưng	ông	con	nhất	định	làm	theo	ý	mình	và	khoác	chiếc	áo
xanh	dính	đầy	dầu	mỡ.	Ông	làm	việc	mệt	nhọc	bằng	mấy	ở	tiệm	giặt	ủi;	tuy	vậy	ông	siêng	năng,
vui	vẻ,	vừa	làm	vừa	để	tâm	nghiên	cứu	về	máy	móc.	Cho	đến	năm	1944,	ông	chết	lúc	làm	Hội
trưởng	công	ty	Boeing,	một	công	ty	sản	xuất	những	pháo	đài	bay	đã	giúp	ta	thắng	trận!

Nếu	cứ	ở	tiệm	giặt	ủi,	thì	sau	khi	thân	phụ	ông	mất,	ông	sẽ	ra	sao?	Chắc	chắn	là	phải	thất	bại
và	tiệm	ông	phải	phát	mãi.

Vậy	dù	có	phải	gây	mối	bất	hòa	trong	gia	đình	thì	cũng	đành,	chứ	đừng	bao	giờ	nghĩ	rằng	cha
mẹ	muốn	ta	làm	nghề	gì	ta	làm	nghề	đó!	Hễ	không	thích	thì	đừng	làm.	Tuy	vậy,	phải	xét	kỹ	lời
khuyên	của	cha	mẹ.	Cha	mẹ	lớn	tuổi	gấp	đôi	ta	nhờ	kinh	nghiệm,	từng	trải,	tất	khôn	hơn	ta
nhiều.	Nhưng	rút	cục	ta	cần	quyết	định	lấy:	Vì	ta	khéo	lựa	nghề	hay	vụng	lựa	thì	chính	ta	sẽ
sung	sướng	hay	khổ	sở,	chứ	nào	phải	cha	mẹ	ta	đâu.



Bây	giờ,	tôi	xin	khuyên	bạn	vài	điều	trong	khi	bạn	lựa	nghề:

1.	 Đọc	kỹ	5	lời	khuyên	dưới	đây	trước	khi	kiếm	một	người	hướng	dẫn	bạn	về	lựa
nghề.
Những	 lời	 khuyên	 này	 của	 giáo	 sư	 Harry	 Vexter	 Kitson	 ở	 Đại	 học	 đường
Columbia,	một	nhà	chuyên	môn	bực	nhất	về	môn	đó:

1.	 Đừng	nhờ	những	nhà	dùng	phương	pháp	thần	bí	lựa	nghề	giùm,	như	các	nhà
chiêm	tinh,	các	“mét	coi	chỉ	tay,	chữ	viết,	coi	tướng	…”	Phương	pháp	của	họ
không	tin	được.

2.	 Đừng	đi	hỏi	người	nào	tin	rằng	chỉ	cần	làm	một	trắc	nghiệm	là	lựa	được	nghề
hợp	với	mình	ngay.	Cách	đó	trái	hẳn	với	quy	tắc	hướng	dẫn,	vì	phải	xét	đủ
những	điều	kiện	vật	chất,	xã	hội,	kinh	tế	ở	chung	quanh	ta	mới	được.

3.	 Lựa	một	nhà	chuyên	môn	có	đủ	sách	để	kiếm	tài	liệu	về	các	nghề	nghiệp	trước
khi	khuyên	bạn.

4.	 Nhà	chuyên	môn	phải	xét	bạn	nhiều	lần	rồi	mới	quyết	định	được.

5.	 Nếu	họ	chưa	xét	đi	xét	lại	mà	đã	viết	thư	khuyên,	bạn	đừng	thèm	nghe.

2.	 Nơi	nào	mật	ít	ruồi	nhiều	thì	đừng	tới.
Có	20	ngàn	cách	kiếm	ăn,	các	bạn	thanh	niên	biết	vậy	không?	Không	ư!	Kìa,	bạn
coi	một	trường	nọ,	hai	phần	ba	nam	học	sinh	chỉ	biết	lựa	có	5	nghề	trong	số
20.000	nghề	đó,	và	bốn	phần	năm	nữ	học	sinh	cũng	thế.	Vậy	trách	chi	chẳng	có
vài	nghề	đặt	nghẹt	những	người,	trách	chi	họ	chẳng	chen	vai	thích	cánh	nhau	mà
không	kiếm	được	chỗ,	trách	chi	sự	lo	lắng	về	tương	lai,	nỗi	sầu	muộn	và	bệnh
thần	kinh	chẳng	hoành	hành	với	họ.
Vậy	tôi	xin	bạn	đừng	chen	lấn	trong	những	nghề	luật	sư,	ký	giả,	hoặc	tài	tử	màn
ảnh	và	đài	phát	thanh	nữa.

3.	 Cũng	đừng	lựa	những	nghề	mà	mười	phần	bạn	chỉ	có	một	phần	hy	vọng	để	kiếm
ăn	được.
Chẳng	hạn	nghề	bán	vé	bảo	hiểm.	Mỗi	năm	có	hàng	ngàn	người	phần	đông	là	thất
nghiệp	–	đi	mời	khách	bảo	hiểm	nhân	mạng.	Đời	họ	đại	loại	sẽ	như	sau	này:
Trăm	người	thì	có	chín	chục	người	sẽ	đau	tim,	thất	vọng	và	chỉ	một	năm	là	giải
nghệ.	Trong	số	10	người	còn	lại,	một	người	bán	được	gần	hết	90%	những	vé	bảo
hiểm,	còn	chín	người	kia	chỉ	được	chia	nhau	có	10%	còn	lại	thôi.	Nghĩa	là	một
trăm	phần	mới	có	một	phần	là	kiếm	được	10.000	Mỹ	kim	một	năm,	chín	phần	thì



kiếm	được	đủ	sống	một	cách	chật	vật,	còn	chín	chục	phần	thì	thất	bại	hoàn	toàn
sau	12	tháng.	Đó	là	ý	kiến	của	ông	Franklin	I.	Bettger,	một	người	đã	thành	công
nhất	ở	Mỹ	luôn	hai	chục	năm	nay	trong	nghề	bán	vé	bảo	hiểm.

4.	 Trước	khi	quyết	định	lựa	một	nghề,	bạn	nên	bỏ	ra	nhiều	tuần,	nhiều	tháng	để	tìm
hết	các	tư	liệu	cần	biết	về	nghề	ấy.
Bằng	cách	nào?	Bằng	cách	phỏng	vấn	những	người	đã	làm	nghề	ấy	từ	mười,	hai
chục	hoặc	bốn	chục	năm.	Tôi	đã	kinh	nghiệm,	nên	biết	rõ	những	cuộc	phỏng	vấn
đó	sẽ	có	ảnh	hưởng	sâu	xa	tới	tương	lai	bạn.	Khi	mới	20	tuổi,	tôi	hỏi	ý	hai	người
về	nghề	tôi	muốn	lựa	và	bây	giờ	nhớ	lại,	tôi	thấy	rằng	hai	người	ấy	đã	thay	đổi
hẳn	đời	làm	việc	của	tôi.	Không	có	họ	thì	khó	biết	được	đời	tôi	đã	ra	sao.	Làm
sao	nhờ	họ	chỉ	bảo	được?	Ví	dụ	bạn	muốn	học	nghề	kiến	trúc.	Trước	khi	quyết
định	bạn	phải	bỏ	ra	hai	tuần	phỏng	vấn	những	kiến	trúc	sư	trong	miền	bạn.	Mở
một	sổ	điện	thoại,	bạn	sẽ	kiếm	được	tên	và	địa	chỉ	của	họ.	Bạn	lại	thăm	họ	tại
phòng	làm	việc	họ,	hẹn	trước	hay	không	cũng	được.	Nếu	muốn	xin	được	gặp	mặt
thì	nên	viết	như	vầy:	“Tôi	xin	ngài	giúp	đỡ	tôi	một	việc	nhỏ.	Tôi	muốn	ngài	chỉ
dẫn.	Tôi	18	tuổi	và	muốn	học	nghề	kiến	trúc.	Trước	khi	quyết	định,	tôi	muốn
được	hỏi	ý	ngài.	Nếu	ngài	mắc	việc	không	tiếp	tôi	được	ở	phòng	giấy,	thì	xin	ngài
gia	ơn	cho	tôi	được	hầu	chuyện	độ	nửa	giờ	tại	tư	thất.	Xin	đa	tạ	ngài”.
Và	bạn	sẽ	hỏi	ông	ta	những	câu	dưới	đây:		

1.	 Nếu	phải	làm	lại	cuộc	đời,	ngài	có	muốn	làm	nghề	kiến	trúc	sư	nữa	không?

2.	 Sau	khi	xét	 tôi	kỹ	rồi,	xin	ngài	 thành	thực	cho	biết	 tôi	có	 thành	công	 trong
nghề	ấy	được	không?

3.	 Nghề	ấy	có	mật	ít	ruồi	nhiều	không?

4.	 Sau	khi	học	4	năm,	kiếm	được	việc	có	dễ	không?	Mới	đầu	hãy	nên	làm	việc	gì
trước?

5.	 Nếu	tài	khéo	của	tôi	vào	hạng	bình	thì	trong	5	năm	đầu	tôi	hy	vọng	kiếm	được
bao	nhiêu?

6.	 Làm	nghề	ấy	lợi	hại	những	gì?

7.	 Nếu	tôi	là	con	ngài,	thì	ngài	có	khuyên	tôi	làm	nghề	đó	không?

Nếu	bạn	nhút	nhát,	do	dự,	không	dám	một	mình	đường	đột	vào	hỏi	thẳng	một	ông	“bự”,	bạn
nên	theo	hai	lời	khuyên	này:

8.	 Dắt	theo	một	người	anh	em	trạc	tuổi	mình,	để	bạn	được	vững	bụng	tự	tin	hơn;



nếu	không	có	ai,	bạn	mời	ông	thân	cùng	đi.

9.	 Bạn	nên	nhớ	rằng	nhờ	ai	chỉ	bảo	tức	là	gián	tiếp	khen	họ:	Họ	có	thể	phồng	mũi
được	đó.	Nhất	là	các	ông	lớn	tuổi,	thích	được	khuyên	bọn	thiếu	niên.	Vậy	chắc
viên	kiến	trúc	sư	ấy	rất	thích	được	phỏng	vấn.	Nếu	lại	thăm	5	vị	kiến	trúc	sư
mà	vị	nào	cũng	bận	quá	không	tiếp	bạn	được	(rất	ít	khi	như	vậy)	thì	lại	thăm	5
vị	khác.	Thế	nào	bạn	cũng	được	tiếp	và	nhận	được	những	lời	khuyên	vô	giá	và
sau	nầy	khỏi	phải	phí	nhiều	năm	thất	vọng,	đau	lòng.

Gặp	kẻ	biển	lận	thì	đừng	ngại	trả	tiền	công	họ,	để	họ	chỉ	bảo.	Nửa	giờ	công	có	là	bao!
Bạn	nên	nhớ	rằng	quyết	định	ấy	là	một	trong	hai	quyết	định	quan	trọng	nhất,	có	ảnh	hưởng
sâu	xa	nhất	tới	tương	lai	của	bạn.	Vậy	phải	để	hết	thời	gian	thu	thập	đủ	tài	liệu	đã.	Nếu	không,
sẽ	hối	hận	suốt	đời.

5.	 Bỏ	ý	nghĩ	sai	lầm	rằng	chỉ	có	độc	một	nghề	với	bạn	thôi!Bất	kỳ	người	nào	cũng	có
thể	thành	công	trong	nhiều	nghề	được.	Như	tôi	chẳng	hạn:	Nếu	tôi	học	tập	và	dự
bị	kỹ	càng,	có	thể	hy	vọng	thành	công	và	sung	sướng	nhiều	ít	trong	những	nghề:
Làm	ruộng,	trồng	cây,	y	học,	bán	hàng,	quảng	cáo,	xuất	bản	báo	tại	tỉnh	nhỏ,	dạy
học,	kiểm	lâm.
Trái	lại,	nếu	làm	kế	toán,	kỹ	sư,	kiến	trúc	sư,	giám	đốc	một	lữ	quán,	hoặc	một
xưởng,	buôn	bán	máy	móc	v.v…	chắc	chắn	tôi	sẽ	thất	bại	và	khổ	sở.



PHẦN VIII. LÀM SAO BỚT LO VỀ TÀI CHÁNH
Chương 30. 70% nỗi lo của ta …

Nếu	tôi	biết	cách	giải	quyết	những	nỗi	lo	về	tài	chính	của	mỗi	người	thì	tôi	đã	không	viết
cuốn	này	mà	đã	ngự	tại	Bạch	cung,	ngay	bên	Tổng	thống	rồi.	Nhưng	có	việc	tôi	làm	được,	là	kể
kinh	nghiệm	của	vài	nhân	vật	đã	biết	giải	quyết	vấn	đề	ấy,	giúp	bạn	vài	lời	khuyên	thực	tế,	chỉ
chỗ	mua	vài	cuốn	sách	chỉ	dẫn	bạn	thêm.

Theo	một	cuộc	điều	tra	của	tờ	báo	“Gia	đình	của	phụ	nữ”,	70%	nỗi	lo	của	ta	là	do	vấn	đề	tiền
nong.	George	Gallup,	trong	viện	điều	tra	Gallup,	nói	rằng	phần	đông	ta	tin	chắc	hễ	lợi	tức	tăng
lên	chỉ	10%	thôi,	sẽ	hết	 lo	thiếu	thốn.	Sự	ấy	đúng	trong	vài	trường	hợp,	nhưng	lại	rất	thiếu
thốn.	Sự	ấy	đúng	trong	vài	trường	hợp,	nhưng	lại	rất	sai	trong	nhiều	trường	hợp	khác.	Chẳng
hạn	khi	viết	chương	này,	tôi	phỏng	vấn	một	nhà	chuyên	môn	lập	ngân	sách	giúp	các	gia	đình	là
bà	Elsie	Stapleton,	một	người	đã	làm	cố	vấn	nhiều	năm	cho	thân	chủ	và	nhân	viên	của	một
tiệm	tạp	hóa	lớn	ở	Nữu	Ước.	Sau	bà	mở	phòng	cố	vấn	tư,	để	giúp	những	người	lo	lắng	mất	ăn
mất	ngủ	vì	kiếm	chẳng	đủ	ăn.	Bà	đã	giúp	nhiều	người	về	mọi	cách	sinh	lợi,	từ	người	phu	vác,
kiếm	không	đầy	100	Mỹ	kim,	tới	những	ông	chủ	hãng	kiếm	được	trăm	ngàn	Mỹ	kim	mỗi	năm.
Bà	nói	với	tôi	như	vầy:	“Đối	với	đa	số,	không	phải	tăng	lợi	tức	mà	hết	lo	về	tài	chính	đâu”.

Thiệt	ra,	sự	tăng	lợi	tức	thường	chỉ	làm	tăng	số	chi	xuất	và	cũng	tăng	thêm	chứng	nhức	đầu
nữa.	Phần	đông	lo	lắng	“không	phải	là	tại	thiếu	tiền	mà	tại	không	biết	cách	tri	túc”.	(Đọc	mấy
câu	ấy	chắc	bạn	nhớ	rằng	bà	Stapleton	không	nói	rằng	câu	ấy	đúng	cho	mọi	người	đâu.	Bà	nói:
“Phần	đông”.	Bà	không	chỉ	bạn.	Bà	nói	về	các	cô	em,	các	ông	anh	của	bạn,	có	cả	chục	người,
phải	không	bạn?).

Có	nhiều	bạn	lại	nói:	“Ước	gì	anh	chàng	Carnegie	này	phải	trả	những	toa	hàng	của	ta,	tiêu
pha	trăm	món	cần	thiết	như	ta	với	số	bổng	của	ta,	để	cho	y	bỏ	cái	giọng	dạy	đời	ấy	đi”.	Thưa
bạn,	tôi	đã	có	lúc	phải	lo	sốt	vó	rồi.	Tôi	phải	làm	lụng	khổ	nhọc	mười	giờ	một	ngày	trên	cánh
đồng	lúa	và	trong	kho	cỏ	khô	ở	Misssouri	–	làm	tới	nỗi	chỉ	mong	mỗi	một	điều	là	sao	cho	thân
thể	hết	mỏi	nhừ,	hết	nhức	nhối	mà	thôi.	Làm	như	trâu	vậy,	mà	mỗi	giờ	không	được	tới	một
đồng	nữa,	cũng	không	được	tới	cắc	rưỡi	nữa,	cũng	không	được	tới	một	cắc	nữa.	Mỗi	giờ	chỉ
vỏn	vẹn	có	năm	xu.

Tôi	đã	sống	20	năm	trong	những	nhà	không	phòng	tắm,	không	máy	nước.	Tôi	đã	phải	trải	cái
cảnh	ngủ	trong	một	căn	phòng	lạnh	tới	15	độ	dưới	số	không.	Tôi	đã	đi	bộ	hàng	ngàn	cây	số	để
tiết	kiệm	mỗi	lần	một	vài	xu	tiền	xe,	giầy	thì	lủng	đế	mà	quần	thì	vá	đũng.	Tôi	đã	thấu	cái	cảnh
vào	hàng	cơm	chỉ	gọi	món	ăn	rẻ	tiền	nhất	và	đêm	ngủ	thì	gấp	quần	lại,	để	xuống	dưới	nệm,



nằm	đè	lên	cho	nó	có	nếp,	vì	không	tiền	mướn	ủi!

Vậy	mà	trong	thời	đó,	tôi	vẫn	kiếm	cách	để	dành	được	vài	xu,	vài	cắc	vì	tôi	sợ	cái	cảnh	túi
rỗng	lắm.	Nhờ	kinh	nghiệm	ấy,	tôi	thấy	rằng	nếu	bạn	và	tôi,	muốn	khỏi	mang	nợ	và	khỏi	lo	về
tiền	nong,	chúng	ta	phải	theo	phương	pháp	của	các	hãng	buôn:	lập	một	quỹ	chi	tiêu	và	quyết
chỉ	chi	tiêu	theo	số	dự	định.	Nhưng	phần	đông	chúng	ta	không	làm	vậy.	Ông	bạn	tốt	của	tôi,
ông	Leon	Skimkin,	Tổng	giám	đốc	nhà	xuất	bản	cuốn	sách	này,	cho	tôi	hay	rằng	nhiều	người
đui	mù	một	cách	lạ	 lùng	về	vấn	đề	tiền	nong.	Ông	kể	chuyện	một	kế	toán	viên	mà	ông	biết.
Người	này	khi	làm	cho	hãng,	tính	toán	chi	li,	cẩn	thận	lắm,	nhưng	với	túi	tiền	riêng	thì…	chẳng
hạn,	lãnh	lương	trưa	thứ	sáu,	đi	xuống	phố,	thấy	một	áo	ba	đờ	xuy	vừa	mắt	bày	ở	một	cửa	tiệm,
liền	mua	ngay,	không	bao	giờ	nghĩ	rằng	số	lương	mới	lãnh	chỉ	đủ	trả	tiền	nhà,	tiền	điện	và	mọi
thứ	chi	tiêu	nhất	định	mà	thôi.	Y	chỉ	biết	hiện	đương	có	tiền	trong	túi,	tuy	y	cũng	biết	hơn	ai
rằng	nếu	hãng	y	cũng	chi	tiêu	theo	lối	cẩu	thả	ấy,	thế	nào	cũng	vỡ	nợ.

Xin	bạn	nhớ	điều	này:	Khi	phải	tiêu	tiền,	tức	là	bạn	kinh	doanh	cho	chính	bản	thân	vậy.	Mà
thiệt	thế,	dùng	tiền	mua	một	vật,	tức	là	“kinh	doanh”	chứ	gì?

Phải	theo	nguyên	tắc	nào	khi	tiêu	tiền?	Lập	ngân	quỹ	bắt	đầu	ra	sao?

Có	11	nguyên	tắc	sau	đây	bạn	có	thể	theo	được.

Quy tắc 1: Ghi những chi tiêu vào sổ
Năm	chục	năm	trước,	khi	Arnold	Bennet	khởi	sự	viết	tiểu	thuyết	ở	Luân	Đôn,	ông	còn	nghèo

lắm.	Ông	phải	tính	trước,	với	hai	cắc	mỗi	ngày,	ông	phải	tiêu	những	gì?	Như	vậy,	có	khi	nào	ông
tự	hỏi	tiền	đi	đâu	mất	không?	Không,	ông	đã	biết	rồi	mà.	Ông	thích	phương	pháp	ấy	tới	nỗi	tiếp
tục	dùng	nó	khi	ông	đã	giàu,	nổi	danh	khắp	thế	giới	và	có	cả	một	chiếc	du	thuyền	nữa.

Ông	John.	Rockfeller	cũng	giữ	một	sổ	kế	toán.	Trước	khi	lên	giường	ngủ,	ông	đã	tính	toán	để
biết	rõ	từng	xu	số	tiền	còn	lại.

Bạn	và	tôi,	chúng	ta	cũng	phải	có	một	sổ	tay	để	ghi	số	xuất	nhập	cho	tới	hết	đời	ư?	Không,
không	cần.	Những	nhà	chuyên	môn	khuyên	rằng	phải	ghi	chép	từng	xu	một,	ít	nhất	trong	một
tháng	đầu	và	nếu	có	thể	được,	trong	hai	tháng	sau.	Như	vậy	chúng	ta	biết	tiêu	vào	những	việc
gì,	rồi	do	đấy,	có	thể	lập	ngân	sách	chi	tiêu	được.

Bạn	nói	bạn	biết	rõ	tiêu	tiền	vào	những	việc	gì	ư?	Có	thể	được	lắm,	nhưng	trong	1.000	người
mới	có	một	người	như	bạn!	Bà	Stapleton	nói	với	tôi	rằng	phần	đông	đàn	ông	hay	đàn	bà	cũng
vậy,	lại	nhờ	bà	làm	cố	vấn	về	vấn	đề	tài	chánh,	đều	kể	hàng	giờ	các	món	chi	tiêu	bao	nhiêu	để
cho	bà	chép	–	rồi	khi	thấy	kết	quả	bà	đã	ghi	trên	giấy,	họ	la	lên:	“À!	Vậy	ra	tiền	tôi	đi	theo	cái
ngả	đó	sao?”.	Họ	không	tin	như	vậy.	Bạn	có	giống	họ	không?	Có	thể	được	lắm.



Quy tắc 2: Lập ngân sách thiệt đúng với những nhu cầu
của bạn, như quần áo phải cắt khít với thân thể bạn vậy
Bà	Stapleton	lại	nói	với	tôi	rằng	hai	gia	đình	có	thể	sống	sát	vách	nhau,	trong	những	nhà	y

như	nhau,	cùng	trong	một	xóm,	cùng	có	một	con	số	con,	cùng	lãnh	một	số	lương	mà	quỹ	chi
tiêu	của	họ	nhiều	khi	khác	nhau	rất	xa.	Tại	sao	vậy?	Tại	vì	không	ai	giống	ai	hết.	Bà	nói	lập
ngân	sách	phải	do	chính	ta	làm	lấy	và	phải	quen	rồi	mới	làm	đúng	được.

Lập	ngân	sách	không	phải	là	hy	sinh	bỏ	hết	nỗi	vui	trong	đời	mà	là	để	cho	ta	thấy	yên	ổn
trong	lòng	về	vấn	đề	tài	chánh.

Bà	tiếp:	“Những	người	nào	có	ngân	sách	gia	đình	là	những	người	thanh	nhàn”.

Nhưng	bạn	lập	ngân	sách	ra	sao?	Như	tôi	đã	nói,	trước	hết	chúng	ta	phải	ghi	đủ	những	chi
tiêu,	rồi	đi	hỏi	ý	kiến	những	nhà	chuyên	môn.	Trong	nhiều	châu	thành	dân	số	hai	vạn	trở	lên,
có	những	hội	chuyên	môn	nghiên	cứu	để	đem	sự	thịnh	vượng	cho	gia	đình.	Bạn	đến	hỏi	hội,	sẽ
được	nhiều	lời	khuyên	về	những	vấn	để	tài	chính	và	được	người	ta	chỉ	cho	cách	lập	ngân	sách
theo	số	lợi	tức	của	bạn.	Bạn	không	phải	trả	tiền	công.

Quy tắc 3: Tiêu tiền một cách khôn ngoan
Tôi	muốn	nói:	Tiêu	cách	nào	mà	cũng	một	số	tiền	đó,	ta	được	lợi	hơn	cả.	Trong	nhiều	hãng,

có	những	nhân	viên	chuyên	môn	mua	đồ	cách	nào	 lợi	nhất	cho	hãng.	Bạn	 làm	công	cho	gia
đình	của	bạn,	tại	sao	không	theo	cách	ấy?

Quy tắc 4: Đừng để cho chứng nhức đầu tăng theo lợi tức
Bà	Stapleton	sợ	nhất	lập	ngân	sách	cho	những	gia	đình	mà	lợi	tức	một	năm	được	5.000	Mỹ

kim.	Tôi	hỏi	tại	sao	thì	bà	đáp:	“Vì	nhiều	người	Mỹ	cho	rằng	mục	đích	phải	đạt	là	kiếm	sao	cho
được	5.000	Mỹ	kim	một	năm.	Họ	sống	một	cách	hợp	lý	và	bình	dị	từ	lâu,	rồi	khi	kiếm	được	số
lợi	tức	đó,	họ	cho	rằng	đã	đạt	được	mục	đích	của	đời	họ	rồi.	Họ	mới	bắt	đầu	khuếch	trương.
Chẳng	hạn,	mua	một	ngôi	nhà	ở	ngoại	ô,	vì	theo	họ,	đâu	có	tốn	hơn	là	mướn	phố?	Rồi	tậu	xe
hơi,	sắm	đồ	đạc,	quần	áo	mới.	Như	vậy,	tất	nhiên	họ	thiếu	thốn,	thành	thử	bây	giờ	họ	không
sung	sướng	bằng	lúc	trước,	vì	họ	đã	xài	quá	lố	từ	khi	lợi	tức	tăng	lên”.

Điều	ấy	rất	tự	nhiên.	Chúng	ta	ai	cũng	muốn	sống	cho	thỏa	thích.	Nhưng	rút	cục,	cách	nào
làm	cho	ta	sướng	hơn?	Cách	tự	bắt	ta	sống	theo	một	ngân	sách	nhất	định;	hợp	với	túi	tiền	hay
là	cách	tiêu	xài	thỏa	thích	để	rồi	nhận	được	giấy	xanh	đỏ	của	mõ	tòa	thúc	nợ	và	lủi	như	cuốc
khi	chủ	nợ	đập	thình	thình	vào	cửa?



Quy tắc 5: Nếu phải vay thì ráng có cái gì để đảm bảo
Nếu	bạn	gặp	cơn	túng	quẫn,	phải	đi	vay,	những	sổ	bảo	hiểm,	quốc	trái	và	sổ	tiết	kiệm	đều	là

tiền	ở	trong	túi	bạn	hết.	Chỉ	việc	mang	những	thứ	đó	lại	ngân	hàng	hoặc	các	sở	tiết	kiệm,	các
hãng	bảo	hiểm…

Nếu	bạn	không	có	những	thứ	đó	nữa,	nhưng	có	một	ngôi	nhà,	một	chiếc	xe	hoặc	một	gia	sản
gì	khác,	bạn	cũng	có	thể	mượn	tiền	ngân	hàng	được.

Còn	nếu	bạn	không	có	tài	sản,	ngoài	số	lương	ra	không	có	chi	đảm	bảo	cả,	xin	bạn	nhớ	kỹ	lời
này	nó	quan	trọng	như	đời	sống	của	bạn	vậy:	Đừng,	đừng	bao	giờ	thấy	công	ty	cho	vay	nào
quảng	cáo	trên	báo	mà	lại	hỏi	vay	ngay.	Đừng	tin	họ!	Chỉ	có	một	số	ít	công	ty	lương	thiện	thôi.
Bạn	nên	lại	hỏi	một	vài	người	làm	trong	ngân	hàng	quen	của	bạn,	nhờ	họ	chỉ	cho	một	công	ty
ngay	thẳng	mà	họ	biết.	Nếu	không,	tức	là	đưa	cổ	cho	người	ta	cứa	đấy.

Cái	nguyên	tắc	nên	nhớ	đi	vay	là	nếu	bạn	chắc	chắn	sẽ	trả	nợ	ngay,	thì	sẽ	được	tính	lời	nhẹ
hoặc	vừa	phải,	và	bạn	sẽ	trả	được.	Còn	nếu	bạn	phải	khất	lần	khất	lữa,	tiền	lãi	và	mọi	thứ	phí
tổn	khác	góp	lại	lần	lần	sẽ	nặng	lắm,	có	khi	gấp	20	lần	số	vốn,	tức	là	nặng	gấp	500	lợi	suất	ở	các
ngân	hàng.

Quy tắc 6: Bảo hiểm về bệnh tật, hoả hoạn và tai nạn bất
thường khác
Bạn	có	thể	đóng	góp	những	số	tiền	nhỏ	để	bảo	hiểm	về	mọi	thứ	tai	nạn	được.	Tất	nhiên,	tôi

không	 khuyên	 bạn	 nên	 bảo	 hiểm	 cả	 những	 bệnh	 trật	 gân	 và	 nhức	 đầu	 xổ	mũi,	 nhưng	 tôi
khuyên	bạn	nên	bảo	hiểm	về	những	tai	nạn	mà,	nếu	xảy	ra,	sẽ	làm	cho	bạn	tốn	nhiều	tiền.	Bảo
hiểm	để	khỏi	lo	như	vậy	là	rẻ	lắm.

Chẳng	hạn	tôi	biết	một	người	đàn	bà	năm	ngoái	nằm	10	ngày	ở	nhà	thương	mà	khi	ra	chỉ
phải	trả	có	8	Mỹ	kim.	Tại	sao	vậy?	Vì	bà	ấy	đã	bảo	hiểm	về	tật	bệnh.

Quy tắc 7: Đừng cho vợ con lãnh tột một lần số tiền bảo
hiểm sinh mạng của bạn
Nếu	bạn	bảo	hiểm	sinh	mạng	để	khi	chết,	gia	đình	bạn	có	một	số	tiền,	thì	tôi	xin	đừng	theo

lối	cho	lãnh	tiền	một	lần	tột.	Một	người	đàn	bà	mới	goá	mà	lãnh	một	số	tiền	lớn	sẽ	ra	sao?	Để
bà	Marison	S.Eberly	trả	lời	các	bạn.	Bà	coi	chi	nhánh	Phụ	nữ	ở	viện	Bảo	hiểm	nhân	mạng	tại
Nữu	Ước.	Bà	diễn	thuyết	trong	các	hội	phụ	nữ	ở	khắp	nước	Mỹ,	khuyên	những	ông	bảo	hiểm
nhân	mạng	nên	để	cho	vợ	lãnh	mỗi	tháng	một	số	tiền	bao	nhiêu	đó,	chứ	đừng	để	cho	lãnh	hết



một	lần.	Bà	kể	chuyện	một	quả	phụ	lãnh	của	công	ty	bảo	hiểm	20.000	Mỹ	kim	một	lần,	rồi	đưa
cho	con	trai	mở	tiệm	bán	đồ	phụ	tùng	xe	hơi.	Thế	rồi	việc	làm	ăn	lỗ	lã,	bà	ấy	nay	không	còn
một	xu.

Một	bà	goá	khác	nghe	lời	ngọt	ngào	của	một	nhà	buôn,	dùng	gần	hết	số	tiền	lãnh	ở	hãng	bảo
hiểm	để	mua	những	lô	đất	trống	mà	theo	con	buôn	nọ	thì	“chắc	chắc	chỉ	một	năm	nữa	giá	sẽ
gấp	đôi”.	Ba	năm	sau,	bà	 ta	phải	bán	 lại	những	 lô	đất	với	 số	 tiền	bằng	một	phần	mười	giá
mua…

Có	cả	ngàn	những	bi	kịch	như	vậy.

Sylvia	S.	Port,	nhà	bình	bút	chuyên	môn	vấn	đề	tài	chính	ở	báo	New	York	Post,	viết	trong	mục
“Nhật	ký	gia	đình”	như	vầy:	“Nhưng	15.000	Mỹ	kim	ở	trong	tay	một	người	đàn	bà,	trung	bình
không	đầy	bảy	tám	năm	đã	hết	nhẵn”.

Mấy	năm	 trước,	 tờ	 tuần	báo	 “Chiều	 thứ	bảy”	 viết:	 “Một	người	đàn	bà	 goá,	 không	 có	kinh
nghiệm	về	buôn	bán,	không	có	một	nhà	ngân	hàng	nào	khuyên	bảo,	mà	lại	đi	nghe	lời	đường
mật	của	một	nhà	buôn,	bỏ	tiền	bảo	hiểm	ra	làm	ăn,	hoặc	trữ	hàng,	thì	mau	sạt	nghiệp	vô	cùng.
Bất	kỳ	một	luật	sư	hay	một	chủ	ngân	hàng	nào	cũng	có	thể	kể	hàng	chục	gia	đình,	trong	đó
chồng	ki	cóp	suốt	đời,	hy	sinh	mọi	thứ,	không	dám	ăn,	mặc,	để	tiền	lại	cho	vợ	goá,	con	côi	mà
rồi	gia	tài	tán	tận.	Tại	sao	vậy?	Tại	bà	vợ	hoặc	cậu	con	nghe	lời	đường	mật	của	một	tên	vô	lại
để	nó	giựt	hết	tiền	đem	tiêu	thỏa	thích.”

Vậy	bạn	muốn	lo	cho	vợ	con,	hãy	theo	cách	của	J.	P.	Morgan,	một	trong	những	nhà	tài	chính
khôn	khéo	nhất	từ	trước	tới	nay.	Trong	chúc	thư	của	ông,	ông	chia	gia	tài	cho	16	người	thừa
hưởng.	Trong	số	ấy	có	12	người	đàn	bà.	Ông	có	chia	tiền	cho	họ	không?	Không.	Ông	cho	họ	cổ
phần	trong	các	tổ	hợp	sản	xuất	để	họ	được	lãnh	mỗi	tháng	một	món	lợi	tức	nhất	định	tới	mãn
đời.

Quy tắc 8: Dạy cho con biết giá trị của đồng tiền
Tôi	không	bao	giờ	quên	được	một	ý	kiến	đã	đọc	trong	tờ	báo	Đời	bạn.	Tác	giả	ấy,	bà	Stella

Tuttle,	tả	cách	bà	dạy	con	biết	giá	trị	của	đồng	tiền.	Bà	xin	nhà	ngân	hàng	một	tập	chi	phiếu,
cho	đứa	con	gái	chín	tuổi	của	bà.	Mỗi	tuần	bà	phát	tiền	cho	nó	tiêu	vặt.	Nó	gởi	lại	bà	số	tiền	đó
như	gởi	tại	nhà	ngân	hàng	cho	trẻ	em	vậy.	Rồi	trong	tuần,	nếu	muốn	tiêu	một	hai	cắc,	nó	viết
một	tấm	chi	phiếu	để	lãnh	số	tiền	ra,	đoạn	tự	tính	toán	lấy	số	tiền	còn	lại	là	bao	nhiêu.	Đứa	nhỏ
không	những	thấy	vui	mà	còn	học	được	giá	trị	đồng	tiền	và	cách	tiêu	xài	nữa.

Phương	pháp	ấy	rất	tốt.	Nếu	bạn	có	em	nhỏ,	trai	hoặc	gái,	tới	tuổi	đi	học	mà	bạn	muốn	dạy
chúng	cách	tiêu	tiền,	tôi	khuyên	bạn	nên	dùng	phương	pháp	đó	đi.



Quy tắc 9: Nếu cần, bạn nên làm thêm để kiếm phụ bổng
Nếu	sau	khi	đã	lập	ngân	sách	một	cách	khôn	khéo	mà	bạn	vẫn	còn	thấy	không	đủ	tiền	tiêu	tới

cuối	tháng,	bạn	có	thể	theo	một	trong	hai	cách	sau:	Hoặc	rầy	la,	quạu	quọ,	phàn	nàn,	hoặc	làm
việc	để	kiếm	thêm	ít	tiền	ngoài	nữa.

Kiếm	thêm	cách	nào?	Thì	tìm	xem	thiên	hạ	có	cần	gấp	vật	gì	mà	hiện	nay	chưa	được	cung
cấp	đủ	không?	Đó	là	cách	của	bà	Nellie	Speer	ở	Nữu	Ước.	Năm	1932,	bà	sống	trơ	trọi	trong	một
căn	nhà	có	ba	phòng.	Chồng	bà	mới	mất,	còn	hai	người	con	đều	đã	ở	riêng.	Một	hôm	mua	cà
rem	ở	một	tiệm	nước,	bà	thấy	tiệm	ấy	cũng	bán	bánh	mà	bánh	không	có	vẻ	ngon	lành	gì	hết.	Bà
bèn	hỏi	người	chủ	có	muốn	mua	bánh	của	bà	làm	không.	Người	đó	hỏi	mua	thử	hai	ổ.	Bà	nói
với	tôi:	“Tôi	tuy	làm	bếp	giỏi,	nhưng	hồi	chúng	tôi	ở	Georgia,	luôn	luôn	nhà	có	một	người	ở,	và
chưa	bao	giờ	tôi	làm	trên	12	cái	bánh	ba	tê[41]	nhỏ.	Bởi	vậy	khi	làm	hai	ổ	bánh,	tôi	hỏi	một	bà
hàng	xóm	cách	nướng	bánh	rồi	về	làm.	Khách	ở	tiệm	nước	ăn	hai	ổ	bánh	của	tôi,	rất	lấy	làm
thích.	Hôm	sau,	hai	người	chủ	tiệm	đặt	năm	ổ	nữa.	Rồi	những	tiệm	nước,	tiệm	cơm	khác	cũng
dần	dần	đặt,	mỗi	ngày	một	nhiều.	Trong	hai	năm,	mỗi	năm	tôi	làm	5.000	ổ	bánh	trong	căn	bếp
nhỏ	xíu	của	tôi	và	kiếm	được	hàng	ngàn	Mỹ	kim	chẳng	tốn	kém	gì	hết,	trừ	tiền	mua	vật	dụng”.

Về	sau	bánh	đặt	 làm	nhiều	quá,	bà	phải	mở	tiệm,	vì	bếp	nhà	không	đủ	chỗ;	 lại	mướn	hai
người	nướng	đủ	thứ	bánh.	Trong	chiến	tranh	vừa	rồi,	người	ta	phải	nối	đuôi	hằng	giờ	trước
tiệm	để	mua	bánh	của	bà.

Bà	Speer	nói:	“Hồi	ấy	tôi	sung	sướng	nhất	trong	đời	tôi.	Làm	việc	ở	tiệm	12	đến	14	giờ	một
ngày,	nhưng	không	thấy	mệt,	vì	không	phải	làm	việc	mà	là	tiêu	khiển.	Tôi	cho	rằng	tôi	dự	một
phần	trong	công	việc	tăng	hạnh	phúc	của	người	khác	lên	một	chút.	Và	tôi	bận	quá,	không	có	thì
giờ	để	thấy	mình	cô	độc,	để	ưu	phiền	nữa.	Má	tôi	và	nhà	tôi	qua	đời,	các	con	tôi	đi	ở	riêng,	để
lại	trong	đời	tôi	một	lỗ	trống	mà	tôi	đã	lấp	được	nhờ	công	việc	ấy”.

Khi	tôi	hỏi	bà	Speer	rằng	một	người	đàn	bà	nấu	nướng	khéo,	những	lúc	rảnh,	có	thể	kiếm
tiền	bằng	cách	đó	tại	một	châu	thành	trên	10.000	dân	số	không,	thì	bà	đáp:	“Được	chứ!	Tất
nhiên	là	được	chứ!”.

Bà	Ova	Snynder	cũng	sẽ	nói	với	các	bạn	như	vậy.	Bà	sống	ở	châu	thành	Maywood,	một	châu
thành	30.000	người.	Bà	bắt	đầu	làm	ăn	với	vài	đồng	bạc	vốn	và	một	cái	lò.	Chồng	bà	đau,	bà
phải	kiếm	tiền	nuôi	chồng.	Kiếm	cách	nào	bây	giờ?	Không	có	kinh	nghiệm.	Không	có	tài	gì	hết.
Lại	cũng	không	có	vốn.	Bà	lấy	lòng	trắng	trứng	gà	ngào	với	đường	rồi	nướng	thành	bánh	ở	phía
sau	lò,	đoạn	bà	mang	bánh	ra	ngồi	gần	trường	bán	cho	học	trò,	khi	tan	học,	giá	một	cắc	một
chiếc.	Bà	tự	nhủ:	“Mai	chắc	kiếm	được	thêm.	Mỗi	ngày	ta	phải	lại	đây	bán	bánh	“nhà	làm”	mới



được”.	Trong	tuần	đầu	tiên,	không	những	được	lời	mà	bà	còn	thấy	đời	thú	vị	hơn	một	chút	nữa.
Cả	nhà	đều	được	vui	vẻ	vì	hết	rảnh	để	lo	nghĩ	rồi.	Nhưng	nào	đã	hết	chuyện.	Người	nội	trợ
nghèo	khổ	ở	Maywood	đó	lại	có	tham	vọng	khuếch	trương	nghề	mình	nữa.	Bà	muốn	có	một	đại
lý	bán	bánh	“nhà	làm”	ở	giữa	một	châu	thành	ồn	ào,	tấp	nập	là	châu	thành	Chicago.	Bà	rụt	rè
ngỏ	ý	đó	với	người	bán	hạt	dẻ	ngào	đường[42].	Người	này	nhún	vai	đáp:	“Khách	hàng	của	tôi
mua	hạt	dẻ	chứ	không	mua	bánh”.	Bà	đưa	ra	một	chiếc	bánh	làm	mẫu.	Người	đó	trông	thấy
thèm,	mua	ngay.	Nhờ	vậy,	ngày	đầu	bà	ta	đã	kha	khá.	Bốn	năm	sau	mở	một	tiệm	thứ	nhất	ở
Chicago,	chiều	ngang	có	hai	thước	rưỡi.	Đêm	làm,	ngày	bán.	Đến	nay,	người	đàn	bà	trước	kia
nhút	nhát,	bắt	đầu	mở	tiệm	bánh	ở	trong	bếp	ấy,	đã	có	17	tiệm	ở	tại	một	khu	đông	đúc	nhất
của	châu	thành	Chicago.

Tôi	muốn	kết	luận	như	vầy:	Bà	Nellie	Speer	ở	Nữu	Ước	và	bà	Ova	Snyder	ở	Maywood	đáng	lẽ
lo	lắng	và	thiết	hụt	thì	làm	việc	để	kiếm	thêm.	Bắt	đầu	làm	rất	nhỏ,	từ	trong	bếp	núc,	không	ai
đỡ	đầu,	quảng	cáo	cái	gì	hết.	Như	vậy	thì	có	nỗi	lo	lắng	về	tiền	bạc	nào	mà	họ	không	thắng	nổi?

Bạn	ngó	chung	quanh	sẽ	thấy	biết	bao	nhiêu	công	việc	chưa	có	đủ	người	làm.	Chẳng	hạn,	nếu
bạn	tập	làm	bếp	cho	giỏi,	bạn	có	thể	kiếm	được	tiền	lắm.	Đã	có	nhiêu	cuốn	sách	dạy	cách	kiếm
tiền	trong	những	lúc	rảnh;	bạn	lại	tiệm	sách	hỏi	thì	thấy.	Đàn	ông	hay	đàn	bà	đều	có	cơ	hội	làm
ăn	hết.

Nhưng	xin	căn	dặn	bạn	điều	này:	Nếu	không	có	tài	riêng	về	nghề	bán	hàng	thì	đừng	đi	gõ	cửa
từng	nhà	mà	rao	hàng.	Người	ta	rất	sợ	thứ	đó	mà	cũng	nhiều	người	thất	bại	về	nghề	đó	lắm.

Quy tắc 10: Đừng bao giờ đánh bạc hết
Một	điều	làm	cho	tôi	rất	ngạc	nhiên	là	có	nhiều	người	mong	kiếm	tiền	bằng	cách	cá	ngựa	hay

đánh	đề.	Tôi	biết	một	người	sinh	nhai	bằng	nghề	xổ	để	mà	rất	khinh	bỉ	những	kẻ	khờ	dại	mang
tiền	lại	“cúng”	y.

Tôi	lại	quen	một	người	bán	vé	cá	ngựa	danh	tiếng	nhất	ở	Mỹ.	Y	nói	rằng	dầu	biết	rất	nhiều	về
cá	ngựa	mà	không	bao	giờ	bỏ	một	xu	ra	để	cá	hết.	Chao	ôi!	Vậy	mà	đã	có	những	kẻ	điên	bỏ	mỗi
năm	sáu	tỷ	Mỹ	kim	để	cá	ngựa,	nghĩa	là	sáu	lần	số	quốc	trái	của	Mỹ	năm	1910!

Y	còn	bảo	nếu	muốn	hại	một	kẻ	thù	nào	thì	nên	làm	cho	kẻ	đó	mê	cá	ngựa.	Và	khi	tôi	hỏi:
“Đánh	cá	theo	“tuy	đô”	có	khá	không”,	y	đáp:	“Theo	cách	đó	có	thể	sạt	nghiệp	bán	trời	được
nữa”.

Nhưng	nếu	bạn	nhất	định	chơi	cờ	bạc	thì	phải	chơi	cho	thông	minh,	nghĩa	là	phải	tính	xem
phần	may	nhiều	hay	phần	rủi	nhiều.	Tính	cách	nào?	Bằng	cách	đọc	cuốn	Làm	sao	tính	được
may	rủi	của	Oswald	Jacoby,	một	nhà	quyền	uy	về	môn	“bridge”	và	“phé”,	một	nhà	toán	học	về



bực	nhất,	một	nhà	chuyên	môn	về	thống	kê	và	bảo	hiểm.	Cuốn	này	dày	215	trang,	bảo	ta	biết
phần	rủi	của	ta	trong	đủ	các	môn	cờ	bạc	và	cũng	bảo	ta	phải	biết	phần	rủi	tính	theo	một	cách
khoa	học	về	hàng	chục	ngành	hoạt	động	khác	nhau	nữa.	Tác	giả	không	hoài	công	vạch	cho	bạn
cách	kiếm	tiền	trong	nghề	đổ	bác	đâu,	chỉ	muốn	cho	bạn	biết,	trong	mỗi	môn	cờ	bạc	thường
chơi,	phần	ăn	là	bao	nhiêu,	phần	thua	là	bao	nhiêu	thôi.	Mà	khi	bạn	đã	thấy	phần	thua	nhiều
hơn	phần	ăn	thì	bạn	sẽ	thương	hại	cho	những	hạng	“bò	sữa”	đem	hết	cả	số	tiền	mồ	hôi	nước
mắt	kiếm	được	để	“cúng”	vào	đề	vào	tài	xỉu	hay	cá	ngựa.

Nếu	có	máu	cờ	bạc,	bạn	nên	đọc	cuốn	ấy	đi	và	bạn	sẽ	đỡ	phí	nhiều	tiền	lắm,	đỡ	cả	100	lần,	có
lẽ	cả	1.000	lần	giá	tiền	cuốn	sách	nữa.

Quy tắc 11: Nếu không làm sao cho tài chánh khá hơn
được thì thôi, cũng cứ vui vẻ đi, đừng đầy đoạ tấm thân mà
uất ức về một tình cảnh không thể thay đổi được
Nếu	bạn	không	làm	sao	cho	tài	chính	khá	thêm	được	thì	có	thể	làm	cho	tâm	trạng	thơ	thới

được.	Bạn	nên	nhớ	rằng	nhiều	người	khác	cũng	lo	lắng	về	tài	chính	như	ta	vậy.	Chúng	ta	sầu
não	vì	nghèo	hơn	gia	đình	ông	Xoài;	nhưng	có	lẽ	ông	Xoài	cũng	sầu	não	vì	nghèo	hơn	gia	đình
ông	Mít	và	ông	Mít	cũng	nghèo	hơn	gia	đình	ông	Ổi.

Vài	danh	nhân	trong	lịch	sử	nước	Mỹ	cũng	đã	điêu	đứng	vì	tiền.	Tổng	thống	Lincoln	và	Tổng
thống	Washington	đều	phải	vay	tiền	để	đi	tới	Bạch	cung,	khi	mới	được	bầu	làm	Tổng	thống.
Nếu	chúng	ta	không	được	thỏa	mãn	hết	thảy	những	điều	mong	muốn	thì	cũng	đừng	tự	đầu	độc
và	làm	cho	tính	tình	chua	chát	vì	âu	sầu,	uất	hận.	Hãy	cố	vui	đi	đừng	đoạ	đầy	tấm	thân.	Ráng	tỏ
ra	là	một	đạt	nhân	về	vấn	đề	ấy.	Sènèque,	một	trong	những	triết	gia	có	danh	nhất	ở	La	Mã,	nói:
“Nếu	anh	cho	rằng	cái	anh	có	là	chưa	đủ	thì	dù	có	chinh	phục	được	cả	thế	giới,	anh	cũng	vẫn
khốn	khổ”[43].

Và	chúng	ta	nên	nhớ	điều	này:	dù	sản	nghiệp	của	bạn	có	cả	Hiệp	Chủng	Quốc	với	một	hàng
rào	gà	chui	không	lọt	ở	chung	quanh	đi	nữa,	thì	mỗi	ngày	bạn	cũng	chỉ	ăn	có	ba	bữa	và	mỗi
đêm	cũng	không	ngủ	trên	hai	cái	giường.

Vậy	muốn	bớt	ưu	phiền	về	tiền	nong,	chúng	ta	ráng	theo	11	quy	tắc	sau	đây:

1.	 Ghi	những	chi	tiêu	trên	giấy.

2.	 Lập	ngân	sách	thiệt	đúng	với	nhu	cầu	của	ta,	như	quần	áo	khít	với	thân	thể	ta
vậy.

3.	 Tiêu	tiền	một	cách	khôn	khéo.



4.	 Đừng	để	chứng	nhức	đầu	tăng	theo	lợi	tức.

5.	 Nếu	phải	đi	vay	thì	ráng	có	gì	để	đảm	bảo	món	nợ.

6.	 Bảo	hiểm	về	bệnh	tật,	hỏa	hoạn	và	mọi	tai	họa	bất	thường	khác.

7.	 Đừng	để	vợ	con	lãnh	hết	một	lần	số	tiền	bảo	hiểm	nhân	mạng	của	bạn.

8.	 Dạy	cho	con	biết	giá	trị	đồng	tiền.

9.	 Nếu	cần,	nên	làm	thêm	việc	để	kiếm	phụ	bổng.

10.	 Đừng	bao	giờ	đánh	bạc	hết.

11.	 Nếu	không	làm	sao	cho	tài	chánh	khá	lên	được	thì	cũng	cứ	vui	vẻ,	đừng	đày	đọa
tấm	thân	mà	uất	ức	vì	một	tình	cảnh	không	sao	thay	đổi	được	nữa.
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