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Chdc chan ban sé yéu thich tuyén tdp nay.

Cudbn sdch bao gom nhiéu chuyén ké, bai viét va cdc bai tho vé méi quan hé tinh cdm giita me
va con. Bang tdm Iong yéu thwong clia minh, ngwdi me dé day cho con cdc kinh nghiém va bai
hoc y nghia. Pé ciing chinh la mén dn tinh thdn dé lam giau thém cho tdm hén méi ngudi. Rdt
nhiéu nguwoi (bao gom mot sé ngwoi ndi tiéng) & moi lira tudi va hoan cdnh séng khdc nhau sé
chia sé v&i ban nhirng gid tri va phdm chdt co bdn ctia tinh yéu, sw diing cdm, tinh trung thue,
Iong cdm théng. P6 la nhirng thir ma ngwoi me mudn danh cho con minh. Giébng nhw chiéc banh
tdo ngot ngao me lam, cudn sdch thi vi nay sé la vat twéng nhé dén tdm long cdc ba me.

Joan Aho Ryan la nha tw vdn giao tiép co kinh nghiém cua phong giao té, bién tdp vién, dong thoi
la gidm sdt quan ly ¢ linh vuc qudng cdo va giao té. Cé lam viéc cho céng ty qudng cdo va cong ty
da quéc gia o New York va Los Angeles. C6 sinh ra & New York, hién dang song o Atlanta,

Georgia, la tdc gia Nhirng bai hoc tir Me, qua tdng nguoi lam me va Nhirng bai hoc tir Cha, qua
tdng ngwoilam cha.

LOTMO PAU

Y twdng viét cudn Bai hoc ctia Me bat ngudn tir cudc trao doi rat than mat giita tdi va me.
T6i mudn cdm on me da nudi day toi. Me tao cho tdi niém tin: moi nhan cach bat dau bang sw
cin nhac tinh dao ditc ciia tirng hanh dong. Bang kinh nghiém ctia minh, me day tdi cich phan
biét diéu hay Ié phai. Mac du sw xét doan nay rat kh6 nhung doé 1a con dwong duy nhat xay
dung nhan cich con nguoi. Chiang ta phai d6i xt hop 1€ véi moi ngwdi va phai cé trach nhiém
trong cong viéc.

Trong thoi gian mot nam rudi viét cudn sach, t6i da nhiéu lan nhan dwoc bai hoc quy gia cla
me. Ba la ngwoi da nu6i dwong va tao nghi hrc cho t6i trong cudc song.

T6i that sw bat ngo va sung swong vi ndi dung sach da 161 cuén rat nhiéu doc gia. Nhiéu nguoi
da viét thu* cho t0i noi Bai hoc tw Ngu'crl Me la cuon sach tuyét voi. Ching ta van thay bao chi
dwa tin vé bao luc, sy bat hanh biéu do chi dung mot phan vi trén doi con nhiéu diéuratco y
nghia. Boc gia khap moi mién, & moi Itra tudi va hoan canh da tao strc manh cho téi viét nhitng
cau chuyén ve tinh yéu, 1ong diing cam, sw kién tri va nhiéu dirc hanh khéc.



Swhanh phic cang dang cao hon khi ban doc glti cho tbi tho, chuyén vé tinh yéu va sw gido duc
cua me. Ho & khap moi noi tir viing qué Tennessee dén nhitng trung tim 1é6n nhw New York,
Los Angeles va cad Chau My rong 1om.

Tat ca ching ta sé nhan dwgc bai hoc quy gia tir cudn sach. T61 hy vong cubén sach sé lam ban
Am 10ng vi n6 gitip ban goi nhé nhitng ky niém quy gia cda ban va me ban.

Cac chuyén gia va nha phé binh xa hdi cia moi thoi dai da canh bao veé su di xudng ctia van
minh nhan loai. Con nguoi ngay cang thiéu dao dirc va pham hanh. Chung toi nghe nhiéu vé
diéu nay trén to bao Nuéc My ngay nay. Toi khong biét moi viéc sé xau di nhu thé nao nhung
toi chic cuon sach s& mang lai thong diép lac quan. Chui dé vé tinh yéu va sw gido duc cila me 1a
v0 tan va bat diét.

V&1 toi, muc tiéu cao nhat clia cuon sach la lam giau hon cho doi song ching ta. T6i hy vong
ban sé thich né.

NGAY CONG TOT LANH

Toi tiép tuc lam viéc nhw cudc sbéng tiép tuc troi.
H.L.Mencken

Quan sat me ba nam qua giup toi hiéu vi sao minh khong thé ngung lam viéc. Nhiéu nam qua,
t6i khong thé ng01 khong ¢ nha vi toi c6 cam giac thiéu diéu gi do khi khéng di lam. Du phai
mot minh lam viéc nudi hai me con, tdi ludn cdm thay c6 16i vé viéc minh thich ra ngoai lam
viéc.

T6i cang cam thay ray rirt vi vao nhirng nam 1960, 1970, rat it cic ba me c6 con nho ra ngoai
lam viéc. T6i nhé rat rd Diana, mot ¢ bé sdng trong truong ndi trd. Co thwong phai & lai
trwong vi me c6 khong dén don.

Sau nhiéu nam, toi van khong biét minh c6 diéu gi khong 6n. Me giup toi hiéu vi sao lam viéc
lai kha quan trong d01 véi to1, ngoai trir nguyén nhan com dn 4o maic. Ba day t6i bang chinh
nhitng kinh nghiém ctia minh.

Mot ngay no, tdi nho me bo buu pham vao phong bi go1i cho cac khach hang. Me t6i ludn cb
gang song doc 14p, nhung thuc ra ba rat so gdp cac cong viéc khong quen lam.

Me so khong lam dwoc cong viéc toi giao. Trai lai, té1 hoan toan tin twéng me c6 du sy kheo leo
va strc manh. D6 sé la kinh nghiém hay d6i véi ba.

Bay gio me toi di giao phong bi va buu pham hai [An moi tuan. Ba 1am viéc cang ngdy cang
nhanh, thu nhap ting dan méi thang.

Khi nhin me lam viéc, toi thay ba la nguoi hoan toan khac. Ve tho than moi lan xem tivi da bién
mat (ba hay xem cac budi néi chuyén trén truyén hinh). Mac du da mu va cao tudi, me t6i di
chuyén rat nhanh trong phong. Chi mét lic, chéng phong bi da chat cao. Mdi lan nhuw vay toi



thay me rat man nguyeén. Nhiéu ltc ba hoi cong viéc sap dén st dung phong bi 16n hay nho. Khi
t6i néi “16n”, ba rat hai long vi phong bi 16n gitip ba lam nhanh hon.

Khong phai chi dé c6 viéc lam, ba rat thich thad khi  nghi ba dang kiém ra tién. Dén bay gio, sau
nhiéu thang lam viéc, me van noi véi moi nguoi ve so tién kiém dwoc moi thang. Ca khu chung
cuw da sac toc déu biét ba c6 viéc lam. Thang réi, ba xin toi nghiit 1au vi c6 dita em lén choi. Xin
nghi lam khong phai phong cach ctia ba. Me toi 1a nguoi co trach nhiém trong cong viéc. Me toi
lu6n muodn nhirng viéc ba lam c6 ich cho xa hdi.

Khi méi bat dau viéc nay, me ratlo sg. Con bay gio, ba that vong | moi lan buu pham st dung
phong bi bé. Khi méi bt dau, ba lo sé phai stt dung glay dé goi cac moén do truwde khi cho vao
phong bi. Me lu6n lo s¢ sé khong thé giai quyét buéc tlep theo. Bay gio, me t6i khong con s¢
phai d6i mat v&i cong viéc méi. Vi du nhu: phong bi ¢6 ghim thi phai cai lai. Loai nay dé st
dung hon loai dan. Ba rat thich géi cac buu phdm c6 hinh dang la. BA n6i mdt cach tw man: “Cé
ai goi khéo nhw me khéng nhi?”

Trong cong viéc, toi hoc duoc nhiéu dleu tr me. T6i cam thdy minh 1a nguoi binh thwong moi
khi phat dién vi that nghlep hay khong c6 viéc lam. T6i biét nhirng viéc ngu ngoc toi tirng lam
c6 lién quan dén cam giadc mat mat, budn chan du téi khong cé ¥.

Me gitp t6i hiéu minh khong c6 gien lam viéc hay gien lam me. Nhung t6i co ‘quyén cdm thay
minh 1a ngudi hitu dung. To1 da can cai cam giac do, va chic chdn khi dén tudi trung nién hay
khi gia nhw me, t6i van can né.

Moi khi nghi ngo diéu nay, t6i nh¢é cau noi cua me: “HOom nay con c6 viéc cho me lam khéng?
Me can cong viéc nhw can bira an hang ngay.”

Me la nguwoi gitp toi hi€u ro gia tri cua cong viéc. Khong cé gi la khi bay gior ba van 1a ngudi day
toi.

Joan Abo Ryan

BANH CAY PAI HOANG

Mét phu niv ich ky khéng thé ndu bira dn ngon.
Bira dn cdn mét ddu bép co trdi tim rong lwong, tdm hon vi tha, va cdi ddu khéng toan tinh.
Paul Gauguin

Nong trai cua chung toi trai rong 40 hecta. by that swla noi ly tu'o'ng cho mot gia dinh 16n cé
sau nguoi con. Chung toi rat yéu nhitng con thd cwng trong nha va xem chiing nhuw thanh vién
trong gia dinh.

Phia bong ngo6i nha la khu vird'n rong nira hecta, bén goc phai vuon co trong nhitng bui dai
hoang. Vuon nha t6i trong nhiéu loai ciy, ké carau cai phuc vy cho niu nwong. PAm ciy cin sw
cham séc cin thin va chdng téi cling thich viéc lam vwon.



Chung t6i khong bao gio lam co cho nhiing bui dai hoang. Pén mua xuin, dam cay nay phat
trién manh mé veé moi hwong, chung 14n Iwét cd dam cé dai. La dai hoang rat to va mau ma,
canh cay bit mit véi dii mau sic: hong, xanh, tim. Cay dai hoang lam cho khu vudn thém 1ong
1ay.

Ngoai ve dep va su cting cap, loai cdy nay con rat 16i cuon nguoi xem. Ttr hoang hon cho dén
binh minh, cac la gia rii xuéng trén 1a non nhw dé bdo vé ching va cho ching hut nhitng giot
swong nhé xudng. Khi troi sang, cac 1a truwong thanh quay ve phia bau troi hirng anh sang ban
mai. Nhitng 14 non bi 16 ra. Ching m& rong don nhirng tia ning dé€ nudi trai dai hoang.

Ve dep cdy vugt xa hwong vi cua nd. Noi nhirng canh non c¢6 hwong vi ngon hon canh gia la
khong hoan toan dung. Chi dam tré ching toi biét rd diéu ndy. Anh em nha t6i van hay thach
d6 nhau an trixng thoi, nhung né khong thid vi bang an moét canh dai hoang non rit cay va chua.

Chuang t6i biét ré hwong vi dai hoang cho du con song hay da nau chin.

Vao mua he va mua xudn, me t6i di thu hoach nhirng canh non. Me hay bui toc sau diu bang
dai ruy bang, vira ngan nga hat vira chon cac canh dai hoang non. Me thwdong can than dit
ching vao tap dé dé khoi lam ban chiéc vay hoa.

T6i nhé ro canh me toi hai dai hoang, dac biét lic me thu hoach chung khi dam cay moc tran
dén nha bép. Me lam banh kep va banh bong lan tir ' cdy dai hoang dé lam mon trang miéng cho
gia dinh. Nhitng canh du sé& dwoc cat vao tii, cho vao td lanh danh cho mua déng va mua xuan.

Nha t6i rat thich mén trang miéng me lam bang cay dai hoang. Mon banh kep dai hoang la
ngon nhat. Nhung chung t6i khong chi thich loai nay, ma con nhiéu loai khac nhu: banh kep
dau, dau xanh, dau tdy, dau den, dao, tao, va ho dao. Banh kep dai hoang c6 hwong vi dic biét
hon ca. N6 la bidu twong cua tinh yéu me danh cho gia dinh.

Me thwong ty minh lam banh, nhuwng doéi khi, me lai kéo ca ching téi vao lam. Ching t6i
thwdng I1am banh bong lan dau - dai hoang, bong lan trirng - dai hoang, nhung thich nhat la lac
nhao bot. Me day ching t6i cach rtra canh dai hoang va cat ching thanh ting khic nho. bai
hoangva b6t sé dwoc bo vao td, cho thém vao dé mot coc duong, mot muong que dat (hay 2
muong gung du'crng thai nho), mot muong bo, mot qua trirng, mot muong ngt coc. Hon hop
nay dit sang mot bén, ching toi chuyén sang lam vé banh.

Me ti mi day ching t6i cach wéc ching chinh xac mot coc rudi bot, 6 thia bo, %4 céc nuéc va
nira muong mudi. Ba day ching téi cach trét botra dia va cat di vién du xung quanh. Sau do,
ching t6i lay nwéc quét 1én mat bot.

Hon hop rau qua sé duoc cho vao dia nhao thanh mot cuc dat 1én tdm v6 banh chwa nwong.
Cubi cung, me trang tri vé banh va cho méi dita duing dao khoét mot 16 bén trén dé hoi nuéc
boc ra.

Me cho banh vao 1o va dinh thoi gian. Trong khi banh dwgc nwong, ching toi ki€m viéc khac
lam. Lwong bot con lai chung toi nhao nan thanh moi hinh thi. Pwong, nho khd, dau, sdcdla
dwoc cho vao do (thinh thoang vai lat ca-rét, vai lat dai hoang dwoc dung dé trang tri cho
banh). Ching tdi dit banh vao dia nwéng.

Cudi cung, thoi gian nwéng banh da hét. Chung t6i tu tap xem nhitng chiéc banh dwoc nwdng
nhuw thé nao. Bon to6i nin thé hoi hop khi me 1y banh trong 10 ra va ddt 1én ban. Banh dai hoang
c6 mau vang va hwong vi ngot ngao. Chi can nhin khuén madt twoi cuoi ciia me, chung toi biét
minh da thanh cong. Cam giac chiing t6i khi d6 giong nhw cdm gidc ngwdi hoa si da hoan thanh
birc tranh ciia minh.



Co 1€ banh dai hoang la biéu tuong cua ngay le ngay sinh nhat hay cac sy kién quan trong.
Chung toi da sém roi xa gia dinh song cudc song cua riéng minh. Nhwng ching t6i ludén huong
vé gia dinh dé chia sé niém vui, noi buon va nhirng chiéc banh dai hoang. Khi mét trong cac
anh em trong nha dan ban d&i va con cai vé, me hay dén tiép bang nhitng chiéc banh dai
hoang. Khi chuin bi di, chung toi duoc nhan nhlrng cai 6m, nhitng giot nwéc mit hay nhitng 6
banh mi, banh dai hoang dé danh trén dudng ve.

Banh dai hoang tr¢ thanh b1eu twong cho sy doan két cia gia dinh Burres moi khi c6 1€ tiéc.
Ngay nay, n6 la biéu tuong cua huong vi, thoi gian va sy sum tu. Cay dai hoan rat khé mua, it
khi chiing c6 mat trong cac mon trén terc don ctia nha hang. T6i da tw minh trong thir bui dai
hoang. Moi lan ra hai, t6i deo chlec tap de me van thuong dung. Toi phal xin nhiéu lan me mai
cho toi chiéc tap dé do. Toi cling vira ngan nga hat vira chat dai hoang dé lam banh hay tang
cho ban bé. Nhiéu khi t6i hai dai hoang chi dé nhé lai cdnh me con t6i di hai va 1am banh nhuw
thé nao.

Du t6i c6 thé lam banh dai hoang nhung mui vi no khong glong nhw me lam. Vi vy mo6i khi 1am
banh, toi goi dién bao cho ba biét toi rat thich nhu‘ng chiéc banh hdi dé me va chi'em ching toi
cung nhau lam banh. Téi tw hao dwoc 1am con gai ba.

Betti B.Youngs

BA SMITH, ME TOI

Tinh yéu thdt sw nhw mot bong ma
Nhiéu ngwoi ban tdn nhwng it ngwoi thdy.
La Rochefoucauld

Me t6i ndm nay da 84 tudi. M6i Ian tdi nhin thiy ba, tdi lai nhé dén nhitng tAm dnh da 6 mau
khi ba 16 tudi trong bd dong phuc trwong dai hoc M1551351pp1 hay khi nhin tdm anh ba trong
ngay cudi ndm 1914. T6i thay dé ding Ia me mac du thoi gian da 1am ba thay d6i nhiéu.

Nha tho Anne Sexton tung viét: “Nguwoi phunirla me co ay”. CAu nay noi dung vi khi nhin vao
anh ctia me cho du ltic d6 me gia hay tré, tdi déu thay c bong dang cta minh. Nhiéu khi toi
chot thay ba khi t6i di ngang qua gwong. Nhung du sao t6i chi thay sw giong nhau & vé bé
ngoai.

Me t6i ludn kién tri trong tinh cach va ca tinh. T6i than phuc vé binh than va sy vitng tin cta
ba. Nhung niém tin d6 khéng danh cho tbi.

Me va con gai thuong thwong yéu nhau nhung gitra ho ludn ton tai moi 4c cdm nao d6. Néu la
nhung nguwoi thang thin, ho sé thira nhan diéu nay. Me khong bao gi¢r ghen ghéthay ganh ti
vo1i toi nhung ba thuong Jam t6i budn. Nhu’ng tiéu chuan séng ba datra qua ly twong va dao
dirc. T6i khong thé séng véi nhitng tiéu chudn dé. Toi lam me dau long vi hoan toan khéng
s&ng theo dwdng 16i ba dit ra. Tinh cach t6i rat ndi loan va khac nguoi.



Khi do, toi nghi tir “quy c6” cling mang nghia chang khac gi so véi tir “me”. Luc toi da 1on, me
mudn toi phai c6 nhitng diéu bo va cach cw xir gidng mot quy co. Suy nghi nay thwong lam toi
khé chiu.

Nhitng quan diém c6 hu cia b6 cang lam me dat ra nhiing tiéu chuin cao hon cho con gai ba.
BO toi tin chi co hai loai phu nit: quy c6 va ba me. Ly do ong cudi me toi vi hoi xua o0ng ngheo,
that hoc, 6ngla ngwoi nong dan trén nhitng canh dong phia Tay Texas. Me 16i cuén 6ng & su

mém mai, an néi nhé nhe.

B& me tdi thudc loai yéu nhau theo 16i ¢ dién, moi ngudi déu c6 diém thu hut trai ngwoc nhau.
B6 thi thap, me dong ddng cao. B6 tho kéch, me thi dep. Me khéng bao gior n6i néng, b6 ngwoc
lai. Me ngay tho, b6 thi khon khéo.

Khi nguoi phu nit mién Nam tuyét dep, voi bo nguc day din va déi mat xanh sang ngm lay
chang trai thap, dang ngudi nhod bé, thi ai ai cling khong khéi thic méc. Me chi néi: “Té6i yéu
anh ay.”

Me t6i ké b6 1a ‘nguoi vui ve. Ong khac vé&i nhitng chang trai ma anh ba gi¢i thiéu & Ennis,

Texas. Ho mudn ruwdc ba vé dé gitr nha cho ho. Nhitng ngu¢i hang xom Sloan Smlth va

Elizabeth Mc Call bit dau ho hen va ké&t hon. Sau do, ongay ti€p tuc kinh doanh vai c6-téng va

phai t6n 50 nim dé bién me thanh mot ngudi Texas c6 nhiét huyet va tran day strc song. Tuy

Ehlen me t6i van té ra dang yéu, budng binh, chdm rii va hay lo lang vé nhitng 1&i di nghi ctia
ang xém.

Khi b6 me t6i dung xe, me bi giy co, toi voi chay dén bénh vién noi ba dang dleu tri chan
thuo'ng chinh hinh. T6i khéng chiu néi khi nhin me dau dén. Toi dén canh giwong va thi tham:

“Pd 16t me mic da ban chwa?” Ba s& mat toi roi cwdi: “Con yéu, me mic cai méi hom Giang
sinh. N6 con sach.”

Bo me toi rat hay bat d6ng. Me muén mot ngdi nha tran day 4 am nhac, sach, nhiéu phong tam
va muén cho con hoc dai hoc. B lai mua ngua vé nudi cho ngudi 16 dwong di nho va cho ho
muon tién.

Tinh mé c& bac ctia b6 lam me tic tdi vi ba nghi né toi 16i, v dao dll‘C va hoang phi. Mot ngay,
toi thiy ba cam may la thw va khoc T6i héi xem c6 chuyen gl, ba néi: “Me khong the chiu dung
chuyén Phiéu cd cwoc dua ngwa ndm chung thing thw véi Gidy chirng nhdn riva téi.”

B6 mat nam 74 tudi. Téi khi d6 da trwdng thanh. To6ilubn cho bo me minh la mot cdap khong
twong xtrng va cling khong hanh phtic. Ngoai trir viéc ho luén mudn t6i la mot quy co.

Ngay sau l€ tang, toi thdy tinh yéu cta ho that sy lang man. M6t tinh yéu tuyét voi ma cac con
ho khong thtra nhdn hay c6 tinh khong dé y. Sw that mat di ngudi dan 6ng ma me da yéu 50
nam qua lam ba v6 cung dau ddon.

bén liac nay t6i moi that sy danh gia cao ba. T6i dd ludn 1a dira con gai cua B6. HOm & nha sau
1é  tang, toi da thirc tinh va nhan ra gia tri cia me. Ba la mot phu nit tuyét voi. Bo co the di bat
clr noi nao nhung tinh yéu cua ong ludén & lai véi me con t6i. T do, toi va me da c6 moi quan
hé tuyét vori nhat. T6i wéc moi cd con gai déu c6 duoc kinh nghlem quy bau va khoang thoi
gian hanh phuc nay.

Liz Smith



VET THUONG VO HINH

Me t6i da tw sat lic ba méi 49 tudi, khi dé t6éi 17 tudi. Vao mdt budi sdng mua xuan, toi roi
phong an xudng hanh lang nha vé sinh d€ gin kinh sat trong. T6i nhan ra c6 nét rat budn trong
nhing ct chi cia me. Ba mudn ndi diéu gi d6 nhung khong thé. Téi nghe c6 ti€ng nd vang trén
nha nén voi chay vé phong dn va phong ngii ciia me. Co thé vo hon clia ba ndm séng soai trén
san cung v&i khiu sung.

Me tirng noi toi rat ddc biét, va la con gai cung cta ba. T6i la con 1t trong sau dira con me sinh
ra trén thé gioi nay. Nhi&u nam sau budi sang kinh khung do, toi di tim cdu tra 101 cho cau hoi
da tra tan toi bay lau. Sao me bo t6i? Me khong yéu toi sao? T6i chim trong sw tirc gian, cam
gidc toi 16i. N6i dau d6 vuot qua strc chiu dung ctia minh.

Ngay nay, chung t6i hiéu ré vé chirng tram cam ma me tung mac phai. T6i tirng c6 nhiing cau
hoi khong thich hop. T6i biét me yéu t6i. Ba khong muon xa tdi nhung ba da chiu dung noi dau
khing khi€p ma nguoi ngoai khong thiy. N6i dau d6 ndm sau bén trong. N6 1am ba mat di hy
vong trong cudc song.

Cé lac téi khong muon dén thaim mdé me vi né lam tdi budn. Hién nay, t6i dang nudi hai con gai,

ching la chau ba. Toi nang niu nhlrng ky niém ba danh cho toi. Me la mét phu nit can dam va cé
strc chiu dwng. D46 1a thit ky vat quy gia khién toi nhé vé me.

Loreen Stipp Wade

KHO BAU BE NHO

Cau chuyén ké vé mot ngudi me tré. Dira con gai thic mac khi c6 bdi chit duéng 4m 1én
mat. D& théa mén tri to mo cda con, cb giai thich can ké: kem rit tét cho cic vét nhan. Xem xét
k§ khudn mat me, dira bé néi: “N6 c6 tic dung dé Me. Me cé rat nhiéu vét nhan.”

kksk
C6 cau bé 5 tudi ngay nao ciing gay rac réi. Me cau da phat nhiéu Ian vi khong nghe 1¢i. Cudi
cung, ba me khong thé chiu dung ndi cach cw xit ctia dira con.

“Jackie, con ngbi vo ghé & gbc twong ngay! Khi nao me cho phép méi dwgce dirng.” Co néi vé
nghiém khic.

Dwa bé di dén ghe roi ng01 xuong. Vai phat sau, ciu goi me.
“Me o1, con ngoi bén ngoai nhung con dang dirng bén trong. Vay cé duoc khong?”



kkok

Gan day, mOt ngwdi ban ké téi nghe vé dira con 8 tudi cia cd6 da cham séc nguwdi me dm cta
ban néd. Khi co bé vé nha, ban t6i hoi né da lam gi dé€ gitip nguwoi me do. Dira bé tra 1oi bang
giong rat nghiém tic: “Con ngbi v6 long réi cung khéc véi ba ay.”

kksk

Mot dira bé 4 tudi no rat thich chuyén “Con méo trong chiéc nén”. N6 hay bat me doc cho
n6 nghe moi khi ngll. Sau mot ngay lam viéc mét nhoc dé nudi ba dira con, ngudri me da mua
cudn bang ké chuyén dé khoi phai doc. CAch nay chi hiéu qua vai Ian vi thing bé hiéu ky truwdc
giong ndi phat ra tir may. N6 thich nhan may cai nat trén may. Mot buoi toi, dira bé goi me vo
dwa cu6n sach bat ba doc.

“Me rat ngac nhién dé Billy. Con khéng biét cach bat may sao?”

Billy tra loi: “C6! Nhwng con khéng thé ngbi vao long nd.”

KHI KHONG THE NOI, TRE CON HY VONG MON QUA SE NOIHO CHUNG

N6i chung, nhitng bdc cha me dworc ton trong vi ho dang dwoc nhw vay.
Samuel Johnson

Cau con trai tuyén bd né sé mua cho t6i mot chiéc BMW den du ching toi da co hai chiéc. Dtra
khac néi s& mua cho me mot ngdi nha to noi c6 nhirng ngwoi hang xom tot bung. N6 cling
khong dé y me né da c6 mot cai.

Diéu nay hay xay ra v&i nhitng ba me chi c6 con trai. Toi cho rang sw khao khat mua d6 cho me
chi dé thé hién suw biét on: Me o1, con biét on me.

Toi bi€t cam gidc do. Vai ngay trudc, toi da c6 suy nghi dd khi c6 viéc di vé Natchez,
Mississippi. Me t6i da sinh ra va lon 1én & day. Chay xe trén con dwdng nhé noi nguoi da den
sinh song, toi nhé lai nhitng thi tdi dinh mua cho me va nhitng thanh céng t6i muén dat duoc
chi dé 1am me tu hao.

Ba da chét trude khi diéu dé xay ra. Bay nam sau, toi van cam thdy ghen ti moi khi c6 van dong
vién tré nao dé bat ngd tré thanh triéu phi. Anh ta tuyén bd thit dau tién anh mua sé 13 ngdi
nha danh cho me.

Mo6n qua gia tri nhit t6éi tirng mua la tAm vé may bay. Thit ra, anh em t6i gop tién mua né dé
cho me vé Natchez.

Tam ve lamon qua sinh nhat cu01 cung cua me trwdc khi can bénh ung thu cwép ba di. Sy dau
dén nay trai nguoc véi nhitng gi ba tirng cho ching téi: tAm hon phong phti trong khé khan, su



che ch& khi c6 diéu bat an, mot ngdi nha nho trong thanh phé rong lon.

Me bi dau tim va hay cang thang vi bd 1a ngudi nghién rugu. Ba da nudi ching toi thanh ngudi
c6 ich cho xa hoi.

Mot tAm vé may bay thi cé dang gi ch&?

Vai ngay trudc ¢ Natchez, toi ding lai trude nha Isabel Gordon, ba la ban cua me. Ching t6i da
néi vé chuyén tham nha cudi cung no.

Ba Gordon bao Me tirng no6i voi ba: “Cudc doi toi that kho. Nhung néu khong c6 con, t6i khong
biét phai lam gi. N6 cho tdi vé qué vao ngay sinh nhat. T6i ludn muén dwoc vé mot [an nita.

Ba Gordon hoi c6 phai Me mudn &m chi vé chiéc vé. Me néi: “Khong, ching tw y mua né.”

biéu nay lam t6i ngac nhién. T6i biét ba thich mén qua, thich di choi, nhwng khéng biét nd cé y
nghia nhu vay.

Sau do6 khoéng l1au me t6i chét.

Tﬁi théc mac khong biét ba c6 hiéu hay khong, rang chiing t6i rat yéu ba. Néu tdi néi: “Con yéu
”,thi da lam sao. Nguoi ta Van thuong noi vdy. Chung toi tirng mua tang ba nudc hoa, vali,

day chuyen va nhiéu mén qua khac. Nhung t6i van khéng biét me c6 hi€u hay khong.

Ban thé hién nhiing diéu khong the n01 bang cach nao? Nwéc hoa noi: “Con b1et onme vida

kién tri day con hoc toan.” Vali néi: “Con blet on me nhitng lan con té khoi glu’crng, me da noi

chuyén roi bé con 1én lai.” Day chuyén néi: “Cdm on me da khong dé bé danh con.’

Co 1& bay gio toi da biét cAu tra loi. T6i thdy minh van hoi ghen ti véi nhitng van dong vién ndi
tiéng.

T61i lai xe quanh thi tran qué me chiéu hom d6. T6i cAm thay minh di nhan ra mot diéu: Me
biét toi yéu me.

Leonard Pitts Jr

THIEN THAN DUO'I TRAN GIAN

Néu thé gi¢i chi toan hanh phiic, chiing ta sé khéng hoc cdch kién tri va mdi mdi tdm thuwdng.
Helen Keller

Me tdi c6 bon nguoi con. Toi luén nghi ba lIa mot thién than trén thé gian nay. Me biét 1dn
nghe nhirng gi ching toi noi. Khi con la mot be gai, t61 hay lam nhitng viéc khié&n'ba cé thé tirc
gian, thay vao d6 me hay chi cho t6i biét diém sai ctia minh.

Sau khi két hon va bat dau cudc sdng tw 1ap, t6i nhan ra nhitng bai hoc cia Me rat quy gia. Mot



ngay no, dira con 2 tudi dang giup t6i nwong banh. N6 mac chiéc tap dé vang va dang dung trén
chiéc ghe gan noi nhao bot. Khi toi quay di Iy chdo, né bit dau khudy va lam dé bot ra ban.

Khi né kh6c nhin té bot d6 nhao dwdi san, tdi cd nhé lai nhirng gi me da lam. Vi viy t6i 6m né
néi: Khong sao dau, ching ta bat dau lai tir dau. Chlec banh hom d6 c6 18 1a chiéc ngon nhat.
T6i noi voi Kathy rang con bé 1a mot dau bép gioéi. Tir hdm dé né tré thanh ngudi ban niu dn
cua toi.

Me thwong day toi phai kién nhan. Toi Van cam thay ba giup toi co quyet dinh ding moi ngay.
Cac con toi gio dalon va co gia dinh riéng. Moi khi ching toi c6 dip ngdi ciing nhau, tdi thay
trong chung c6 nét rit giéng t6i va me.

Moi ngay, téi déu cadm thiy nhitng bai hoc Me day da lam t6i hanh phuic.

Nora Tripp

NGU'OTPHU NU TOI THAN PHUC

Long diing cdm la chiéc thang ma moi phdm cdch déu di trén nd.
Claren Booth Luce

Vao nam 1982, c6 mot phu nit tré di cham chap doc theo con dwong & quan Bronx. C6 cam chdt
tay dira con gai. Co dang di tim mot khach sanva c6 xua tan nhitng suy nghi vé ngudi chong.
Tt khi ly di, c6 4y da ra di cliing ditra con gi ctia minh.

Cd gai chi méi 22 tudi, c6 mai téc ndu ngang tam. Ma c6 c6 mot vét bam. Véi chiéu cao 1m7, co
hay bi choc gheo va rat noi bat trong dam dong. C6 woc khong ai nhin thay minh. C6 tén la
Nereida Rosado, vira méi chay trén chong. C gai khi xuwa 4y Ia me toi.

Khl Me buéec di, trong dau ludn nghi lam sao c6 thé song VO’l s6 tién it 6i nay. Me bong thét 1én:

Tuyet mot cai khach san nho day r01 Hy vong gia sé ré.” Me buwéc qua chiéc dén neon choi
sang dén cai ban 1 ngoal. Me t6i h01 ‘Mot dém gia bao nhiéu?” Ngudi dan 6ng tra 1oi: “15 d6.”
Me t6i dém lai s6 tién, ldm bam: “T6t, ta sé & day 2 dém.”

Me biét minh khong the & ldu hon vi hét tién. Té that, ban nang nhic nhd ba thé nao bd cliing
tim thay néu ching toi ¢ lau. Mot tuan sau chung t6i d6i chd 8 ¢. Ba lai phai can nhic gitra tién
bac va sw an toan. Ching t6i quay tr¢ lai can phong nho bé nong nuc, Me dé minh xuong
giwong. Mét méi vi phai di bo cung cam giac lo ldng, me nam xudéng ngu ngay, t6i nép minh vao
me. Ching toi quén ca céi giay.

Hon mot nam sau, b6 t6i van theo chan ba. Me t6i noi hoi van ve: Neu hin c6 gang duoi chung
toi di, toi sé glet anh ta. T6i mét méi véi tro choi méo von chudt nay roi. Téi bat dau cam ghét
hin.” Ching t6i cam thdy rat dé chiu mdi khi quén 6ng 4y.

Mot budi toi khi ching t6i ngoi xem tivi, ong ta bat thinh linh d4p ctra la 1én. Ching téi voi



thoatra bang duong ctru hoa va treo thang Xuong tang hai, g6 ctra s6 nha hang x6m. Ba
Gonzalez v4i m¢ ctra cho chung toi vao. Me toi lo sg dén noi khong néi nén loi. BA nhé ¢d ban
goi canh sat, bao cho ho biét 6ngta dang pha clra vao nha. Khi cdnh sat dén, b6 t6i da bé di.
Tuan sau do me t6i thué luat sw va toa ra lénh cdm bé toi khong quoc dén gan hai me con. T6i
hy vong | lenh nay sé giap chung toi an toan. Sau vu nay, 6ng dy ngay cang tro nén hung dir.
Chung t6i khong biét khi ndo 6ng sé tan cong. Sau dé, téi biét hang xém va di da bé tién thué
luat sw cho hai me con.

Sau sinh nhat lan thir tam cua toi vao nam 1986, Me dat tay 1én vai toi noi: "bay la nam thu tw
chiing ta séng yén on. Néu khonglam g, chung ta mai mai phai song nhu vay. Me can con c6
thé tw lo cho minh dé me c6 thoi gian di hoc.” Ching t6i cung nhau séng. Me ludén chuan bi cho
toi trirdc nhitng thay déi trong cudc song.

Nam 1987, vao mét sang th Bay, chung t6i nhan dwoc tin muing. Me nhdn duoc thu, me t6i
dat 50 diém va da vuot qua ky thi. Ba chay 1én phong rdi ctr nhay 1én nhay xudng.

C6 Monica ban me 1a mot ké toan tai Henri Bendel. Me tdi dwoc gidi thiéu 1am ngudi gitt sach
sau khi nhan bing t6t nghiép.

Qua nhiéu nam, Me da quen viéc di giay cao got, mac dong phuc di lam. T6i n01 “Me o1, me
trong rat cao va gioi nira. "Me dang trang diém quay nhin thdng mat t6i néi: “Piéu lam me cao
hon chinh la dwoc lam me cda con ddy, Ivellisse.”

Ivellisse Rodriguez

MOT NGAY TOI TE CUA ME

Hdy cho tré tho tinh yéu.
ROi ban sé dworc nhdn lai.
John Ruskin

Vao Ngay cua Me, ng6i nha tho nho gan nha chat kin ngu'm Nguoi gac cira trao cho moi nit tin
d6 mot nhanh hoa cAm chuéng dé. (Anh ta c6 hdi truedc: “Co cé phai la me.”).

T6i ban cAm céi 4o khoac cho dtra con 4 tu01 va tai ta cho dira 1 tudi nén phai doéi tay dé don
14y canh hoa. Sau dé, t6i di vao hang ghé c6 chong va b6 me dang cho.

Khong c6 gi ngac nhién trong chuong trinh 16 hom nay. Nam nao ciling vdy, nha tho tang hoa
cam chwéng dé ton vinh ngwoi me. May dita tré con cling 13c lw hat cac bai hat vé me.

Nhung Chu Nhat nam nay ratcoy nghia Vi glao vién & tru'crng c6 mot y tudng hay. Cota yeu
cau moi dira hay vé mot birc tranh vé me, roi co sap x&p thanh cac anh trinh chiéu. Sau moi bai
hat, mot dnh s& duoc chiéu 1én man hinh. Tac gia bitc tranh dwoc phép néi suy nghi ctia minh
trén micro.

“Pay la me t6i dang lai xe. Me mang chiing t6i dén moi noi.” Blrc tranh vé mot ba me véi doi



moi dé dang cwdi, nhin ra ngoai ctra xe. Man hinh dwgc ban t6 chirc dat phia sau buc nha tho.

“Pay la me t6i dang niu dn.” Blrc tranh vé nguoi me c6 mai toc vang, ba dang deo cai tap de
nhau nat. Pay 1a birc gay cdm xuic nhat.

Nhiing birc vé rat khac nhau nhung tat ca déu ngot ngao va mém mai. T6i rat hoi hop cho dén
Iwot con minh. Toi biét birc vé clia né rat dic biét - mot ba me dang ding giita dong hoa.

T6i dang mai suy nghi thi nghe Owen bap be: “Day la me toi gidt do khi me thirc diy bubi
sang.” Khan gia cwoi 0 khi birc tranh hién len Glong nhu' mot ngwdi dan chu'o'ng trinh chuyén
nghiép, Owen cho moi ngu'm 1dng xudng roi noi tiép: “Chau khong vé ding téc clia me. N6 con
dung dirng hon thé kia.”

To6i mudn chét ling. Sw tdi 16i chiém lay cho ng01 canh toi, sy nghi ngor chiém lay cho no.bo
that sw1a cich Owen nhin t6i? C6 18 tdi phai nhay khéi giwong truérc khi moi ngwoi thirc gidc
dé'lo mic do, chai téc.

Trudc khi lam me, toi rat chic chan vé kha ndng lam me cua minh. Khi Dave va t6i moi cudi,
anh em ré ctia anh thwdng mang cac con ctia ho dén nha toi vao 1é Phuc sinh. Chiing rit budn
va hay bo qua lai dwdi chan ban, hay dwoi cay dan dwong cam. Sau do, tdi bao chong khi chung
ta cé con, chung sé khong phai bo dudi chan ban dwong cam. T6i sé tim viéc cho chung lam dé
chung kh01 buon T6i hinh dung nhitng chiéc tii ddy mau sac treo trong gara, cai nao ciing day
bt chi mau va nhitng d6 choi hop liva tudi ching. Nhitng dira tré sé rat hanh phic khi lam con
toi.

Bay gi0, sau 13 ndm duoc lam me, con t6i cling tung bo dudi dan dwong cam. T6i nhan ra toi
that ngay tho. Nhitng chiéc tui chi chi¥a toan banh trai tap nhap t6i mua dwoc trén dudng. Toi
c6 ba con: Owen 13 tudi, Emily 10 tudi, va Amy 6 tudi.

Lam me la mot kinh nghiém tuyét voi. Chi mé&i ngay trwoc, Amy chay vao bep vOi hai ngudi
ban va néi: “Me oi, me Cll’O’l di. Con néi bon né me cwoi rat ngay tho. Me phai cho ching thay
dé bon né tin. Cudi di me.”

Ban t6i ké cau chuyén vé nhan vién diéu hanh no va vo anh ta. Ho hay di an tiécva dwara 10
diéu rdn vé cdch lam cha me. Roi ho sinh con dau 1ong, dita thir hai ciing sé'm ra doi. Khi d6 di
du tiéc, ho chi con néi tdm quy Iludt dé'lam cha me. Khi ba da con d 16, ho chuyén tir 10 diéu
rdn thanh 3 dé nghi.

D6 ciing la vi tri ctia t6i vao Ngay cia Me hom nay. Ba dé nghj c6 thé c6 hiéu nghiém, khong
phai chi dé lam cha me ma cho cudc s6ng néi chung. Tém lai, tré con that ra nhw thé nao?

1. Biét lang nghe. Di Lois lu6n lang nghe bon t61, di tra 1oi tat ca nhing gi chung toi hoi. Con voi
nguoi khac, bon tre chi co thé noi chuyén voi dau g01 hay cai cap quan ho. Moi lan toi tiép xic
véi di Lois, t6i khong chi nhdn dwoc cau trd 101 ma con hiéu hon vé di. Di ludn ctii minh thap
xuong dé néi chuyén véi ching toi. Bon tré c6 thé nhin vao mat va ngui thay mui nwéc hoa
trén nguoi di. D1 Lois ludn lap lai cau hoi dé chic chan da hleu dingy t6i. D1 lam ching t6i cam
thay minh la ngwdi quan trong. Di Lois cho bon tré thiy gia tri ciia minh.

2. Déi xtr véi moi hgwoi nhw nguoiquan trong. Toi hoc diéu nay tw ngwoi quan ly van phong cia
chong toi. Vor chong Carol c6 4 nguo1i con, ban than cd la mot nguoi me dac biét. Gia dinh Carol
c6 sw kinh trong va yéu thwong lan nhau. Co lan t6i héi lam sao c6 cé dwoc dleu nay. Co nadi khi
vo chong co ly di, Carol nhan ra minh phai mét minh nu6i con. Tuw nhién c6 cam thay cin ching
va chung cling rat cin cO. Ho phal nuwong tua vao nhau. C6 néi: “Cac con chinh 1a ban toi, nhitng
nguwoi rat quan trong cua toi.”



biéu tot nhit chdng ta c6 thé lJam cho moi ngudoi (con cai, ban be, déng nghiép, vo chong) la
doi x& véi ho nhw nhitng nguwoi quan trong. Toi ting voi vang nghe dién thoai trwdc khi con toi
bat may vi s¢ chiing nédi diéu gl do khong tot. Bay gio, cho du Nha Trang goi toi cling chang
thém quan tam. Con to6i hién gi¢ la nhiig nguoi tai gioi, thong minh. Chung l1a nhirng ngwoi
quan trong. Téi tw hdo vé ching.

3. Hdy nho: ching ta la con cua Chua. T61 c6 ngwoi hang xom tén Fran, c6 1a me cua sdu nguoi
con. Chung rattwtinvala nhirng nglro'l thanh dat nhung khong bao gio kiéu cang. Khi toi hoi
Ve cac con cd, Fran nhe nhang tra 1o1i: ‘ ‘Ching khong hdn 1a cac con toi dau, Debbi. Ching la con
ctia Chua. Ngai cho t6i mwon. Pwoc biét chingla V1nh hanh cta to6i. To6i xem ching la nhitng vi
khach quan trong, va c6 anh huéng 16m déi véi toi.”

Nhin bon tré thich that. Nhin moi nguoi cling that tuyét voi! Ban thay day, Ngay cua Me khong
chi cho cac ba me ma cho tit ca ching ta.

T6i da dong khung btrc anh Ngay cua Me ma Owen vé. Toi treo n6 trong phong gidt. T6i thich
birc tranh d6 vi né dwoc vé bdi mot cau bé rat ngay tho. Bitc tranh chitng té tinh yéu con trai
danh cho me, cho du nguw¢i me c6 mai toc dung dirng.

ME NHO'NG NGUO'TNOI TIENG

Gypsy Rose Lee ndi me ¢d 1a ngudi rat tan nhan. Ban tinh ba hoang dai va ba khong bao gid
cho rang viéc d6i xir tir t€ 1a cAn thiét. Ba thuwdng néi véi cdc em minh, Gupsy va Jane: “Chua sé
bao vé ching ta.” D€ chirng minh, me c6 ndi thém: “Hay mang khic gé nang nay!”

kK %k

Mot tac gid ngwoi Anh tén G.K.Chesterton bi bénh lang tri rat ning. Khi sip két hon, dng
hao hirc bdo tin cho me, ngwdi dng rat kinh trong. Vi tac gid nay viét mot 14 thw dai cho me, ba
Chesterton rat cdm dong vi long hiéu thao ctia con. Ba biét 6ng da rat nd lwc khi viét 1a thw. Ba
biét b&i ba sOng cung nha va cung phong véi 6ng khi 6ng viét no.

kksk

Helen Hayes n6i me c6 phan biét rat ré gitra thanh dat va thanh céng. Ba néi: “Thanh dat la
nhitng gi con can phai hoc va lam viéc cham chi, phai c6 hét strc minh. Thanh céng dwoc moi
ngwdi ton vinh, diéu do6 t6t nhung khong quan trong. Hay ¢d gang thanh dat va quén di thanh
cong.”

k%%

Vai ndm truéc, mot ba me bé dira con vueot ngon doéi mién Nam xir Wales. Ba da khéng thé
dén noi. Mot con bio tuyét 4p dén, nguoi ta tim thiy co thé dong bang cia ba dwdi tuyét. Boi



cru ho ngac nhién khi khéng thiy ba mac 4o ngoai, nhwng réi ho hiéu ngay. Ba me da dung o
dé quin cho con minh.

Khi mé& céi 4o ra, dira bé van con song va khée manh. N6 la David Lloyd Geoge, nguo1i sau nay
tre thanh Thu twomg Vwong qudc Anh trong thé chién thir I. Ong con [a mot chinh khach vi dai
ctia Anh. Ong c6 thé déng gdp cho nhan loai vi ngudi me da hy sinh mang séng dé ctru dng.

kkk

John Wanamaker, mot trong nhirng thwong nhan 1én ciia My, tirng dugc hoi: “Thoi khic
vinh quang nhat ctia 6ng la lic nao?” Wanamaker tra 1oi: “Khi toi con bé, me cam tay tdi cau
nguyén. Me hwdng toi vé phia Chaa.”

kkk

Y ta Luella Hennessey chirng kié€n sw ra doi cia diva chau thir 27 dong ho Kennedy. C6 néi
cac ba me nha Kennedy c6 mot th6i quen ma sau nhiéu nam da tré thanh truyén théng. Ho
thwong ndi chuyén rat 1au véi may dira bé maéi sinh. Luella gidi thich 1y do:

“Khi cac dira bé dwoc dem dén cho cac ba me. Ho bat dau lién lac véi nhau mot cach than thiét.

Ho néi v&i chiing nhitng bi mit trong chin thang mang thai. Anh em va b6 me rat mong ching
ra doi.”

“Piéu lam t6i ngac nhién la phan &rng ciia may dira bé. Chung nhin mat me nhuw thé hiéu diéu
dang noi. Thuec ra, chung thurc sw da nghe. T6i tin &m diéu mém mai da tham dan vao nhan
thirc non nét cua chang.”

“Toi khong blet cac ba me Kennedy c6 chu y truyén lai phong tuc nay khéng, nhung tat ca ho
déu lam vay.”

kkk

Emily Post da tirng thi nghé viét lach truwéc khi ba tré nén noi ti€éng. Ba da tirng gii bai cho
tap chi Life, mOt tap chi cwoi. Vi la ngwoi méi vo nghé, ba Post thiét 1ap mot quy trinh. Trudc
khi g&i bai, ba doc 16n cho me nghe. Néu me cuoi, ba bd ciu chuyén ngay. Néu ba me binh than

khong cé gi, thdm chi khong tan thanh ciau chuyén, ba Post sé bé phong bi g&i n6 di. Qua nhiéu
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Anonymous

HAY LANGUOIPHU NU¥

Con dwdng ddn dén trdi tim la doi tai,



Voltaire

Mua xyan moi noi thwong dugc bao hiéu bang chim chao mao dé hay bang giéng nghé tay
vang. O’ bo bién Brighton, vung dat ctia dan Do Thai trén bo dai dwong thudc tinh Brooklyn,
New York, mua xudn duoc bao hiéu boi sy bung no clia nhitng chlec xe lan trén le dwong. Cac
phu nitlon tudi ban tan x6n xao dwdi cai ndng am ap. Ho du doan vé bénh tat ciia nhau khi
muia dong dén va than phién con cai ho khong cham ghé tham...

Ba tdi cling thudng ngoi bén lé dwong nhu thé. Me toi c6 1&  kKhong bao gio trong gia nhu ba, vi
vay toi hoi ngac nhién moi khi thdy me trong s6 cac phu nit 16n tudi. Toi thwong ghé tham ba
va me vao mua Xxuan.

T61i thich me lam ban v6i nhitng phu nit nay, nho vay t6i cling h1eu hon vé ho. Nghe ho noéi
chuyén, t6i biét mot ngudi bi bénh thap khép, mot ngudi méi cé thém chau,

Thinh thoang me t6i n6i: “Con biét khong Rose, nguoi hang x6m song tang trén c6 doc bai cua
con thang roi va cho rang né rat “hay.” Bo la cach noi ctia me khi mudn 4m chi ba thich bao cta
toi. No dwong nhu la thir mat ma khi chung toi ndi chuyén. Véi nhitng thir c6 thé dém hay
nhirng cau muon noéi, ching t6i cdm thay nhw thé ndo vé nhau. Me con toi s€ noéi ki€u gian tiép.
Toi sé noi: “Ptra bé that sw nhcr me khi chiing con khong giap me thang roi.” Con me néi: “Di
Regina nghi con kha mét méi.”

Vi sao qua kho khan khi mu6n néi thang ra ching t6i nho va lo lang cho nhau? Co 1€ do la cai
gia mot ba me di cw phai tra khi ba lam cong viéc cia minh qua tot, qua cham chi dé nudi day
cac con va tao cho ching nhirng co hdi. Ba mo rong ctra cho chung nhung chinh minh khong
thé buéc qua. Rot cudc, luon ton tai mot khoang cach gitra cac thé hé va nén van héa.

T6i nghi, co 1€ van dé & day khong ‘chi 1a van dé xa hoi hoc don thuan. Téi nghi nger khé khin
cuia ching to6i da vieot ra pham vi ca nhan.

Khi t6i thidy me 6m va hon cac chau, toi tw héi da khi nao ba lam thé véi toi. Chac la c6 nhung
toi khong nho, ditme c6 ban ron thé nao khi lam viéc & tiém ctia b6. Thay vao do, té6i nhé luc bi
bénh sot hong nhiét nidm 7 tudi, ba da hira s€ quan tam chidm séc toi. Ngay hom sau, toi dwoc
xe cttu thwong chd dén khu vue cach ly cia bénh vién.

T6i rat so hdi va c6 don khi & d6. Cac y ta di qua di lai cudi rat guong gao, co hai hay ba bénh
nhan ndm bén tdi tdi ndo cling khéc. Khi me dén tham, ching t6i la 1én hanh phuc mac du bi
cach ly b&i tdm kinh. T6i khong the ta cho ba nhitng gi tdi cam nhdn vi so may dira bé gan d6
nghe thay T6i cang tré nén tirc gian vi me bo roi téi ¢ noi khung khlep nay. Trong mot thoi
gian, t6i khong them den ctra kinh dé noi chuyen v&i ba. Toi nam trén giwong va bao y ta dé
nhitng mén qua cia me & giwong bén... khi nao me di téi mai 1ay ching.

Khoang 4 nam sau, chinh me t6i la ngudi cam thiy c6 don, so hdi va khong thé no6i thanh 1oi.
Cac cudc cai lon gilra bd va me ngay cang dir doi. Cubi cung ba pha1 dan chi em t6i di dén noi
khac. Ba néi: “Tot hon 1a nhw vay, con cé thich trwong méi khong?”

Mot dira con gai 11 tu6i khong thé hiéu nhiéu vé quan hé tinh cam va nhiing cam xuc trai
nguoc ba phai chiu dung. Vang, ba rat dau dén bdi cudc hon nhan tan v, c6 18 ciing hoi xdu hd
vi d6 1a vu ly di dau tién trong dong ho.

Ba chic han cting so khi nghi dén minh la tru cot chinh nuéi hai con. Thoi d6 nhu cau can thw
ky c6 thé vidt tdcky 3 ngoai ngi 1 rat {t, ma ciing chang co thirnao la tleng Anh. Cudi cung, ba
phai danh doi nhitng chiéc vay vai co- tong dé lay mot cong viéc ¢ Xuong Hai quan Brooklyn.
Ba c6 gdng hoc cach doc so d6 trén tau, van hanh cac can truc 16n. P6i véi mot phu nit chua



tirng 14y dwoc bang lai xe thi nhitng k§ ning nay 1a qua kho.

T6i cdm thiy nhw dwoc giai thoat khi bd me ly di. Vi t6i khong con phai tron trong phong bit
tai lai dé kh01 nghe nhitng gi ho cdi va. Toi ngh1 toi that ich ky va khong dam cho me biét
nhitng gi toi cam nhan. Toi cling gap kho khan trong viéc két ban & mot moi truong la. Toi
khong muon lam cho ba lo ling, ma chic ba ciing blet Sau khi da 6n dinh cong viéc, me thuong
& nha véi tdi vao Chi Nhat, hay dan toi di thim vién bao tang thanh phé New York.

Khong lau sau khi ly di, bo lay mot phu nit khac. Ngudi nay lam ¢ dai phat thanh tiéng Do Thai.
T6i khong dam cho nhwng ban méi biét vi c6 me ké la diéu khong hay. T6i hoi ngai khi ba 4 ay st
dung ho ctia b trén dai. Toi khong &n twong trwdc vé hao nhoang cla ba 4y vi me da tré thanh
than twgng trong mat toi.

Tai day cua ngan kéo chlec ban da cli nat, t6i phat hién mot tdp tho dwoc boc bang bia da gidu
bén duwédi dong do 16t ctia me. T6i nhan ra ngay tén ba & muc kinh tiang nhung tdi chi doc duoc
c6 thé vi toan tiéng Diic.

Khi héi vé cudn sach, toi thdy me do mat. Ba ké ngay xwa & ngdi lang nho Czechoslovakia, tap
tho viét vé ba va mot chang trai da cho xuat ban. Ongla nglrm rat yéu me toi. T6i hoi nhé: “Me
c6 yéu Ong ay khong" Lan dau tién me toi tra 1o rat ro rang: “Co, rat nhiéu.”

Ong ay la con trai mot thanh vién Hoi dong va me toi la con gai nguoi ban tap hoa. ba c6 luc ho
phan ddi gia dinh, va cudc tinh da két thdc khi gia dinh sdp xép mot dam cwoi phu hop cho 6ng
ay. Gia dinh da dwa ba sang My dé quén di chuyén nay. Ba dem theo minh ca déng sach vé
nhung chi cuén nay cé gia tri.

T6i ngac nhién nhin me, ba 1a moét phu nir don gian, khiém ton, siéng nang lam viéc, biét lo xa.
Ba van noi véi chat giong nhe nhang va hoi thiéu kinh nghiém trang diém. Doi véi me, thdm
my vién la chuyén xa voi. Vay dé, nhung tirng c6 chang trai lam tho vé d6i mat huyén b1 mai
téc hat dé cta ba.

T6i kh6ng quan tAm nhiéu vé viéc me duoc mo td nhu thé nao trong sach, toi cling khong quan
tam tho viét c6 hay khong T6i cam thay rat té khi mlnh qua cao, phai deo vong kiém rdang va
mai toc thang Toi noi: Chang ai them [am tho vé con.’ Me om tdi vao long, vuot mai toc va
bdo tdi da sai. Ba chic chian vai toi: “Roi sé& cd ngay cona.”

Chuing toi rat it c6 nhitng ltc trao d6i thuc sw, con nhiéu diéu chiing tdi chwa noéi hay van con
de chirng so lam nhau that vong.

T6i nho, me rat béi réi khi néi vé co thé con nguoi hay gidi tinh. Ba da ting phai mua sach dé
c6 thé giai thich moi thir ma mét c6 gai méi 16n can biét.

Khi t6i gianh dwoc mot m(y huy chuong tai ng01 trueong cap ba, toi gilr im lang. T6i vira noi vira
c6 quén di chién thang ‘Khdng c6 gi khé khan.” T6i muon me phan dé6i, va ba can biét du thé
nao chung ciing rat quan trong. Mot ngay no, toi vé nha phat h1en ba dang 1y nhirng tam huy
chuong lam tro dua cho mot dira bé hang x6m. Téi tirc gian gidng chiing lai [am me sing s6t.
Ptra bé ciling phat khéc.

Ngay ca khi b6 ly di vo hai va bat ddu quan hé lai véi me, ching toi van gitt k§ nhitng suy nghi
ctia minh. R6i b6 me tuyén bo két hon lai. Chung to6i ban chuyen sé song ¢ dau va mua nhirn
gl. Me cung toi di mua nhiing thu can cho I8 cudi va do 16t cho dém tan hon. Lé cuéi dlro'c to
chirc trong mot can ho cia ngudi ban nhung chi em toi khong duoc tham duw. Ba bao: “Trong
ky 1dm!” Ching t6i phai di xem phim thay vi di dam cudi.



K&t hon lan hai cling khong kha gi hon lan trwéc, nhung b6 me phai hoc cach théng cam cho 16i
laAm cta nhau. Ho nhin thay néu khong hoan toan hanh phuc thi & riéng con t6t hon. Nhwng dt
sao hién nay ho hoa hop véi nhau hon trudc kia.

To6i biét cudn sach van nam trong ngan tu cua me. Néu phathiénra, chic chan 6ng ciing khong
nadi gi. Mot cudn sach mong, ky vat qua kht, chang thé nao ngdn can ho. No cling khéng anh
hudng dén vai tro lam vo ctia me. Khi b6 chét, c6 Ié me cam thay hO’l toi 10i vé cudn sach.
Nhiéu thang sau dé khi toi hoéi vé cudén sach, me noéi: “Me d6t né roi.” Toi khong kip néi thém vi
ba dang ban lam bép.

Me da tung hira s€ c6 nguoi lam tho ve toi. bung vay, toi dd nhan duoc tho cia anh 3 ay. D1
nhién, ching t6i cling c6 cdi nhau, nhung anh ay la nguoi nhe nhang va hiéu biét. Anh luén néi
nhitng gi anh cAm nhan va rat quan tim dén suy nghi cia toi.

T6i gitt mot ban sao bai tho ciia chong trong ngan mot chiéc dan. Téi cling luu trir tat ca nhiing
tai liéu quan trong & day: “Bang dai hoc, ho chiéu, gidy két hon, gidy khai sinh clia con, va mot
14 th cia me.

Ching toi cling co it bat dong nhung t6i khong nh¢é. Ching t6i khong bao giola 6 hay giai thich
vl sao tiec gidn ma chi no6i tam biét nhe nhang. Sau do toi viét birc thw cho anh ay: “Xin dirng
titc gian! Anh biét em 1a mot phu nit nhidu tAm sw ma! Em khong néi ra nhung em rat yéu anh.”

Viétra nhing diéu nay | rat c6 y nghia véi toi. Néu me t6i doc dwoc no, ba sé néi mot nguoi anh
em ho nao do nghi gi ve t6i cht khong noi chinh minh. Bay gio thi da 6 on Du chung toi da co
nhiéu nam chung séng nhung thyc ra, ching toi van dang hoc cach giai nhwng mat ma cua
nhau. Bing cach nay hay cach khéac, chiing t6i truyén cho nhau thong diép “Ilove you.”

HAY LA NGUO'I CON NGOAN

Ngay 18, thdng Tam, 1920, Tennessee tré thanh bang thir 36 phé chudn Ludt sira doi thir 19,
du hai phdn ba s6 bang ctia Hoa Ky dd cho phu nir quyén bdu cir. Mot nha lam ludt tré & thi trdn
nhé Niota bang Tennessee ké cdu chuyén vé Id phiéu quan trong gitip Ludt stra doi dwoc thong
qua. Cdu chuyén vé ngwoi me dd lam nén lich st.

Henry Thomas Burn, chi m¢&i 23 tu01 1a thanh vién tre nhat cia Quéc hdi Tennessee. Ong
thudc phe nhirng nguoi chong quyén bau ctt. Trwéc khi dem luat ra bo phleu Qudc hoi dabod
phleu kin dé tim ra mot giai phap. Giong nhw nhitng luat tam thoi khac, 6ng tham khao y kién
cia nguoi dung dau phe chéng la Alice Wadsworth., Ong nay cho rang dé phu nit bau cir sé lam
mém yéu chinh sach quéc gia.

S6 phiéu thudn va phleu chong ngang nhau khién vin dé khong duwoc giai quyét. Nhirng nguoi
thudc phe chong quyet dinh dem Luat stra d6i ra bd phiéu truéc Quéc hdi. Ho suy tinh néu sd
phi€u ngang nhau mot Ian nita, luat sé khong duoc thong qua.

Khong giong nhirng thanh vién khac thudc phe bo phiéu chong, ong Burn nhan dwoc motla thuw
clia me 1a ba Febb Ensminger Burn. Trong thw ba Burn viét cho con trai: “Hay nhanh chéng bé



phiéu tng ho. Pirng quén lam mot ngwdi con ngoan.”

Khi cudc bo phleu bat dau, 6ng Burn da lam moi nguoi trong phong ngac nhién vi thay d6i cho
ng01 vabo theu tng ho quyén bau ctt cia phu nit. Sau do, ong gidi thlch hanh dong cua minh
bang bai dién van truoc Quodc hoi. Noi dung chinh cua doan van la: “T6i cho rang 1&1 khuyén
clia me 1 t6t nhat cho con trai ba. Me tdi mudn bo phiéu chap thuan.”

Ngay 24, thang Tam, 1920, Thong doc bang Tennessee Albert H.Roberts ky vao Ludt stra doi,
cho phep phu nit toan qudc quyén bau ct.

Jack Ryan

ANH DPEN QUANH PAY

Ban nén bé thoi gian thdp nén, dirng phi céng nguyén ria béng dém.
Christopher Society

T6i nhé ré nhitng ngay & van phong bac si va bién c6 da dan ching toi dén ngay hom nay. Me
t6i 70 tu01 ba van khoe nhung thi lyc da giam dang ké. Nhiéu thang sau, bac si chin dodn con
nguoi cua ba bi thodai hdéa. Thé gidi cia me dang mo dan.

Chung t6i mong moi tin tot lanh moi khi kham béc s, hy vong nhitng gi ong thdy qua lang kinh
sé trai voi diéu 1 phong doan trudce day. Toi ng01 yén trong phong kham cau xin mot phep la
trong khi bac st khdm mat cho me. Mot thoi gian sau, chung t6i con nhdn thém nhiéu tin xau.
Vong mac bi bong ra, thi luc cang kém dan va toi khong thé lam gi giup me.

T6i dan me ra khoi van phong. Mobi lan nhu vay, ba déu vui vé chao tam biét bac siva cac nhan
vién. Ba van gitt dwgc ve dlem tinh noi loi cam on voi nhitng nguoi da lo 1ang chdm séc ba. DI
nhién, ai cling tot voi me va ho biét ba la nguwdi cé stre chiu dung ky la.

Chung t6i thwong ra ve voi dang vé khiim ndm, bu6n va s¢ ndi ra nhirng suy nghi cua minh. Toi
c0 to ra lac quan vi chua bao gio bac si noi ba sé bi mu. Ong hy vong ba so'm 1y lai thi lyc. Vi
vay toi ché ba vé nha, dan dit timg budc va cd khong d€ me biét nhitng giot nwdrc mit cing
thang dang lam m& mat minh.

Bay gio, me t6i 85 tudi va da mu 5 nam nay. Toi biét ba da cd gang vuot qua ndi dau va sw that
vong khi man dém trong mat - ngay cang rd hon. biéu dac biét la khi khong con di kham bac s,
me t6i biét chic chdn minh s& mi nhung van nhic lai 1&1 bac si néi nhiéu thang truérc.

“Con nh& khong, 6ng ay néi me da dugc thady mat 12 dira con. Me dwoc nhin chinglon Ién, két
hon va sinh con. Ong ay noi: Ba hay nghz den swmay mdn d6, cé rdt nhiéu nguwo'i bi mu tir lic
maoisinh hay mdt thi lwc tir khi con rdt tré.” Ong néi ho con kho hon ba nhiéu khi thdy me khéc
va khong con hy vong gi nira.

Tlr ngdy bac si no6i vy, ba hay nhac diéu d6 v&i nhitng ngudi hay hoi thim vé déi mat. Po 1a



cach thé hién sy cdm théng khi ho ¢8 an i me. T6i ngac nhién vi ba bat dau tin vao nhiing 101
dé. Thai do ay chuyén dan tir that vong sang chap nhan mot cach tham ling. N6 that su gdy xtic
dong.

Ngay nay, bat ky ai gap ba to su thong cam, ba lién néi: “Than van co ich gi dau? Con nhiéu
nguoi kho hon ma.” T6i dé y phan 6 rng cua ba ngay cang qua quyét. Ban dau con hoi ludng lu vi
cam thay ti€c cho minh, sau nhw c6 mdt nd luc khting khiép khién ba tra loi duoc cau héi: “Vi
sao lai la minh?”

Moi khi nghi dén béng todi ba phai chiu dung, t6i tw hoi lam sao c6 thé tim dwgc niém vui va
muc dlch song trong thé gidi do. Me c6 ban be, but sach, bang dia, cAc chwong trinh tivi dé

“xem”. Me c6 thé nhé lai hinh anh ctia Angela Lansbury trong ‘Murder She Wrote” hay twdéng
twong ra hinh 4nh khi giong néi ctia ho. Ba danh tinh yéu cho 10 dita con va nhiéu dira chau
hang ngay van no dua trong nha, nh& nhitng ngay sinh nhat, 1& ky niém va thoi gian cac cd dién
thoai tir New York vé California.

Me la nguo1i c6 long diing cam va tam hon manh mé. T6i b1et on vi nhiing gi da duwoc hoc & me.
Hon hét, toi cdm on me da day toi biét quy trong nhitng gi Chda ban tang. To6i khong biét ba c6
tin minh may man hon nhiéu ngwoi khac hay khong nhung nhitng hanh dong d¢ da ching to
niém tin dé. C6 1& day méi thuc sw la diéu c6 nghia. Ba that sw chap nhan noi mat mat mot cach
yén On.

Moi t6i kh1 toi goi dién bao chwcng trlnh tivi, ba khong the xem nhung thyc su “nghe” duorc,
me néi: “Me yéu con, Diane.” T6i noi: “Con cling yéu me”. Chi thé théi cling du ndi 1én tat ca.

Diane DelLeo

SU’ GIUP B0’ NHO CUA ME

Mo tré thanh mot ngwoi khdc, chinh la dang ldng phi chinh minh.
Vé danh

Mot budi sing mua xuin dep troi, tdi va Me roi trai chian nudi & Oklahoma dén Nashville, bang
Tennessee Toi sé thw giong de ghl dia & day. Khi d6 toi méi 20 tudi va da luyén Am kha tét,
san sang nam lay co hoi cua ca doi.

Khi di qua swon doi, noi day rit dep béi mau héng va trang cla nhiing tan cay va mau hoa rop
dd, téi cam thay hoi khé chiu. Cang dén gan trung tdm nhac doéng qué, toi cang mudn cho
chuyen di dai hon. b6 cling 1a co hdi cho Me ngam canh va an chut it cho lai strc. Cudi cung
cling dén noi, Me tap chiéc Ford xanh vao quan Diary Queen bén & dudng.

T6i ngo6i lan man véi ly kem, khong can giai thich Me cling biét t6i s¢. Ba ndi: “Rabe Nell!
Chung ta c6 thé vé nha néu con mudn, me hiéu ma. Nén &m nhac khong phai cho moi nguwoi.”

T6i nhin me qua cay kem dang chay dan, ba khong ép toi. Hoi bang tuoi toi, Me sé danh doi tat
ca dé c6 co hoi nhw bay gid. Toi tw héi ¢ phai d6 1a didu dang khién minh hoang mang.



Chiing t6i luén c6 mai lién hé dac biét nao dd, c6 1& do kha nang ca hat ctia minh. Am nhac da
quay tro lai voi cudc doi Me. Ngay sau khi tot nghiép cap ba, Me phai nhin cong viéc day hoc &
mot truong lang nho Roi ba két hon, 1am thw ky cho ban giam thi trwong hoc dong thoi phai
nudi bon dira con & nha.

Me va toi cung la nhitng nguoi con gitra, va la nguoi thir ba trong 4 nguoi con. La mot dira con
gilra, toi luon muon dwoc cha y. Toi rat pha phach va lam moi thi anh Pake c6 the lJam. Khau
hiéu hoi d6 1a: “Bat ctt thit gi anh 1am dwoc, em sé lam tot hon.” Toi con ¢b lam ca nhiing viéc
nhu: choi d4, cudi ngua, kéo co. Héa ra tbi 1a nguoi gidi thu hit sw chd ¥ nhat. Sau d6, toi bat
dau hoc hat.

To6i nhé hoi hoc 16p hai, gido vién 1 day nhac la ba Kanton, tap toi hat bai “My favorite things” t
album The Sound of Music. Khi v& nha hat cho Me nghe, mat ba nhin thang vao tdi ngac nhlen
T6i hoi ngwong khi nguoi 1o néi téi co khiéu.

Me goi do lIa mon qua ddc biét Chua danh tdng t6i. Toi rat giong ba khi bang tudi ba khi do6. Ba
ngoai thuong dan toi di cau ca & mot cai ho nhé gan nha. Chiing téi cau duoc rat it nhung toi
thich quang can cau va ng01 nghe ngoai ké chuyén bén ho. Ba ké vé David, Moses, Daniel va
nhitng mén qua Chuda tang cho ho. b6 la si dling cam, tai lanh dao va kha nang tién doan. That
ra, David la mot nhac sf.

Cé 1é hoc dwoc nhiéu kinh thanh 1a do toi di cau cd voi ba ngoai moi Chu nhat. Ba day hat cac
bai thanh ca dé toi hat cho ba nghe. Ba néi: “Reba, Chtia cho chiing ta tai ning va co hdi. Con
phai biét sit dung chiing.”

Nhiing qua dau dang tudt dan khéi ‘cay kem. Toi nhin cai den dang quay bén ngoai tiém. Me
dang nang niu c6c ca phé nhin xe c6 qua lai. Ba rat cham rai khong mudn ép toi.

Ching t6i mat khoang mot gio tdn bo trén duong. Ong ndi va bo 1a nhitng nha vé dich kéo co.
Chung t6i thuong theo bo den rap xiéc vao mua he. Nha c6 chlec xe ngua rat nang, bén dira
nho phai ditng sau xe dé bo c6 thé nhac dau xe 1én va cai n6 vao chiéc Ford. Sau dé ching to6i ra
hang ghe sau ng01 chay dén rap xiéc & Wyoming va Colorado. Trén duwong di, bon nhoc nha toi
thwong to chirc cac tro nhw dém cot kilomet, tim xem bién s6 xe nao cii nhat,

R6i tinh co mot dira hatlén khlen ca bon ua theo. Me giup chung toi gitr nhip va hoa 4m. Néu
1 hat bi 1an 16n, ba néi ngay: “Dirng lai, Reba Nell bat nhip. Bt dau.” D6 1a cach ba tré thanh
giao vién day nhac

Khi lén 1én, Pake, em gai Susie va t6i hinh thanh ban nhac dong qué cta trudng Kiowa. Ching
toi tw dat tén nhém 14 McEntires, va thwong tap hat trong phong khach khi Me niu an dudi
bep T01 nhé cé lan chung t6i hat hoi bi nhap nhing, tdi hat 16n phan ctia Susie con Susie hat
phan cua Pake. Ching t6i khong nhdn ra nhung Pake hat rat léch diéu va 16i chiing t6i theo. Me
nhan ra ngay, 1ap tirc Me chen vao khi trong tay con cam con dao.

“Duoc roi, bat dau lai.”

“Susie, con dang hat phan cia Reba” ba vira néi vira chi con dao. “Bay gio hat lai di nao.”
Chung t6i hat lai. “Nghe tot hon roi.”

“Tuyét 1am, lai Ian nira.” Sau do6, Me quay tré lai bép. P6 chinh 1a Me toi.

Toi bat gap Me nhin dong ho. T6i khong thé chan chir1du hon. Ly kem da tan thanh nuéc ca.



Khi giong hat da du chitng chac d€ 1a mot ca si thuc thy, toi bat dAu biéu dién & rap xiéc. Toi
thich hat trwé¢c dam dong va nghe nhu*ng ngoi sao nhac dong qué hat nhu Loretta Lynn, Dolly
Parton b1eu dién. T6i 1én sadn kh4u va c6 hat gidng ho. Mot ngay, Me dan tdi ra ngoai din do va
dé 1a lan néi chuyén rat quan trong.

Ba noi: “Reba Nell, con c6 giong hat rat hay. Néu moi nguoi 1 muon nghe Dolly hay Loretta, ho sé
mua dia cua cac ca sT d6. Nhung con phai tim phong cach riéng ctia minh. Hiy hat nhiing didu
con cam nhan bang ca trai tim, con sé khdm pha ra tai ndng Chua ting cho con. P4 la cai ho
muodn nghe.”

Me no6i ding, sau budi noi chuyén, moi nguoi bat dau nhin t6i khac hon. D6 1a 1y do toi ngodi &
day, quan Diary Queen ngoai thi tran Nashville.

Toi ngang Ién nhin me, ba dang tim chia khoa xe. Me noi: “Reba, me noi nghiém tic chuyén
quay vé. Néu con nhan duwoc hop dong ghi am, me tu hao vé con. Né&u khéng, me van tw hao.”
Ro6i ba véi tay 6m t6i, khi d6 tdi nhé anh mat ba khi hat bai ‘ ‘My favorite things.”

T6i biét &nh mat d6 c6 y nghia gi. Tat ca nhiing gi ba muon la toi phai la chinh minh, va da thay
nhiing gi toi thé hién. Me khong can phai noi toi cling hi€u ba muon t6i thuwc hién gidc mo cua
ba. Dot nhién, t6i mudn chay ngay dén Nashville.

Bay gio, toi da c6 nhiéu hop dong ghi am. T6i da tan dung tai nang ba ngoai va me giup toi tim
ra. Chda tang ching ta tai ning dé€ moi ngwoi tré nén dac biét.

Reba McEntire

MON DANH GON CUA ME

Khén ngoan biét chon ngwoi hay ma hoc.
Sophocles

Toi doan chang co may dtra nho thich choi gon véi me ching. Thycra, gon la mét cong cu me
dung day t6i. Ching tdi duoc day dé nén ngudi trén chinh san gén clia me.

Quan diém ctia me la néu ban khéong thé tin twéng mot nguoi trén san gon, ban sé khong thé
tin twdng ho bat ky noi dau. Néu anh 4y hoic cb ay khong thé gitr dwoc diém s6, danh banh qua
nhe hoic qua manh, ho ciing khong dang dwoc tin ciy.

Khi t6i tam hay chin tudi gi do, chi va téi di lam ngwoi phuc vu choi gébn cho Ba Gia (cach
chiing t6i goi me khi khong c6 mat ba). Me luc do khoang 35 tu01 Ba ddt mot mii tén nhiéu
muc tiéu: (1) Tiét kiém tién vi khong can muwén nguoi cua cau lac bo, (2) Tbi dwoc hoc nhitng
quy luat cua cudc song. Vi vdy, chung toi sé phal tan b0 moi sang, xach theo mot tui gay danh
gonva nghe nhitng bai hoc ctia me. (B6 thlrcrng & nha doc bao). Me cho ching t6i ruot theo
nhiing qua banh ba danh trat vo rung. Chung toi phai can than tranh cham vao la nhu'ng cay
son doc, né rat ngira. Pay 1a mot viéc 1am khd, nhidu ngwoi di trwde dd day chiing toi.



Di nhién, ching t6i bi cAm chri thé, khong dwoc goi tén Chia vé cé hay st dung nhirng cum tir
thuong nghe trén san gon.

Kha nang tw kim ché va gittim ldng la nhitng bai hoc quan trong. Chung toi khong duoc noi
chuyén khi banh dang chay. P6i véi tré con, moi Ian chién thang chung thuongla 1én. Vi vay khi
me co qua phat tot hay khi banh lot 16, chung toi theo quan tinh sé la 1én mung. Nhung trén san
gon thi khong duoc, ching téi bi cdm. Thai do phi thé thao véi d6i thu dwoc xem la vo 18 va
khong t thé chap nhan Thém mdt bai hoc cho nhitng ngwoi tré chiing tdi trirdc khi bwdc vao
cudc séng.

Chung t6i sé nho mai nhitng bai hoc nay, do 1a nhirng bai hoc lon. Chi em toi hoc cach phan
biét cai sai, cai dung va thai do phal dao voi nhitng nguoi xung quanh. C4c bai hoc da duoc me
truyeén lai trén san gon, va chiing toi sé truyén lai cho cac thé hé sau bai hoc dé.

Me day hay 1dm. CAm on me da day ching con. Khdng c6 nhitng bai hoc do, ching con khong
biét sé di vé dau.

Allan H.Kalmus

THO'T CO CUA CON PANG PEN

Hdy té ra manh mé va can dam. Pirng so hdi cho du ban bi dan dp. Vi Chiia luén ¢ cuing ban.
Joshua 1:9

Thang ba nam 1991, t6i c6 mot ngay nhw mo. Sau thang truéc do, toi phai bu dau vao bong da.
Chi vai tuan trudc, toi da chlrng kién diéu tuyét voi nhat trong doi: boi New York Giants gianh
giai Super Bowl XXV. Toi da b6 phi sau nam rudi chan nan & Lién doan Bong da Quoc gia, toan
phai ngoi ghé& dw bi, cudi cung toi da ghi ban thang. T6i da bat dau... chién thing va lam mot
tién vé. o la sw that nhuwng diéu nay khong phai?...

T6i tré lai ngdi nha ct ky trén nong trai noi toi lon 1én. N6 gan Holsopple mién tay
Pennsylvania. Hoa dai né khap noti, téi thoang thiy nhirng khuén mdt rud'm mat cua bo va cac
anh chi em. Chung t6i da cung chung song voi nhau, ban be hang x6m thuwong xuyén qua lai.
T6i nhé nhitng 101 néi va nhitng cai 6m VO vé, ké ca noi dau sau bén L trong. T61 da hy vong mot
luc nao do thirc tinh va phat hién ra tat ca moi thitla mot gidc mo toi té. R6i me bat ngo ra di.
To6i biét ba bi thap khép, cac bénh vé lung, va da trai qua nhiéu Ian phau thuat. Nhung toi chua
chudn bi tinh than cho sw mat mat nay.

Em t6i tim thay cuon nhat ky ctia me. That ra, d6 chi 1a cuén sach ghi chii cia me dung de ghi
nhitng chuyén xay ra trong ngay va cac 1an cau nguyén voi Chua. Em t6i noi: “Anh duoc ghi rat
nhiéu trong nay. Anh nén docno.” No biét toi phai dwa vao nhitng loi dong vién cia me nhiéu
nam nay. T6i cam cuon nhat ky vao phong, bit dau doc va nhé lai...

Me hay néi véi toi: “Hay nhé con l1a ai, Chtia da dinh sdn ké hoach cho con.” Lic nao ba cling
nodi chuyén kinh sach, tham chi con dan kinh 1én ta lanh dé ching t6i phai doc trwdc khi an
sang.



Nhuw lan tdi dwoc chon lam tién vé cho dbi Penn State. Toi phai choi mot s6 tran, nhwng huan
luyén vién Joe Paterno da chon Todd Blackledge 1am tién vé. T6i mudn duoc choi ngay tir dau
tran nén da chuyén sang doi Pai hoc Tay Virginia.

Sau hai ndm choi cho Tay Virginia, t6i chuyén sang New York Giants vao nam 1984. Luc do6 toi
nght Chda da thuc hién dung ké hoach danh cho t6i. Tuy nhién, viéc chuyén dén Giants ciing la
mot sai lam. T6i phai mat mot thoi gian ng01 trén ghé du bi, hoc héi nhirng tién vé di trudc
nhu Phil Simms. Sau 5 nam, t6i chan nan ngdi ghé du bi trong khi biét minh c6 thé choi t6t hon
trén san.

That chan nan khi phai chay 1én chay xuong duwong bién, hét tran nay dén tran khac, roi tirng
mua bong tr6i qua toi phai ng01 quan sat tran dau, phan tich cac ban thang clia ca hai doi. Sau
mot thoi gian, toi doc tran dau tot dén do co thé doén dwoc doi khach sdp 1am gi khi nhin cach
x&p hang ctia ho. T6i van khong thé 1am gi tai hang ghé du bi.

Trong khi d6, me Van noi: “Thoi co cua con dang. dén, hay kién tri va nhé& rang Chua co ké
hoach danh cho con.” Cai dau rat muén dong y véi ba nhung chan tay toi lai rat bat dong, dac
biét khi biét me dang phai chiu con dau. Sau do, Vicky da sinh cho t6i dira con dau long. ]ason
ra doi c6 nhiéu bién | chirg ve tim. N0 da trai qua nhiéu cudc phau thuat trong 11 thang dau
tién. Toi tw héi do cling 1a ké hoach cia Chtia chang? Me giup ching t6i cdu nguyén va Jason
van khée manh cho dén hdm nay. C6 1& Chtia da nghe nhitng loi cAu nguyén clia ching toi.

Co hoi that sw dén khi toi dwgc lam tién vé vao mua thu 1988, mua thit 5 choi cho Giants. Phill
Simms bi chan thwong vao tuan thi 12. Tuan sau dé tdi dwoc chon choi véi ddi New Orleans
Saints. T6i nghi day 1a co hoi dé chirtng minh tai ning.

Phan lén hiép mot, hudn luyén vién bat chdng tdi choi kleu ruot dubi. Doi tdi noi tiéng cd kha
nang rwot dudi trong lan dau xudng bong, nhung bay gio con co kha | nang trong lan hai va lan
ba xuéng bong. Trong mot lan di bong, toi thay Stephen Baker & cudi sadn khong bi ai kem, toi
ném bong cho anh, Stephen chup lay vuot qua sy truy can va ghi ban. b6 la ban thang & cuw li 85
mét, ban thang xa nhit ké tir nim 1972 cda Giants.

Luc glal lao, chuing tdi dang bi dan trudc 9-7, t6i cdm thdy doi dang c6 sw thay doi. Cac huan
luyén vién tha long toi, khong ep phai ruot theo bong. Toi da bat dwoc 5 trong s6 10 dwong
chuyen oculi 128 m khong c6 sy truy can nao. K&t thic hiép, téi vao phong kin, tim con dap
manh vi mé&i cé mot hiép dau tuyét voi.

Ban c6 biét toi s6c thé nao khi huén luyén vién Bill Parcells buwéc dén noéi: “Toi can co sy thay
doi.” Ong dinh thay hau vé dv bi ]eff Rutledge ‘Hiép dau anh choi tot, , nhung néu khong co gi
tién trién, toi phai cho anh ra ngoai.” T6i van con bi s6c¢ khi sdp vao san. Chung tdi cudi cung da
thing tran d6 nhung tdi qua thit vong.

Toi than phlen trong phong véi cac phong vién bao thé thao: “Parcells danh mat kha nang cau
thi trong t6i.” Bon ho rat thich thu khi c6 sy tranh cai nho nay. Toi goi ngudi quan ly va yéu
cau duoc chuyén di nhung ban quan Iy khong dong y.

Me c6 gang ¢ dong toi: “Chi 1a moi thir khong dién ra theo y con thoi, khdng cé nghia Chua da
doi y. Pirng tir bd.”

T61 da khong dau hang. T6i lai nhin vao cu6én nhat ky tim nhirng tir ba ciu nguyén dé Chtia ban
on cho tdi. Me xin dng 4y cho t6i mdt co hoi.

Duwong nhw loi ciu nguyén da c6 hiéu nghiém. Co hdi dé chirng td minh cudi cuing di dén vao



nam 1990, d6 1a mua bong thi bay toi choi cho doi Giants. Simms lai bi chén thuwong nhung lan
nay anh khong thé choi cho d&n cudi mua. Tdi dwoc goi vao thay anh. Sau nam rudi ngoi trén
ghé du bi da gitp t6i nhé ki timg pha phan cong va phong thu cua doi ban. Bay gio toi phai dan
dat doi vuot qua mua bong dé den nhitng tran quyét dinh, hy vong ching tbi c6 thé dat dwoc
cup.

Chuang t6i da hoan thanh mua béng sau khi danh bai Phoenix véi ti s6 24-21, New England
Patriots 13-10, Chicago Bears 31-3. Doi San Francisco 49ers sé& la d6i thu tiép theo.

T6i ti€p tuc lat trang nhat ky tlep theo. Me rat mudn dén xem tran dau nhung ba qua yéu
khong thé dén West Coast. Vi vay ba nam & nha trwdc tivi xem toi choi tran dau 1om nhit doi
minh. Ba ghi chu ting chi tiét, so liéu, va 1o binh ludn tran dau. Nhitng cdm xuc cua me trong
tran dau kéo dai rat gay can nay dwoc ghi lai rd rang. Tién vé Joe Montana cta doi ban bi truy
can quyet liét trong tran nay.

Ghi cha cia me giap t6i hoi twéng lai rat ré rang. Chung t6i thua doi dirng dau bon diém, khong
co dwoc mot pha touchdown (ghi ban bing cach cam bong cham vao san doi phwong) ma chi
ba pha d4 vao tir gitta san. T6i [ui lai sau dé don banh, tdp trung vao nguoi cho banh cudi san.
T6i chot thay banh vut qua. T6i da qua cham chan tranh qua khi Jim Burt dap vao chan nhw
icrc}rll giang. Toi chua bao gi¢r cdm thay cai dau nao nhw vay. T6i nga guc xudng san, cudc doi thé
a hét.

Li€c nhin qua trang khac, t6i nhin kj nhitng dong ngan ngui tran day tinh cAm cua me: “Lay
Chua, xin hdy cttu con tdi. Hay cho né choi hét tran ddu ma né hang mong doi...

Cach d6 3000 dam, cac huin luyén vién dang tap trung quanh than hinh qudn quai nam trén
san. NOi dau va sw s hdi bao trum 14y toi.

Moi thir bat ngo dung lai, cam giac nhe nhang xuat phat tir dau, n6 dan di qua co thé va chan
to6i. Noi dau va sw so hai tan bién dan. Toi c6 thé dirng day di lai va tiép tuc choi.

Moi ngwoi, dac biét 1a huan luyen vién Parcells rat lo lang Ong hoi dén ba lan: “Anh chic choi
duwoc ch?” Toi tra 1o hai lan: “Pwoc”. Lan cudi tdi néi: “Toi ra san day Bill.”

Chung t6i da c6 duoc ba ban thang tlr gitra san. Cubi cung chi con cach 1 diém va vai phut con
lai. Khi d6, doi toi gitt banh va cach vach gon 43 m. T6i chuyén sang cho Mark Bavaro cach dé
19 m, roi chuyen sang Stephen Baker. Thoi gian gan nhw da hét, Matt Bahr da ghi ban 4n dinh
chién thing 15-13.

Nhin lai cu6n nhat ky, nuéc mat t6i bat dau trao ra, toi chwa bao glo' hinh dung dwoc sw cang
thang trong 11 cau nguyen cua me. Chang trach ba néi rat tu tin: “Hay nh¢ conla ai. Chuda da

1én ké hoach cho con.’ ’ Bat ké bénh tat, ba ludn gan b6 mat thiét voi Chua, nguoi da dap lai 101
cau xin cuia ba. To6i da lanh Vet thwo'ng va lay lai strc manh nhe 101 cdu nguyén dé, dan doi dén
chién thing va gianh ctip & giai Super Bowl Ian 25.

Me da khong con dé€ nhic nhd téi 1a con Chuia va 6ng ludn cé ké hoach cho to6i. T6i tin diéu d6
khong mot chit nghi ngo. C6 18 k& hoach lan nay Chua danh cho tdi khong phai la chién thing
hay phai chlu dau dén nhung dé tdi manh khée va biét kién nhan. Me da hoan thanh tét dep
nhiém vu cua minh.

Jeff Hostetler



KHI BO ME NOI LOTXIN LOI

Tor Miami Herald twong thudt lai nhieng 1ovi xin 16i ma cdc phu huynh dé néi véi gido vién &
Albuquerque, bang New Mexico. Cdc ba me (hay 6ng bd) dd gidi thich viéc nghi hoc ctia con ho
nhw sau:

“Xin c6 tha cho John vi n6 nghi hoc may ngay 28, 29, 30, 31 thang Mot.”
“Thwa c0, Gloria phai nghi hoc vi né khong khde, can sw gidm sat cia bac si.”
“Xin tha cho 16i ctia Johnnie, chi tai bd né thoi.”

“Con gai t6i nghi hoc hdm qua vi né mét. N6 & nha véi gia dinh Marines.”
“Xin bé qua 16i nghi hoc ctia Sara, né 6m nén tdi phai mang di kham bénh.”
“Carlos nghi hoc vi n6 bi dau khi da banh.”

“Xin tha cho Ray Friday vi tdi nghi hoc, n6 bi khan giong rat niang.”

MON QUA CUA ME

Trdi tim ngwoi me la trwong hoc cho con.
Henry Ward Beecher

T6i nh¢ nhitng sang mua dong khi thirc ddy di ra san sau, noi ay da tré thanh mot thang canh
nho cac quang canh moi me, va nhiig canh sao moc sat lan bing. Thé gi¢i chwa bao gid yén
tinh nhw khi ay, ngay ca nhlrng con chon cling phai ngac nhién.

Mot cay nghe tay tim tu dung moc 1én trén lop tuyét bén ngoai ctra s6 bép. N6 chinh la théng
diép bao hiéu mua xuan dang dén.

T6i con nhé dat dai lic d6 trong nhu thé nao khi dot tuyét cudi cling chay tan. Mui huong cua
hoa nhai lan toa trong thung liing, Nhiing nam tuyét ldp 1anh trong dém xuan. Khi nhin me
dung ban chai ric phan cho hoa héng, t6i c6 dip hoc hoi vé sw siéng ning ciia bay ong. Ching
dang héi ha thu gom phan hoa.

T61 nhé minh thuong so cac burc twong trudc khi hoc cach ngam chung. Lan dau tién dén vién
bao tang, toi chay dén so tay khap noi trén birc twong ban than ctia mot cdu bé. Me va mot bao
vé nhin t6i cwdi vi ho hiéu tré con rat thich ngdén ngi hinh twong.

Sau do, toi hoc cach doc sdch. Cuén sach dau tién t6i doc do me viét va vé& hinh minh hoa. N6
néi vé mot con yéu tinh sdng trong chiéc dan dwong cam, méi ngay déu chui ra dé phi phép. Di



nhién, ao thuat gia do chinh la me t6i, nguoi thay dau tién va cling 1a nguoi gioi nhit. Ba day
t6i cach giit im ling dé nhin, nghe, cdm nhan dwoc suy nghi clia tirng sinh linh.

Me da gi¢i thiéu to6i dé€n mot thu vién nhé dé doc sach. Hoc cach doc khong phai la chuyén vat.
Lam sao mot nguoi da chét tir rat lau c6 thé nhap vao hinh anh trong dau mot doc gia, trong
nwdc mat va nu cudi ciia anh ta, Me con day toi vé am nhac dé toi co thé xem Oliver’s Richard
III, mac du toi khong hiéu ti gl vé ndi dung nhung né anh hwédng sau ning dén do bay gio toi
toan lam tho ngii am.

May con méo di lac van hay dén nha toi nwong nau. Co lan me dem mo{t con meéo con dén
giwong toi. Toi ddi mat vao bd l6ng a am ap cua no, ngui thay mui hwong ngot ngao cua cudc,
séng ma&i. Hai mwoi ndm sau, to6i lai ngli thay mui hwong do6 khi con ch6 xu dang thuwong nam
chét trén déi tay minh. C6 1& d6 1a hwong thom ctia sw bat diét con dong lai trén thé giéi nay
khi ching ta duoc sinh ra.

Pau tién me cho t6i cudc song, gior lai chudn bi cho t6i bwéc vao cudc sdng ay, hwdng dan toi
cach séng v&i thién nhién va con ngudi.

Khong phai hién nhién ma trén thé gioi co nhiéu nén van héa dung chung mot tuw dé chi muc
suw va thiy gido,  hay viéc nhiéu nwéc chi danh gido duc cao cap cho tang 16p quy toc. Gido duc
1a biéu twong ctia dao dic, day chung ta vé cac hoat dong ton giao. Trong tam cua ‘bai hoc me
danh cho ching t6i 14 tin vao quy luat clia tw nhién, vao toan bd cac sinh linh nhé hon con
nguoi va tin vao su than diéu cua nhitng diéu ky bi. Kham pha ra quy luat toan hoc va ly hoc
chinh Ia hiéu dwoc mau nhiém cda Thién Chua. Ha giong moi khi doc tho nghia la ban da b1
quyén rii béi strc manh thleng liéng cua tao hoa. Hay nh¢ nhirng nguoi thay tuyét! nhat clia
ban: ho ching cho ban mén qua do sao? Pé dn mirng suw thanh thién va tuyét voi cta thé gidi,
ho di dem ban dén cudc doi nay.

Me t6i mat vao mua hé nam ngoai. Khi gap lai, ching toi s€ 1a hai linh hon giong hét nhau,
khong ai co thé phan biét ai la me, ai la con. Ner to tién chung ta hleu rang chirc nang co ban
clia nguwoi thay la lam rung dong linh hon nguoi khac va hwdéng né vé phia anh sang.

Dona M.Kagan

TINH BAN CAO QUY

Mon qua Ién nhdt Chiia tdng chiing ta la ngwoi ban tét, vi do la thir tinh cdm khéng cé sw
toan tinh.
Frances Farmer

May nguoi ban than cua me t6i, c6 ngwoi da chét, cé nguoi Van sdng & thanh pho New York.
Vai trong s6 do la phu ni. Ho da gia va than kinh thwong cé van dé do lao héa. Khi me goi dién
cho ho, c6 ngudi con giat minh, tim dap thinh thich. Vi me khong hoc cach phan biét so cho
ngwoi mu nén téi phai thiét lap trudrc cac cudc dién thoai ba mudn goi di.



Nhirng moi quan hé nay rat quan trong doi v&i ba. Toi can biét trrdc mot tuan dé lap gio cho
cudc goi tir quay : so lan nay vao luc ba gio saing Chu nhat tuan sau. Me can phai nh& chinh xac
thoi diém lan cudi cung goi cho Betty hay Evelyn hodc c6 thé bat ky ai. Néu may man thi ban
ba sé tra 164, nhung diéu toi hay nghe me noi 1a: “Chi khong nhé sao? Toi da chuyén dén
Florida” hay me sé phal 1ap lai s6 dién thoai hang chuc Ian vi cudc goi da quay sai s6. Me c6
thé nhé dwoc cac so dién thoai, ngay sinh, cac ngay 1&, va mdt s6 thong tin quan trong nhung
may ngudi ban clia me thwong khong nhé néi.

Lan nao ho cting noi nhirng diéu na na nhw nhau: thoi tiét, stirc khoe, dy dinh cua con cai ho.
Viéc ho néi nhirng diéu nay cach didy moét thang hay mét nam khong co gl quan trong vi chu dé
thwong khong thay doi. P4 1a nhitng viéc doi thudng va ching di chi tiét vé cai gi.

T6i nhan ra thé nao la mot tinh ban that sy moi lan nghe me noéi chuyén, vi may nguoi ban clua
ba tham chi con khong biét ba s6ng o dau Bat ké cudc séng cia chinh minh c6 kho khan thé
ndo di nita, ddu tién me sé& hdi tham vé cudc song ciia ho. Nghe mot ba gia mu 85 tudi tai da
lang noi chuyen véi ngudi ban tri nhé rat kém, d6 that sw1a bai hoc cho tdi vé cach quan tam
dén nguoi khac. T6i thiy x4u hé vi minh rat it khi goi dlen cho ban vi congviéc chong chit, néu
khong thi cling 6 hang triéu ly do khac. Mot nguoi ban can c6 sw quan tam that sw. Ban phai
goi dién cho ho du khong thich, béi vi tinh ban can phai biét cho di.

To6i quén mat tinh ban ciing kha gan vo1long trung thanh. Co lan, chiing t6i dén cac siéu thi nhé
¢ dia phuong. Me nhan ra hai ngudi ban quen voi ba thoi nién thidu. B khong can nhin ho
nhung c6 thé nhan ra ngay va chao héi rat than mat. Ching toi chi trao déi vai cau, me gioi
thiéu t6i véi ho roi dwong ai niy di.

Khi ho da di xa me néi: “Toan chuyén nham nhi gia tao.” T6i hoi lai vi khong hiéu y mudn néi
gl. M3t 16 rd sw khinh bi, me giai thich da ting co thoi gian dai ng01 chung du véi nhirmng nguoi
nay tai mot ho nwée. Khi d6 ¢on cé thém ngwoi ban tén Sylvia. Mot ngay no, ba ngoi gan va
nghe ho néi vé cach tlep khach trong 1é cwdi ctia con gai Sylvia trwoc do mot tuan. Ho ca ngoi
do an, hoa hoe, vi tri to chirc thanh nh3, va con khen c6 dau dep. Sylvia rat tw hao khi nghe ban
noi vay. “Me khong thé tin lai c6 ki€u ban hai mat nhw viy. Ho cong kich Sy1V1a noi ba la nguoi
ré mat, con ré trong qué mua, nhac dé khong thé nhay. Ai lai can nhitng ngwdi ban nhw vay?”

T6i khong nghi minh da lam nhw vay nhung me nhic toi nhé ¢ 1an toi ché bai may nguoi phu
nit khac, vi n6 c6 ich cho t6i. 6 chi la viéc lam an. Thé gi¢i bén | ngoai rat canh tranh, phu ni
ching t6i khong thé cr té ra tot dep hon nam gioi. Du sao d6 ciing la mot kinh nghlem That
may man la toi sé khéng lam vdy néu c6 mot ngwoi ban, mot dong nghiép hay bat ky ai minh
cam thay can phai thanh that.

D6 1a bai hoc toi dwoc biét tir rat 1au. C6 diéu gi d6 da an sau vao tim tri va lam t6i rat khé chiu
vl da tung khéng thanh that véi ban minh. Su viéc khong qua dang, chi nhwlam 16 mot bi mat
ma minh da htra phai git kin. D6 la mot tinh hudng canh tranh tai chd lam. Téi Am tham lam
mat uy tin mdt ngudi ban dé gianh duwoc nhiém vu méi, sw dé bat hay cai gi c6 loi.

Me khong bao gi¢ thich ki€éu canh tranh dé. Quan diém ctia ba la khong bao gio canh tranh voi
ban. Me thudc dang nguoi xay du'ng nhirng gia tri nen tang gia dinh, co 1€ chi ¢6 ¢ thoi phu nit
toan lo chuyen cham sdc con cai, xem xét ban bé cla con tot hay xau qua chiéc ao ching mac.
Ba thudc thé hé ma cic nguoi ban ludn cung chi hwong, nhitng phu nir tot sé la nguwoi vo, ngudi
me tuyét voi. T6i nhé nhdm ban ctia me ti, ho nhu cau lac b cac phu nir quy phai. Khong phai

ai cling c6 thé tham gia, nhwng mot khi 1a thanh vién, ban mai mai la thanh vién trong cudc doi
ho.

Me tdi c6 1€ 1a chi tich khéng chinh thirc ctia cdu lac bd dé vi vi tri rat khiém tén clda ba, mot
ngwdi me vi dai. T6i dwoc 10 tudi khi gia dinh chuyén tir khu ha lwu Bé TAy Manhattan sang



duong s6 77 thu6c khu thwong lvu Bo Tay. Lic nay, noi day khong phai la mot khu hao nhoang
cho den khi no co tén Yorkville, noi tap trung dan cw goc Pirc, Phan Lan, va Ailen. Vao nhirng
ngay xa xua do, day that sy la New York, mot thanh pho an toan, khong c6 bong nguoi biéu
tinh. Ngay ca dan trung lwu ciing c6 thé thué nha ctra c6 10 sudi, thang may.

Vao dau thap nién 50, duong pho rat an toan. Mua he ching toi co thé ngu trén noc nha, cho
may cai 10 swdi cho mat. Liac to mo tdi, me va may nguoi ban thuong tu tap trén cac bac thang
cua toa nha. (Chung toi khong thudc tang lcrp trung lvu c6 thé chi tra cho nhirng ngoi nha nay).
T6i khong biét c6 gi dé noivi ho hay di voinhau trong cong vién cu6i ph6. Ngay nao ho ciing
ng01 day hai ghé truéc cong vao cong vién. Xe ché em bé, xe dap, tii dung banh, trai cay, thixc
udng bao quanh tao thanh mét hang rao giong nhw hao nwéc bao quanh Iau dai.

Khong c6 gi phai ip mo, nhung khi di vé phia chiéc ghe me ngoi, toi biét me, Evelyn, Betty,
Marie va may nguoi khac da ch1em di nhing vi tri tot nhat trong cong vién. pi qua vai khu pho
nho tir PS 158 & Pai 10 York va dudng 77 dén cong vién John Jay, toi biét chac me dang ng01
trén ghé véi may dira bé méi sinh trong xe day (ndm nao cting c6 mot dira méi) va tat ca
nhiing ba me khac déu biét do la noi cua me toi. Bava may ngudi ban 13 nhém duwoc wu tién
noi day, va chac chin khong ai mudn xen vao.

Me tu hao la nguoi dimg diau nhom, glong nhu cac con thuong dén chao ba tai chiéc ghé (glong
nhuw ngai vang cua vua) moi khi di hoc veé. Ngoai viéc gap me trudc khi vo nha dé thay quan 4o,
mot phan quy trinh nay con duoc giam sat boi ban clia me. Du viéc giam sat nay kha nhe
nhang t6i nghi may ba mudn kiém tra xem chiéc 4o tdi mac con sach hay da ngd mau hay toi
c6 khde manh khong.

Sachséla pham chat cao nhat doi véi nhing phu nit nay, ké cd me. Bat ky nha ai c6 clra s6 ban
ma ho ngo thay hay co quan ao do treo ngoai cua s6 sau nha, ho cho rang do la mot nguoi vo
va la mot ngu'crl me toi té, thim chila nguoi hu. Vi rat so nhin thay do ban ho noi nhlrng thit
dai loai nhu: * Khong thé thong cam cho diéu dé, xa béng va nlrcrc rat ré”. Khi thdy ai d6 qua
sach s&, ho noi: “Cé 4y qua sach, ban c6 thé hon san nha 6 ta.”

Nhirng phu nit nay chi danh gia cao duy nhat sy sach s&. Nhitng nguoi khac duong nhu ciing co
khuynh hwéng thich dleu nay. That ra n6 ciing can thiét dé cham séc va bao vé nha ctra. Ngoai
ra dan 6ng ki€m tién gidi cling duoc ton vinh. Phu nit hy sinh cho con cai glong nhw me to6i, déu
duoc kinh trong. Tré con té 1ong kinh trong, thwong yéu déi véi cha me sé dwoc thwong yéu.

Nhitng nguyén tac nay da thay do6i rat nhiéu trong 50 nam tir khi nhém ctia me thuong tap
trung trong cong vién John Jay. Bay gio rat kho de tap trung lai véi nhau vi chung toi da khong
song cung mot noi 20 nam nay. Nhiéu diéu da mat di twr khi chung toi khong con co hoi chia se
cudc song voi nhay, tir nhing viéc nho nhu gia ca hambogo dén nhiing viéc 1én trong doi
nguoi. Va lai phu nit khong con ¢ nha nhw 50 ndm truéc. Ho ra ngoai lam viéc va vat Ion véi
nhu cau gia dinh, trach nhiém khi la mét nguwdi lam cong.

Co6 rat nhiéu tac dong trong cudc song hién dai khién nhirng nguoi ban it ¢ thoi gian gan
nhau, tham chi cd thanh vién trong gia dinh. Xe hoi, siéu thi, TV, vung ven thanh pho trai dai,
cac khu dan cw xdu da cachli chung t6i. Hinh anh phu nir tap trung trén cac bac thang hay
trong san sau nha moi ngay, va bé ra nhiéu gi¢ cing nhau da khéng con nira.

T6i khong woc ching toi quay trd lai 50 ndm trudec, cling khong cho rang sy suy tan cua cudc
song gla dinh dang lam dau dau nwéc My. Khong cé thir duwoc xem la “ gia dinh” ma chi c6
nhitng “gia dinh nhé” bao gom vai ca thé hanh phuc hodc cling c6 thé rat bat hanh. Nhung t6i
that sy nho nhitng ngay me va may nguwdi ban cling nhau ngdi trong cong vién va thi thodng
thdy bubn vi cudc séng khong con nhu xua.



Toi thiy ti€c vi con gai minh khong con co hdi chimg ki€n me né cung ngoi voi cac ba me khac
trong cong vién. Thay vao do, né thuong duoc cho di cong vién cling mot vi em trong khi toi di
lam. DT nhién, cac vii em va vi nudi sé hinh thanh mét nhém nhung khong glong nhw nhém cua
may ba me trén duong s6 77 hoi d6. Ho s& hiru mot 1anh thé cho riéng ho va cac con. Gap me
va may ngudi ban cdla ba mdi ngay lam toi cam thay thé gi¢i dang yén binh.

Voime, thé gidi va cudc song c6 thay doi thé nao cling khong quan trong. Nhirng quy luat bat
bién cua tinh ban sé ngw tri. P4 1a sw cham s6c, chuyén tim va long trung thanh.

Joan Abo Ryan

KY (*C VE MINNIE

C6 ba diéu quan trong nhdt trong cudc séng: ddu tién phdi la ngwoi tét, thir hai la phdi déi xi
tot véi moi ngwoi, va thir ba hdy lam ngwoi tét bung.
Henry James

Cham ngon ctia me rat don gian

Hay yéu nguoi khac.

Hay gitp d& nguoi khac.

Hay st dung cai dau dé ctru lay doi chan.
Plrng chti thé, con yéu.

Hay dong miéng khi nhai keo cao su.
Hay ding gio.

Vang loi giao vién.

birng 1dy nhirng gi khong phai cta con.
bung khoe khoang v&i nguoi khac.

Nhé noéi “lam on” va “cam on”.

Me toi sinh ndm 1873 ¢ Evanston, bang lllinois, tén 1a Minnie Peterson. Ba 1a mot th1eu nit nho
nhan, thuy mi nhung cling rat cirng ran. Ba mat nam 93 tudi. Ba la mot dau bép gioi, siéng ning
lam viéc nha, ludn chinh tay i tdt cd cac rém cira ciia ngdi nha ba tang.

Me thuong nwong banh vao Chu nhat, mon trang miéng trong ngay la cac lat chuoi hay tao
dwoc cit mong. (Ba thuong nhic bon toi: “Nho cat cho mong”). Chung téi chi dwoc an trang
miéng sau khi da an xong bira, phal ngdi trén ban im lang khoanh tay lai chd me dem trang
miéng lén, khong duoc roi ban néu khong dwoc phép. Chung toi thlro'ng gitip ba lau rita chén
dia, roi ciing nhau hat ho vui vé. May dita con gai sé rira, con may dita con trai lau kho va cat di.

Niém vui chinh cua me la gia dinh, nha tho, va la thanh vién cua Hoi an kiéng cac phy nit Co
D6c Gido, co tru s& & Evanston. Me khong udng ruou, khong hit thudc, ciin khong chii thé. Ba
thuong ca than nhlrng 16 nhu: “Oi troi”, hay khi thll'C suw birc xdc thi ‘Chét rdi!”. Chung toi bi
khién trach néu né6i “Me kiép”, khéng dwcrc phép diing cac thirc uéng cé gas nhu bia, rwou..



Ludn san sang d6i mat véi kho khan, me 1a mot phu nit dang né. Ba rit manh mé, kién tri, khén
khéo va yéu thwong moi nguwoi. Toi chua bao gior nghe ba ndi xau hay ghét bé ai.

T6i biét on vi me da truyén cho t6i mai téc dep, lan da min mang va tinh chin thanh.

Everlyn B.Secrist

PUONG PEN VUNG PAT THANH AILEN

T6i khéng so mwa bdo vi tdi biét leo Idi con tau.
Lousia May Alcott

Me t6i da 70 tudi va song mot minh trong ngdi nha kha rong vung tay bac Washington DC. Bo
da chét cach day 5 ndm. S6ng mot minh khong c6 gi kho khdn, ba co tinh ti 1ap va luén hanh
phuc. Me thwong xuyén lién lac va ghe tham t6i cung nguwoi em trai tén Neil, ca hai déu 1a ctr
nhan dang s6ng & New York.

Cé l1an toi gdp me tai tram xe buyt Port Authority dang nho nguoi ta cam ho tui d6 1on. Ba lén
day dé du mot bira tiéc. Chiéc tdi chira mot chai rwqu Scotlen Ballantine, me mang dén gop vao
bita tiéc. O Washlngton loai rwgu nay khong bi danh thué nén né ré hon nhleu khi mua & New
York. Ba khong uéng rwou, nhung vi tinh hiéu khach nén ba dem cho ho uéng.

Me rat thich tu tap be ban. Ba sinh ra trong mot gia dinh c¢6 12 ngudi con. Lan nao c6 ban be
dén choi ba ciing rat hanh phuc.

Me c6 tinh cam v6i vung dat Ailen. Ba ngoai cua me di cu dén My ngay trwdc khi nguoi em trai
bi bé ti. P6 1a mot an phat danh duw cho t6i phan quoc, ban sting cho nhém néi loan nguoi Ailen
trong thoi ky Anh  Quoc chiém déng. Thuc ra nwéc Ailen xem anh 4y 1a mot anh hung vala tdm
guong cho long yéu nuéec.

T6i c6 lan goi dién cho me: “Con dd gap vi linh myc nguo1i Ailen, cha Larry Higgin dang & New
York. Ong vira di thim gia dinh ¢ Ailen Ve. Ong trén duong den xt dao ¢ Florida, duw dinh ghé
qua Washlngton dé tham mdy ngwoi ban”. Toi néi véi dng ta: “Hay ¢ nha me 64, Neil va toi sé
chd 6ng dén.” V&i me t6i, 1oi dé nghi dé qua bat ngo.

Co 1€ tdm hay muoi ngudi cung ng01 trong phong khach tdi hom do, ching toi cing dn uéng, ké
chuyén vui. Cha Larry ké vé dat nwéc va me hoéi han dng rat nhiéu.

Me tuyén | bo sau khi dirng mot luc: “Toi ludn muon vé Ailen”. Cha Larry bao: “Sao chi khong
vée?” Me tic ludi néi gi d6 vé chiéc cidu méi xay... Cha Larry néi tiép: “Sao chi khong di may
bay?”

Khi me t6i 10 tudi, anh em nha Wright la nhitng nguoi dau tién dwoc bay trén bau troi. Me
cung cac anh chi em ba 16n 1én khi cac phat minh vé van tai bién d6i manh mé. Ho coi viéc bay
trén troi glong nhlr bay vao khong gian hién nay. Llndbergh bay. Amelia bay. Barnstormers va
nhitng ngudi mudn tim hiéu cai chét ciing bay. Nhitng ngwoi binh thwong thi khong bay. San



bay la noi ngwoi ta thwong dén vao Chu nhat sau budi 1& Sabat dé xem may bay cit va ha canh.
Nhung viéc bay déi voime thi thé nao? N6 chwa bao gidr may may xudt hién trong y nghi gia
dinh ba, va cling 1a cia mét b6 phan 1dn ngudi dan khi dé.

Khi cha Larry néi sao ba khong bay, me cwdi néi: “Cha o1, tdi khong thé bay.” Ong néi: “Nhuwng
ba rdt muon di.” Me lai néi: “Nhung t6i s¢ bay.”

T6i htia thém vé: “Con da tirng dén Ailen gap may nguoi anh ho. Con dang lam viéc cho hang
hang khong thé gioi Pan America, con cung khong co vo. Con c6 thé gidm cho me 90% gia vé,
10% con lai con tra lu6n. Me bay miéen phi.”

Cha Larry noi tlep May bay bay glo' khong giéng thoi xua. Chung manh kinh khung chi mat
13 gior bay vl vil trén troi. Con cé ca may bay phan luc, chi mat khoang 5 gio, bay rat ém va
thoai mai.”

Me cuoi va néi dé khong phai van dé thoi gian, tién bac hay c6 thodi mai hay khong: “T6i chi
s chét trén moét chiéc may bay.”

Sau mot luc nging c6 vé phan déi, cha Larry ngang 1én néi tiép: “Kathleen, ba vira n6i da 70
tudi, ba con bao lau dé song chtr? Ba mu6n mot cai chét nhw thé nao, chét trén duwdong vé ving
dat thanh Ailen khong tot sao?”

Ca phong cuoi 6, budi néi chuyén vui vé cho dén toi.

Sang hom sau khi xuong lAu, me dang ngbi trong bép véi ly ca phé. Khi ca phé ngudi, toi nh¢ lai
bu01 noi chuyén vui ve hom qua nhung dwong nhuw me bi xao lang. Me quay lai nhin t6i noi:
“Me con sOng bao lau nira chtr?”

Ba thang sau, me, Neil va téi bay trén chiéc may bay cta hang hang khong Pan Am dén Ailen.
Chlec DC-8 chét day hanh khach cat canh luc 9h t6i. Ba s¢ 'nhung rat quyét tam. Khi ching t6i
gan di hét duong bang, ba nham chdt mat, nam chdt tay t6i va Neil. Mot lic sau, me lap bap n01
nhung vAn nhAm mat: “Nhic me khi chung ta da cat canh xong.” “Pa duoc 5 phut roi me oi.”

Me mé mat nhin quanh: “Roi sao” . Ching t6i khong va cham gi hét va rat an toan. Me nhin t6i
va Neil, rang nghién chat. Ba la nguoi bay!

Lan - nay khong phai 1a chuyen bay binh thwong. Khi 1én cao, Neil va toi nang cho dé tay lam
givong cho me, ba ngu ngay sau do. Vai gio sau, hau hét hanh khach da ngu. Nguoi quan ly biét
toi cling 1a mot nhan vién ctia Pan Am noi thié€t bi dinh vi bi hdng, may bay sé phai am tham
bay vé san bay Kennedy.

Neil va tdi nhin nhau. Néu c6 gi xay ra ba sé khong bao gi¢ bay nira.

Hang Pan Am dua ching toi dén khach san sin bay Kennedy. Ching toi dé cudc goi bao thirc dé
bat chuyén bay 10h sang dén London. Chuyén nay sé chuyén huéng dén Shannon dé tra khach
tir chuyén bay hiy bo toi qua.

Me da tinh day trudc khl dién thoai bao thirc. “Me dang ¢ quan ca phé, hai con ¢ dau?” Ching
to1 voi chay dén, ba noi: Tuyet khong7 Ho gdp rac roi, thay vi mao hiém ho quay tré lai. Nhanh
1&én, chting ta khdng mudn tré chuyén bay phai khong.”

Chuyen bay théa man moi gidc mo ctia ba, gip lai nhitng anh em ho lau nay chi nghe néi dén va
ho néi chuyén rat dn y. Me di thim cac quan rwou nhac, xem ho Killerney, tham nghia dia &
xom dao hat Mayo, noi to tién ba sinh song.



Me lai lan nira bay vé Ailen, nhung lAn nay bay mét minh. Ba bay dén Paris va dén Puerto Rico.
Me bay den lui gitta Washington va New York, bay dén Tampa du 1& ky niém I1an 25 thu phong
linh muc cta cha Larry.

Anh em ba khong thé nao cam ddm hon ba. Ho chi di tién me moi lan | bay. Thir twong tuong
xem! Kathleen dang bay! Khong thé tin n6i! Ba da tré thanh nguwoi ndi tiéng trong gia dinh.

Lai mét Ian thir nghiém nita. Liic d6 me khodng 75 tudi, toi da hoc lai i may bay, phi cong lai
may bay tw mot dong co. Me va tdi da bay dén Daytona va & d6 v¢i vai ngudi ban. Tty noi do,
t6i mudn ché ba di tham b& bién Miami noi bd me k&t hon va chirng kién con bao khiing khlep
nam 1926. Me muon nhung...

biéu nay hoan toan khac. Mot may bay glong nhu cai phong khach, cé cac ctta s6 nhé nhinra
ngoai, khong nhin thay phi cong. Ngbi trén ch1ec may bay nho glong nhuw ngoi ‘trong mot can
phong kinh cach mdt dat 2000 m, ching t6i co thé nhin ra ngoai khong gian vo tan. bic biét khi
phi cong 1a ngudi ban biét qua rd tir khi anh ta con mic ti... nhung me tdi vin dam bay.

Me bay voi toi khong phai vi ba thich ma vi t6i la con ba.

T6i c6 birc anh chup me khi buéc vao chiéc Cessna 172, ba c6 vé mét moi nhung can dam. T6i
cho ba xem truéc ké hoach bay, ch1 cho xem nhing noi sé bay qua, va thoi gian bay dw kién.
Tbi trao cho ba cai dong ho néi: “Me danh d4u thoi gian khi chiing ta dén tirng noi.

D6 1a Ian dau tién me nham mat khi ¢4t canh ké tir chuyen bay dau tién trén chiéc DC-8. Ba cam
tdm dém co dong ho do van t&c may bay. Toi nhoai ngwoi noi: “Me c6 thay Daytona Raceway
bén dwéi khong?” Nhung me khong mé mit.

T61i lai hoi: “Me c6 ghi lai thoi gian cit canh khong?” Me chot m¢& mat noi khong. T6i noi cho ba
biét thoi gian cat canh va di€ém dén dau tién cla chung toi la khi nao. Ba ghi lai thoi gian, cdng
them thoi gian bay va néi cho tdi biét. T6i ctt bay con me ngdi xem dong hd. Muoi phit sau me
ndi: “Chic chung ta bay qua san bay New Smyrna Beach”. Do day la khong phan c6 su kiém
soat chat ché, me nhin xudéng tim san bay.

Toi ndi: “No do, cach day chirng vai ddm.” Ba tra 10i: “Con sap bay qua né. Con c6 biét minh lam
gi khong George?”

M¢i lac tredec me con nhdm mat so hii, bay gidr lai bao tdi phai lam gi. Tir d6 me va toi thwong
xuyén bay. Lan nao ba ciing rat thich.

Ba con s6ng dwoc bao ldu? Héa ra 1a 20 ndm nira, me mit nam 91 tudi. Pirc cha Laurence
Higgins, tru¢rc kia la cha Larry, da bay tir Tampa dén Washington DC d€ 1am 1€ tang cho ba.

Me dé€ lai cho toi cai gi? Nam ngodi lic 65 tudi, toi da két hon lIan dau tién. Bay gio toi da nghi
huu, nhung chwa mua cai xich du.

To6i dang nghi minh nén tap aerobic, va bat ddu mot cong viéc mdi.

Sau cung, toi con s6ng dwoc bao lau?

George E.Burns



HAI BONG HONG

Ban chi yéu nhitng gi ban biét né co thé mdt.
G.K.Chesterton

Ba that nang dong! B6 mé ta me nhw nguoi co bon miéng, muoi mot chan. Miéng cua me
khong ngirng ra lénh cho ba ngudi chiing toi: B6, chi, va toi.

N)) ol A

“Mdc 4o dm vao”, “Nh¢& dem theo du”, “bi giay dng v6”, “U6ng thudc bé mau”. Me ludn ding va

san sang thir thach néu cé ai khong dong tinh.

Lam nguoi gitr sach nhiéu nam nay, me thich doc moi dé tai. Ba c6 kién thirc & nhiéu lanh vuc
nhw nuoi con nhd, dinh 1dudng, chién lwoc dau tw, va nhiéu thir khac. T6i than phuc ba & cach
tw trang bi cho mot cudc chién bang nhlrng kién thirc thu dwoc trén cac bai bao va sach vo. To6i
khong thich cach me hay tranh cii dé chirtng minh nhitng kién thitc méi mé.

Po6 1a Rose s6 mot.

Rose s6 hai la chi toi. Hai nguoi trung tén, c6 dang nguoi thap, cung co mat xanh ndu, nu cuwoi
quyen rit va giong ndi manh mé. Nhirng nét giong nhau chi ngung lai o do. Rose s6 hai 1 nguoi
tram lang, it bat dong. Chi khéng tranh cai, khong bao gior ap daty kién cuaminh Ién ai. Rose la
mot nguwoi ham doc sach. Chi khong bat dong voi nguoi dan cac budi néi chuyén hay voi khach
moi moi khi xem tivi. Chi khong lam toi tirc gian vi khong to ra ki€u ngao veé kién thirc ctia
minh. Nguworc lai, ngwdi me than yéu cua téi danh mat kha nang tw duy vi can bénh Alzeimo:.

BAy gio, ba thwong ngdi mot minh, mit nhw nhin c6i hw vo. Toi rat thwong me. Udc gl me &
day vai toi, tranh cai va lam téi tirc gidn nhw moi khi.

That mia mai vi nhitng diéu t6i ting mong me thay d01 nay toi lai rat nh¢ ching. Toi sé hanh
phuc néu bi me la ray, ra 1énh cho t6i lam viéc. “Con can chap nhan ca cai t6t 1an cai xau”, do 1a
diéu me ting khuyen ran toi. Luc dé, toi chi thiy lamot ménh 1énh binh thuong, gio lai thay co
y nghia v6 cung. Me van co thé ap dat kién thitc ctia minh 1én t6i du ba khong con tranh cii
duorc. Me chi toi thay khi thure sw yéu ai d6 thi ban sé€ yéu nhiing khuyet diém cua ho: chap
nhan ca cai tot lan cai xau la nhuw vay. Rose lai dung Du c6 mang tén gi di nita, Rose s6 mat,
ngwdi tirng rat cing rin va bay gio rat yéu dudi, sé mai 1a me toi.

Jill Kimmel

THE GIO'T1TOI TAM CUA ME

Khoéng c6 ngwoind Ié nao la mot ngwoi phu nit xinh dep.
Trong nhitng phu nir dang yéu, khong nguwoi me nao la mot no Ié.



Henry Ward Beecher

10 gio! ba dén luc danh thirc me diy. T6i ngdi trén giwdng rat cing thang vi con qua nhiéu bai
vé. Toi lan lwot cat chang di.

Mé& ctra phong ngu buwdc vao khoang khong t6i tam, toi van tiéc ré can phong sang dién cua
minh. i xuéng phong khach thay dén tit t6i om, toi chic chi Sally da di ngu, khong biét chi
Chandra da vé nha chua.

Trén givong, me dang trum chdn ngu vi lic nao ba cling c6 cam giac lanh 1€o. Me de toc taird
rwoi, khuon mit trong rat binh than. Téi rung vai bao cho me biét da 10 gi¢r. Me voi mé mit
dtrng day ngay.

T6i dinh quay vé phong nhung me nho pha ho ly ca phé. T6i xoay minh, mat co thoang vé kho
chiu, nhlrng roi lai thdy minh c6 toi. Lam sao t6i c6 thé tirc gidn cht? Ngay nao ba ciing phai
day som di lam luc bon, nam gio sang, ¢ khi hai gio. Me thuong xuyén lam viéc qua gio giac.
To6i bdo ba dirng c6 1am nhwng ba bdo ching ta can tién. Bay gio, ba chi can cé ly ca phé thaéi.

T6i xudng bép van khong bat dén vi s anh hwong dén me. T6i rét coc ca  phé, cho thém sira va
duong theo cach me thich réi cho vao 1o vi song. Chiéclo nay ching toi tang me nhan dip
Giang sinh nam ngoai. Mot luc sau téi dem ca phé 1én. Me da an mac chinh té ngoi trén ghé
ném.

To6i dua cOc ca phé va me c6 no6i cam on. Toi bao bo goi dién noi khong thé den stra cai cong
vao thir bay. Ba chi vira uéng vira gat dau roi di xuéng bép, bd céc vao bon riva. N6 goi ba nhé
con phai rwra chén dia.

Me riva rat nhanh roi di ngay. Toi theo dén ctra, ba khong quén dua toi ba d6 di hoc va hon tam
biét. Lan nao trudc khi ra ctra chay xe di lam, me ludn néi me yéu téi.

T6i ding nhin theo ¢ ctra, ty hoi: Lam sao ba co thé lam dwoc nhw vay? Lam sao c6 thé lam
viéc su6t dém, ban ngay la1 di lam nhiéu viéc vit khac? Sao me c6 thé mot minh nuoi cac chi
em t6i? Chua bao gio me noi tir bo hay * ‘Me khong thé di ]am hom nay”. Me ludn nhé thirc day
di lam du gi¢r ngd chang c6 bao nhiéu.

T6i khoa ctra di vo thé gidi téi tam cda me va quay ve phong hoc cia minh. ben van con rat
sang. Trwdc khi hoc, t6i nhin Chiia thAm cam on ngwdi da cho toi ngudi Me.

Amelia Chamberlain

LOTKHUYEN CUA ME: HAY TO RA LANH LUNG

Bdn chdt long cam ddm khdéng phdi thir [am ban khéng biét rung déng.
B.B.Benson



Nhitrng nam sau nay, me t0i ngay cang an noéi diu dang va c6 vé mét moi. Trong tAm tri, t6i van
nh¢ do la mot phu ni linh hoat, tinh thAn manh mé va day stc sang tao. Me co thé g& tung cai
may hut bui dé stra, hay bién ngdi nha thanh noi tuyét dep vao mua G1ang sinh hang nam. Ba
c6 thé ]am mot chiéc vay da hoi sang trong bang vai trai | givong dé mic trong Buoi khiéu vii Xa
Ho6i Xanh t6 chitc & khach san Waldorf Astoria. Khong c6 gi nghi ngo khi me la mot phu nit tran
day hy vong trong chuyén t1nh cam. Ba ludn to ra manh mé. T6i chua bao gio nghi ngo tinh yéu
ctia me danh cho minh du cé Itic me rat titc gian vé nhitng that bai cda téi. Chiing téi it khi lam
trai y ba. Me t6i 1a ngwdi phu nit nhw vay dé.

Mo6n qua Ién nhit me cho téi 1a khi t6i 13 tudi, dang hoc 16p tam. T6i la dira tre dwoe nuoi
dudng dang hoang, nhlrng trong lwong co the vuot qua gidi han nghiém trong va co thé budc
vao giai doan khung hoang M4y dita ban gay hon bo roi téi dé choi véi dam ban méi, tham gia
vao nhirng bita tiéc toi thir Sau c6 day du trai gai. Van dé t6i té hon khi ddm con gai] noi t1eng
nhat trwong choc gheo vé than hinh ctia toi. Pa tirng dwoc xem la ban, bay gio van de can nang
bién t6i thanh ké ngoai ludng. Toi ghét sw ché nhao, uy hiép, hanh dong tan nhan, va sw c6 1ap.

Me biét toi gap khé khan nén cho t6i nghi hoc mot ngay. Ba bo ca ngay choi véi toi, di tham
may ba di, mua sam va dwong nhién co6 n01 vé vin deé cua toi. Me nodi co6 vé rat nh1et huyét:
“Dung bao gior d€ ai nghi ho giéi hon con.”

Me khuyén toi hdy lam nhirng viéc khong ai ngd, to ra lanh lung va nhiing bat 6n hién gio'sé
bién mat. Trén ban in, khong ai muo6n ngoi gan toi. Thay vl co ram toi lai vira tuyén bo vira
nhin déng ho rang thoi gian danh cho moi nguoi noi xau vé minh la nam L phit. Vo nhw khong
bi tac dong boi tieng cuoi tham va nhitng nhan xét 4c y, t6i nhin thang vao mit ho nhw me din.
Bon chiing hét sitrc ngac nhién vi nhitng diéu t6i lam.

Du sao to6i Van co thé 1ay cam dam lam nhirng meo vdt nay trong suot mot tuan. Cang lam
nhiéu, toi cang thay tw tin va bat dau thich tha nhin khuon mat bi soc cia ddm con gai ac doc.
T6i nhé me noi: Dwng lo lang néu nguoi ta thi tham vé con. N6 co nghia con rat16i cuén ho &
mit nao d4. Con chi lo 1dng khi ngudi ta khong doai hoai dén con.”

Bang meo vat nay cong voi nhiing k thuat nho khac, toi tao dwoe cho minh long tu trong virng
chic. Me cho t6i sttc manh dé nhan ra nhitng nguoi thich lam dau long ngu¢i khac mai la
ngudi c6 nhiéu khuyét diém.

To6i biét on me da giup toi trong thoi ky kinh khing do. Bai hoc “t6 ra lanh lung” da dan toi dén
tudi tré hanh phic va tdi sé nhé sudt doi. Khi vao dai hoc, toi da doc dU’O‘C mot cau cda André

Gide ma toi khong thé nao quén vi no tom luoc hoan hao nhung 161 day ctia me: tha chinh minh
bi ghét b6 con hon dwoc thwong yéu vi nhitng gi khéng phdi la cia minh.

Angela O’Loughlin Calabrese

BAY GIO NO DA LA CHIEC LA

Tri twdng twong quan trong hon kién thikc.
Albert Einstein



Chung toi chay quanh chan me nhw nhimg con chudt nho. Me noi: “bu roi may dira! Pa den luc
thu don d6.” Nhirng tiéng ré 1én vui vé lai reo vang khi chung toi di chuyén chiéc ghé ném. “O,
me oi, dong sau xu kia... ddng ba xu nira né... dwoc chin xu roi.”

“Dworc roi, bay gior di chuyén cai ghé 1om.”
Moi Ian thdy mot dong xu, bon tré lai cudi vui vé.

Tién & dau ra vay? Chuyén la trong can nha nho cua chung t6i ¢ Ferryden, mot lang lam  nghé
cau ca bén bo dong Scotlen, khi dot dwoc diéu khién bang mot dung cu can phai chén bang
dong xu hodc dong cac. Khoang hai ba thang g1do, nguoi du'a gas sé dén lam sach dung cu nay
va tra dong xu lai cho me. Ba ngay lap titc quang dong xu xuéng san nha va ching & dé cho dén
khi me hét tién.

Sau khi d6 dac duoc don xong, ching t6i dém tién. Me bao chi Nan va anh George: “Nhiing viéc
can lam trwéc la xuong tiém banh mua sau cai banh Phap dé to chirc tiéc tra. Roi chung ta sé
quyét dinh lam gi v&i so tién con lai sau.” Ching toi dn may cai banh nhé. M6i cai c6 mau khac
nhau va déu phu lép duwdong trén mat. Me dwoc dé danh riéng mot phan.

Chung toi hoc hoi nhiéu diéu ttr me, mot goa phu mot minh nudi con bang sO tién nghi huu sau
thoi gian phuc vu qudn doi. Ba 1am moi viéc ké cd may va do cho ngudi ta, va ba ludn vui vé khi
lam nhirng viéc nay.

Vao mua dong am dam ¢ Ferryden, ngay tan rat nhanh, méi 4 gio chiéu troi da toi. Chung toi
lam bai tap & nha va an téi, thuong la stp hay khoai tay lugc co phet bo. Me thwong dung cam
Java lam mon trang miéng, n6 to nhuw qua bu¢i. Ba khong biét gi vé vitamin C nhung ba biét né
giup chung t6i khang cam. Thinh thodang banh bong lan hay banh nhéan tao cling dwoc dung lam
mon trang miéng.

Sau do6 chung t6i tap trung duoi bép quanh mét chiéc ban, c6 nhiéu glay vamoOt hop son, tit ca
c6 tdm mau va mot ban chai. Me day chung t6i vé, son cac bong hoa va cach quét co trén tam
gidy. To6i nhé mot toi no, dira em gai trong co vé khong vui. Me hoi: “Cé chuyén gi vay, con
yéu?”

N¢ tra lo: “Mot canh hoa trong nhy chiécla,” Pira em t6i khoc vi canh hoa né vé trong chang

glong canh hoa. Me bao: “Pé xem! 0! Pling rdi, son né mau xanh di. Bay gio né da la chiéc 14 roi
d '"

Margo Marshall-Olmstead

BAIHOC CUOI CUNG

T6i thir ba, thdng Tw ndm 1981, tbi vira roi van phong thi c6 cdm giac minh cin phai di
tham me. Ba dang & trong bénh vién vi bénh tim va hw thin. Me dang trong giai doan héi phuc
va da & do vai tudn nhuwng linh cdm mach bao t6i nén tham ba toi nay. Sau mot ngay ti€p bénh



nhan mét méi, tdi van cd ghé dén bénh vién.

Khi buwoc vao phong, toi khong thiy me & dé. Toi rat tirc gian vi khong ai bao vé su thay doi
nay. Sau do, toi dwoc biét ba dang dwo'c chidm séc dic biét va chd loc mau. Tdi nhin me biét
ngay cuoc dori kéo dal 72 ndm ciia ba sdp két thiic, c6 18 chi vai phut nita thoi. Trwéc khi ra di,
ba day t6i bai hoc vé cai chét.

Cach ddy 5 nam, toi dd khong ¢ do6 khi b6 qua doi, nhung t6i thwong xuyén tham ong tir khi stc
khée dng yéu dan vi khéi u trong ndo. Cai chét cia b6 da dwoc bao trudrc. Toi c6 dén bénh vién
trudc 5 phut dé noi 1o tam biét véi 6ng. Cin bénh di 16i kéo chiing toi lai gdn nhau. Truéc day
b6 con toi chwra bao gidr nhw vay. Tuy nhién, chuyén me t6i lai khac.

Trudc day toi la mot thanh nién dé néi noéng va rat c6 thu, thuong lam me hai long ma cling
hay chéong lai ba. T6i danh nhiéu thoi gian cho me, tim kiém nhitng thong diép cta tinh yéu va
suw chap nhan vo diéu kién.

T6i chuwra bao gior tim ra, néu c6 chi la nhitng thong diép kho hiéu. Me thuong co day toi nhirng
gi ba nghi la dung, rang no dwva trén nhirng kinh nghiém song va suy nghl me tin cua nguwoi dan
Do Thai. Me ludn c6 diéu cho tdi hoc. Nhitng 161 binh ludn ctia me lam t6i c6 cam giac minh
chwa phai nguoi tét. Téi chi mudn tinh yéu va sw chadp nhan chit khong can 1o khuyén.



Tuy nhién, buoi toi thang Tw dd, ba da c6 bai hoc quy gia cho téi.

To6i thay me 6 ve kho tho. T6i hoi me c6 thay khoe khong thi ba néi: “Con biét 6 6ng bac si
khong? Hoi 0 ong dy di.” Luc d6 ba cang thé khé nhoc hon, khuén mat da chuyen mau xanh nhw
sap chét. Toi tién dén cam ldy canh tay ba. Me nhin t6i va néi véi hoi thé cudi cling rang me
yéu toi, roi ba ra di.

Ho c6 lam ba tinh lai ‘nhung toi biét khéng cé ich gi. Du sao me da cho dwoc dén khi téi dén
truére khi trat hoi thé cudi cung.

Bai hoc cudi cung ctia me danh cho toi 1a ba ludn yéu tdi theo cach ctia minh trong suot cudc
doi, va ba da luon chap nhan con ngudi téi. Me mudn tdi phai tré nén tét hon vi dé 1a diéu ma
moi ba me déu mudn con trai minh dat dwoc. Néu d6 khong phai 1a tinh yéu vé diéu kién, thi
né ciing 1a tinh yéu vé vu loi.

Dén cudi doi, me van thé hién sy hy sinh khi cho toi dén rdi méi chét. T6i rt biét on nhitng gi
me day t6i vé tinh yéu.

Joel Kimmel

XA NHA

Mot trong nhitng nhu cdu cdn bdn cta con nguoi la cé ai d6é dé ban biét minh & dau moi téi
khéng vé nha.
Margaret Mead

Nhuw nhiéu nguoi tré tudi dé ting lam trudc, c6 Molly rod nha & mot thi trdn nhé dé dén New
York, tim kiém co6ng danh va van may. Gia dinh Molly ¢ Columbia, Nam Carolina. C6 mo wéc
tré thanh nhan vién viét quang cao cho mot cong ty quang cao 16m & dai 16 Madison. Co c6
bang ve nghé thuat vé tw do cua Dai hoc Nam Carolina cap. Co ca tinh manh mé, téc vang va vé
bé ngoai dé nhin. C6 tir biét me vao mua hé nim 1970 va hwéng vé phia Bic.

Lic Molly tam tudi, bo co6 da chet ngay san sau nha vi con dau tim. Sy viéc xay ra gitra mot bira
tiéc vao ngay 4 thang 7. Me cd chua bao gi¢ tai hon du co nhiéu loi dé nghl B6 me Molly 1a mot
cap tinh nhan ly twong, ho khong thé tach roi va rat yéu nhau. Sau khi bo chét, me Molly néi ba
sé khong bao gio két hon nita vi dé la tinh yéu hoan hdo nhat. Molly chua bao gio thay me nan
long. Ba ciing c6 ca tinh rat 16i cu6n glong con gai. Me co0 thich gitp d& nhirng nguwoi trong cong
dong, doc sach cho ngwdi mu, gy quy cho bénh vién nhi.

Di nhién, me cd budn khi Molly tuyén b6 roi Columbia. Ba sé nhé co va lo lang vé thoi song
thanh th1 & New York. Mot ly do khac nira la Molly sé phai xa Bob, ngudi yéu tir thoi tho du cua
Molly. Ba chua ting nghi 1a ho sé& khong két hon sau dai hoc, song gan do va co mot gia dinh
hanh phuc. Ngay ca khi Molly xudt hi¢n nhimg dau hiéu khong 6n vao nhirng nam cudi dai hoc,
ba nghi cb sé vuot qua va sé hoan thanh moi tham vong & dé. Dleu ba mong dd khong xay ra.
Molly néi véi Bob 13 ¢6 yéu anh 4y nhung phai gat chuyén tinh cdm qua mot bén. C6 budc anh



hiéu rang, c6 chua san sang lap gia dinh, va c6 gi d6 dang thuc day sw kham pha trong c6. Molly
hy vong anh sé cho co ay.

Me Molly nghi diéu nay that vo ly. Bob la nguoi dang yéu Va dé thong cdm cho nguoi khac
nhu*ng Molly khong co quyén doi héi diéu do. Ba canh bao: “Molly, con sé danh mat anh ta. Con
sé thay khong gi quan trong hon tinh yéu ciia mot nguoi dan 6ng tot. Con c6 thé ngodi & nhitng
thanh pho 16m, kiem dwoc nhiéu tién va mot cong viec tuyét voi nhung con khong thé hanh
phuc voi nhu'ng thir dy. Vay diéu c6 y nghia 1a gi Molly? D6 chinh 1a c6 ngwoi che con khi di lam
vé moi toi.”

Molly nghi me dang c6 vach ra nhitng cam giac bu6n rau va c6 don trong c6. Hon nita, Molly
khong dinh b6 Bob, nguoi cb da dinh ldy tir mét nam truéc. Trong nam dé cd van tw tranh cai.
C6 sé & nha vao ky nghl Anh sé dén tham c6 va ho cung nhau dao pho. Molly sé goi dlen hang
ngay, hira hen va ké cho anh ve cudc phiéu luu tuyét voi khi co dang hoc nghe viet quang cao
tai mot cong ty lomn. Roi c6 vé Columbia. Bob 1a mot anh chang cao to dep trai, rat yéu Molly.
Anh biét sé [a sai lam néu cd gilrchan c6 va bat dac di dong y cho co6 ra di. Ho c6 mot thoa
thuan. Anh sé& 1am viéc cho cong ty phat trién dia &¢ clia b6 anh tai khu budn ban & Columbia.
Ho sé dinh hon khong chinh thirc trong ndm Molly & New York.

Ba thang dau cta cudc song moi tai New York, Molly nghi minh dang trong mo. C6 kiém duoc
viéc tai mot cong ty co uy tin, va duoc giao cho mot nhiém vu lon du tat ca nhiing gi co biétla
Vlet quang cao cho may tim vé “mua mot ting mot”. C6 da ndi chuyén véi Bob hau hét moi

ngay.

Nhiing thang sau, Molly thuong khong vé nha cho den 10 gio dém. Khi goi dién, me c6 thay co
luc nao cling voi vang. Ba khuyén: “Con lam viéc qua nhiéu roi day' Cham lai! Con dang co
chirng minh diéu gi?” Molly khong biét cd dang cb chirng minh cai gi nhu'ng c6 biét rd cong viéc
ngay cang nhiéu. Cong viéc ludn ¢o gidi han thoi gian va co nhiéu thir dé ve, cung véi loi hira
thang chitc. Vi vay c6 lam viéc tré, ké ca ngay cudi tudn va bit dau bo 1& nhu’ng cudc goi cua
Bob. Thinh thoang Molly qua mét nén khong thé tra 1o dién thoai. Khi néi chuyén nhiéu ngay
sau dd, Bob thuwdong hoi Molly cé con yéu anh khong?

Molly ciing khong b1et Khi mdt nam tréi qua, c6 c6 co hoi dén Virgin Islands dé quay quang
cao hodc sé di nghi ¢ Columbia. €6 c6 swlwa chon chu'ng to quyet tam thang chirc cua minh. Tw
lic d6 khong c6 gico thé ngin can cd. Molly da vion dén vi tri pho chu tich trong 5 nam. Trudéc
khi dén 30 tudi, co co tén trong danh sach pho chu tich cap cao va giam déc sang tao cua don
vi nwée giai khat 16m. C6 sé hitu mot can ho hai buong ngu ¢ Dai 16 East End, c6 san thuwong va
tam nhin ra song. C6 mac quan ao dat tién, lam téc hai lan m01 tuan tai tiém lén nhat trén
duong East 57th. Molly ‘chua bao giodunglai dé nghi xem c6 c6 hanh phic hay khéng. C6 18 vi
qua ban ron nén co ciing chang c6 cdm giac gi.

Bob khong con goi dién tir khi c6 bo chuyen di choi. Molly nghe noi ngay sau d6 anh da két hén
v&i con gai cua mot nhan vién ngan hang giau c6. Thoi gian ngan sau do, me ¢ goi cho c6 mot
bai bao trén to The State, t& bdo hang dau & Columbia, trén dé cé hinh Bob va c0 dau trong
ngay cwdi. Mot ddm cwéi 1on tai nha bo me ¢6 dau & Charleston Tham c6 phi bat hong trang,
theo sau co dau co dén tam phu dau. C6 ta rat dep va may man vi cuéi dwoc anh chang dirng
dan, c6 suy nghi rong lwong.

Molly that sw hanh phic trong khoang thoi gian c6 Bob. C6 chi tiéc 1a ho da bi dat di hai hudng
nhung nghl mlnh con qua nhieu dv dinh trong cudc song. Luc do, c6 chwa sdn sang lam vo anh
dé vé s6ng yén 6n & mién Nam, bé qua tat ca nhitng co hoi phia truéec.

ROi ngay no, mot viéc khac thuong xay ra. Molly dang ¢ san bay thanh pho Los Angeles rat voi
d& vé New York. Digu khung khiép da xay ra vdi co6. Mat cd6 dim 1€, cdm thdy minh khong thé



ki€ém soat tinh cam, c6 Ién may bay ngay. Trong khoang ngdi hang nhat, c6 kéo ghé va nham
mat lai, nghi xem didu gi lam c6 dau long dén vay.

Von la nguoi lac quan va hoat bat, bay gi¢ c6 cam thdy qua cang thang. Clr nhw c6 mot tdm
man den bao phu lay Molly bat ké nhitng diém sang trong cudc doi khi a 4y. Binh thuwong co sé
rat hanh phic vi mai ban duorc chién dich van dong quang cao cho mot trong nhirng khach
hang kho6 dam phan cua cong ty. Trong nhitng tin nhan dé lai trén mady, chi cO mot cai tlr nguoi
mdi gi¢i dit dai & Connecticut. Tin nhan bao 11 chao ban cdn nha nong trai rong nam hecta da
duoc ‘chdp nhan. C6 lic co thay can phai nghi cubi tuan tai mot noi xa thanh phd, noi c6 vuon
va tiéng chim thay cho xe tai, tiéng coi théi phat clia canh sat.

Cb quay mdtra cua s6 nhin vao  bong toi ménh mong, chot nho lai nhirng 161 noi clla me cO
nhiéu nadm trwdc. Cau chuyén vé cé ngwdi chd & nha mébi khi ban di lam ve.

Chinh no! Can ho tuyét dep voi da d6 nghé thuat va tham co trai khap nha. Can nha &
Connecticut rat dm ap va moi goi nhung chdng c6 ai chor ¢6. Loi noi ctia me da goi lai va ratro
rang: “Molly, con c6 thé song suot doi trong thi tran nho ma van chirng kién duoc tatca  nhirng
diéu vi dai xay ra trén thé gidi nay. Néu con dwoc & véi ngudi con yéu, tinh yéu sé 1a cudc
phiéu luu vi dai nhat.”

Muoi nam sau, Molly di tham me ¢ Columbia nhan dip Giang sinh. C6 dang ¢ siéu thi Wal-Mart
mua day den treo cdy noel thi nghe c6 nguoi goi tén. Anh ta cao, mai toc den c6 diém bac va
hoi map hon. b6 chinh la Bob dep trai ngay nao.

bi gan 20 nam twr khi ho gdp nhau, dwong nhu chang c6 diéu gl thay doi. Ho cung nhau uong
socola nong. Bob bao anh di ly di vo va dang di thim bs me & Columbia. Anh cam tay c6 di dén
xe dwdi bau troi day sao 1ap lanh.

Ba thang sau, Molly tt chitc va ban luén can ho cia minh. C6 chuyén dén song voi Bob. Khong

lau sau, ho két hon. KE tir do, ngwoi em ho Molly ctia toi biét bat ky khi ndo c6 mé ctra vao nha,
sé c6 ngwoi ngbdi dé cho co.

Betty Sue Hardin

CON VET

Mot anh chang hdo hirc mua cho ba me mét mén qua. Anh thay trong ctra hang c6 mét con
vet néi rat gioi nén quyét dinh mua ngay vi nghi me thich mén qua ky la nay. Anh cho nguoi
gli con chim dén.

Nhiéu tudn sau, anh thim me: “Me d3 nhin dwoc con vet dep con gri chwa?”
“Nhan ro6i, con la ngwoi rat c6 suy nghi.”
“Me c6 thich khong?”

“Di nhién, lic ddu me nghi né hoi nhé va giy nhuwng mén stp rat ngon.”



Nguwoi con trai bat ddy. “Me an né w? Nhung con chim d6 c6 thé ndi bay ngén ngir diy me!”

Me anh ciing khong kém ngac nhién: “Sao n6 khéng néi khi me cho né vé n6i?”

Vo danh

THUNG RAC TAI S’ DUNG CUA ME

Moi t6i thir ndm, tdi va may ngwoi hang x6m cin than dit ba cai thung rac tai ché 1én 1é
dwong. MOt cai chira bao va gidy thiép, dwoc chong lai va cot chat. Mot cai chira cac lon nuwéc
thiéc. Cai con lai chira chai thay tinh va binh nhwa. Chiing t6i thiy vui vi gép chut strc vao viéc
bao vé moi truong.

Moi truong u? Rac tai st dung? Vat liéu phan huy bang vi sinh? Me khong biét nhing thuat ngtr
nay khi ba nudi ching téi. Viéc tai su dung me thudng lam chi do lwong tri va cdm thdy can
thiét.

T6i nho nhleu viéc me thuong lam dé tiét kiém tién. Tuy nhién, ngoai dong luc la van dé kinh
té thi con cé 1y do khac. Me tin lang phi sé c6 toi. Két quala khong c6 gi bi bo di néu chua xem
xet k¥ kha nang str dung | lai. Néu ban nghi hom nay chiing ta nén tai ché nhitng thir b di, ban
nén cé mat dé xem me t6i khi dé...

Boc gidy duoc cat ra lam bia bao vé di hoc.
Nap lon stup duoc dap phang dé€ 1am do choi nhw 16 co...

Tam vai cii va cac bao g01 sé dung lam tdm boc van ban ui.
Ao somi va d6 ngt cii tré thanh gié lau, nhung chiing sé duoc g& nit cat di trudrc.

DAy cao su sé dwoc cat vao hop do bé di.

Hii nwde s6t rong dugc dung chira bot giat, tranh phai mang ca hop bot 1om dén cho gidt do
mobi ngay, dé 1am do6 doc dwong.

Néu tai dung do6 c6 gia chudc lai la ndm xen nhw hién nay thi me t6i sé giau to vi chiing dwoc
cat trit nhw vang.

Thoi quen tai st dung ctia me co 1& da truyen sang toi. TOi c6 ca gara chira day bao glay nau.
Ching duoc s dung dé goi do. Toi cling co nhiéu ddy cao sunhung khéng n bo di va ca hop
nut moi khi mua do6 dwoc cho thém. Lam sao t6i c6 thé phan loai ching va bo di? biéu dé co
toi, hon nita ai biét dwoc khi ndo t6i lai can thém hat kim cwong gia hay cai ntt nhwa dé nao

do6...?
Hop do bé di tran ngap kim gut, gidy to, cac dai ruybang, va gidy boc do. Téi khong thé bé bat
ctr thit gi vi me day lang phi la c6 toi.



b6 1a bai hoc ma ca thé gidi ngay nay bat dau danh gia cao va hi€u ra. Nhung véi me 50 ndm
truérc, me da biét bao vé mdi triong va ciru 1dy Trai dat.

Patricia L.Abo

NGUOTLA

Néu ban thirc ddy mdt budi sdng va phdt hién moi nguwdi ciing mét dan tdc, cung mét dong
giéng va mau da thi chiing ta sé sém thdy nhiéu nguyén nhdn gdy ra thanh kién lan nhau.
Thwong nghi si George Aiken

Ho bat dau dén vao ndm 1940 sau khi chién tranh bat du. Lic d6 t6i tdm tudi. Chinh tbi da
chirng kién sy ménh moéng cua thé gi¢i bén ngoai so véi nhitng gi gia dinh da bao boc téi &
Brooklyn.

Pau tién la tré con, sau dé la ca gia dinh: ho la nan nhan cta cuéc chién tranh dién dai. Ho dén
tw Ha Lan, P, Phap, dén tir cac td chirc nhan dao va thuong & véi nhau theo ho hang hay ban
be.

Lan dau tién toi t1ep xUc voi ho vao mua xuan nam 1941, khi My van con hoa binh. Con bao
chlen tranh c6 l€ sap vuon den ching t6i. Ngay dau tién di hoc vao thang Chin, Aaron da c6
mat & l&p ching t6i. Em gai ctia anh ta la Sara hoc 16p dwéi.

Ho 1a nguoi Do Thai dén tir Dirc, khong biét néi tiéng Anh ngoai trur vai tr hoc duoc trén
chuyén bay dén Pan Mach, dén Anh roi dén dwong phé va trwdng hoc clia chiing toi.

Ho 1a dan ti nan Do Thai & trong cdc nhom sic tdc, chi biét ndi tiéng dia phwong dén tir Ailen,
Anh va Scandinavia.

Ho 1a nhirng dra tré s¢' hdi dén tlr noi khac, rat xa va Kkhing khiép. Nhitng nguwoi nay da chirng
kién mot cudc doi ma chung t6i, con chdu ngudi My t6 tién, khong dwoc biét. Ho mac d6 khong
vira van, di gidy trong la mat. D6 13 tAm diém dé bon nhd6c 10 tudi trong trudng tréu choc.

T6i ké me nghe vé nhitng ké xam nhap, nhirng nguoi nwoc ngoai trong khong binh thuong nay.
Me néi ho dén tir nhitng noi gian kho ma chung ta khong thé twong tuong, va hy vong con trai
ba sé ton trong ho. Me ndn ni: “Hay lam ban v6i ching. Ching rat c6 don trong mot dat mrcrc
ma&i. Thir nghi xem con cam thay thé nao néu con & mét noi khong biét néi tiéng nguoi ta.”

Mua Thu va mua Xudn trdi qua, Aaron va Sara dan dan hoa nhip véi truong hoc. Dac biét, ho
hoc rat nhanh trong khi 16p hoc toan st dung tiéng Anh va khong c6 mot su tro gitp ndo bat ké
ho bi thiéu hut vé ngoai ngi.

Aaron c6 than hinh nho bé, nhung van chong dwoc nhiing tro ché nhao ctia mdy dira lén hon.
Anh van giir pham gia cao quy bam sinh, c I& di tao ra sttc manh tlem an bén trong. bam nhoc
mé&i lén hay tréu bang cai tén khong dang hoang. Tén anh khong con 1a Aaron nita ma 1a Harry.



Me lu6n khuyén toi: "Hay coi mo voi nguoi ta. Con c6 thé hoc dugc nhiéu thit tir ho. Viéc hoc
khong chi dén tir nhirng kinh nghiém cua minh trong cuéc s6ng ma con phai biét quan sat va
gan giii nhirng nguwdi khac biét véi minh.”

Tdi van hoi s¢ va chuwa mudn xem Aaron 1a ban. Sau cliing, anh 4y van 1a nguoi la, 1a dia tré Do
Thai dén tir Ptrc.

Vao mua Xuan, b6 me Aaron dén tu hop gia dinh sau hai ndm xa cach. R6i mot chuyén la xay ra.
Aaron moi toi dll' L& Vwot Qua tai nha ciu dy. Pay 1a 1an dau tién ho t8 chirc & My.

T6i boi réi. Sao lai t6i? T6i khong biét c6 y gi, diéu nay that la, mét nghi thitc ton gido ngoai

quoc. Toi noi khong

T6i ké me nghe vé loi moi. Ba da giai thich cho toi bang giong rong lwong, ém diu: “Con phai
cam thay vinh hanh khi dwoc moi. b6 1a mot phin cta truyen théng Do Thai. N6 d trai qua

nhiéu thé ky. P6 1a 161 moi clia tinh ban va sw quan tam.”

Toi dw bu01 1é hom d6 voi gia dinh Aaron va Sara. Sau hanh dong chitng chac iy, toi nhan rané
rat c6 y nghia véi toi.

“Harry” va toi da tro thanh ban, nhiig ngudi ban that sy trong nhirng nam sau d6. Ching toi
tot nghiép va cling nhau vao cap ba. Dong doi phtrc tap c6 nhieu bién doi, nhiéu bién c6 xay ra
va chung t6i phai dén nhitng thanh phé cich xa. Cac 1an lién lac va thu tir thua dan, sau dé
dirng han.

Khi me t6i 55 tuoi, ba bi tra tin bé&i bénh dau tim. b6 1a di chirng ve tim cia mét can bénh ma
me bi tir bé. Ba phal phau thuat dong mach vanh trong bénh vién & Houston. P6 1a 1an dau tién
ca phau thuat loai nay dwoc thuc hién.

Budi tdi sau ca phau thuat, t6i va b6 da cau nguyén va noi chuyén vé sw thanh cong dé6. Mot bac
si khoa tim dén tham chung t6i. Anh chinh la ngwoi mo cho me.

Anh ta la bac s Aaron.

Yustin Wallrapp

THONG PIEP TU THIEN PANG

Ngwoi me khong phdi la nguoi dé con dwa dam.
Nhuwng la ngwoi tao sw tw ldp cho con.
Dorothy Canfield Fisher

Bon thang sau khi me mat, ba da g0i cho toi thong diép gitp toi tw d6éi mat véi cudc song bang
chinh doi chan minh. Me I3 nguoi phu nit dep, thanh cao nhat toi tirng gdp. Ba co quan diém rat
clrng ran Ba thuong xuyén viét thw cho cac bién tap vién, goi dién cho cac dai dién & Quoc hoi
va san sang ding trwdc tredng hay trong cac budi hop dia phwong dé néu quan diém, gitip



nhitng nguoi bi yéu thé. Theo bang dan chu tw do, me ung ho manh mé cac chinh sach xa hoi.
Ngay khi t6i bat dong voibavagoimela’ ‘thanh vién co trai tim ri mau”, toi van than phuc vi
tinh yéu va su tdn tuy cua ba danh cho nhitng ngudi bat hanh. Me hay c6 mat trong danh sach
viét thw cia nhiéu ngudi. Khi ching toi da ngheo khong con tién trd héa don, me van cé tim ra
10 hay 20 do dé ‘tang cho cac cyu chién binh tan tat, t& chitrc cham séc dong vat, nghién ctru
bénh ung thw, cac ba me c6 con ngoai gia thu...

T6i la dira tré nhut nhat, hay phu thudc va thiéu sw tw tin ma me t6i bAm sinh da cd. T khi hoc
tiéu hoc cho den dai hoc toi hay cang thiang va da ngh1 T6i ludn chic toi sé thirot. Me thuong
phai nang d& va khuyen khich t6i tin 1a thi dau. Ké ca khi da dau, t6i van cam thay khong an
toan. Sudt cudc doi, toi tin minh khong thé d6i mat véi khé khan néu me khong giup do,
khuyén khich.

Khi me dwoc chan doan bi ung thu buong trimg, thé gi¢i nhw mudn sup do Khong phai chi vi
ndi dau me sap trai qua, ma vi cam giac minh khong thé lJam dworc viéc néu khong c6 me bén
canh, dui ldc d6 t6i da 42 tudi. That x4u hé khi néi rang toi sé lam dwoc gi néu khong co me hay
mdi khi nghi dén can bénh dang tan pha than xac ba. Toéi s¢ ba sé chét truére khi toi 1y bang
luat, va néu diéu dé xay ra thi lam sao tdi c6 thé vuot qua?

Me biét t6i cdm thay so hai glong nhw mot dira tré. Vao giai doan cu01 cung, liu luong
mocphln me tiém ngay cang nhiéu nén hau nhu lic ndo me ciing ngt. Ba ¢6 cam tay t6i vd nhe
ctr nhw tdi 1a ngudi can duwoc an di.

Mot ngay no khi chung toi biét diém cudbi da gan ke, té6i do ngwdi xuéng ndi véi ba nhirng loi
cudi cung. Toi ¢ hét stk to ra can dam.

“Me 01, ding bd con.” T6i khdc 6m la'y than hinh tiéu tuy cia me... T6i thon thirc: “Con cin me
séng v&i con, xin me hay & véi con.

Me Iui lai trén g01 nhin toi bang anh mat co ngon lira ngay nao. Ba hoi: “Con mudn me lam gl?
Con gai khor dai 3! Me da bdo bao nhiéu Ian la m01 viéc sé on thoi.” Ba noi tiép bang giong rat
nhé: “Thinh thoang con van c6 thé nghe loi me.” Ba quay mat di c6 vé budng xudi, nhung t6i
chac da thay ny cuoi rat tinh quai trén gwong mit giong nhu hdi con khée. Do 1a nhu*ng loi cudi
cung me ndi v&i toi.

Nhiing gi ba ting lam v&i toi 1a noi ngan gon va nhe nhang thic giyc, toi sé trudng thanh rat
nhanh. Nhwng bon thang sau cdi chét do, toi luén c6 cam giac sup do6. Toi phai 13y bang luatva
v6 hiéuhoa sy so hai. Budi sdng hom th1 toi cau nguyén voi me hdy giup toi ra khoi givong.
Khong c6 cau tra 1oi. Téi lai xin gitp toi mac do. Van im ldng, T6i tiép tuc cau nguyéen dén khi
da lén tau dén Brooklyn. Bai kiém tra dang duoc phat. BAt ké doi tay run rdy va tim dap thinh
thich, me khong tra 1oi t6i.

Khi 1am bai, toi van lién tuc kéu goi me trong khi tap trung vao nhirng thong s6 phiic tap dang
lam dau diu. Sau nhidu nim xdy dung sy nghiép trong mot linh viee hoan toan khong lién quan
dén nganh hoc, t6i quyet dinh lay bang luat. Nhitng kién thirc trong sdu ndm dai hoc dwoc toi
nhoi nhét trong mot thoi gian ngan cudi ciing da hét. Téi van tin minh khong thé vwot qua ky
thi. Me khong & do, lam sao day?

Diéu dac biétla me da thit sy dap lai 101 cau nguyén theo cach ratla. Mot budi xe chiéu, nhitng
ngon dén & khu pho Manhattan chiéu sang trén dong song Hudson. Sau mot ngay thi mét nhoc,
toi khong mudn c6 nghi vé me. T6i dang nghe ban tin t6i thi nghe c6 tleng dong trong phong
ngu nhw c6 cai gidoroi. Con Cho con Dakota dang ngoi dwéi chan, vi vay toi biét khong phai né
dang vat 10n véi may cai dng quan 16t.



T6i bat den xem quanh phong. Trén tam tham trudc ta sach la mot phong bi chira cac tdm anh
cua me va mot phu nit tre, mot xap thw gui cho t6i Khi con hoc dai hoc & xa, va mot hop trang
strc lam bang nga voi co chira cac trang strc co rat co gia cua me. b6 Ia nhlrng d6 quy ma toi
muén tim mot cho thich hop dé trung nhung chua quyét dinh dworc.

Viéc chung roi tir trén noc ta sach xubng la kha ngac nhién, boi ching duoc dat rat chac chan
trén mot ké rong. Piéu that swla 1a cach chiing roi va tu tap bén nhau, giéng nhw mot nghé
thuat.

C4cla thw mot bén, danh mot bén, va & gitra 1a hop trang strc. Dwong nhw c6 ai da sap xép chung.

T6i bi€t me mudn ndi véi td6i hém dé. Nhirng gi me ndi la ba tin t6i co thé virot qua moi thi
thach bang chinh sttc minh. T6i c6 thé, va toi da lam dworc.

Luat sw Paula Kaufman

LO'I NHAN XET Di DOM

Rat nhiéu 1&i nhin xét hay da dwoc giri dé€n Dorothy Parker. Pay 1a mot 1oi nhan xét vé me c6
thé ban chwa nghe:

Thuong xuyén c6 cam giac rat budn tai mét to chirc xa hoi, co Parker da bi tra tan boi nhleu
cau chuyén dai va budn ctia mdt anh chang dwoc nhiéu ngwdi cho 13 tuyét voi va rat 16i cudn.

Cudi cing anh noi bang giong rat nghiém nghi: “Don gidn t6i khong thé chiu ndi mAiy thang
l(}‘l(\)’.,,

Co6 Dorothy Parker dap lai: “La that. R6 rang me anh chiu dwoc.”

CAY CHOI BIET NHAY

Ddu hiéu ré nhdt cta sw tirng trdi la luén té ra phdn khéi,
Montaigne

Me toi c6 nhiéu vat trung rat dep ma Hallmark lu6n muon c6 dé tén vinh nguwdi me vao ngay
ctia ho. T6i mudn chia sé véi ban mén qua ctia ba dy.

Me c6 mot cudc song khong dé dang. Ba phai nudi ba dita con nho trong thoi ky nén kinh té suy
thoai. B6 danh mat cong ty nén phai song phu thudc vao nhiing cong viec kiém dworc hang
ngay, phai rat vat vd maéi chu cap duoc cho gia dinh. Kha ning xoay chuyén moi viéc ctia me
rat co ich, bang chirng la ching toi chua bao gi¢r cho minh 1a nghéo. Ba ludn rét nwéc day va
lam nhiéu viéc phan anh thai do do.

Khi trong nha chi con khoai tiy, me c6 66 cach dé chuin bi bira t6i cho gia dinh. Mén téi thich



la banh khoai tay v&i nwéc sot tdo va sup khoai tdy. Xa-lach ga la mén rat tuyét chung toi co
thé mua dwoc. Mon nay dwgc lam tir mot con ga da dwgc nhoi hai hay ba bira an.

Me hay bao ching tdi ngéi cho & clra s6 trong | b0 vé sau mot ngay lam viéc. Néu 6ng dwa ngén
tay ra hiéu chién thang, ching toi biét minh sé& c6 bit tét va khoai tay chién kiéu Phap. Chiing
toi vui vé con me la ngudi tao ra nhitng khoang thei gian hanh phuc ngay khi dang thoi ky kho
khan.

Cu01 tuin, gia dinh thwong di choi & vieon bach tha. Nguoi ban ddc biét la con khi sinh ra ding
ngay sinh nhat ctia anh t6i. Chac chan n6 nhin ra ching t6i moi lan dén tham. Nhitng ltic khac,
ching tbi choi trong cong vién véi may ngwdi quen, va luén nhé minh khong phai 1a nguoi
ngheo.

Ky trc dep nhit vé me chinh la kha  nang khiéu vi. B6 me 1a mot cdp nhay rat giéi. Néu khong cé
budi hoi hop gia dinh, chung t6i co 1€ s€ khong c6 co hoi di nhay Moi khi me lau nha, chiéc
radio sé choi nhirng giai dieu quen thudc va me vira khiéu vii vira cam can chéi nhw xem dé 1a
nguoi ban nhay. Me luét di khap phong trong diéu nhac tuyét voi. That 1a mot canh dang nhé!
Me té ra hanh phic va théa min lam sao!

Tdi da dwoc ba day cudc song la do minh tao ra. Chung ta c6 thé nghéo, nhwng né khéng thé
ngin ban nghi minh 1a ngudi rat giau & nhitng khia canh khac.

Etbel Reiner Gorelick

VET O MANH

Swthatsélb ra trwdc khind bi tru dap.
Tuc ngir Hy Lap

B6 me da c6 hai nguoi con truede khi toi sinh ra, ngwoi con trai tén Charley va con gai tén
Sonny. Gia dinh t6i van hanh phidc dé&n khi Charley qua doi. Anh 4y chi méi 15 tudi.

Theo me ké, d6 1a 1y do vi sao toi c6 trén doi nay. Me tuyét ddi tin khéng nén c6 con mét nén da
mang thai t6i, du khi d6 ba khoang 45 tudi. C6 thai tré rat nguy | hiém, bac si cdnh bdo me cé thé
sinh non. Vi t6i k€ dwoc cdu chuyén nay nghia la me da thanh cong.

Lon lén trong bau khong khi am dam vé cai chét cla Charley khong phai dé dang. Me da virt bo
moi thir c6 lién quan dén Charley ngoai trir mot tam anh mot ta day giay khen, may cai phu
hiéu cua hwong dao sinh. Canh tranh véi s6 glay khen cua Charley khong don gian vi anh ay
hoc gidi. Cu01 cung toi phai bai cudc. Thucra, ‘moi lan nhac dén tén anh ta 1a me khéc, con bd to
ra chan nan. Ching t6i hiém khi dé cap dén van dé nay.

Chuyén xay ra véi Charley la thé nay: Mot ngay no, Sonny di hoc ve hoi Charley muon an gi vi

b6 me da di Vang Sonny chiu trach nhiém nau bita t6i. Charley noéi bit tét. Me c6 dién thoai vé
héi nha cé 6n khon nhu'ng Sonny bao khong sao. Chi nau xong bita t6i thi I1én phong Charley,
nhuwng anh ta da chét tir lic nao khéng biét.



Sonny budc phai & cung cai xac cho dén khi b6 me vé nha. Sau chuyén nay, moi ngudi trong
nha déu tw hiéu khéng nén néi vé né.

Khi t6i 16m, me ké Charley chét do nhiém trung duong ho hap nhung khong c6 khang sinh vao
lac dé. Téi quén mat ciu chuyén cho dén nhiéu nam sau, khi gap mot ngwoi 1én dong tén Alex.

Glong nhu nhiéu nguwdi dan New York hiéu ky, t6i nghi ngo vé quyen lyc cta ngwoi nay. Luc do,
toi khong dwgc nghiém tuc lam chi muén do hoi cho biét. Téi cho & ong ta biét rat it thong tin va
khong cho biét gi vé minh. Ti ngdi d6i dién véi 6ng Ay va néi ra vé thach thirc: “Tiép tuc di.”

Ong 4y bao lic nao cling c6 hai linh hon di véi toi. Mot cai cda nguoi dan ong c6 mai toc trang,
doi mu 10-galéng va c6 mui rat khé chiu. Mo ta nay trung khop voi bo toi. Du 6 ong ay chwa bao
gior dén Texas va trong gidng mot thlrcmg nhan giau c6 khu Manhattan, do 1a chiéc mii ong rat
thich, Con veé cai mui kho chiu, b6 toi hit nhidu xi ga Garcia Vega Regaha va that sy luén co
mui ay trén nguoi.

Alex néi linh hon kia ctia mot thiu nién khoang 15 tudi. Ong thdy c6 mot vét dé manh xuyén
qua tim.

T6i rat ngac nhién. Chwa ai né6i véi toi vé tim cia Charley. Alex hoi co gl saj vl trong toi rat ngac
nhién. Toi khéng néi dng 4y nham vi tin nay kha méi vai toi. Toi chi noéi: “Ong c6 chic khong?”

Ong 4y lai thin thd va nhic lai rang c6 mot vét dé chdy xudng tir tam trai tim, khdng dinh
khong thé sai.

Me t6i la nguot rat tién bd, ba san sang ké moi kinh nghiém néu c6 bat thwong. Khi téi ndi vé
b6, me rat an twong. Ai lai c6 thé doan dwoc chiéc mil 10-galéng? P 1a thoéi quen it thiy &
thanh phd New York.

Me néi: “Nhuwng 6ng ta doan sai vé Charley. Anh trai con chét vi bénh tim.”

Pau day bén kia bong hoan toan im lang. Me lay lai binh tinh néi cho t6i biét sw that. Charley
sinh ra c6 mot di tat bam sinh & tim. Tai khe ho gitta cac khoang tim c6 mot 16 nho. N6 van
binh thuong cho dén khi anh 3 ay buéc vao tudi day thi. Pang lé cai 16 d6 phai dong nhung né lai
ma. Charley tré nén 0m yéu va songhau hét thoi nién thiéu trén chiéc xe lan. Trinh d6 y hoc
ldc d6 danh bo tay, ho khong thé phau thuit tim.

Me thé dai néi: “Me khong ké vi lo con s¢ khong ddm cé con.”

Nhwng ldc do6 t6i da c6 mot con trai nén n6é khéng con la van dé nira. Con trai Evan cida t6i
khong c6 di tat & tim. Hai ngudi con cta chi toi cling vay.

Bay gio toi thay kho chiu vé cach glau glem sw that cua me. Ban tinh tré con trong toi cam thay
bi phan boi, tirc gian vi minh bi noi déi vé Charley Vi d3 1am me nén t6i hiéu ho c6 ban nin
bao vé nguoi con khdi moi noi dau c6 thé xay ra. Me khong nghl minh da Itra d5i ma chi biét
rang dang bao vé t61. Toi tin mot trong nhiing thach thirc ma ching ta phai d6i matla: lam sao
vira lam mot ngudi me, vira lam mot ngwdi thanh that ciing mot ldc. Gidng nhw di gitta mot vét
dé manh, ching ta phal tim chi d4n trong trai tim chinh minh.

Carol Moser



SACH DAY NAU AN CUA ME

Me t6i lam bdnh mi giéi nhdt thé gici.
Ong Herry James

Vo chong toi song va lam viéc & nwoc ngoai khi Me chét. Toi voi bay vé thi tran nho &
Oklahoma, cam thay co 161 va rat budn vi chiing toi da tirng gan gili. Hoan canh da budc chiing
t6i xa nhau vai nam gan day.

Me song rat don L gian, chi thué ba can phong nho cach vai khu pho noi ba sinh ra. Ba khong dé
lai cho anh em tdi céi gi, chinh xacla khong c6 gi ma dé. Vao ngay me chét, ching t6i da don
sach can ho khong dé lai thit gi ngoai trir mot thit.

bé la cuon sach nau dn cua me, dwgc boc bén ngoai boi mot dai da va mdy manh glay bao. Hau
hét cac trang da nga vang vi thcn gian, cong thirc nau an dwoc ghi khip noi: thiép, gidy ghi chq,
thuw cd, thiép chic mung, may manh gidy bo di, héa don cii hay danh sach mua hang. Lép boc
sau va gay con nguyén nhung 1ép boc phia truédc da mon va sap rd ra. Dong chit Sach ndqu dn da
mo. To1 khéng thé khong mang n6 vé nha.

Sau do toi danh thoi gian kiém tra xem c6 nhitng gi. T6i can than go bo lcrp da va bia truéc.
Trang tiéu dé c6 mau nau va khé nhw cay thudc [4. Ba ngoai ghi trén dé: “Giti ting con gai nhan
ngay cwdi 5-12-1932."

Lop bia bén trong me chép lai dong chit: “Chua hai 1ong voi thoi quen dang yéu cua con ngudi
hon la nhirng cong thu'c it tng dung.” Toi hinh dung ra me, mot c6 dau 17 tu01 dang can than
viét nhitng dong chir nay, nghi dén nhitng moén an sé ndu va mo gidc mo ciia cac cd gai tré.

T6i sang trang, nhiing dong ghi cht chi tiét vé: “Lam cach nao bién cudn sach thanh cac cong
thirc nau an hang ngay”. Gay cudn sach dwoc gitr bang ba cai vong. Nguoi xay dung gia dinh
dwoc khuyén cit cac cong thirc va dan vao khoang trong chira san, ghi chi thit tw can than. Me
chang Jam theo l&i khuyén nay ma dan lung tung trong sach. Chang hiéu sao me khong thay no
roi ren.

To6i quyét dinh xép m¢ 16n xon nay theo trat ty thoi gian, dang lam t6i chot nhan ra cau
chuyén cudc doi me dan ndi lén tir nhiing manh gidy nhé nay. Né dwoc ké lai theo cAch ma
toan b0 phu nit da k&t hon va nudi nang gia dinh ho trong thoi ky suy thoai, trong chién tranh
va nhitng nam sau do.

Phat hién cli nhat da dem t6i vé dén nam 1920. N6 la mot tim phiéu huy, dang sau c6 ghi cong
thirc ]Am mén xa lach tron. Ba toi da ghi lai va truyén cho me. Nhitng cong thirc khac duoc ghi
hoi me con tré, no thé hién tinh yéu thoi nién thiéu danh cho nhitng thit ngot ngao nhw keo va
keo mém c6 cho duong gelatln DPao bdi sdu hon, toi thiy cong thirc lam banh nhan mkt, may
loai banh quy tdi da tirng nwéng thoi bé, va con c6 banh sinh nhat.

b6 la cai banh me thwong nudng khi co dip quan trong nhw ngay sinh nhat. No cao, ngon va
trong dep mit. Trong sach con co6 cong thirc “Banh sinh nhat cho 20 nguoi an”, da ting dworc
ghi trong tap chi McCall vai nam sau chién tranh.



T6i déd nhiéu lan Jam banh. Lan nao t6i cling nhé dén me va qua khit, nhitng khoanh khac hanh
phic cua ba danh cho toi.

Cudn sach day nau an cling dem lai nhing ky niém buon. Té6i nhé khi me dang tao cho minh
mot cudc song hanh phuc thi chinh cudc doi ba lai khong dwoc nhu mong muon, Thoi ky suy
thoai di anh huong rat ning, moi phu nit & My déu phai lam viéc voi vang. BG c0 kiém song
bang nghe nhac s nhung khong dwoc nén danh lam cho T8 chitc bao vé dan chiing trong mot
thoi gian den khi tré thanh canh sat. D0 1a thoi ky bita an dwoc lam tir cac lat thit ré tién (neu
may man co thit) nhu: khoi thit xng khoi, thit ga tay, xa lach tron thit bé, thit bo tron bap va
mi ong xa lach. Mot bai bao hom 7/3/1935 c6 cong thirc lam mon bang tuyét, rat don gian chi
can vani, dwong, trixng va tuyét. Me da ghi lén bai bao than tir sau: “Tuyét!”

Sw mat mat va thoi gian kho khan duwong nhw khong lam me chan nan. Ba c6 nhitng khat vong
rat don gidn va khiém ton. Nhirng gi me muon chi Ia ngdi nha nhé xinh cé cai phong nhé dé
s6ng cung chong va cac con. Khat vong ctia b lai kha khac biét.

Lat sang trang, t6i phat hién nhiéu mon c6 can nhac kha ky chuyén tién nong, tu hoi lam sao bo
co the dem cong thirc kha hoan hao cia mon rau cdi tron ca chua chién ap chao vao cudn sach.
C6 gi d6 rat sanh diéu trong con ngudi bo. Ong ludn twoi cwdi trong nhitng bita dn rat dam bac.

Khi toi 4 tudi, chién tranh & Chau Au rat dir doéi, b6 duoc goi di phuc vu quan doi & Hawai.
Trong thoi ky nay, nguoi vo dam dang ciia mot s quan quan doi da swu tap mot lwong l1on
nhirng céng thitc ndu dn c6 str dung dra. Sau tran Chan Trau Cang, t6i va me (luc do6 dang mang
thai ba thang) dugc di tan dén song cuing ba ngoai & Oklahoma. Ching toi da song tai day cho
dén khi chién tranh két thiic.

May manh glay trong giai doan nay goilén nhirg ky rc manh mé. Lam cach nao dudi thang
cac dau mdc clia quan doi da tirng 1a cht dé chinh ctia bao chi. Me t01 da lam cach nao. “Mot
coc du'(rng dwoc gach bo trong moi cdng thitc, thay vao la “ntra coc” hay c6 khi * ‘1/4 c6c”.

“Kem” bat dic di thay bang “stta”. “Bo” bién thanh “m& chién”. Cong thitc lam mén Banh
Chanh Sui Long Do Trirmg c6 qua nhiéu mén thay thé, me da gach bo doi lai tén khac Banh
Chanh Sti Bu Thir. Me van la ngwdi rat hai hwéec.

Me la nguoi khoe manh, nudi ga va trong ca khu vwon 16m. T lac nay, toi thay xa lach duoc st
dung nau an rat nhiéu, cé dt cach dé ché bién rau, c6 di thit dé 1am véi tritng va ga. Cudn sach
day ndu an cling day 1én tir d6.

Chién tranh két thic. Mat sau tam gidy ghi cong thirc mén khoai ty nuong la mau quang cdo
xem phim, trén do c6 ghi: ‘Gable quay tro lai va Garson da tom anh ta”. Clark Gable ciing nhuw
nhiéu nguoi khac la nhirng cong dan binh thwdong, b6 toi cling vay, ho sdn sang bit dau mot
cudc song that sy, mot cudc song tot!

Cong thirc nau an lay tir bai bao trong giai doan nay phan anh mt sy thinh vugng méi. “Hoa
tan sdu mudng bo”, “Thit heo mém”... Nhitng nim thang khé khin di that sw két thic.

B6 t6i la ngudi ghét phai tiéu xai tiét kiém. Sau chién tranh 6ng ngdm minh trong cudc séng
hoan hi. Ong kham phé ra thiét bi do tim bach kim, may khuay dién, 10 nwdng thit, may lanh va
ca khu vue ngoai thanh. B6 tim dwoc nhitng mén dn nuwéc ngoai: banh piza, dia thirc an kiéu
Tay Ban Nha, banh thit chién don Mexico, banh mi Hy Lap, chién xu kiéu Trung Qudc. Ong tim
cho minh cu6éc s6ng mdc mac, xdy mot cai sin ngay sau nha & Arkansas.

Me rat yéu can nha ¢ Arkansas, cai nha dau tién va ciing la cudi cing cla ching t6i. Ba da tirng
tam su rang ba nam song trong ngdi nha do la quang thoi gian hanh phic nhit cudc doi.

Tuy nhién, ngwdi bé lang man cda téi quyét dinh tir bé thir trang phuc xoang xinh va cong viéc



vdn phong tai bon vi quan ly cuu chlen binh dé tré thanh mot néng dan lich lam. Ong that bai
nén lap tirc doi ca nha sang song ¢ Costarica. BO suu tap nau an cua me ghi thém dong chit gao
va dau, mot moén an dé nhé vé noi d6. Mot lan nita, giacmo cua b6 khong thanh hién thuec,
ching tbi quay vé My, dit nghéo nhung dwoc séng cung nhau.

Khong phai tat ca nhirng kham pha cua t6i ngay do déu dé sap xep Nhiing manh m01 vé cudc
song sau nay clia me rat kh6 nhan ra. T6i biét minh phai tim cai 8. Ch&c chin c6 cong thirc lam
nén nhirng bira t6i than mat, c6 anh nén lung linh danh cho bd va me sau khi anh em t6i c6
cudc sOng riéng.

Nhung chung khong c6 trong cubn sach day ndu an cia me. Bo t6i ludn mo thoat ra khoi cudc
séng ciia me dé di vao nhirng cudc phiéu luu ky bi. Nguoi anh t6i sau nhiéu ndm & Viét Nam,
da chon lay nghe linh. Cong viéc da dem vo chong toi di xa nha hang ngan dam. Chudng t6i van
hay bao me cting dén séng nhung ba cit tir chéi, vién cé mudn c6 cudc séng riéng.

T6i mudn nghi nhiing nam sau nay tai qué nha, néu khong hanh phuc thi ciing la quang thoi
gian man nguyén voi cudc song Chic ho rat ban ron. Toi chi tim thiy hai manh gidy nhé. Ca
hai khong ghi cong thirc niu an nhuwng c6 lién quan dén do an.

Mot cai 1a bai bao cia Wichita, nguoi nay vo tinh vao mot quan ca phé nho noi me toi lam nghe
nuwdng banh. Bai bao chop 1y ngay cong thiic nwong banh qué tuyét hao cua me va nhitng mon
khac nhu: dau phong chién, banh kep, banh qué nhan. Me tré thanh nguoi noi tleng & dia
phuong. Viéc ton vinh kha ning ndu nwéng da 1am ba hanh phtic hon nhitng niém vinh dw khac
me tirng nhan duorc.

Cuoi cuing la manh gidy mua hang. C6 1& me da viét vao budi sang dugc chuyén dén bénh vién
va khong bao gio quay vé nira. Toi tim thay né trén ndc ti lanh cai ngdy chling téi thu don cin
hé va v6 tinh cho no vao trang dau cudn sach. Glong nhiéu phu nit duong thoi, me ton trong
cac mon an va tim thay swngon miéng trong ca nhirng mon don gian nhat. Du Me thich thi
nghiém va yéu cac mon nuéc ngoai, nhwng me van hanh phuc véi cac bira rat dcm gian. Danh
sach mua hang cudi cung 1a cai téi quy nhat, né ghi “Tring, khoai tay, dau, gao.’

Co mot cay h6 dao moc trong cai hem sau can ho nho cua me. N6 khong phai cua ai ca. Me lai
c6 thoi quen tiét kiém nén nhit may qua roi géi chiing lai méi khi xem tivi. Cai ngay sau 1&
tang, t6i voi di vo bép bit gip ngudi anh dang dirng trudce ti lanh cAm hdp hd dao. Mit anh toi
trong rat buon.

Chung t6i ding nhin cai hi, roi di néi: “Di néi véi chau roi. Sao chung ta khong dem no vé lam
banh ho dao cho bira toi.”

Du su kién dau buén nay da dem ching t6i lai gan nhau sau nhleu nam xa cach, nhung khong
khi trong gian bép nha di van rat phan khéi. Cai banh dang nwong, can phong am ap va sang
stia, mui banh bdc ra rat ngon. b6 1a mot ngay vao thang 11, troi da toi va khong khi mua dong
on lanh lan tda khap noi. Chd va may ngwoi anh em ho da den rat hanh phidc va dm ap trong
cin bép.

Di néi: “Me chau chac thich n6 lam.”

Chau ciing nghi thé. Me sé& thich 1am.

Sydney Flynn



PUA TRE CO QUYEN CAN NGUOTME TOT

Doan trich sau ldy tir bai dién vin cia Jeffrey R.Holland tai Hdi nghi hang ndm ctia cdc Ba me
My dwoc td chirc & thanh phd Salt Lake 28-4-1982. Sau dé, dng dd tré thanh Chi tich ctia Pai
hoc tré Brigham. C6 Ié nhitng ghi chti ctia 6ng con phtt hop hon cho béi cdnh ngay nay.

T6i cho rang dé 1a ddu hiéu t8t khi c6 nguoi nhin lich va nhan ra du chung ta da trai qua hai
thap ky day bién dong. Nhu'ng chi mot tuan nita thdi, dat nuéc sé to chirc dn mirng Ngay cua
Me. Ngay ddc biét do, néu n6i mot cach hoa vin thi né can duoc ghi vao danh sach ‘nhirng loai
vat c6 nguy co tuyét chung cua moi nguoi. Thé hé chung toi (t01 tw cho phép minh noéi vay) da
c6 ltic quén di ngay nay khi nguwdi phu nit phti nhan st mang ctia ho 1a nhitng ngwoi me.

Ngoai trir t6 chirc cia may ong, toi thay dau long vi gia tri clla nguwoi me dang bi phu nhan
nghiém trong. Cac van dong vién sé duoc lanh chiéc to6 danh dw trong giai Super Bowls hay giai
Halls of Frame. Cac nha khoa hoc, nha van, va nha kinh té dwoc lanh giai Nobel hay giai
Pulitzer. Nhung chiing ta khéng cé gidi Emmy, Tony hay Oscar danh cho ngudi me.

Nhiing ai sé quan tam va ton vinh ngu¢i me? Chac chan dé 1a t6 chirc cta cac 6ng. Quéc Hoi
nhém hop hom 4-2-1914 tuyén bo Ngay cua Me sé duoc to chirc vao mot ngay khac. Lich st va
bao chi that hé then khi im lang trwéc nhitng déng gép clia nguwdi me.

Nhu Wilde khi nhan giai Oscar noi: “Moi nguoi c6 thé 1am nén lich si”. Ban chi cAn m6t vi khi
ch1en thuit nhé dé lam rung chuyen thé gidi, hay thi nghiém trong mot can phong day chuot.
Chi can sw kién mot tién vé ctia Pai hoc BYU ky hop dong véi doi Chicago Bears, né sé khién
nhiéu ngwoi chu y.

Nhwng hiém khi chiing ta dé€ y dén ngwdi me. Ban da thira nhin gia tri nhwng lai phti nhan vi tri
cua ho. Nhw George Eliot, but danh cua Marian Evans Cross, néi trong bai The Mill on the
Floss.

Lam sao ban c6 thé khién thegzo'l chiy dén nguwoime dd cho con gdi ciia ba long can ddm dé
tranh ctr ngéi vi chii tich ctia Héi bdo vé thdn thé sinh vién?

60 phiit cé du dé ké cdu chuyén vé mét géa phu dd may do cho nhirng diva tré méi dén khu hang
xém cua ba?

Chung ta co thé viét cuén sdch vé ngwoi me da dm tham nuédi day mot ngwoi ké todn trung thue,
mét gido vién tdn tdm, mét bdc st hay nghé si choi dan dwong cam?

That vay, nhirmg nguoi con trai va con gai da lam xa hoi chiing ta trung thuc hodc khong trung
thuc, c6 gido duc hay vd gido duc, khée manh hay yéu ét, dang yéu hay khong dang yéu.

Cing nhw nhiéu nguwoi khac, toi ratlo lang vi cac trudng cao dang hay dai hoc, co [€ 1a lyc lwong
van minh nhat trong xa hoi, da khong hoan thanh trach nhiém noi ve gia tri nay. Chung tanhén
ching & dau, da gin gily nhu thé nao, vi sao xa hoi lai can chung dén vay? Hau hét cac gia tri 6n
dinh dén tir gia dinh. Néu gia dinh I3 trung tam cua xa hoi, vay trung tam cua gia dinh la gi?
Nguoi chong hay nguoi cha? Téi xin noi véi nhitng nguwoi 6 trach nhiém: ngudi me chinh la
trung tam gia dinh.



Toi ngac nhién vi chiing ta cho rang ky sw can dwoc dao tao trwdc khi xay cau, bac si can phal
di hoc trudc khi thwe hién phau thuat. Vdy lam sao ching ta c6 thé mong doi ho, nhitng nguoi
dang nam gitt vi tri quan trong cta xa hoi va gia dinh, hoan thanh trach nhiém d6 ma khong
can su dao tao nao.

T6i 1a ch tich mot trudng dai hoc tw Ién nhat nuéc. Thit Su vira qua tai dai hoc BYU, chiing
toi da to chu*c 1& trao bang tot nghlep lan thit 107, Trong nghi thirc phu hoa ctia buoi 13 hom do,
ching t6i c6 y noilén mot quan diém rang tdm bang dai hoc, don thuan la manh gidy, cho du
ching ta da no luc thé nao dé lay dwoc nd thino ciing khong c6 gia tri bing nhirng nguoi me,
ong bo va anh em ho da séng co trach nhiém véi twong lai chung ta. Ching tdi mudn tat ca dan
6ng va phu nit hay hoc hét kha ndng minh nhumg dung dung lai o d6. Chung t6i hy vong ho st
dung su gido duc nay dé mang dén hoa binh, kién thirc va 6n dinh cho thé gioi.

RG rang cha me chi co thé day cho con nhwng gi ho biét. Du trong linh vurc nao, t6i khong nghi
viéc gido duc mot phu nit 1a Iang phi néu c6 ay khong di lam ma & nha cham séc gia dinh.

Ai c6 thé nghi ngo viéc Abigail Smith say mé lich str da anh hudng dén con trai ba, 6ng John
Quincy Adams, vi tong thong thir sau ciia nwdrc Mj?

Hay tai nang ké chuyén ctia Katherine Elizabeth Textor da tré thanh dong lwc trong doi sdng
clla nguwoi con trai, ong Johann Goethe?

Hay sv ton trong long trung thyc cua ba Mary Ball da anh hudng dén ciu chuyén néi tié€ng vé
khong dwoc néi d6i ma con trai ba, 6ng Goerge Washington da ké.

Chung ta hay xem xét nhiing cau sau cia mot tac gia: “Coé mot dira tré pha tron hai dong mau
Breton va Lorraine dwoc sinh ra trén thé gi¢i. N6 bi mu, cam va da trang béch, khong ai con hy
vong ngoai trir nguoi me... Pira tré dwong nhu khong thé s6ng dén ngay mai... dira tré do la
t61.” Pay la doan vin do Victor Hugo viét.

Me cua Daniel Webster khinh thuwdng nhitng nguwoi cho rang con trai ba sé 6m yéu sudt doi, vi
dtra bé khi sinh ra rat y&u. Ngoi trueong gan nhat cling cach nha nhiéu dam. Nam hoc chi kéo
dai hai ba thang. Ba da day Daniel biét doc trwéc khi dén tudi mau gido. Du khong duoc gido
duc truong lop, Daniel Webster van du’crc nhan vao dai hoc Dartmouth. Sau nay 6ng tré thanh
mot chinh tri gia, m6t phat ngén vién noi tiéng.

Mot phu nit dinh vao Dai hoc nghién ctru vé lich stt va khoa hoc chinh trij, da ting duoc bau la
nguoi c6 kha nang thanh céng nhat, bay gio ba lai ké vé cudc doi minh khi la nguoi me cua
chin dira con: “Toi khong nghi ngwoi phu nit nao cling co thé hiéu diéu nay, vi ho du dinh két
hon va xay dung mot gia dinh ma trudc do da co sw chuan bi k§ lwdng. Khi ban giao duc mot
phu nit, nghia la ban | dang gido duc ca gia dinh ho. Tatcasuw gido duc do s& tré thanh mot phan
ctia ban, xay dung nén thai do va cach tiép can ctia ban véi cudc sdng.”

Trudc khi nhitng ngudi con trai va con gai vao dai hoc, ho da duoc giao duc va huin luyén rat
ky boi nhirng gia tri trong con ngwoi ban. Ching toi cd thé tao cho ching mot nghe veé day hoc,
chinh tri hay tin hoc ching han. Ban 1a nguwoi da tao nén tang ma chiing t6i chi can gia c6 thém.

Dtra tré can mot ngudi me tot? Vang, toi sé noi vay. Nhung con gi nira? C6 bao nhiéu dira tré
dwoc sinh ra va ching can nhitng gi? C6 phai ca quoc gia cling can mot ngwoi me tot? Toi xin
két thic bang mdt cau chuyén.

Co ta thinh thoang duoc goi 1a Sally, mot goa phu c6 ba nguoi con. C6 1€ cudc song hoi khé
khdn va c6 ay muon thay doi d& moi thir dé dang va tot dep hon. Co nghi da dén luc Khi mot
ngudi dan 6ng, chinh xac 1a mot ngudi goéa vo ¢ ting quen, quay tré vé cing véi 1o cau hon.



Anh mdc mot bo doé sang trong, miéng no6i huyén thuyén vé néng trai mau mé cua minh. b6
ding 1a vién canh mot cudc song tot dep. C6 hiéu y anh khi nhac dén nhitng nguoi giup viéc.
Anh sé la nguoi chu cap clia cai vat chat. Co6 chap nhan sang song xem nhirng tai san tuong lai
ctia minh: mdt ndng trai trong toan nho den dai, mot tap leu khong nén nhj, khong clra soO.
Nguo1i gitp viéc la hai thang bé gay com di chan trin. B6 cta ching da mwon 4o va giay dé dwa
co ve.

Suy nghi dau tién cta c6 rat ro rang: di vé nha! Nhung c6 nhin dam tré, dic biét 1a dira nho
nhit, d6i mat budn riu cia né nhin vao cé.

Trong gidy lat, co nhin va vén tay 4o 1én, lang 1& n6i nhitng loi ¢6 thé khac siu vao tim tirng ba
me: “Toi sé & lai vi dira tré nay.”

(:)1 Sally Bush! Co6 that la mét ngwoi cao quy.” Mot dira tré cé me la c6 hang x6m da ghi nhw
vay.

Co Sally Bush da khong nhanra diéu thang bé mudén no6i khi nhin vao khudn mat buon rau do.
Cau bé do tén Abe sau nay tré thanh vi tong théng dang kinh va dang yeu nhat cta dat nuéec.
Ong tirng néi: “Tdi c6 dwoc ngay hom nay la nh¢ ngudi me thién thin ay.’

Jeffrey R.Holland

TINH YEU CUA ME

C6 cam gidc nao tuyét voi hon khi cdm tay diva bé? Thit bé nhé, mém maiva dm dp nhw khi
ndng niu con meo con trong long.
Marjorie Holmes

93 giorlao dong, hon 9000 lan thay ta va 2000 cuén sach phai doc: tat ca la nhiém vu cua mot
ngwoi me. Nhiém vu cua toi bao gom: nau 13000 bita an (khong tinh cac bita nhd), 4800 lan
tam, hang ngan lan bang b6 vét thwong, vo s6 déng do phai giat, ui va gap lai. Nhiém vu trong
cudc doi mot nguoi me giong nhw cuoi mot con ngua go: 1én, xuong, roi quay vong vong.
Nguoc lai, tinh yéu ctda me vuot trén tat ca ngoai y nghia trach nhiém. N6 tro thanh tai san
thira ké ctia con. Thit tai san thira ké d6 1a dong lwc phat trién gia dinh thanh thé hé.

Tinh yéu ctia me khong thé tim thay trong vat gia truyen hay trén manh dit gia dinh. N6 cling
khong thé tim thay trong cong viéc budn té hang ngay. Tinh yéu nguoi me khong dén tir trai
tim cua mot phu nit. Tinh yéu cia me chay tur thé hé nay sang thé hé khac. Mot canh tay nang
do, mot cai 6m au y&m, mot kién thitc, mot tinh cach, mot nén tang vitng chic gitp cho sw phat
trién ctia nhan cach.

Tinh yéu cua me la cai nen dé nhirng diéu vi dai moc lén trén do. Tinh yéu cua me phat trlen
nhan thirc va tinh cach ctia con.No la hon hop clia truyén thong, kinh nghiém tich liy, gia tri va
k§ nang lam me. Tinh yéu cua me vuon lén bat chip thoi gian. Nhwe mot dong nhya séng, no lan
chay trén nhitng nhanh cay gia dinh. T6i dd dwoc nudi dwdng, day dd theo mot cach gian tiép



bé&i cac td tién chua tirng gdp mat. Du trai qua hang tram ndm, nhan cach ctia ho van mai ton
tai trong gia dinh.

To6i nhé ro khoanh khac dwoc nhan tai san thira ké ctia me. Liic ba tudi, toi dwoc ba ngoai quin
quit bang tdm vai givong va be tren bung. Ba ng01 6m toi trong vong tay. Khi ba ngoai run run,

cai ghé kéu “Kotket... kot keét...” Tai toi ap vao long nguc nghe thay tleng thé cua ba, ca nhitng

rung dong cua trai tim. T6i dAm minh trong khong khi yéu thwong am ap do.

Bay gioba da mat, toi 6m dira con vao long va ciing hat cho n6 nghe. T6i c6 tao lai khong khi
yéu thwong bao boc xung quanh may dtra con. T6i hoc cach tdp trung sw quan tam va tinh yéu
Ién bon nho. Ba ngoai ciing biét mot cach ghé nhin qua gong kinh va qua do truyen di nhirng
anh mat yéu thwong. Ba ngoai da cho td6i mdot thit con gia tri hon vang, do 1a tinh yéu ctia ngudi
me.

Tinh yéu ctia me cé thé dwoc tim thiy va cat gitr & nhirng noi dic biét.

Mot ngay he ltc toi moi 8 tudi, t6i nhay Xuong tlr cay ddu trén san sau va chay thang vao nha.
Chan nan mudn tim gi d6 lam cho vui, toi chay 1én cau thang. Me de ctra phong hé mo. Téi mo
no va hoi s¢ khi nhin vao bong t toi ben trong. Mot hop vo so bo quén cua nguoi di qua cb
Carrie. T6i dit cai vo 1én tai, nham mat lai va cdm nhan nhu'ng am thanh phat ra tir né. Sau
khoang mot phut toi cat miéng vé so va gat cai hop ra khoi 16i di. Bong mot chiéc hop khac 16
ra, tdi mé no. Chiéc hop chira toan sach cua McGuffey.

T6i mang cudn sach ra khéi gac mai roi 1én giwdng nam doc, t6i mai mé dén quén ca thoi gian.
Trugc khi ky nghi he ket thuc, toi da doc hét sach trong hop. Nghe bd me k€ lai, td6i nhan thirc
nhiéu hon vé dong gop cua to tién cho cong dong dia phwong. Di Carrie di tirng day hoc trong
mot can phong nho giong nhu 6ng c6 va ba c6 tirng lam. Tdi ciing rat thich nhitng cuén sach
cua McGuffey.

Tim kiém trong dong sach cach day may thang, toi thay may cubn kha cii cua McGuffey. Toi 16
chung ra va goi bon tré lai, ké cho ching b1et lam sao toi tim dworc may cudn sach va nhitng
viéclam cda to tién. T6i mua cac ban 5a0 cua sach McGuffey va bit ‘may dtta con doc. Khi cau
con trai ng01 doc trong vong tay, toi giai thich y nghia lich st cta cac cau chuyén. T6i thém vao
do may mau tin giat gan trong lich stt gia dinh. T6i dang truyén lai tinh yéu ngwdi me cho thé
hé tiép theo.

Tinh yéu dwoc truyén di trong gia dinh qua may mleng vai trai givong. Khi toi quan vai cho
con, Matthew dirng quay mat ve bep, nhin t6i caing miéng vai trudc mat no. Toi cat ra, ui thang
va khau lai. Khi t6i chum miéng vai lai, bon nho nhin t6i nhw c6 diéu thac mac mudn hoi. Ti k&
cho chiing nghe v Ve to tién xa xua, ba da dung vai trai giwong dé quan cho ca dong ho. Téi nhic
nhé ching vé miéng vai trai giwong ma ba ngoai da lam cho ching.

Ngay nao toi ciing khau va, ké cho con nghe may cau chuyén xay ra t rdtlau. Sau nhiéu thang
lam viéc, miéng vai dwoc khau xong. To1 quan vai quanh nguoi dira con trai, mit ng 4nh lén vé
hanh phuc trong vong tay toi. Thang bé lén tleng lam trai tim t6i mudn tan chay ‘Am qua me
o1, con co the cam thay tinh yéu cua me trong no”. T6i da dé lai cho con thit tai san quy gia, d6
a tinh yéu cia nguoi me.

Venita Parsons



LOT CAU NGUYEN CHAN THANH

La dira bé nhat trong nam dira tré 1on 1én trén dao Prince Edward thudc Cannada, t6i cam
thay cudc doi that dep. B6 me va anh chi rat yéu téi, khong ai néi nhwng téi cdm nhin dwoc
diéu do. Me 1én 1én & Anh, tat ca cac con ba ciing sinh ra tai d6. Trwéc Thé chién thit I, ching t6i
doi sang Cannada, viéc nay véi me hoi kho chdp nhan. Gia dinh chuyén vé New York khi chién
tranh két thuc.

Me c6 hai cau rat thich n01 “Viéc nay ciling s€ qua th6i.” Ba noi cau nay moi khi that vong hay
cé ai bi 6m. Cau con lai 1a: “Can than véi nhitng gi con yéu cau. Cé thé con phai nhan né day.”

Khi sap dwoc 11 tudi, mét trong nhiing ngudoi ban cua toi bi tai nan 6-t6 rat nang. T6i cau xin
dé co ta khong chét. Toi ty nhu roi co ay sé lai choi duoc voi minh. Cudi ciing, Jeanie dwoc vé
nha va toi da dén tham co ay Khi buérc dén cira phong nguy, toi giat minh dung lai. Khuén mat
ay khong con nguyén ven, o chi con mét mat. Nira ngudi dudi cia Jeanie bi liét, hai chan
khong con ctr dong duorc. T6i mung vi me ban a dy da theo t6i vo phong vi bay gi¢ c6 4y dang néi
rat nhe nhang: “Pén day, cau bé. Lau thé dd roi, Jeanie can phai nghi.”

T6i c6 cam giac can rirt. Sao téi lai cau xin cho Jeanie dwgc s6ng ma hau nhu chang con biét gi
nita? T6i cAm thiy rat co toi, con me chi ¢4 thuyét phuc rang nhitng gi toi lam 13 ddng.

Chua hét thang, Jeanie da qua doi tai nha. Moi nguoi, ddc biét la me co cam thay nhe nhém vi
sw chiu dung dau kho ctda Jeanie khong con nita. Gior day t6i méi hiéu rd 1o canh bao clia me
“hay can than véi nhitng gi con ciu xin.”

Qua nhiéu nam, c6 nhiéu bién c6 khién t6i phai cau nguyén nhung téi ludén can than khi muén
xin diéu gi.

Nam 30 tudi, toi bat dau cudc séng gia dinh. Loi ndi cia me lai mot lan nita vong trong tim toi.
Vo chong chung t0i song & khu vue dan cw xinh dep, phia dong bic quan Bronx. Nguoi dan noi
day than thién va t6t bung, moi ngudi déu quan tam dén céng viéc lam in clia nhau.

Tai day c6 mot nguoi dan 6ng song cung me minh da nhiéu ndm. Miy thang bé van hay tréu
choc 6 6ng, cac ba me dan con gai di choi khi gdp ong thuong dé phong nhw so cé chuyén gi. Co
I& dng ay chi m¢i ngoai 30. Cach nhin cham cham thuong khién phu niv khong thoai mai nhung
6ng chua bao gio hai ai. Nguorc lai, 6ng luén cotédrala nguoi tot. H6i Thé chién thit II, 6ng tirng
gia nhap Hai quan nhwng chi vai thang sau da vé nha vi Iénh sa thai “ngoai ly do danh du”.Ho
noéi 6ng ay khong thudc vé Hai quén. Moi khi dwoc phép, 6ng hay giup do nhirng nguoi hang
xom lam vuwon, ngoai ra 6ng con gitk gin san béng chay cho bon tré. b6 la ngudi c6 cudc song
tram lang. Sau khi cac cwu chién binh tré vé, ho muon xay du'ng mot buu dién tai dia phuong
Charlie lam viéc rat cham chi dé 1én danh sach cac thanh vién va tim mot chd h01 hop. Cu6i
cung buu dién da dwoc thanh lap, anh Joe chong t6i dwoc bau lam ngwm dirng dau noi day.
Khong lau sau, tw cach thanh vién cda Charlie bi chat van. Lénh sa thai “ngoai ly do danh du”
khién 6ng ta gap nhiéu rac réi. Joe va may nguwoi khac phai co gang thuyét phuc nhitng nguwoi
khac chdp nhan 6ng. Charlie rat biét on va tw hao la thanh vién ca buu dién American Legion.

Mot t6i no, Charlie bi xe dung khi di trén mot con dwong khoéng anh den. Luc tinh lai, 6ng
khong con nhé 'glnira. Bénh vién dia phu'o'ng da chuyén 6ng vé bénh vién Bellevue &
Manhattan. Cudc doi 6ng gior chi 1a bong t6i va dau dén.



Ong c6 thoi quen dén nha hang x6m tham hoi ho. Nhitng nha chi c6 phu nit thwdng khoa kin
clra s¢ 6ng vao. Mot t6i, dng g ctra nha tdi. Chong tdi ra mé clra mdi dng vao.

Charlie chi muon noéi chuyén va can ai d6 dé nghe. Ong bao doi mat gio rat kém, hinh anh bi
nhoa ca. Chiing t6i biét Charlie la ngudi doc sach nhiéu, cach sir dung tir khi néi chuyén chwng
to diéu do. Bay gi0, 6ng khong doc duoc nita. Vo chong t6i thay buon khi 6ng chao ra vé, cudc
doi sao bat cong dén vay.

Toi nam trén givong nghi vé Charlie, t6i muon cau nguyén cho ong... nhung ciu gl day? T6i
nh¢ lai cau chuyén vé Charlie. T6i tw héi me sé gidi quyét chuyén nay thé nao? Toi diem qua
nhung noi bat hanh cua Charlie trong cudc séng. Sau khi roi Hai quan itlau, me 6ngta chét.
Nguwoi em gai da den de chim séc 6ng. Sau tai nan, Charlie khong con mudn song, ong chang
thém cao rau, tim rira, Gi d6. Ngudi em thay khong thé chim séc cho anh minh nita.

Toi nhé lai tat ca nhirng thong tin vé Charlie. Ong rat c6 tai lam vuon. Sau khi bi chan thuong &
mat, bac si khong cho 6ng cong lung hay cui thip dau, vi vay viéc 1am vuon cling chdm hét.

Ndam trong béng dém, t6i nhan ra c6 ai d6 trong phong. Mot nguoi hay cai gi do dang lang nghe
cau chuyénve Charhe T6i mudn ciu nguyén cho 6ng, nhlrng nén cau gi day? Lan nay t6i khong
thé mac sai lam khi ciu xin. T6i xin Chda hay té long tur bi voi nguoi dan 6ng nhiéu wu phién
nay. Khi chuéng bao thirc vang, toi va Joe di lam vé sinh budi sang nhw thwdng ngay. Joe di
truére, con toi khéa chit clra dan con ché di tan bd. Tdi khong nghi dén nhitng chuyén t6i qua
dé&n khi chudng dién thoai reo. Charlie dang goi.

T6i hét strc hoi 'hop khi nghe Charlie noi: “T6i khong biét may ban lam gi t6i t01 qua, nhung
sang nay mat toi nhin rat rd. Téi con doc dwoc s6 dién thoai ctia chi nita ma.” Giong néi 6ng ta
rat ré: “Toi chi muén bao cho chi biét.”

Charlie da dap dién thoai nhung toi van im ling chua thé noi gl. Toi khoc va cam thay rat hanh
phtc, 1o cau nguyén da dwoc Chda thuc hién. Me chic ciing mirng cho toi.

Anne N.Sauvé

NGUOIME CO TAI CHO’A BENH

Vét thwong chi lanh khi chiing ta chiu dung dén cting.
Marcel Proust

T6i 16n 1én & West Mifflin, m6t thi tran nhé bén ngoai thanh ph6 thép Homestead mlen tay
Pennsylvania. Vi nha c6 sau ngwoi con nén toi luén mudn gianh lay su quan tam cua me, co
gang dén dap tinh yéu thuwong do. Me 1a mot nguoi thay thuc sw, khong chi huong dan chung
to6i 1am moi viéc ma con gitp mdi dira con hinh thanh nén cach suy nghi va ca tinh cho riéng
minh.

Du & nhiéu mic dd khac nhau, ba truyén lai cho chung toi tam long biét cam théng, sw hiéu
biét va sdn sang gitip d& ngudi gap khé khan. Ching toi cé niém tin manh mé vao Thién Chua,



san sang dwong dau v&i moi khé khan.

Me rit yéu thién nhién. Muia xuian nao cling vay, me trong v0 s6 cac loai hoa quanh ngon doi
phia sau nha. Ba khuyen khich chting t6i trong hoa vao mua xuan. Sudt thang Tw va thang
Nam, ching t6i cung nhau trong hoa va don dep da quanh doi. O’ khu ‘nay dwong nhuw cho nao
cling c6 da. Khoang cudi thang Nam, dau thang Sau, quanh ddi hoa nd rd dd sic mau va kéo dai
cho dén hét mua he.

Nho me hudng dan, t6i bat dau phan biét duoc cac loai hoa va som nhan dién dwoc mot so
Iwong 16, ciing nhw 14 rat nhiéu loai cé dai. C6 mdt loai cé dai toi rat khé nhan ra dé 1a cay son
doc.

Khi 10 tuébi, toi phat hién minh bi di tng v6i son doc. RS rang toi di qua mot lum co dai va da bi
nhiém doc. Vi bi di tng, t6i duoc dwa dén bac si dé tiém thudc nhung cai ngira ngay cang kho
chiu. Ltic d6 t6i that sw nhan ra me thwong téi nhw thé nao.

Khi toi khoc, ba lau kho nuéc mat cho toi. Khi vét ngta lam t6i kho chiu, me lau co thé toi bang
dung dich c6 mau xam sam dé lam lanh vét dau. P& tranh cac vét tray xwére bi nhiém trung, me
coOt cac ngon tay toi lai de khong thé gai khi qua ngira. Khi bénh sap khdi, me diu toi xuong ciu
thang vi ltic d6 doi chan toi bi swng khong thé tu di dwoc. Me khen toi la mot c6 gai ding ¢ cam.
Toi cam thay rat tw hao dén quén ca vét dau trén chan. Me da cho t6i niém an i ma téi can
hon bat ctt cai gi khac.

Nhiéu tuan tréi qua, cudi cung toi da hoi phuc nhung van  mang nhitng vét theo trén minh.
Giong nhw moi thir trén doi nay, kinh nghiém nao cing c6 mat tot cia né. T6i da hoc dworc tir
me tinh 4n cAn ma né c6 thé 1a'lidu thudc chira lanh bach bénh.

Tinh cAm thong, sw thau hiéu, va tdm long san sang giup nguoi co thé dwoc thuc hién bang
nhiéu cach khac nhau, dic biét 1a véi hai dira con ctia toi, Chung chi méi la nhtrng thiéu nién.
Bat ky khi nao mot trong hai dwa gdp kho khan hay c6 niém vui muon chia sé, chung sé goi cho
ba ngoai va cung thao luan véi ba. Ba sé& tim ra mot giai phap hop tinh hay cling chiing chia sé
niém vui chién thang.

Margaret A.McDonald

PEN KHI CAI CHET CHIA RE CHUNG TA

MGéi quan hé giita dan éng va phu nir luén tiém dn diéu ky diéu.
Paul Valery

Me treo khung anh cta bo trong phong ngu. Thuc ra me khong that sy nhin dwgc nhung toi
chic guwong mat bo van con nguyen trong ky ttc ctia me. Bay gi¢r khi nhin anh, t6i cAm thay ndi
dau va sulo lang cua mot ngwoi dan 6ng, nguoi 1€ ra pha1 dac biét hon nhu'ng gi toi nghi. Toi
thay noi buon va su tuyét vong trong doi mat xanh 4y. Nhiéu nim nay, t6i khong con nghi ngor
vé tinh yéu ctia b6 danh cho toi.



T6i chac 6ng thatlong yéu thuong toi cling nhuw b6 da yéu hét 12 dira con cia minh. M6t gia
dinh qua dong da déc can moi stc luc cta ong. Trén thyc té, 6ng khong phai 1a nguoi cha ma
cac con yéu mén, khong phai 1a mot nguoi nhiéu tdm sw. B6 séng xa cach, c6 nhiéu rac réi, luon
c6 khoang cach vé mat tinh cam.

T61 khong ro me c6 bao gio nghi nhiéu vé tinh yéu b6 danh cho me hay khong. Ching t6i chua
bao gio noi ve chuyen nay, nhung kiéu suy nght do kha xa la véi me. Cling giong nhw ngoai, ba
la nguwoi di cu tr Nga sang My khi con tré, rat siéng nang va vang 11 chong. Ong 1a chu gia dinh
va la ban doi cua ba, du ho la mot cap khong xtrng va rat ngheo. Thoi d6 nhitng tir nhu “su khac
biét bu trir” hay ‘ ‘khong twong xtng” con la quan niém xa la. Con cum tir nghe la tai nhw “dén
khi cai chét chia ré ching ta” lai 1a mot 1o thé nghiém tdc.

Ba la nguoi theo dao Co Ddc. Chong ba, 6ng Bill la nguoi duy nhat c6 thé hon ba. Khi dé nu hon
con chtra day y nghla Ban c6 nh¢ khong7 Nhiing ngwoi dan 6ng va phu nit an mac chinh té hon
nhau trén man anh. Ho trao nhau 4nh mét c6 hon va tam sw rat nhe nhang chit khong nhw
phim anh ngay nay.

Toi blet me con nho nhiing ngdi sao nhw Bogie va Ingrid, Katherine va Spencer, hinh tuwong bat
diét ctia Oliver va Oberon trong vai Cathy va Heathcliff. Vi bi mU nén ba ciing khong xem dwoc
nhiédu phim.

Néu co the xem, me cling khong thich vi cé Ian ba néi véi toi “do khong phai la tinh yéu”. Ba
khong coy nhic dén nhing bo phim khéu goi nhe nhang d6, ma muén nhac dén cudn tleu
thuyét cda Judith Krantz trén dai ting ké. Dich vu sach néi cho ngwoi mu la mot nguon giai tri
phong phi. Nho quan sat théi quen ctia me, tdi hiéu duwoc nhitng gi ba nghi va cdm nhan.

Nhlrng gi ba nghi va cam nhan ve tinh yéu dac biét giong véi toi. Me khong thich "tinh duc 16

liu” nhuw kiéu dién cda Jackie Collins va Judith Krantz. Me khong thich vi thay chang c6 gi ky

diéu. Nhitrng diéu ky diéu trong bai hat me nghe hoi tré nhuw “Cai duoc goi 1a tinh yéula gi?” va
“Anh dem dén tinh yéu cho em - Anh khéng mudén lam diéu d6” va con nhiéu hon nita.

Thlnh thoang, me c6 ké toi nghe vé “nhitng b6 phan nhay cdm”. Me rat thoai mai véi cach biéu
16 cdm xuc nhw vay, cho rang né con d& hon nhng 101 1€ thé tuc ma cac phu nit tré quen nghe.
Tuy nhién, me thich diéu ky diéu trong mot cudc tinh. N6 1a linh hon ctia tinh yéu ling man.

Con gi ky diéu néu ho khong khong ché dugc cdm xuc dat dao ctia minh? Me va t6i déu hiéu do
khong phai [a tinh yéu néu anh ay khong bi quyén rii béi nu cwoi, suy nghi nhay bén va dang di
ctia c6 dy. Lam sao c6 thé la tinh yéu néu chung ta khong tin rang c6 ay chua bao gio cam thay
nhuw thé trudc day, mot niém hanh phic ngiy ngit khi nghe giong néi ctia anh va c6 thé dén bat
ky dau dé dwoc song cung anh.

bo 1a nhitng thir rat that, glong nhu chuyén tinh cua Heathcliff va Cathy T6i chwa biét nguoi
phu nit nao lai khon khoc vao canh cudi bd phim “Wuthering Heights” khi Laurence Oliver bé
Merle Oberon dén ctta s6 dé cho nang thay nhu'ng canh dong 1an cudi cung. T6i cling khong
biét ngwoi dan 6 6ng nao lai khong roi mot giot nudrc mat (néu anh ta noi that) khi llse giai thich
véi Rick trong vé Casablanca vi sao c6 khong thé giap anh ngdy hom dé tai Paris nhidu ndm
truorc.

T6i cling khong biét c6 nguoi phu nit nao (ké ca t6i) chua tirng lam chuyén dién ro thua vi dy
dwdi danh nghia tinh yéu. Sy gido duc, van hda, tién bac, tri thong minh va nhing tinh chat
khac khong thé tac dong dén cach chung ta phan rng khi bi kich thich. Tat ca chung ta déu da
trai qua viéc nay mot hay nhiéu Ian, néu chwa thi chung ta ciing dang mong do1i no. Tinh yéu
lam cho tim ban dap nhanh hon chat it khi con tre, hay tao cam giac man nguyén luc veé gia. Me
toi chi biét vé thir tinh yéu do, chinh 1a gidc mo sau cling clia ngudi dan 6ng cho dii né lam anh



ta tot hon hay té hon.

T6i biét diéu nay that kho nhung me toi ding khi c6 deo bam gidc mo dé. Chung toi c6 chung
mot glac mo ké ca khi da 14y dwoc nhidu bang cap, di d&n nhiéu noi trén thé gi¢i va canh tranh
v@i dan 6ng trong moi linh vuec.

Van dé quan trong la me nghi diing vé sy khac biét gitta viéc don thudn chi la thé xac va cai
diéu rat thuec. Trong glac mo, chung ta khong c6 mot co thé hoan hao dé c6 mot tinh yéu hoan
hao. Trong gidc mo, anh ay manh mé, an can va chitng chac. Anh ta la Gary Cooper Clark Gable
hay Cary Grant, tit ca déula nhitng gi cao to cé swnhay cam va tinh tré con giong nhu Tom
Hanks hay Harrison Ford.

Trong gidc mo, anh ting hoa cho chung ta chang vi ly do gi. Khi d két hon ratlau, anh van ting
nhan kim cwong vi nhitng nam thang hanh phuc vira qua. Du chiing ta 1a nhitng phu ntr doc lap
va c6 tai, anh 4y van mang xe di d0 xang, m& clra xe cho chung ta, sira nhirng thir lat vat trong
nha.

Thuwc té, anh Ay c6 thé queén nhitng ngay 1 ky niém, bé ngoai trong khong giong ngoi sao dién
anh va cling khong thé stra cai gi, nhung ching ta van yéu anh ay. biéu do khong thé lay
chuyén. Chung ta biét anh ay cting yéu minh du khéng cw xt* nhw nguwdi trong mo.

D6 chinh la cAch me hiéu tinh yéu ctia bo.

Con muodn cé dwoc cach hi€u dé, Me oi.

Joan Abo Ryan

NGUOTME GIOI NAU NUONG

Tt nhé dén 1én, toi thwdng xuyén nghe me noi vé thirc dn. Bat ky khi nao di duw tiéc vé, me
lai k€ t6i nghe tirng chi tiét nhoé vé cai thuwc don. Moi lan di an téi & mét nha hang sang trong vé,
me lai huyén thuyén vé cic mén nwéce sot, stp, va trixng chién...

Sau khi me mit vao nam 1988, bo dwa t6i cuén nhat ky ctia me trong chuyén di ciia ho dén Anh
vao nam 1976. Ho di bang tau Queen Elizabeth II, ¢ trong mo6t khach san tai thanh pho London
khoang mot tuan. Cuon nhat ky cua me toan nhwng doan mo ta con nguoi, cong vién, canh dep
va moi am thanh ctia thanh phé ma me titng mo. N6i bat nhatla cé vo s0 chi tiét mo ta cac loai
thirc an ma ho dung trén tau, khach san, tai cAc nha hang va phong tra & London.

Vi ban than la mét dau bep gibi, me c6 thé doan duwoc cac dia thirc an, nhu: ching duoc lam.
nhuw thé ndo, thanh phan gom nhitng gi. Nho su vui vé, me da hoc dwac mot s§ cong thitc ndu
an tuw nhu'ng dau bép than thién.

Tt khi dat tay vao cuén nhat ky, mét - phu nit treong thanh nhw toi phai than phuc tinh yéu cua
me danh cho niu dn. Ba ludn dam mé nhitng budi noéi chuyén veé thirc an. Toi thay minh chang
12 gl so v&i ngudi dau bép gia 4y, nguwdi ludn ¢d gang lién hé véi nhitng dAu bép cb cung thién
hwéng.



Tinh yéu cua toi danh cho viéc nay cling lam t6i thay thu vi khi néi chuyén véi nhirng nguoi toi
tung quen. T6i ddc biét thich chia sé niém vui niu an, cach chuan bi cac bita an,van héa an
uong voi may ngudi ban. Piéu nay gitp ich rat nhiéu trong cong viéc ctia toi: viét sach day nau
an.

That té vi sw hiéu biét va long biét on danh cho tai nang cua me da khong n¢'r cho dén khi ba
mat. Cudi cling, toi cling lam ngheé c6 lién | quan dén thirc an. T6i that vong vi me khong biét
minh tré thanh ngudi viét sach day ndu dn, rang tinh yéu ctia téi danh cho thitc dn ciing khong
kém gi me.

L€ ra chling t6i da c6 nhitng bu01 no6i chuyén rat tuyét voi.
Lé ra chdng t6i c6 thé chia sé dwoc nhiéu bi quyét niu an.

Vi vay bay gio, ching toi lién hé voi nhau mot cach tham ldng. T6i ké cho ba nghe vé tinh cdm
cua minh, ciing 1a nhitng cam xtc ngay xuwa cua me. Nhung budi ndi chuyén chi xuit hién trong
suy nghi cua toi ma thoi.

Jessie Tirsch

CONG THUC CUA CUOC SONG

Moi Ian hwong thom cta loai tdm Creole bdc 1én trong gian nha & Nam Florida. Diéu d6 c6
nghia chi Maria dang niu bita t6i. Lic do, ching tdi nghi me thit may man vi nha c6 dén bén
nguoi con gai. Me day ching toi ndu an tir khi con rat nhé dé chia sé viéc nha véi ba. Ngoai
nhitrng moén co ban, me con day chiing t6i niu nhitng mén dac san: thirc an dong hép danh cho
mua he, ddu phong chién cho 1& Hallowin, bAnh kep nwéng dn trong 1é ta on va Gidng sinh.

Gia dinh dac biét tén trong bira toi, madc du khi 3 ay chung toi thay phlen toai vi thich dugc tw do.
Bira t6i 1a thoi gian chung toi chia sé nhitng chuyén vui budn trong ngay, hay ké may cau
chuyén tiéu lAm cho vui.

D1 nhién khong phai lic nao gia dinh cling vui ve, giéng nhuw cai ngay dira em gai 5 tudi bat dau
ndi cau chti tuc ma né maéi hoc dwoc ¢ truong. Me dang lau ban giat minh nén danh roi mat
chong t6. Khi con tudi thi€u nién, chung toi van nghl nau dn chila chuyén vat. Bay gio, s¢ thich
cda chung toi la dwoc chuin bi bita 3 an, cung nhau vui vé trong bira t6i gia dinh.

Gio day, chung toi déu co gia dinh riéng, cam thay minh la nhiing nguoi con riat may man. Me
khong chi day ching t6i nau an ma con day chung toi phal biét yéu thuong nhau. Sau nhiéu
nam, t6i khong thiy cé cong thirc nao tot hon cho cuéc s6ng nhw cong thirc ma me da day
chung toi.

Andra Schabo



“CON TRAI TOI LA BAC SI”

C6 hang td chuyén cwdi vé cdc bdc cha me nguwoi Do Thdi. Ho thwong khuyén con minh theo
nghé bdc sivi chiing sé dwoc nguwoi ta tén kinh. “Con trai téi la bdc si” la mdt trong s6 nhiéu cdu
chuyén toi thich.

Ba Bernstein voi va chay doc theo bo blen ra h1eu cho nguwoi bao vé dirng & dang xa. Khi dén
gan, ba ra hiéu chi vé phia dai dwong va la to: “Ctru! Ctru! Con trai toi 1a bac si dang chét dudi.”

Vo danh

BAIHOC TU JUDI

Néu la ngwoi khén ngoan, ban nén té ra hanh phiic.
Colette

Néu co mot thir toi ghét, do chinh la may tro dua cua nguoi me chong Sy that toi chang hiéu
ching co nghla gl. Ban thay day, toi yéume chong to6i. T6i mudn gidng ba ta, mot phu nit thanh
dat co nhiéu quan 4o dep va c6 vé dep tw nhién ma nhiéu ngudi khong cé.

Judi va toi cung c6 mdt vao ngay chong toi dwa toi vé gap mat ba. Chua bao gio c6 sw ghen t
nao gitra chung toi, ké ca khi vi gido si ghi 16n tén ba 3 ay vao vi tri c6 dau cua to glay két hon. Ba
nghi dé chi la tro dtia nhé. T6i thi nghi dé 1a mot su tréu choc nhung cling cudi vi thay ba cudi.

Judi day toi nhiéu thir ma cac ba me khong day, ké cad me dé va me ke Vi duy, ba day t6i thir Bay
phai 1a ngay nghi, khong di 1am, khong lam viéc vit, khong di dau véi chong.

Ching t6i thuong di choi thit Bay voi nhau. Dau tién la an trwa tai sin The Palm, roi den khach
san Plaza & New York. Judi yéu 4m thuwc ngudi Anh nhung khéng thich cach tiép dii cia ho mic
du luén cé nghe si biéu dién trong nha hang.

Sau khi ngon hang ngan calori, ba cung t6i dén Trung tdm Lincoln dé xem nhiing co s¢ day
balé 16n. Ba xem viéc di choi nay la tip thé duc. Du thir Bdy nao ciing di 4n no né nhung ba
khong hé 1én cén.

Judi cling rdt dam mé do trang strc. Ve 6ng anh phat ra tir tiém Tiffany thuong lam ba hoa mat.
T6i thay tw hao khi cing ba dén tiém Tiffany vi Judi duoc may nguoi chao hang & day san don
rat ky. Cac du khach thuong phai X€p hang cho mua trong khi Judi la ca hoi tham gia dinh may
nguwoi ban hang. Trong khi tan gau, ba sé dé y xem c6 méon nao méi va gidi thiéu cho khach
hang.



Judi thich mua sdm, dic biét & nhirng tiém Bonwit va Bergdorf. Ba noi, & dé, ho c6 bo do phu
hop véi kho nguoi ba do la c& tam. Dé day t6i vai meo khi mua do, ]udl nhan manh quan 4o
thoi trang sé khong hcrp néumua lén hon c& sau Néu tdi néi ba dang madc c& tam thi ba ndi
rang: “Vi bay gio ngudi ta cat nho hon ngay xua.”

Judi con day t6i nhiéu bai hoc quy gia khéc.

Ba day rang mot phunir c6 cong viéc han hoi khong can phai 14y ho chéng. Ong George, chong
hai cua ba hiéu vi sao Judi khong doi tén khi kinh doanh sau khi da ket hon. Toi khong biét 6 ong
ay co déy hay khong. That kho biét vi tdi chwa bao gior nghe George ndéi qua hai tir “xin chao”

a “tam biét”.

Du sao, t6i nghi néu 6ng khong dé y dén chuyén nay thi c6 1& chong téi cling vdy. Anh cling
khong déy y. Ba da day con minh rat dung.

Ba con day phu nit khong can thiét phai niu nwdng néu ho khong muén. Niu dn chi nén la
chuyén giai tri cudi tuln.

T6i nao cling vay, Judi thwong ra ngoai dn. Thinh thoang ba an ga nwdéng, luc khac lai ga chién,
ga Kung Pao. Luc nao cling phai la ga. Ba that sw xem trong cau ngan ngit “Bira an ngon phai cé

xn

ga .

Khi chting t6i dn nhiéu mo6n ga khac nhau, Judi nhé lai nhing bira an tuyét voi ba tung nau khi
co tho1i gian. Judi nau an rat ngon va cé dinh duong. Visao do an Judi nau lai nhiéu dinh
dudng? Bi quyet cua ba l1a cho thém it t6i va mudi tron. Mac du thirc an rat ngon nhung tot hon
12 nén bé ra vai gidy xuéng phong tim truéec... néu khong, ban c6 thé doan diéu gi sé xay ra.

Judi con day t6i bi quyet lam mong dep. Khong phai ra tiém lam ma chi tw lam & nha thoi. Pau
tién, ba dan toi di dén tiém lam mong. Sau dé ba bao con trai rang mong tay t6i sé hw néu toi
pha1 lau don. Judi cho anh ta hai chon lwa. Mot 1a anh phai lam hét viéc nha, hai la mot nguoi
khac sé& lam tit ca. R4t may Rob ludn nghe 161 me, anh kiém ngay cho tdi ngudi gitip viéc nha.

Diéu quan trong nhit Judi day t6i la lam sao c6 dwoc hanh phiic mai mai.

Ba da chét sau ngay choi bai voi may nguoi ban trén bai bién. Sau dé, ho di an t6i va cwoi vui
ké chuyén vé may dira con. Lic vé nha, Judi dang lam it ruou cooktail cho minh va chong thi
bat ngo chirng phinh dong mach nao 1a1 dén. Ba chét ngay lap tirc. Nhung Judi da din do rat ky
phai lam gi sau khi ba chét.

Chung t6i hoa tang ba vao mot ngay he oi birc. Gia dinh da thuc hién nhitng mong woc cua ba
vai tuan sau do. Judi mudn rai tro thiéu & nhitng noi ba thich nhw: tiém Berdorf, Bonwit,
Tiffany va nha hang Plaza.

Noi nao ciing co rai it tro lam tdi c6 cam gidc ba dang ché minh cung di mua hang. b6 chinh la

bai hoc cudi cung cua Judi: Hay chon noi an nghi cu6i cung la noi ban that sy yéu thich. Ban sé
& d6 mai mai.

Erica Ress

MABEL



Diéu tét dep nhdt ban co thé lam cho ngwdi khdc khéng phdi la chia sé sw giau cé ctia minh
ma gitip anh dy nhdn ra sw giau cé ctia bdn than.
Benjamin Disraeli

Dira con dac biét la dira con dau tién. Me da néi chi la mot diva tré dac biét trong thé gidi. Toi
khong b1et lic d6 minh nhé c& nao khi me bao chi 1a mot nguoi dac biét. Chiing t6i hoc Muoi
dleu rdn cua Dirc Chiia Troi & truong vao Chti nhat. Du thé nao me ciing nhan ra cac dira con
clia ba biét cach s6ng dé tré thanh nhitng dira tré dic biét ngay tit khi ra doi.

Nhitng dra tré dac biét luén dwoc phuc vu dau tién. Ching khong bao gio bi tréu choc va ludn
duoc tha 16i du trong bat ky hoan canh ndo. _Chiing ludn duoc yéu thwong va tén trong hon
nhitng dira khac trong thé gi¢i bon nhéc. Mdi gia dinh déu c6 mot dira nhu vay.

T6i luc do 1a dira tré nam tudi. Mot budi chiéu Chd nhat, chud Carl va di Laura dang cung ng6i
v&i may dtra con cta minh. Trong khi choi, toi chot dé y khong biét dira ndo la dac biét trong
dam con cta c6 chi. Téi ngirng choi va can than nhin qua, khong cé dira nao dic biét, ngay nao
trong bon ching cling binh thwong.

To6i chay dén véi me va bdo cé diéu quan trong muon n01 Toi néi: “Chu Carl va di Laura chwa
sinh du con. Ho thiéu mot dira diic biét.” Me 6m to6i néi: “Khéng phai gia dinh nao ciing c6 mot
dira ddc biét, chi nhitng gia dinh dwoc Chta tin twéng méi cé.”

Hoi con bé, toi nghi Chia da lam cho Mabel tré thanh mot dira ddc biét. Bay gio, toi biét me
yéu chung toi nhiéu dén d6 xem cin bénh chim phat trién tri tué 1a c6 thé chadp nhan chir
khong mudn ghét bé dira nao.

Chi Mabel da dwoc 13 tuoi khi toi sinh ra. T6i nhé minh da tung dan chi 4 ay di trén mot con
dwong khi hoa dal con cao hon dau toi, ong bud'm bay khap noi. Khong co gi la khi mot dira bé
lai la ngwdi bao vé, cham séc cho mot co6 gai gan nhw dén tuoi trwong thanh. Chi co vai tro
quan trong trong cudc do1i toi, nhw khong khi toi thé. Chi Ia ngudi dé vui vé, dé ndi néng va
cling dé buon.

bam dong, nguoi g, hay bat ky noi dau déu cé thé lam chi ling ting va oa khoc. Moi nguoi trén
thé gi¢i (trur gido vién va cha dao) déu biét me khong the du cac bubi hop phu huynh vi ba
khong thé bd cd gai dic biét 4y & nha mdt minh. Néu mudn di, ba phai dan chi 4y theo.

Chung t6i thwong chay voi vé nha hoc bai r6i cho me véi Mabel xem cac tdm thiép, n6i chuyén
rom ra nhuw mot dan ngong. btra nao ciing c6 gang tré nén quan trong bang cach noi 16n hon.
Sau do, chung t6i cung ngoi vao ban an toi.

Tat ca ching tdi phai chiu dung hay dd ting xuc pham nhau vi tinh tinh that thwong cta tudi
ma@i 1on. Toi cling khong ngoai lé. Chi trong mot gio, toi co thé vira yéu vira ghet Mabel. Cam
XUC Cl X0aY (¢ déu, luc thay tu hao, lic lai xau h6 vi chi. Ti hanh phitic vi chi da dwoc sdng, tikc
giin vi chi s6ng lau hon quang thoi gian 5 nam dwoc du doan.

Khi da 1on, té6i don gian chap nhan con nguoi chi. H01 nhé, toi hay c6 tap cho chi viét tén cia
minh. May dtra tré khac cling 1am vay nhung tat ca déu that bai. Dt sao thi that bai 4y da duwa
Mabel tw vi tri ddc biét xubng con binh thwong.



Hai gio sang, 16-9-1978, t6i nhan duoc dién thoai bdo Mabel da mat. Tran troc trong gidc ngq,
toi tw hoi: “Chi sé di vé dau? Mabel khong bao gl(r chay trén cudc song”. Chi khong hé chay
trén. Mabel da chét. Liic d6, toi hiéu y nghia cau: “Khi da nhin ré qua gwong, mot khong gian
toi tam, ching ta sé ré mat ‘nhau.”

Theo cac chuyén giay té, tu01 tho ctia Mabel la 5 ndm. V6i tinh yéu va sy cham soc cua me, chi
ay song den 56 nam. Chi s6ng 1au hon me t6i chin thang. Tdi tin Mabel chét vi dau long truédrc
cai mat cia me,

Mary B.Ledford

TOT NGHIEP

Con dworng phdt trién nghi lwc la phdi c6 gdng.
James A.Michener

T6i nhé lan tdn bo tl treong vé nha hom d6, mét ngay xuan nam hoc 1ép hai, toi vira nhan
duorc tin gido vién cia nam hoc ké la ba Olsen. Steve, anh trai toi dang hoc lcrp bay. Di nhién
anh ta biét rd ngodi tredong nay va tit ca gido vién.

Anh canh bio: “Em nén cau nguyén de dung gap Olsen. Ba ta batem phat biéu lién tyc, néu sai
sé bi danh ngay trudc 1ép! Ngay ndo em ciing phai lam bai kiém tra ngan, néu sai sé b1 danh
vao tay!”

Me toi la: “Pt roi, Steven! Plrng néi bay! Laurel! Dirng nghe anh con. Ba Olsen la nguoi tot.
Khong gido vién nao lam nhitng viéc nhw vay ca.”

Me la chu tich hoi phu huynh truong, vi vay ba biét tit ca gido vién. T6i cam thay hoi kho chiu
triérc vién canh bi dn don vi quén hoc bai. T6i vé nha nhung trong dau khong thé xua tan hinh
anh ba Olsen.

Con cho Laddie dang ditng trén san Vay dudi cho toi ve Nha khong c6 hang rao nhung tuyét
doind khong roi san chay ra duong. Dén noi, t6i voi 6m ldy cai dau réi kéo chan né vo nha. Toi
goi lon: “Me oi! Con vé roi!” Toi xuong bép treo tor kiém tra 1én t lanh roi kiém cai gi d6 an
trong khi ch me niu bita toi.

C6 hai thir toi rat thich 1am 13 xem me niu an va xem b6 cao rau.

Moi sang, toi thwong ngoi trén ndp ban ciu xem b cao tirng dao trén cai ma day xa phong. Bo
cao rau cé vé rat diéu nghé. Pén luc chao tam biét, toi khong quén khen mdt 6ng rat nhan. Dén
chiéu, toi ké me nghe nhirng chuyén trong ngay va xem doi tay manh mai dy thai va khuay do
an. C6 hai thir rat tuwong phan: Voime, d6 1alan da mém mai va mai téc dé dong. V&i bo, do 1a
mai téc den nhanh va d6i mat rat giéng t6 tién nguoi Cherokee.

Vao mét ngay, khi vira buéc qua ctra nha bép, téi thay me dang khoéc roi dung khan lau nwée
mit. T6i hoi:



“Chuyén gi vay? Sao me khoc?”
Vai me nh mu6n do xu6ng, roi néi: “Con yéu, ching ta phai chuyén nha.”

Chuyen nha! Khong thé duoc! Dau téi nhw mudén v tan. Ching ta sé khong chuyen nha. Chung
ta sé & day mai mai. Theo t6i nhé thi trude day nha t6i chuwa bao gio nghi dén viéc nay. Ching
toi da song gan nhitng ngwdi hang xé6m quen thudc bao 1au nay, va cudc doi sé ti€p tuc nhw
vay.

T6i hdi: “Me ndi chuyén nha la sao? Ching ta sé dén dau?”

T6i nghe ba giai thich vi sao ching t6i phai ra di. Qua dién thoai, me phai lap di lap lai cau
chuyén dau long nay cho nhitng nguoi ban va ho hang nghe Du'(rng nhw khi anh em t6i dang
s&ng hanh phtic mdi ngay thi b6 me phai dau tranh vé&i cac mén no va céng viéc lam dn dang
suy sup.

Bo tbi da lam cho nha may giy St. Regis duoc nhiéu nam. Sy nghiép dang trén da tot dep. Luc
dau, b6 1am nghé chup anh cho Trung tam Kiém soat bang Washington va hoc thém nghé diéu
tra vién.

Ong 4y bat dau lam viéc ca ngay va dém. Luc thi 6ng duoc goi la luat sw, luc lai la doanh nhan.
Co luc b6 tin minh c6 thé bd cong viéc tai nha may dé lam dleu tra toan thoi gian. Trong khi do,
Trung tam Kiém soéat lai goi di chup ‘anh hién treong. Mong woc b6 toi “dwoc lam 6ng chi” da
khién 6ng cé quyet dlnh qualacquanva hap tap. Sau do, khi cong viéc lam an that bai, ong ay
khong dam cho ai biét va ngay cang ngap sau trong no nan.

Toi chang bao gio de y b6 dang ¢ dau. Me noi bo dang ngu do lam viéc su6t dém. Sau do toi
biét 6 ong hé c6 mdt & nha. Du & dau di nira thi 6ng ay cling dang 14n tranh khong muén cho
ching toi biét vé nhitng that bai ctia dng.

Sau vai dong thai lam thay doi 16i song gia dinh, moi khoan tiét kiém déu bi x6a sach. Ba tin
nhiém vu dau tién la phai kiém tién cho gia dmh phai bé di long tuw kiéu dé1am don xin tro
cap.

T6i nh¢ cai ngay nguoi ta dem cho ching t6i mot hop do an: nhiing tang ph6 mat va bo to, bo
that sy, chung toi c6 nhai may 6 banh pho mai ngan ngay Chung t6i ra di khong c6 gi ngoai
tinh yéu va 1ong tin tuong. Me ludn tim ra mat lac quan cua moi van dé, chi ra tia sang trong
khi xung quanh toan may den.

Me tr¢' thanh mot phy nit phai di lam nu6i con ma khong hé c6 kinh nghiém hay ky nang lam
viéc. Ba biét minh phai klem cach gitip ching tdi vi vay ba da lam diéu ma nguoi ta goi la “kéo
ban than ra khéi vic sdu”. Me da lam don xin hoc dai hoc dé xay dung lai cudc séng.

Me hoc rét siéng nang va thuong ké chuyén ve may nguoi ban trong 16p. Toi van nhé hinh 4nh
me ng01 hoc trong gian bép chat day sach vé va gidy to. Thinh thoang me con hoc chung voi
vai ngudi ban. Ho ngdi chung ban cuoi noi vé nhing dleu ma toi chang hiéu ti gi. Toi bat dau
nhan ra me tré thanh ngwoi hoan toan khac. Ba tré nén manh mé, nghi lwc va quan trong hon.

Trong qua trinh dao tao, me duoc phan cong thuc tap & khoa phuc hoi cia mo6t bénh vién tir
thién. D6 1a noi me mé rong tAm mat.

Me noi: “Con khong thé tin ho lam gi cho nhitng bénh nhan & d6 dau. Tuyét voi that! Gia nhw
me dwoc lam viéc & d6 dé giip moi ngwdi. Bénh nhan dén véi cai dau chan thuong rat ning,



nhung khi ra di ho hoan toan binh thwong, cwdi, néi, cé thé tw an mac. That ky diéu!”

To6i da & d6 dé xem me nhan tdm bang cua chuong trinh chita bénh nghé nghiép do bai hoc
Cong dong Green River cap. C6 18 tdi qua tré dé hiéu het nhing bai hoc vira qua: bai hoc vé lam
mot ngudi phu nit, bai hoc vé niém tw hao, bai hoc ctia sw tn tuy.

T6i hiéu gia dinh minh sap tré lai nhw xwa. Me da vuot qua kho khén dé c6 thé cham lo cho t6i
va quan trong hon la day t6i cach cham lo chinh mlnh Me sé nghi huu vao nam nay, sau 22
nam lam viéc tai bénh vién. Ba gitp moi nguoi sdng véi chan thwong va lam sao dé duoc hanh
phtc. Toi tw hao vé me.

Laurel Turner

NHO'NG NGAY HOC NHAY

Hoc tdp la viéc quan trong. Qud dao da tirng cé liic rdt dang.
Stip lo don thudn la mét loai cdi nhwng & mirc d6 cao hon.
Mark Twain

Me da c6 gang ca doi de bién t6i thanh mot quy co mién Nam thanh lich. Ba that bai, don gidn
vi ca tinh chung toi qua khac nhau. Ban chat toi 1a mot ngwoi thich tu do. Pidu dé cho thay toi
duwogc sinh ra va nudi lén & mién Nam bang M1551551pp1 T6i nghi dwoc lam dién vién biéu dién
trén san khau con thd vi hon 1a mot dién vién mua balé suot ca doi.

T6i mudn tro thanh mot ngdi sao trén san khau ttr khi méi 4 tudi. Me cho t6i di hoc nhay voi
c6 Whitfield & phong thé duc cda truong. That ra, ching tdi khéng thuc su hoc nhay ma hoc
cach di chuyén trén dau ngén chan, tao sw chuyen dong nhip nhang va cham rii ctia canh tay.

Me lam cho téi cai quan chén dé mac dén 16p. Tat ca chung t6i phai mdc loai quan do. N6 la
mot manh lién tuc, duoc tim lai & hai dau va khong c6 lung quan. Va lai, dita ndo ciing con co
thé map map ctia em bé nén ciing ching c6 eo.

Nh¢ lai nhitng ngay ay, t6i c6 thé thay mot 16p toan con nit trong nhuw may qua cam, qua chanh,
hay qua nho du mau sac trong bo dd nhay tw lam. Ching vira cuoi vira hoc cac chuyen dong
nhip nhang ma nguwdi ta cho rang bon nhéc sé tré thanh nhitng phu nit mién Nam thanh lich
sau khi hoc.

Ching t6i chuyén dong trén doi chan tran theo diéu nhac Liebestraum cta cay dan duong cam.
Chung t6i hoc cach yéu va phan biét nhac c6 dién, hoc cach chay nhay theo cam hung cua
minh. Vai dra trong chiing t6i bi mic chirng s6t san khiu. Uéc gi toi ciing bi 1y cin bénh ay.

Ngoai viéc hoc nhay, me con ghi danh cho t6i hoc 16p néi chuyén truyén cam ctia co Ragsdale.
bay la 16p hoc tw lap Toi hoc cach doc va ghi nhé cac bai tho. T6i nho bai tho dau tién ma toi
hoc cach doc c6 tén “Bo rong”. Nhwng ky trc rd nhat vé cac nd luc ctia me dé bién to6i thanh mot
quy cd van 1a 1ép hoc nhay.



Lan dau tién ching t6i co bo trang phuc thuc sirla do mot tho may ¢ dia phuong lam. Bon toi
da biéu dién & bira tiéc do cau lac b6 cua me to chu*c To chu'c nay bao gdm cac ba me tré tur
nhan minh la “Cau lac b6 van héa clia cAc ba me”. T6i van con vai cudn sach do nhitng nguoi
nay viét vao cudi thap nién 1920, muc dich 1a gido duc con chau ho biét tdn trong nghé thuat.

Tat cd bon tré trong 1&p cd Whitfield déu mac trang phuc nhuw nhitng béng hoa va con chim.
Chuing thay phién nhau biéu dién cac dong tac nhay.

Lic d6, tdéi mac do giong bong cucvang va rat hao hirc bi€u dién. Khi bai hat vang 1én, toi tir tir
nhd ra khéi dam dong. May dira con lai dang cho no6i dudi theo sau. Toi rat thich biéu dién dén
do khi ngwoi danh dan da két thiic bai nhac ma t6i van con nhay. Co dy voi dao lai doan nhac
dén khi toi hoan thanh lan nhay thi hai.

Khi c6 Whitfield nhdn ra toi khong c6 y dinh roi san dién, c6 budc phai loai con chim xanh de
nhan toi vao. To6i khong chic me cam nhan thé nao khi xem budi biéu dién, c6 1& ba hoi béi réi.
P61a lan dau tién me cam thdy ling ting vi c6 dira con gai qua bao dan.

Me t6i 1a mot phu nit kién tri va thuc su thi ba da gdt hai dwoc mot s6 thanh cong trong nhiéu
nam qua. Tém lai, t6i phai néi rang véi vai tro la mot ngudi me mién Nam, ba da lam hét strc
nhitng gi c6 thé dé hoan thanh vai tro ay.

Betsy Bee

LA THU GUI KRIS

Alma Ralph séng & thi trdn Elizabeth bang Illinois muén day Kris, dita con trai 17 tudi ctia ba
vé long tw trong.

Biét trwé'c anh ta sé khéng quan tdm nén ba quyét dinh ghi ra gidy.

Chao con yéu!

Me mu6n ban vé long tw trong béi nhitng khé khan chiing ta gip trong cudéc séng. Suy cho cung
la do ta khéng thich hoac khéng tin vao ban than minh ma thoi.

Moi ngay, ching ta xay dung long tu trong va doi khi lai danh d6 n6 ma ta khong biét. Khi
ching ta lam viéc minh thich, nghla 1a dang xay dung Iong tw trong cho ban than. Chung ta xay
dung cdm xUc tot vé minh va nang cao long tu tin. Khi chung ta lam diéu minh cam thay rat te,
nghia la ta dang bao mon long tu trong. Udc gi me blet didu ndy trudc moi lan néi néng. Moi
khi khong gitr dwoc binh tinh, me thuwong lam va noéi nhirng diéu khing khlep Me ghét chinh
minh va nhirng 101 xin 16i” me titng néi, vi dwdrng nhw né khong lam thay doi nhitng suy nghi
ctia nguwoi khac vé me.

Khi mot nguoi ban goi dién moi me di choi hodc di dy tiéc va me noi “dwoc” trong khi that sy
me khéng mudn, lic dé6 me da danh mat long tu trong. Me sé titc gian néu ho moi va noi dién
vé&i chinh minh vi khong dd can dam dé néi [én suy nghi. Vi khong biét cach tir chdi nén me



thuong noi “dwoc”, didu nay da tré thanh mot thoéi quen. Chac chan sau moi lan nhw vay, l1ong
tw trong lai giam xuong

Me nghi thinh thoang chiing ta nhAm 1an hai khai niém “ich ky” va “xem minh la trung tam".
Xem minh la trung tdm duoc hiéu 1a ching ta qua ghen ti voi nhitng ngwoi khac dén do khong
quan tam den nhu cau cta ho. Ich ky duoc h1eu la mot nguoi mudn duoc phuc vu trude so voi
nhing nguoi con lai. Lam sao me c6 thé gitp con néu me khong gitip chinh minh trwéc? Lam
sao me ton trong con néu me khong hoc cach ton trong chinh minh? Lam sao me c6 thé rong
lwong véi con khi chwa rong lwong véi minh?

Nhiéu khi me tw dat minh vao vi trf phdi hy sinh cho ngudi khéc, phdi ddt quyén loi va cdm xtc
cua minh ben duéi ho. bay la cach ching ta dwoc nuoi day khi con be. Con yéu! Su phti nhan
nhu cau ctia ban than da giy ton hai dén gia dinh va ngay chinh me. R6t cudc, me da hy sinh
chinh cuéc song cua minh, khong con thay dworc gia tri thuc va khong nhan ra minh 13 ai. Me da
lJam diéu moi ngudi mudn ma khong dé y dén nhu cau ban than.

b6 khong phai la ich ky ddu con, ma don thuin la doa day. b6 khong phai la ich ky, ma 1a “xem
minh Ia trung tam”. Khong hai 1ong voi chinh minh, me tim cach lam ngwoi khac hai long bang
cach dap &rng mong wéc cua ho.

Con a! Khi long ty trong suy gidm, ta c6 lam ngwoi khac hai long dé tim ki€ém sy dong thuan
cua ho va vivay ching ta dwoc danh gia cao. Lam vay sé khong ich gi. Khi con lam diéu hop véi
minh va 1am cho minh cam thdy thoa man, nghia 1a con da tim thay gia tri ban than.

Con sé tim thay sw tw do vi khong bi nhu ciu cla nguoi khac khong ché. Con tw do vi kh6ng cin
tim sw ing hd ctia ngwoi khac. D6 13 ldc con dang sdng thwe véi minh.

Me phat hién vai diéu thu vi khi bat dau dirng 1én bao vé quan diém ctia minh: nhiéu khi diéu
ndy cé nghia 1a phai néi “khéng”. N&u con khong co tién dé lam viéc nay hay dé di choi v&i ban,
con nén trung thuwc néi cho ho biét. Neu me cdn ¢ nha de lam vai viéc vdt, me s€ néi voi ban
minh rang “Toi thlch di nhwng toi can phai lam viéc nay hay viéc no, xin hay dé dip khac. Du
sao cling cam on. " Néu me c6 ké hoach khac hay chi muén & mot mlnh me sé doi mat véi ho
va néi s that, khong can phai xin 16i hay tim cach lan tranh.

Bud a, con biét khong? Hau hét nhiing nguoi me quen déu hiéu, rong lwgng va kinh trong diéu
me muon. Nhung cling c6 mot s6 nguoi khong con dién thoai hay ghé choi, vi sao vay? bon
gian ho khong con la ban ctia me nita.

Me thuong thay con di theo 16i mon ctia me, hy sinh ban than dé€ tré thanh mot hinh mau ma
nguwoi khdc muon. Piéu nay lam me dau long Khong cé ich gi dau, con yéu.

Hay ich ky va danh the¢i gian cho chinh minh.
Hay ich ky va quan tdim dén nhu cau cua con.
Hay ich ky va lam theo diéu mach bao cuta trai tim.

bung xem minh la trung tam va hep hoi véi ngudi khac, nhung hdy ich ky. Vi diéu nay sé tao
cho con long tw trong, biét kinh trong ban than va moi nguoi.

Me yéu con.

Me



TIENG GOI CUA CHUA

Swra doi cua dira tré la y mudn cia Chila dé thé gidi tiép tuc ton tai.
Carl Sandburg

Sudt 15 nam qua, t6i la gido vién duy nhat cua dira con trai va cling 1a ngudi ban cta no. Toi
hiéu né hon bat ky ai. Cé diéu né hoi tw man vi méi 13 tudi da dwoc moilam nha ngoai giao.
T6i biét Chiia dang lam gi do diic biét trong cudc doi ching tdi nhwng khéng nghi né ky diéu
dén thé.

N6 dung trudc dam dong va doc 1énh goi cua minh. Toi chwa dugc canh bao trudce vé diéu nay!
T6i twhao vi n6 néi véi giong rat tu tin nhung van khong khéi thic mic liéu né qua tré cho
nhiém vu ay. N6 c6 biét nhiém vu ngoai giao Ia rat vinh quang khong? No c6 that sy la theo y
dinh ctia Chta? N6 c6 biét ngwdi ta dang mong doi sw hy sinh va cong hién ctia né khong?

T6i d6, tdi cau nguyén xin Chua cho t6i biét Nguoi co that sw mudn no lam viéc d6. Toi can sw
tran an. To6i di ngu va dd mo thady mét con bo cau trang dang v canh bay nh1p nhang. Chinh
né! B6 chinh la 101 khang dinh. Hinh anh dé chirng to Chua dang di cung voi cudc song con toi.
Nguoi khong tim sir dong thuan clia chiing t6i, ciing khong cho ddu hiéu gi du bao diéu sap xay
ra. Ching to6i phai tin twdng giao con cho Nguoi.

T6i khong thé nghl ra 101 khuyén nao pht hop hon cho cac bac cha me bang cau “hay giao con

minh cho Chua”. T6i dd lam vay va toi van ton tho 6ng 4y, chwra bao gio phai hdi tiéc diéu gi.
T6i biét con trai minh da lam theo y dinh ctia Nguoi.

Shirley A.Franklin

HAY LANG NGHE CON CHUNG TA

Viola Bealmear & bang Kentuckey da viét mét ld thw cdm ddng.

Cé ghi lai nhitng bai hoc thu dworc tir qudng thoi gian khé khdn cua minh.
Co ta viét:

Toi1a ngudi me c6 5 nguoi con, hai trai va ba gai. Toi da lam ba cua 10 dira chau va con c6 ca
chit. T6i tw hao vé ching. To6i lu6n cé gang cho con di nha thd va day ching phai sdng theo loi



Chua. T6i day chung khong dwoc lam diéu xau, yéu thwong moi ngwoi nhw Chiia da yéu chiing
ta, hay c6 gang xay dung mot gia dinh hanh phuc

Con trai 16 da 49 tuoi, dira con lai 46, ba dira con gai c6 tudi lan lwot 44, 41, 30. Ching khong
nghién ngap hay hut thudc. Tdi cam on Chiia vi didu dé.

T6i mudn noi véi cac bac cha me rang, khi ban sinh ra mot dita con trén thé gioi nay, hay hoi
ban than mot cau: “Minh phai song thé nao dé nudi con khon 16, khde manh va hanh phic,
biét yéu nguwoi va vang loi cha me.

Hay cho con thdy tinh yéu ctia minh va biét lang nghe khi ching c6 diéu muén néi. Pirng ddy
ching di. C6 thé ching dang cin ban rit nhiéu.

Néu cac bac chame ling nghe con ho nhiéu hon, cd 1é sé khong con tré con nghién hut, mit
tich, bi quay réi. Chiing ta phai ling nghe bon tré.

JESSI

Tré con la chiéc neo gan lién ngwdi me véi cude séng.
Sophocles

4-12-1989, Jessi, dira con gai toi ra doi. Bay gio, no dugc sau tudi rwdi. Tt khi sinh né, cudc
doi toi day ray nhirng cam xuc lo lang, hanh phuc, tw hao ,yéu thwong ma co 1€ ching con nhiéu
hon trudc day. Trudc khi sinh, toi khong biét minh c6 thé yéu con nhiéu nhu thé nao, ciing
khong biét cam giac dworc yéu ra sao.

Khi dang mang thai, t6i thuong thirc gidc vao ban dém vi khé ngd. T6i c6 hinh dung cam giac
dwoc lam me nhw thé nao. Toi ludn nghi ra nhitng diéu cé thé day con minh, ma con nghi ca
diéu dira tré sé day toi.

Nguwoc lai, Jessi da day toi rdt nhiéu. N6 nhic tdi nhé rang tat ca chung ta khi sinh ra déu hon
nhién va trong sang. Chinh bac cha me ching ta la ngwoi quyét dinh sé nubi day dira con ma
Chda ban tang nhu thé nao.

To6i da thdy sw quyét tam cua Jessi va hoc dugc nhiéu diéu vé long kién tri. Chiing ta da nga bao
nhiéu lan trudre khi 6 thé tw di? Sw quyet tam d6 da hao mon dan khi chiing ta 16m 1én. Viéc
Jessi co chap chiing nhirng buéc dau tién di nhic nhd rang ching ta khong duoc tir bo. Ching
ta hoc dwoc gi tir moi lan té nga, phai dirng diy va tiép tuc co gang.

Jessi dd dem dén cho td6i moét mén qua. Toi nhin dwoc thém co hoi thit hai tir cai ngay né ra
doi. Mot co hoi dé chirng kién nhing viéc trong t thé gioi tré tho, vi du nhu: ngac nhién khi tha
buém bay, chay chan tranra ngoai du@ng, chi canso duwoc dat cling da thay vui. N6 thuong bat
16i tdi moi khi ndi tir khong hay, va day toi biét yéu bang ca trai tim ngay tho.

Trén hét, con gai da day toi vé viéc dwoc wu tién. T01 nao ciing vy, téi thwong vao phong dé
kiém tra cho an tim. N6 dang 6m con gau bong nga rat ngon lanh. 'Khong khi an binh bao
quanh dira tré that dep. T6i dirng d6 mot ldc roi vudt toc cho no, téi ciu nguyén xin Chiia hay



bao vé con gai minh.

Luc nay day, toi nhan thirc ro6 nhimg van dé quan trong trong cugc do1i la gi. Nhirng van dé vé
vat chat khong quan trong so voi con gai t6i. Cho du ching c6 gia tri thé nao ciing khong thé
thé chd con gai minh. Vi toi, d6 1a tinh yéu ngudi me.

Angela Heuer-Schenk

NH{NG CAINUT MAU HO PHACH

Me t6i la mot tho may, mot ngwdi v& mau va ciing 1a khach mua hang cia nhirng cra tiém
trong thi tran nhé & qué. Ong ngoai chét khi me méi mudi may tudi. Ba da danh doi thoi gian
hoc hanh bang nhitng gior dap may may cuc nhoc. Nhor ¢6 tai va vai chuyén di dén trung tim
thanh phd New York, me may dwoc cho cac phu nit tré & thi tran héo lanh nay nhirng chiéc
dam va nén rat hgp thoi trang.

Sau khi ba dira con nhé c6 the tw lo cho ban thian, me 1y b6, ngwdi da dinh hon gan 10 nam
nay. Ong 3 ay la thAm phan cua hat, dong thoi kiém thém nghe ban bdo hiém vao cac toi cudi
tuan. Nho vao dong lwong it 6i nay ma me khong phai may d6 ban nira, chi con may cho gia
dinh va ban be.

Mot ngay no, ching toi nhan dwoc mot goi buu pham cua di Minnie. G6i buu pham gui cho t6i,
bén trong c6 4 cai niit mau hé phach c6 hinh giong nhw cai to cho tré em. Chiéu hom dé, toi va
me dinh di mua vai may 4o khoac cho mua dong.

Me néi: “Tuyét voi! C6 4 cai nit, chung ta dung 3 cai, cai con lai dé danh.”

Khi d6, toi la dira tré rat bwéng binh lién néi: “Khéng, con muén may ca 4 cai.”

Me néi: “Ba cai hgp mét hon”. “So 1é bao gio cling tot, nhé diéu do.”
T6i luén nhé 101 me day.

Khong may, ching t6i khong thé di mua vai vi bat ng me bi dau dau. Sau budi chiéu hom do,
me da chét vi mét can bénh cé lién quan dén nio.

Sau dam tang, di Minnie mang nhitng cai nut vé nha. Vai tuan sau, di g&i chiéc 4o cho toi, né
dwoc lam bang vai nhung soc mau nau. Nhirng cai nut rat hop, nhwng di dung dén 4 cai. N6
khong hop mat! Toi la 1én khéc nhung khong ai hiéu vi sao.

DPén bay gio, téi van co thoi quen d€m nit moi khi nhin do. Tdi van nhé ky 1oi me day.

Elizabeth Thomson



THUAN HOA DOROTHY

Thuan héa Dorothy khong phai nhiém vu don gidn. Téi chinh 1a Dorothy, t6i thich choi
béng chay va da banh hon la hoc cach lam d6 trang strc. T6i chong lai bat ky loi dé nghi nao
bao t6i phai hoc miy ki nang nay.

Chi Mary hon toi 5 tu01 Chi thich nau an, may va va da duogc hoc may thir nay tu rat nho. Me
khong ép toi hocndu anlavi khong muon toi pha tan cai bep bong loang cua ba. Ky trc nhu‘ng
nam hoclép Bay, 16p Tam khong c6 gi vui vé. Toi nhé da ting nwong chay banh va do sap
xuong ranh céng khi gido vién khong dé y, ludi biéng dén dd che dén khi may may c6 chi diing
mau dé khoi phai xo.

Nam toi 13 tudi, vi mot Iy do nao d6 me bat tdi hoc may. Vi chi dang co ké hoach may mot
chiéc vay nén me nghl do 1a co hoi tot dé tdi hoc tap. Me cho phép toi chon kiéu | vay va loai vai
tuy thich. T6i khong c6 hung voi viéc may va nhung duoc phép chon lwa kiéu vay, diéu nay lam
tdi cdm thay minh cling c6 chut it quyén hanh.

Mary va toi ra tiém mua mau vé va cac vat liéu can thiét. Chi &y chon mot chiéc vay phong di
doi véi 4o khodac dai tay cé cd. Toi cling quyét dinh chon kiéu dé.

Tiép theo, Mary chon loai vai s0C c0 bong, vi toi ludn mudn nhitng gi chi 4y chon nén cling
chon loai vai nhw vay. Miéng vai chi khac & chd soc phitc tap hon (vi chi khong cho phép toi
mua gidng).

Khong lau say, t6i dwgc hoc luat may s6 1. Khi mua vai soc, ban cin phai xep dung soc. Sau do
1a luat may s& 2. Bai hoc vé c6 va tay 4o, dang 1& bai hoc nay phai danh cho cac 16p cao hon.

Me c6 nhiém vy giam sat toi cat vai. That ra, me lam hau hét, tir viéc ddt vai cho dén ké phan.
Vi vai phal Xep dung soc nén me khéng muon toi lam hong no. Bom dau khi may dang chay
nhanh 12 cai lam t6i vui nhat. Khé khan duy nhat 1a cac nép gdp dé bi vénh Ién.

Me t6i néi ngay: “Dlrng lam viy, c6 thé bi may ra ngoai do.”

Khi cac nép gip da dwoc may thang, me kiém tra ky luong: “Nép gip thang dep, nhung cac soc
chwa khép, & day, & day va ¢ day.”

T6i tw nhu: “Con khéng quan tam.”

Me lai ndi nhd: “Me chac con khong mudn mic chiéc vay nhw vay. Cat né di. Ngay mai lam lai.”
Thinh thoang toi rat dé n01 nong. M01 Ian nhw viy, t6i chdop ngay cai keo dinh cat vun chiéc vay.
Nhung me ngdn lai ngay: “Con mét r01 CAt hét di. Moi chuyén sé& 6n thdi. Me chic con khong
mudn pha bé moi cong strc da d6 vao nd.”

Me lai la ngu¢i néi dang.

Cu01 cung, toi da hoan thanh chlec vay va cai ao khoac. Cac nép gap rat thang, dwong soc dugc

xep khép, tay 4o vira van va c6 ding dung kiéu. Ti cam thdy tw hao vé chiéc vady moi khi mic
no.



Khéng, kinh nghiém vira roi khéng thé thuin héa dwoc Dorothy. Sau dé, toi rat it khi dung dén
chuyén may va.

Qua nhirng bai hoc day may, me khong chi day toi cach may thang va Xep cho dungnep gap ma
con day toi veé 1ong kién tri, khong duoc tir b du cong viéc phirc tap c& nao. Sau moi lan nhw
vay, toi kiém dworc long tw hao cho minh. Caohoncala bai hoc vé cach song chung voi mot
nguwoi thich sy hoan hdo. P4 1a su chuan bi can thiét vi sau nay t6i di séng cing mot ngudi
chdng hoan hao sudt 50 nam.

Dorothy M.Reese

TUC NGO VA LO'T CAU NGUYEN

Khéng cé gi tré thanh hién thwce cho dén khi ban thdy no.
Mét cdu tuc ngir ciing khdong dworc cng nhdn dén khi cudc doi chitng minh no.
John Keats

Me thlro'ng trich dan cac ciu tuc ngir cir nhw ba 1a ngudi viét sach. Cau 'Qua tw hao dé dan dén
that bai” khuyén ching ta khong duoc tw kiéu cho du thanh cong lon ¢ nao. "Hay ling nghe
cha me, ban sé dwoc nhiéu nguoi kinh trong" “Sw khdn ngoan con quy hon ca hong ngoc’.

“Danh tiéng quan trong hon vang va bac”. Chung ta dé dang phan biét sw khon ngoan va danh
tiéng nhung d6i véi hong ngoc, vang, va bac thi ching ta cin sw can nhic.

Chuang to6i tim thiy mot chai ruou bén 1é dwong, bén trong van con mot it chat 16ng mau ho
phach. Khong bo 16 co hoi giang day, me rot ngay mot it vao bat roi cham Itra dét. Khi ching
toi con dang ngac nhién nhin thi me trlch dan ngay mot 101 kinh thanh danh cho nhitng nguoi
mé thirc udng manh. Ba dong chdt ndp chai roi thach d6 chiing téi: “Thir twdng twong xem thit
chat 16ng dang chay nay sé lam gi da day con?”

Sau khi noi xong, me vao nha cau nguyeén. Néu ban biét chu nhan bo trang phuc me cam trén
tay, ban sé biét me dang cau nguyén cho ai. Trong nhitng nam ctia Thé chién II, ching toi
thwong thay me vuot ve bd trang phuc hai quan khi cau nguyén. Cudc chién tranh da bit dau
quay trd lai véi bon tre. Vao ngay cha di linh vé, chung téi nhanra cha ngay tir dang xa. Bon toi
chay ra d& cai tui nang roi chay nhay quanh cha trén dwong, vé nha. Ptta nao ciing mudn tranh
nhau néi nhw dé ké hét nhitng chuyén da xay ra khi cha di vang. Thuc sy thi ching toi mudn
no6i rang bon con rit mong cha vé nha.

Cha va me chao nhau bang swim ling rung dong. Sau d6 me gidi thiéu dira con gai nho nhit.
N6 dworc sinh ra khi cha di linh.

Me tan dung vai len cua may bo dong phuc Hai quan bang cach L g& chi thanh nhitng manh vai.
Sau d6 me cat xén va khau lai thanh chiéc 4o len cho dita em gai nhé nhat.

Me la thanh vién ctia nha tho theo ché d6 gidm muc tw quan. Cha theo dao Thién chda.



Hang nam, nha tho phai Giam 1y c6 t6 chirc “Ngay ctia gia dinh”. Nhiéu ndm sau dd, gia dinh
Baird lanh hét cac giai thwdng nhu: “Pira con tré nhat” “Pira con 1én nhit” va “Gia dinh c6
nhiéu con nhé nhit”. Cong doan da quyét dinh khéng té chirc Ngay ctia gia dinh cho dén khi vai
dra trong s6 nhitng ngwoi con cda gia dinh nay 16m 1én va roi khoi day.

Me khéng bao gior b quén cac ciu tuc ngit, va xem d6 la cudn sach hudng dan trong cudc song.
Me da chon cau sau dé ghi l1én bia mo khi chét: “Cac con ba sé thirc giac va chic phic cho ba.”
Mary B.Ledford
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