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Gioi thiéu

Tran Hung John la céi tén da trd nén kha quen thudc véi cac ban tré Viét Nam béi
chang trai mai ngoai 20 tudi nay da hai lan di b xuyén Viét khong mang theo tién.
Chuyeén di th nhat kéo dai 80 ngay d€ trai nghiém va cam nhan vé dat nudc con nguoi
Viét Nam va chuyén di th hai kéo dai 40 ngay dé€ kéu goi cac tam long thién nguyén
cting chung tay hd trg vun dap twong lai cho hoc sinh va cai thién doi séng nong dan
ngheo Viét Nam.

Sinh ra va 16n 1én & My trong mét gia dinh gdc Viét, bd me 1i di tie nho, Tran Hung
John ciing phai trai qua bi€t bao kho khan, tu ki€m tién dé€ trang trai cudc song trong
mot dai gia dinh dong con nhiéu chdu. Sau khi t6t nghiép chuyén nganh Tam ly hoc, Dai
hoc Berkeley, Tran Hung John sang Viét Nam thang 8 nam 2012 du hoc theo chwong trinh
trao d6i van hoa. Day la lan dau tién Hung John téi Viét Nam.

Trudc khi sang Viét Nam, hinh anh vé dat nudc con nguoi Viét Nam trong cau déu
qua nhitng 1oi ké ctia ba ciia me - d6 1a hinh anh mét dat nwdc Viét Nam vira trai qua
chién tranh con ngheo kho, co cuc. Sau gan 2 nam song ¢ Viét Nam, ti€p xtic voi nhiéu
tang 16p khac nhau trong xa hoi, thang 5 nam 2012, Tran Hung John quyét dinh di bo
xuyén Viét khong mang theo tién dé ty minh cam nhan va trai nghiém vé dat nudc, con
nguoi Viét Nam. Cau hoc theo triét ly trong cau danh ngon “Dting néi véi toi ban gidi
nhu thé nao, hay ké cho t6i nghe ban da di duoc nhitng dau”. Theo cau, mot nguroi di
nhiéu noi sé cé nhiéu co hdi nhin thdy nhitng diéu ma khong cudn sach hay btc tranh
nao cd thé ké ta duogc, va nhirng trai nghiém doé cé6 thé lam thay d6i mot con nguoi. Va
cudn sach John di tim Hung la két qua ctia chuyén di nay.

Dong hanh cung Hung John trong hanh trinh nhiéu tht vi nhung khong kém phan

mao hiém nay, moi chting ta sé tim thay nhiéu trai nghiém mdi mé vé chinh manh dat

noi minh tirng sinh sdng; hiéu hon vé dat nudc, con nguwoi Viét Nam qua lang kinh cua
mot chang trai sinh ra va 1on 1én tai My.

John di tim Hung

Viét Nam trong con mat chang trai nguoi Mi gde Viét tudi hai muoi di bo 80 ngay doc
dai dat hinh chit S véi chiéc vi rong
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TRAN HUNG JOHN
JOHN di tim Hung

Viét Nam trong con miit chang Viét kiéu tudi hai mwoi di bd 80 ngay doc daii dat hinh chir S
véi chiéc vi rong.

(Cuén sach dugc thyc hién voi su hd tro tiéng Viét ctia Thuy Linh)
(In 1an thir 2)

NHA XUAT BAN KIM BONG



Cudn sach nay dugc danh ting cho:
Gia dinh va nhirng nguo1 ban da luén yéu thuong va ung ho to1,

Ba ngudi phu nit da cho t6i cam hirng va sitc manh mdi ngiy: me, ba ngoai va ngudi ban than cia
to1,

Tét ca nhitng nguo1 ban Viét Nam da chao don t61 va tré thanh nhirng anh, chi, em, chu, bac, co,
di, cac ban to1,

Va cuoi cung, cho Viét Nam - dat nude cua to1, trai tim cua toi.
To1 da veé va s€ co ca cudc doi phia trude dé kham pha vé dep cua qué huong.

“Xin hdy nhé rang ching ta chi c6 mot cudc doi dé song: Hiy udc mo, hiy séng, hay kham pha
dinh ménh ctia minh.”

Tran Hung John



Ngan dim cung dwong, mudn 16i yéu thwong...

Chuyén di cta chang Viét kiéu Mi 8x “doi chot” TRAN HUNG JOHN, bét dau tir Ha Noi va dich
cudi 14 Thanh phé H6 Chi Minh da dugc kha nhiéu ngudi nhic dén. Nhung chi tiét vé hanh trinh “ngan
dam” vé&i biét bao nu cudi, nude mat, nhitng rii ro khong mong muén, nhitng chuyén may méan hiém
c6, r0i ca tai nan, sy ¢ va nhitng mdi hiém nguy; hay nhitng ngi r& bat ngd dem dén nhitng cudc gip
& ki la, ddy cam xuc khic thuong ma nguoi thanh nién tudi hai muoi ay da trai nghiém thi khong phai
ai ciing hiéu hét...

Bat dau tir mot ngay thang Sau mua ha, chuyén di kéo sudt 80 ngdy rong rudi trén nhirng cung
duong dat Viét, “1ir khach” du lich bui vé6i chiée vi rdng TRAN HUNG JOHN da qua that nhiéu con
phé, huyén 11, thi tran, thon, x6m, lang, ban...doc theo dai dAt hinh chir S mang tén Viét Nam. Khong
tién bac, khong ngudi than quen, tiéng Viét thim chi con chua troi chay, nguoi thanh nién tudi hai
muoi Ay d3 mot thin mot minh thuc hién chuyén phiéu luu. Pa c6 khong it nguoi nghi hodc dy dinh
cia TRAN HUNG JOHN. Thé nhung TRAN HUNG JOHN di 1am dugc mot diéu ma khong phai ai
cting lam dugc. b1 gﬁn hai ngan cay sb an toan va tré vé véi nhirng cau chuyén Vi¢t Nam chan thuc,
gian dj va day cam xuc.

Poc nhitng diéu TRAN HUNG JOHN ké lai trong cudn sach ndy, ban khong chi ciing du hanh véi
anh trén nhitng néo dU:O’ng dat Viét, voi ngap tran niém Vu1 phong canh dep, con nguoi than thién,
cung hoi ngd véi nhirng s6 phan “gip mdt lan trong doi roi chia tay mdi mii” nhung long day luu
luyén, cing ném trai ndi so hii trudc bong dém téi den mit ming, roi vao canh “khong nha khong
ctra” ctia ké mot minh don doc noi dat khach qué ngudi dé thim thia khong khi doan tu 4m 4p ciia gia
dinh hanh phiic; hon tat ca, ngudi doc thiy rang minh cang phai séng sau sac hon, hitu tinh hon, nghi
luc hon va tran trong hon cudc song gian di, binh yén ma minh dang co.

JOHN DI TIM HUNG... P6 1a mot hanh trinh bén bi, kién cudng va can dam ctia chang thanh nién
tu6i hai muoi ngudi Mi TRAN HUNG JOHN. Nhung d6 ciing 13 hanh trinh ctia nhitng ngudi xa xi vé
qué ngoai cach trd boi bién troi Thai Binh Duong va mét tudi au tho khong tron ven, tit c4 va vé, lan
toa va xich gan lai tim thirc trong triu mén, yéu thwong. Hanh trinh khdi dau chinh céi tén da dugc sb
phan goi 1én, trao giri. Hanh trinh vugt ngan dam duong dé nhan dugc mudn 16i yéu thuong

Ha No¢1, 20.5.2013

Nha xuat ban Kim Pong



Nhirng tiéng gi6 gao thét 1a 4m thanh duy nhat trong dém khuya T6i nam yén dé lang nghe, t& het
nhitng anh sdng la lung 1on von quanh t61. To61 chop mat dé biét chic minh khong ndim mo. T6i van
dang thirc. Nguoi 61 dang sot, vay ma t6i lai thay lanh nhu dém mua déng & Ha Noi. Mot con dau
chay tir dau ngon tay 1én tdi dau, xudng tGi tirng ngon chin t6i. Nhu thé t6i méi bi ca mot doan tau
dam phai, hay bi ai d6 dung giy danh t&i boi. Nudc mit chay thanh dong trén mat. Toi da di hon mot
ngan kilomét doc Viét Nam, chi roi bi tring doc. Toi da s¢ hai, s¢ hai nhu chua tirng théy. Lan dau
tién trong doi 61, t6i thiy so chét.

“John, may tr gy cho may théi. May khong thudc vé noi nay. Pay khong phai dat nude cua may
dau. May la nguoi Mi”, t61 tham ty trach ban than.

“May dang ¢ ching to cai gi co chit? Gio thi hét roi. Ca hanh trinh. Va doi may.”

T6i nam do, bat dong. Cude doi t6i dién ra tru¢e mat nhu thé mot by phim; tat ca nhimg gidy phut
hanh phiic, nhitng hdi hin trong qua khir. T6i cAu nguyén trong tuyet vong mong minh khong chét. Toi
mong udc dugc 6m va hon me mot 1an nira 1am sao. Me sé& v vé t6i va an Ui rang moi chuyen roi s&
6n ca. Nhung s& khong con cai 6m nao nita, khong 1oi tir biét cudi cung. Két thuc dang dén gan. Toi
nhin thdy khuén mit me trong mot vang sang trang. Roi moi thir toi sam lai. Toi ngat lim di.

Pé hiéu tai sao t6i téi ddy, phai quay nguoc trd lai quing thdi gian cudi mua hé nim 2010. Ha
No1 dang chuin bi ki niém 1000 nim tudi va toi 1an dau dit chan t&i Viét Nam. Ca cha va me toi déu
sinh ra & day, nha ngoai t0i gbc & Hai Phong, nha ndi gbc Sai Gon. Nhung t6i thi duoc sinh ra va 16n
1én bén Mi. T61 té1 Viét Nam hoc trong mdt hoc ki.

T6i khong biét chit gi vé dat nude nay. Toi con khong thé tim thy trén ban d6 khi ¢ truong cip
ba. T6i khong biét tiéng Viét va chi hiéu dugc vai tir. Me va ba ba, tén & nha t6i hay goi ba ngoai, di
cd bat t6i hoc. Nhung t6i tir chdi. Trong tAm tri toi, t6i 12 ngudi Mi, tai sao t6i phai hoc mot thir tiéng
budn cudi nhu tiéng Viét. Toi tir chdi phan Viét Nam trong t6i. Phong tuc va van hoa cta Viét Nam
that ki cuc. Va diéu dic biét duy nhit ma t6i thiy vé Tét 1a nhitng bao d6 bén trong cé tién. Vay thi tai
sao t0i lai chon Viét Nam dé di du hoc? Dé hiéu 18 1i do, chung ta tiép tuc phai quay lai tir thoi gian
trudc nua.

Nam to1 muoi tudi, thé gid1 nhu syp d6. Nhirng tran cai nhau va nhirng tiéng la hét cud1 cung cling
dan t&1 cudc 11 hon budn cua cha me t61. Me to1 chuyén td1 mot thanh pho khac dé tim mot cong viéc



tot hon, dé lai cho cha t6i cin nha. Me dd mudn dua chl'mg t6i di cung. THi cau xin me cho toi & lai dé
hoc hét tiéu hoc Cha chua bao gio dé nghi ching t6i tdi sdng cung VO’l ong. Ong thiy cay dang Theo
16 suy ngh1 rat lac hau kiéu Viét Nam, ngudi vo 1a fdi sdn thudc quyén s& hiru ctia ngudi chong, sao
vo lai co thé bo chong ma di. Cha t6i tim t6i rugu va thude.

Em trai t6i toi séng cling ba ngoai, & nha ctia bac t6i. Co tat ca tim ngudi cuing song trong mot cin
ho hai phong ngi1 chat hep. Chuing t6i 14 nhitng ngudi Viét Nam duy nhat trong khu dan cuw ma phan 16n
l1a nguoi da den. Thubc va bao luc 1a nhiing diéu qua quen thuoc ¢ day. Mot budi tdi, tiéng mdt chiéc
6 t0 14i ngang qua rit 1én, tiéng sting né am 1, bay vién dan d3 gdm vao trong nha t6i. Mot 1an khac khi
cac anh em ho va t61 dang choi ¢ san trude nha thi dan bay suot qua chung t61. To1 ndm mudi mot
tudi, t6i da ching kién tat ca ba vu nd sung ngay gan nha.

Mot ndm troi chiing toi song nhu vay. Me di mat hon mot tiéng tir chd 1am dé vé thim chang t6i
khi c6 thoi gian. Trach nhiém duy nhat ctia cha 14 d6n chiing t6i tir trudng vé khi tan hoc. Nhung khi ay
6ng nhu mot déng 16n xon. Phan 16n thoi gian ong say hodc phé thudc t6i ndi dng dé quén chung t6i &
truong. Sau mot thoi gian, ong thoi khong don ching t6i nita. Tir nhiéu ngdy toi nhiéu tuan, roi nhiéu
tuan bién thanh nhiéu thang, rdi cudi cung thi t6i khong con gip lai dng nita. Ong dd mat kiém soat.
Tham chi cha con doa sé€ giét me tol.

T6i mudi mot tudi, nude mat 13 chd, tay khu khu ndm dAm, nhin thing vao mat cha va ndi “Néu c6
chuyén gi xay ra véi me t6i, t6i s& giét 6ng.” Va toi thue sy ¢6 ¥ d6. Sau do, t6i khong gap lai cha
nita. Thi thoang ong t5i dé don em tral to1. Sau khi di choi cung cha, em trai to1 s€ tr¢ v€ cung qua va
nhiéu tién trén tay. D6 1a cach 6ng 4y tra thu toi va khién t6i gian dir. Thim chi t6i con ting nghi t&i
viéc dbi ho cua minh theo ho cta me t6i thdi con gai: Dau. Nhung rdi t6i 1dy niém 4m @rc v6i cha dé
le‘}m dong luc tu 1ap. Mot ngdy ndo do6, toi s& thanh cong, va t6i co thé cho cha biét toi khong bao gid
can ong.

To1 16n nhanh va s6m truéng thanh. Tudi tho cia t6i sém qua mau. Mgt nam sau, m¢ dua ching
toi di khoi khu phd nguy hiém va chuyén téi mot cin ho nhé. Nam mudi bon tudi, t6i bat dau lam viéc.
Cong viéc dau tién cua toi 1a lam tiép tan tai mot ctra hang lam nail vao mua he. Cac ba, cac co
thuong lai gan va bau d6i ma phung phinh ctia toi. Toi rat ghét khi ho 1am nhu thé nhung bu lai ho lai
cho t6i tién boa rat hau hinh. D6 khong phai 1a cong viéc t01 mo udc, nhung toi mudn 16n 1én, trd
thanh mot ngudi 16n. Vi thé trong khi cac ban cua toi tin hudng mula hé khong lo nghi, vo tur séng cudc
song tudi thiéu nién, thi t6i phai dy sém mdi ngiy dé don xe buyt va di tau ti chd lam.

Muia hé tiép theo toi 1am viéc tai mot cong trudng. Do 1a cong viée dang mo udc ciia canh dan
ong. Cong viéc rat tha vi, dic biét 1a phﬁn dap pha. To1 lam viéc cung nhiéu nguo1 Mexico nhap cu,
ho t&i Mi mdt cach trai phép. Mexico 1a mot nude nghéo, lic ndo ciing day riy bao lyc cuc doan va
cac bang dang ma tay. Nhitng nguoi ndy da phai di hing nghin kilomét, vugt qua sa mac dé vuot qua
bién gidi va trén thoat. Vai ngudi di thiét mang, nhiéu ngudi khac bi bat coc hay sat hai, nhiéu ngudi
chay di duong khac. Nhung ho van ¢, nude Mi 1a co hdi cho mot cude séng t6t dep hon.



Hung va me

T6i trd thanh ban tot vai Jose, ba muoi mét tudi, mot ngudi nhap cu trai phép. Jose da thir vuot
bién ba 1an, bi bat hai 1an trudc khi anh dén Mi. Anh dugc dua di cung nhitng ngudi khac trong mot
chlec xe tai, Va phai trén trong nhitng chiéc hop. Anh ké cho t6i nghe nhirng cau chuyén vé Mexico va
ndi rang anh rat nhé gia dinh cing hai con cta anh. Cang danh nhiéu thoi gian vdi Jose, t6i cang to mo
vé hanh trinh t&i Mi cua gia dinh t6i. Toi bat dau hoi ba ngoai vé Viét Nam, vé qué huong ciia ba.

D6 1a ndm 1975, bom roi khip noi. Ba ngoai dit diu theo bén ngudi con va khong hay biét minh
dang mang trong bung mdt dira nita. Ca nha cho doi trong khi da thiy khoang ba muoi nguoi bi nhét
vao trong khoang thuyén danh ca nho xiu. Ba quay lai nhin, mat d6 hoe vi khoc. Ba khong mubn ra di.
Nhung chéng da mat va lai c6 t&i bon dira con, ba khong con lya chon nao khac. Khong c6 twong lai &
day, ba ngoai nghi thé. Va d6 1a 1an cudi cting ba nhin thdy Viét Nam.

Trong sudt bay ngay dém sau d6, con thuyén troi ra bién. Rat nhiéu nguoi, ca gia va tré, da chét vi
bénh tat va dm dau. Con thuyén néng ndc mui 6 ué cua nhifng trdn nOn mwra, mui chét thai va mui cia
cai chét. Pb an va nuoc udng dugc phan phét nhirng ch'flng hé du. Mdi lo ngai 16n nhat 1a bon cudp
bién, nhitng ké san sang cudp cua, cudng hiép phu nit va giét ngudi khong ghé tay. Moi nguoi chi con
biét hi vong va cau nguyén.

Téi ngély thir bay, ba ngoai da nghi ca nha s¢ kh6ng thé toi dich. Nhﬁ’ng ngudi dong hanh trén con
thuyén 1an luot guc nga. Xac ngu’m bi virt khoi thuyén. Mot trong nhitng sO do chinh 1a chi gai cua ba
ngoa1 Me t6i ciing d3 rat yéu va mat nhiéu nudc. Ba ngoai cau nguyen va cau nguyén. Cudi cung, 10i
cAu khan cua ba da duoc dap lai. M6t tau hai quan cua Mi kéo chiéce thuyen nho bé lai va dua td1 dao
Guam. Nhitng nguoi song sot & d6 cho t6i khi ngudi ta im dugc noi bao trg cho ho & Mi.

Ba ngoai ké vé Viét Nam vé6i giong hoai c6. Ba ké vé ving qué xinh dep, vé do an, nhung hon ca
1a vé con ngudi. Hoan canh kho khin va con ngudi thi nghéo khd. Nhung ludn ludn c6 hi vong. Chang
ai c¢6 gi trong tay nhung ho van con nhau. Ba ké cho t6i rang ngudi dan trong lang san sang chia d6 an
va gitip ba vi ba 12 nguoi nghéo nhat. “Nguoi Viét Nam rat manh mé va yéu thuong nhau, ho co thé
cung nhau chiu dung va vugt qua tit ca nhitng khé khin.” Ba tirng noi vay.

Nhitng cau chuyén ba ké cir tic trong dau toi, nhac t6i nhd nhitng gi ba di phai hi sinh dé cho t6i
c6 mot cudc séng t6t dep hon. T61 tiép tuc 1am viéc cham chi va hoc tot & truong. Tinh t&1 nam hai
muoi mbt tudi, t6i da 1am rat nhiéu nghé: quan li nha hang dn, nhan vién ngan hang, nhan vién nha dat,
1am kinh doanh, va chuin bi t6t nghiép sdm tai mot trong nhitng trudng dai hoc hang dau Mi. Do 1a
lac t6i quyét dinh t6i Viét Nam dé du hoc. Nhitng cau chuyén ctia ba ngoai khoi ddy sy to mo trong toi
vé mot dat nudc ma néu khong vi chién tranh thi han t6i di 16n 1én ¢ do.

Gid thi nhitng suy nghi ctia ba vé Viét Nam da d6i khac, nhu rat nhiéu ngudi khac. Nude Mi khong



hoan toan nhu nhitng gi ho d hi vong. Gidc mo vé mdt cudc séng d& dang va gidu co sém tan di.
Thuyc t& dén khi ho phai vao ¢ mot trai tip trung danh cho dan nhdp cu & Arkansas. Ba va sau anh chi
em cta minh sém bj chia cit va dua t6i nhitng no1 khac nhau trén nudc Mi. Ho bi chia tach va c6 don
trén mot mién dat khach, trong 1ong chua ngudi nhé thwong qué nha.

VAan con quay cudng vi nhitng trai nghiém dau dén va phai thich nghi véi thuc t& & nude Mi, ho
phai vac thém mot ganh ning nira 1én do61 vai. Ho bi goi 1a nhitng ké phan bdi bdi nhitng ngudi ho bo
lai sau lung. S€ khong bao gid dugc chao don trd lai, ho khong con 1a ngudi Viét Nam nira, ma 1a Viét
Kiéu. Vay nhung gia dinh va ban bé & c¢b huong van sé& lién lac c¢6 thé con hoi xin tién. C6 18, trong ¥
nghi ctia nhitng nguoi o lai, mot khi ban dang séng ¢ nudc Mi thi co nghia 14 ban giau c6. Du ong
ngoai t6i khi d6 d3 mat nhung ho hang ctia 6ng van lién lac v6i ba sau nhidu ndm. Ho nhin ba g tién
vé, mic du ho d dudi ba ra khoi nha khi ba mang bau. Nhirng hiéu 14m va o4n han d3 tao ra ran nut
trong quan hé va suy tu cia ba ngoai va nhirng nguoi di trai qua bién cd dau don nhu ba.

T6i nhin thdy sy cay dang trong giong ndi ctia ba ngoai khi ba ngan t6i di: “Viét Nam nghéo, ban
thiu va nguy hiém 1am. Roi con s& bi mic du tht bénh. Nguoi ta s€ 191 dung con, 1tra con hodc cudp
ctia con vi ho nghi con c6 tién. Bon con gai s& mudn cudi con hodc cd tinh c6 bau dé con phai mang
ching n6 vé Mi. Pung c6 lam liéu con oi. Pi du hoc & Chau Au di.”

Hung va ba ngoai trong 1é 1ot nghiép

Bét chip 101 khuyén ngin ctia ba, t6i tGi Viét Nam vao thang TAm nim 2010. T6i da 15 dem long
yéu Viét Nam va Lién, mot ¢6 gai Viét Nam. Toi phai thira nhan rang luc dau t6i dd mét moi va nghi
ngd tat ca nhitng ngudi méi gip. Nhung mot khi t6i chiu md long va sin sang tim hiéu, moi gan két
yéu thuong ngay tirc khic dugce hinh thanh. Thudc mot thé hé khong phai chirg kién canh chién tranh,
toi thay biét on va tran trong Viét Nam rat nhiéu, khong co ki trc dau budbn ma dén bay gio nhitng thé
hé trudc van phai sdng cung. Toi khong phai mang trong minh bat ki ginh ning hay suy nghi tiéu cuc
ndo. To6i chi cam thdy mot mi 1ién hé manh mé va 10ng yéu nude danh cho Viét Nam. Viét Nam va
con ngudi noi day da cho t6i qua nhiéu ma khong can doi hoi nhan lai diéu gi.

Toi tro lai day sau khi t6t nghiép. Ké hoach ban dau 14 t6i chi danh vai tuan thim lai ban bé trudc
khi chuyén t&i New York. New York 13 biéu twong ciia nudc Mi. Nhitng toa nha choc trdi, nhitng anh
dén sang, cudc song hdi ha. P6 1a moi trudng hoan hao dé t6i phat trién. Ban than cua t6i, Jonathan
Williams, mot cau thi bong r6 dugc sin don di nhan mot hoc béng dé choi bong & New York. Mot
trong nhitng huan luyén vién noi tiéng 1a Bobby Hurley, ngudi toi di doi theo trén ti vi sudt tir khi toi
con bé tdi gio cling da c6 101 ra ré r6i. Chd & s& duge thu xép cho t6i, t6i chi viée di. Va d6 1a ké
hoach duoc vach ra cho té1 khi t61 quay lai Viét Nam va khong bao gio tro lai.

Ba ngoai va me tdi khong thich ¥ tudng nay chat ndo. Ca hai khong thé hiéu ndi tai sao t6i chon &
lai Viét Nam trong khi mdt tuong lai san lan dang cho t61 & Mi. Do mot dira con gai, ho noi. Chac



chan la do mot dira con gai. “Dung virt cudgc do1 cua con di vi mot ¢6 gai” me khuyén can to1. Ba
ngoai tham chi con kich tinh hon: “Ba da hi sinh rat nhiéu dé t61 Mi dé cho con cudc song tot hon. Tai
sao con lai mudn quay lai d6?” ba nai ni.

Lién 1a mot cb gai tuyét voi, xinh dep ca hinh thirc 13n ndi tim. Co 4y day long vi tha va di yéu
thuong chdm soc t6i bang ca trai tim. Nhung Lién khong phai 1a 1i do khién t6i ¢ lai. C6 4y 1a tinh yéu
dau va 1a ban gai duy nhit ctia t6i tir trude t6i gio. Trude day toi ting hen ho véi phan 1on 1 cac ¢o
g4i Mi da trang va chua ting hen ho véi mot co gai Viét Nam nao. Nhung ching t6i di chia tay khi toi
tro lai Mi, khoang cach la diéu kho vugt qua.

To1 & lai 1a vi to1 da yeu Vi¢t Nam thém mdt lan nita, V& dep ctia co dy ki diéu, khong glong bat
ctr thtr gi t61 tirng duoc thdy. Nhitng duong cong quyén ri, nhu’ng am thanh ém ai mo1 goi. Co ay toa ra
thtr mdi hwong thom tuyét voi. Nhung ¢6 dy cd cach quyén rii ta rat ki la, nhung ta chang thé nao
khong yéu c¢d dy: Viét Nam.

Lan th hai trd lai, t61 c6 thé n6i nhiéu tiéng Viét hon. T6i khong con nhin dat nude v6i con mat
cua mdt khach nude ngoai nira. T61 di du lich d6 day va bt dau nhan ra vé dep va sy da dang cua dat
nude ndy. Nhitng ngon nai ctia cd dy dung cao hién ngang ty hao, nhitng viing binh nguyén ctia ¢d dy
duoc che phu boi 10p c6 xanh, va nhitng ving déng bang mau md chang khac nhau, mdi noi déu co
giong di¢u, am thuc va van hda dac trung khac biét.

T6i khong kiém duoc nhiéu tién. Toi phai sdng xa gia dinh nhung t6i duoc tin hudng cudc song &
day. Cudc séng & day thoai mai hon, nd cho phép ban song cham lai va tran trong nhiéu diéu hon. Ban
khong can qua nhiéu thir dé c6 thé ¢ duoc hanh phuc. Hanh phﬁc duoc do bang tinh yéu Va‘l van hoa,
khong phai bang tlen va vat chat. Cang ¢ lau, t0i cang yéu nhiéu hon. Thém mot thang roi lai thém
nhiéu thang nita, cudi cing thi toi ¢ lai.

Va cang o l4u, t6i lai thdy minh 13 ngudi Viét Nam. Khoi dau 1a nhitng diéu nhe nhang nhu t6i tir
chdi noi tiéng Anh, chi an toan d Viét va gidi thiéu tén toi 1a Hung. Nhung roi nhitng nd lyc nhanh
chong bung chay thanh ngon 1tra 16n khi t6i mudn trd thinh ngudi Viét Nam thuc thu chir khong phai
chi 12 mdt anh chang Viét Kiéu. Toi lai cang thdy am trc khi ngudi ta hoi t6i “Chau 13 nguoi nudc
nao?” “Chau 1a ngudi Viét Nam”, t61 luon tra 161 nhu vay. “Khong phai dau, chau la ngudi nude
n30?”, ho hoi thém 1an nita.



Trong suy nghi cua toi,
to1 chinh 1a nguo1 Viét Nam 100%. To61 khong thé chon noi minh sinh ra, va néu khong phai vi cudc
chién xua kia thi c6 1€ t61 da 16n 1én trén

Cung cac ban o dai hoc

dat nude hinh chit S cung cac ban ¢ dai hoc ndy. C6 nhiéu nguoi da chip nhan t6i, nhung mot vai
nguoi “ctng dau” van khing khing rang t6i khong phai va khong bao gid trd thanh nguoi Viét Nam
“nguyén chat”. Nguoi Viét Nam van ndi tiéng vé sy hoai nghi nay. Nhung diéu d6 chi d6 thém dau va
Itra va truyén thém cam hirng cho t6i ma thoi.

Trong do1, s€ co nhitng khodnh khic 1am nén con nguoi cua ban, va co thé s& theo ban sudt cudc
doi. Mot trong nhitng khoanh khac d6 da dén voi toi. Toi da quyét dinh tir bo cong viée cia mot ngudi
dan chuong trinh truyén hinh dang bat dau c6 chit tiéng tim, dé bat dau hanh trinh xuyén Viét. Chuyén
di nay s& khong gidng véi bat ctr chuyén di nao khac. T6i s& di tir Ha Noi vao Sai Gon véi khong mot
xu dinh t0i, chi dem theo niém tin rang long tot cia nguoi Viét Nam s& dua toi t¢i noi. Muc dich cua
toi rat don gian, t6i mudn khdm pha dat nudc nay va tim cho ra phan “Hing” trong con ngudi John
Hung ciia toi. Co6 1& diéu nay s& giup ching to cho tit ca moi ngudi va ca ban than toi rang: t6i thuc
su 1a nguoi Viét Nam.

Tin tirc vé chuyén di sip téi cua toi dd lan nhanh trén cac bao, nhu ltra chay trén dong co kho.
Nhiéu ngudi tng ho t6i, vai nguoi lai hoai nghi, mot vai ngudi thim chi con néi t6i s& chét trén
duong. Tai sao mot ngud1 Mi géc Viét lai mudn tir bo mdt cudc séng “sung sudng” & bén Mi? Nguoi
ta bat dau suy doan, “Anh ta 1am thé dé dugc ndi tiéng?”, “Anh ta mudn di du lich mién phi?”, “Anh
ta mudn cho thé gii thiy 1ong tot ctia con ngudi Viét Nam?”... vAn van va van van. Ai ciing c6 ¥ kién
riéng cua ho, khong can biét dung hay sai. Phan 16n moi nguoi khong tin i ¢6 thé lam dugc.

“Pung 1a d6 dién. To6i 1a ngudi Vit Nam ma t6i con khong mudn thir 1am diéu nhu thé. Cau ta
nghi ngudi Vigt Nam s€ giup cau ta a? Cau ta dung la ngudi khong hiéu ngudi Viét Nam”, mdt nguoi



da viét nhu vay trén facebook cla t6i. Co vé suy nghi d6 kha phd bién va nhiéu 1’1ng'0’1 cung c6 chung
quan diém nhu vay. Toi khong 4m e voi ho nita ma thiy budn. Khong phai t6i budn vi nguo1 ta khong
tin 61, ma vi cam thdy con ngudi hinh nhu khéng con tin tuéng nhau. Con nguoi da danh mat niém tin
¢ chinh nhitng ngud1 xung quanh minh.

Nhung t6i biét phan 16n nhitng ngudi nghi ngd dy dinh thuc hién cudc hanh trinh ctia t6i déu chua
bao gio di hay thuc su trai nghiém trén dat Viét. Nhiéu nguoi tham chi con chua budc chan ra khoéi
vung qué cua minh, thanh phé cua minh. Ho chi tin vao nhirng diéu ho dugc nghe ké hay doc dugc trén
mang internet. Ho tdp trung nhiéu vao suy doan tiéu cyc ma khong mang t6i su that rong 16n hon.
Ciing gidng nhu nhitng nguoi Viét Nam ¢ nude ngoai khong mudn tré lai Viét Nam khong tot dep gi,
thi ngudi Viét Nam trong nudc ciing khong dam thue hién chuyén di ma t6i sip dan thin vao. Nhung
lam vy 1a ho da dé 15 mat nhitng vé dep, nhitng co hdi duoc nhin va trai nghiém nhitng diéu ma
ching ta khong thé gitt duoc 1au. Cudc song 1a khong ludng trude duoc. Chang ai biét dugc cudc
song s& mang dén cho chung ta diéu gi, nhung néu khong sdng hét minh thi 1am sao chung ta ¢ thé biét
cau tra 1o1.

Chuyén di trudc mit s& rat kho khin va nhiéu thir thach. Nhung toi nhé Martin Luther King Jrt!l da
ndi rang “Nguoi dan 6ng dugce danh gia khong phai trong lic anh ta dugc hudng su tién nghi, ma phai
13 lac anh ta d6i mat v6i nhirg khé khin va gian khd.” Va nhitng kho khin, gian kho s& toi rat nhiéu
lan. C6 nhirng lac t6i d3 bi doa ném vao i1, ¢6 khi bi 16i kéo quyén ri, c6 lac lai tu van phan “Hing”
trong minh liéu co ton tai, hay c6 khi lai dimg chénh vénh gitra sy song va céi chét,

[1] Martin Luther King Jr (1929 - 1968), muc su, nha hoat dong
dén quyén nguoi My goc Phi doat gidi Nobel Hoa binh ndam 1964. Ong
la mét trong nhitng nha lanh dao c6 anh hwéng 16m nhat trong lich sit
dwong dai ciia phong trao bat bao dong.

Pay 1a gidy phat quyét dinh. Ba muoi sau nim trudce, ba ngoai t6i diing cam roi dén nudc Mi, ddi
mat vo1 nhitng bat trac, hi vong mot cudc séng t6t dep hon cho céc con cua ba. Ba muoi sau nam sau,
cudc doi toi di mot vong tron quay lai chinh dat nudc ma ba da ra di. Hanh trinh cta toi khong thé
sanh v&i hanh trinh ba d trai qua, nhung né ciing rat quan trong véi t6i. Trén tim ho chiéu, toi 1a
ngudi Mi, nhung trong dong mau chdy thang qua tim, t6i 12 nguoi Viét Nam. Néu phan “Hung” trong
t61 thuc su ton tai, tdi s& tim théy anh ta trén doc nhirng con duong cua Viét Nam. Va néu da di, toi
nhat dinh tim ra anh ta, hodc 13 bo mang trén dudng.



Xin chao budi sang Viét Nam. Vay 1a ngay d6 ciling tdi. D6 1a mot budi sang gitta mua he, i thirc
day, toan than wdt dim md hoi. Khong diéu hoa, chi co mot chiée quat nho gitip 1am diu con nong. Toi
dang & nhd trong phong khéch ciia Giang, ngudi ban than nht cta toi trong hon mot thang qua. Ngbi
nha khong tién nghi nhu mot khach san nim sao, nhung t6i khong phai tra tién thué va it nhat 1 i co
mot cai givong riéng.

T6i da nghi viéc & dai truyén hinh va... khong c6 nhiéu tién lim. D6 14 mit trai cua viéc phai song
doc lap, khéng dua vao cha hay me. Toi thuc su da quen v6i diéu ndy roi. Toi da phai tu lo cho ban
than trong sudt thoi gian dai hoc, va da ty trai qua nhiéu | quang thot gian kho khan. Nhirng t61 khong hé
duoc chudn bj trude cho nhirng gi dang chd t6i trude mat.

Té1 gio t61 da ¢ Viét Nam dugc gan hai nam. To61 da 1am viéc cho dai truyén hinh, tién khong du
dé chi ti€u thodi mai va tra mén ng hoc phi. To1 gan nhu chi ¢6 mot minh ¢ day. Ba ngudi ¢, em cua
cha t61, & Sai Gon nhung t61 chua tirng gap mat. To1 cling c6 mot vai ngudi ban than & day, trong do
co Lién.

Bay gior 1a 5 gio sang. Lién s& don toi va dua t6i ra t6i ria thanh phd, dau quéc 10 1A. Tbi nhin lai
tai hanh li cia minh dé chic chin moi thtr dd ¢ trong d6. Trong d6 12‘1 ba bo quin 40, mdt hdp ciru
thuong, mot chiéc ban d6, dén pin, mdt con dao nho, mot d01 giay, glay vé smh mot chlec may dlen
thoai du phong, mot chai nudc, mot doi dep 1&, kem chéng nang, xit chong mudi, va mot s quyén sd
ghi chép. Toi ciing mang theo mot chiéc 1&u nhd phong khi t6i khong thé tim duoc chd ngu.

May chup anh, chiéc thé ciia VTV va VTC10, mdt bai bao vé tdi & trong chiéc tii nho deo ¢ that
lung. T6i quyét dinh khong mang theo ho chiéu vi s mit. Khong co gidy to tuy than co thé kha nguy
hiém, sau ndy t6i mdi nhin ra diéu nay. Nhung t6i da tirmg thoat duogc rat nhiéu rac rdi nhd thé tir co
quan bao chi truéc ddy nén toi nghi nhu vay 1a du. C6 nhitng 1an bi canh sat giao thong dimng xe, toi
rat thé ra va xin 16i va ho s& dé toi di.

Tat ca moi thir da sn sang. Toi quyét dinh tim thém mot lan cudi. Khong phai vi toi can tam. Toi
dung dudi chiée VOI hoa sen, dé nudc chay xudng khip ngu:cn Dot nhién t6i thdy hoai nghi chinh
minh. Toi thuong tim rat nhanh, nhung 1an nay lai dung day, hi vong nudc s& khong bao g0 ngurng
chay. “Chua qua mudn dé quay dau”, toi ty nghi trong dau. “Sé khong ai chi trich may néu may khong
1am duoc, dang ndo thi rat nhiéu ngudi da nghi may sé khong 1am duoc roi. D6 14 tu sat”.



Tai sao t0i khong thé tré thanh mot ngudi ngoai qudc binh thuong & Viét Nam? Day thtr tiéng Anh
nira voi vai ngdy trong tudn rdi nhan lwong cao? Toi cb thé trd thanh mdt ngudi Mi gbe Viét binh
thuong? O day co rat nhiéu co hdi cho ngudi nhu t6i, ddc biét 13 trong nganh giai tri. Nhung néu tiéng
tam 12 cai t6i mudn, thi t6i ¢ 1& dd van 1am & VTV, trong cin phong mat lanh c6 diéu hoa va tré thanh
ngudi noi tiéng.

T6i dung lai dudi voi tim mot lac 14u, trude khi cd ging gat bo nhitng suy nghi van vo trong dau.
T6i dang mic quan 4o thi nghe tiéng chudng ctra vang 1én. La Lién. Hom niy c6 4y miac mdt chiéc vy
mau dé cam don gian, khuon mat khong trang diém. C6 ay hiém khi trang diém. Lién nhin xinh dep
mo1 ngay, nhung thiéu di trén khuén mat 13 nu cudi thuong truc. “Néu em chju cudi anh thi anh s&
khong di”, toi dua. C6 a4y mim cudi.

T6i noi 101 tam biét sau cung voi Giang, lac ndy con dang ngai ngil. “Chiic may man ngudi anh
em, dung dé bi giét trén duong di nhé”, cau ay noi. “Anh s€ cO6 gang, nhung néu anh bi giét that thi
Giang c6 thé giir tat ca do cta anh ¢ nha, do do s€ dang gid nhi€u tién hon khi anh chét”, t61 n61 dua.
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Chiéc ba 16 ctia toi dudng nhur qua to so v6i chiée xe may ctia Lién. Ba 16 cta t6i dung dung 1én
thi cao dén ngang hong, ning khoang hon 15kg mot chut. Chung t6i quyét dinh 1a s& dé& hon néu dé
Lién lai xe. C6 Ay phai kha vat va khi ching toi 1én xe va di, c¢b ging déo cai khdi ning 90kg 14 tdi va
chiéc ba 16 dang sau. That gidng véi hdi t6i moi dén Viét Nam. Khi Ay c6 Ay da phai déo t6i di khap
noi trong khoang hai thang dau tién, ké ca khi chung t6i di choi.

Céc con phd vang tanh, chi co vai nguoi gia dang tip thé dyc. Im dng, yén binh. Ha Noi chi yén
ang nhu thé nay vao dip Tét, khi nhitng ngudi Ha Noi vé doan tu. Pau 1a lac Ha Noi dep nhat, nhu Ha
Noi trude cong cude thanh thi hoa. Trude khi hang triéu ngudi dén day va phéa hily thanh phd, néi theo
cach ctia nhiéu ngudi Ha Noi goc.

T61 va Lién khong néi nhi€u véi nhau. Ching t61 hiéu nhau qua rd nén moi thit can néi déu da
dugc trao doi trong im lang. T61 khong mudn do61 mat véi cam gidc to1 161. Hinh nhur t61 luon khién co
ay phai cho doi. Nhung Lién khong can to61. Co ay biét day la di€u té1 can phai lam, vay nén c6 ay ung
ho to1.

bi duoc mot doan, t61 no1 cd éy dung lai, néu toi khong noi1 vay thi chic co éy s€ lai théng va Sai
Gon mat. “Pung c6 cudi ai khac trong khi anh di nhé!” C6 4y khong cuoi. Thay vao do, doi mit budn
ma t6i dﬁ c6 1an nhin thay, nhin thang vao mat t6i. T6i 6m 06 ay that chit mot lﬁn cuéi va dam bao véi
cd Ay rang moi chuyen s& on ca. Cubi cung, to1 budng co ay ra va budc di, cd ging khong quay lai
nhin. Hinh 4nh c¢6 ay dtmg d6 canh chiéc xe may, trong chiéc vay mau dé cam, vuwong van mii trong
tam tri to1.
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T6i di bd duge vai tiéng dong hd thi bat du thiy tham mét. Doi vai bi chiéc ba 16 ning kéo vit
xudng, hai ban chan ciing bat dau nhoi dau. Toi di c6 ca mot thang troi dé chudn bi cho chuyén di nay.
Trong nhitng nay luyén tap, chan phai ciia t6i da bi thwong. Toi mic ké cho céi chin sung tdy hang
tuan lién. Mai dén vai ngay trudc, toi van clr nghi s& phai hoan chuyén di lai vi cai chan nay. Cai chan
dang ghét van chua khoi han, vy nén néu mudn chuyén di thanh cong, toi phai thie hién né mot cach
thong minh.

T6i chot nay ra y tudng xin di nho xe doc dudng. Xin di nhd xe & Mi dé 1am. Chi viéc gio ngon
tay cai bén tay phai lén, thé nao ciing c6 ngudi dirng lai va cho ban di nho xe. Nhung day 1a Viét Nam.
Moi ngudi s& khong dimng xe vi ho so ban 1a ké cudp. Toi chuyén sang tim mot chiéc xe khach. Vai
chiéc chay qua, mii sau toi mdi thdy mot chiéc xe di Thai Binh. Toi hdi hop budce 1én chiée xe dong
duc, ngdi chen chic vao chd ghé phia sau tai xé. Nguoi di thu tién mai ndi chuyén voi mot hanh khach
vé mot ngudi ban chung cua hai ngudi, khong dé y i toi.
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Di qua Phu Li, t6i bat dau hoi lo. Tdi can phai xubng xe. “Anh oi, em chua tra tién nhung em
khong co6 tién”, thay mot hanh khach xudng xe, t61 voi ndi. TO1 voi tay lay to bao vi€t vé minh trong
thi ra, dua cho nguo1 phu xe chuyén thu tién.

“May khong c6 tién sao lai 1€n xe nay?” Nguoi lai xe hét 1én.

“Viét Kiéu. Anh nay la Viét Kiéu, dang mudn di xuyén Viét khong can tien.” Nguoi thu vé xe cuoi
. nay l1a Viét Kieu, y
16n va dua cho tai xé xem bao.

Van dé duoc giai quyét. Ho cho t6i di ndt doan dudng téi Thai Binh. “Khi ndo quay vé nhé tra
tién cho bon anh nhé”, nguo1 phu xe néi véi to1, khong biét dua hay that. “Thang em ding 1a dién. Anh
khong nghi 1a may di dugc td1 no1 dau, nhung ma chiic may man.” Anh tai x¢€ that tha n6i vai toi.

“Xe 6m, chau di ddu?”, tdi vira xudng xe thi nhitng ngudi 1ai xe 6m d3 vay ldy. “Chau khong c6
tién”, t61 nd1 va ti€p tuc budc di. Van con sém, t61 quyet dinh di tiép, hi vong t61 dugc Nam Dinh.
Thé nhung hang nhi€u gio sau, t61 thay minh & gitra mot vung ndong thon nao do, bung do1 va ngudi1 mét
rd ro1i.

To1 di tiép cho tGi khi dén dugc mét thi trAn nhd ndm ven duong. To1 can theo cudn sb ¢6 in ban
dd, budce t&i chd mot chi xem 6m, “Cha o1, cho chau hoi hién chau dang & dau?”, to1 vira hoi vira gio
tdi trang ¢6 ban do tinh Thai Binh. “Thai Duong,” chi ay chi vao ban d6 va tra 101 t6i. “Troi 0i”, toi
thét 1én va do sup ngudi vé phia trudce, doi tay chdng 1dy hai dau gbi dé khong nga lan xubn dat. Tur
bay gio hoa ra t6i da di nham dudng. Thay vi di vé phia Nam, t6i d4 di mii vé phia Pong, hudng ra
bién. “Chau dang di dau, cht chd di”, cha 4y ¢ bat 1ay vi khach 1a t6i day. “Khong, cam on cha”, toi
tra 101 va budc di, qua mét moi va chan nan dé giai thich tiép. Toi khong con lya chon nao khac ngoai
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viéc tiép tuc di.

Con phd duoc 14t gach dan nho lai r6i dugc ndi tiép bai mot con dudong dat. Mot bén dudng 1a
nhirng ngdi nha, bén kia

Cac em nho o Thdi Duong

13 bién laa mau xanh va vang. Nhitng ngudi ndng dan dang mai mé lam viéc trén canh dong, ho
dirng lai ngang 1én nhin ngudi la di qua. Toi mic mot chiée 4o dai tay rong mau xam, quan tdi mau,
d6i non 14, deo chiéc ba 16 16n mau xanh duong, toi biét ho han s& thdy t6i trong la 1am. Pi di lai lai
mot luc nhung t61 khong dam t&1 gﬁn ai ca. Toi rat s bi tir chdi. Cubi cung thi t6i thdy mot bac néng
dan cung hai dang ngudi nhd hon tién toi tir phla canh dong. Voi mai toc hoa rAm va guong mit cing
ran, t6i doan bac 4y khoang hon ndm muoi tudi, ngudi phu nir di cung thi t61 doan la nguoi vo, trong
tré hon bac dén mudi tudi, va mot ciu bé nguong nging di phia sau han khéng qud muoi 13m tudi, d6
la con trai cua ho.

“Chao chu. Tén chau la Hung. Chau dang di bo xuyén Viét va khong mang theo tién. Chau c6 thé &
lai nha chi t61 nay khong? Chau s€ 1am viéc gitp chu dé trd on”, t61 nai xin mot cach tuyét vong.

“Thé a? D1 bd chac chau mét 1am. To61 nay khong can lo, v€ ¢ nha bac” bac nong dan tra 161 voi
nu cuoi khap khénh.

Bac ay tén 1a Hong, mot ngudi dan trong lang. Bac Hong da séng & day ca cudce doi, lam viée trén
nhitng canh dong gidng nhu cha cua bac da tirng 1am. Bac ¢6 hai con trai, nguoi con ca hai muoi mot
tu6i va dang nhd vao manh rudng nhung doi khi ciing phai di vao thanh phd dé kiém thém viéc. “Dbi
v6i nong dan thi chang c6 gi chic chin ca”, bac ndi véi i, nhung 1am dong 13 viéc duy nhat ma bac
ranh va yéu thich.

Ngoi nha ctia bac Hong cach canh dong khoang mudi phut di bo. Sau khi bing qua mot con dudng
va mot cai ao, thir ¢6 vé nhu c¢6 & hau hét mdi cin nha & day, ching t6i di t6i mot con dudng nho dan
toi nha cua bac Hong. “Co viée gi chau giup dugc khong” t6i hoi. “Khong, chiu nén di tim di”, bac
ay noi.

Phong tdm nho chi khoang mdt mét vuong va khong cé gi ngoai mot chiéc chiu, mot chiée x0, va
mot cai gio. “Chiu khé tim nudc lanh nhé”, bac Hong ndi vong tir bén ngoai. “Khéng van dé gi,
bac!”, toi n6i dbi. Ngoai troi van kha 4m ap, nhung gao nude dau tién doi 1én dau xudng khién t6i run
ban ngudi va ndi da gi. Toi cin chat moi dé khoi hét tuéng 1én. Toi chi cd duoc mdt vai gio nudc
nira.



Béac Hong dua t6i toi ngdi nha lién ké, noi cha cta bac dang . Toi duoc gip hai ong ba cao tudi,
ho dang cham ba dwra chau nho, hai duora bé trai map map 1én chin va mot cau bé hon, sau tudi. Mot
trong hai dtra bé bu bim ludn miéng hoi nhang nhit: “Cha 13 ngudi Mi 42 Me chau 13 ¢6 gido, chic 1a
tiéng Anh cling gioi nhu chi”, thang bé khoe khoang,

Bira t6i gém c6 com, rau ludc, mot it thit lon kho, va canh. Mam com khiém tén véi rat nhiéu thirc
an. Toi quan sat, trong long cam thdy t6i 16i vi t6i ma ho phai thém mdt miéng an. Toi ¢ gang an
cham, mot chién thuat ma moi ngudi van tin rang s& gitip ching ta an it hon, mic ké cai bung doi dang
sOi suc. Mdi 1an nhai lai khién t6i cam thay thém tdi 13i.

“Bac, chdu khong muon lam phién, nhung chau muon giap bac cong viéc gi do™.
“Khong, chau dirng qua lo. Chau cur & day dén khi nao cling dugc, cr & nha ma nghi.”

“Bac da cho chau cho ¢ va do an roi, chau thuc sy rat mudn giup. Hon nita chau cling muon song
thir cugc song cua nong dan Viet Nam ma”.

Béac Hong dirng lai nghi ngoi mot ltc roi nhan 16i cho t6i giup.

9 gior 30 phat tdi, dén trong nha dugc tat hét. “Phai day tir 5 gid dé tranh trdi nang néng. i ngt
di, sdng mai bac goi day”. “That khong bac?” To1 hoi dua. Sg bac Hong s€é d€ mac cho to61 ngii mudn
sang hom sau, t61 lan dién thoai dé dat chuong bao thirc. Giac ngu khong dén mot cach dé dang vi to1

phai vat 1on véi cai nong mua he.

Binh minh m&i heé, t6i da tinh diy trong nhirng 4m thanh ctia ving qué: tiéng ga trong gay tir phia
xa, tiéng chim hot, tiéng nguoi xi xdo chudn bi cho mot ngdy 1am viéc. Mit trdi con chwa 18n hét. Toi
dui mét ¢d rii bo con budn ngl. “Chau nén mic quﬁn ao da1”, bac Héng bao cho t6i biét. Ki la, tai sao
mic quan 4o dai trong khi troi s& rat ndng? Nhung t6i nghe theo 11 khuyén cua bac. Sau bita an sang
gon nhe v&i mi tom va 14 bac hal'l twoi méi hai, moi ngudi nhanh chong di ra dé)ng.

[1] Rau hiing.

Thu hoach l¢a 1a cong viée trong gia dinh. Bac Hong, vo bac, con trai bac va t6i day xe thd t6i
manh rudng cta gia dinh bac, miéng dat rong bang khoang mot sin bong da nho. Toi cdi bo d6i dép 18,
bun cao dén mit c4 chan t6i va dinh nhu che ngd. Con trung & kha“ip moi noi: kién, nhén, sau, va nhiing
thir trong ki la nhu thé sinh vt méi dén hanh tinh nay. Viéc di bo trong 16p bun kha mit strc, nhung
dan dan t6i ciing quen. “Lam & day ban 13m, chau quay vé nha ma nghi”, bac Hong dé nghi.

T6i quan sat bac Hong mot luc rdi ciing hiéu phai 1am nhur thé nao. Toi cti nguoi tim 14y than cay
lua bang tay trai va vung tay phai dang cam cai liem. Xoet xoet. VEt cat khong sac 1am nén lan thir hai



t6i cb vung manh hon. Lan nay cai liém cat kha dé dang, theo da chiéc liém vung nguoc tro lai, thiéu
chut nira thi to1 ty xén vao chan minh. Nhin t61 r0 rang la dang vat 10n, bac Hong lai dé xuat, “Co khi
chdu nén vé nha nghi di”. T61 lac dau va ho1i that vong voi ban than.

Trong t6i 1am viéc chic han rat t va lung ting. Bac Hong dirng viéc va tién t6i, “Chau dang chit,
chau phai kéo nd co”, bac tim lay mot bé 1ua va lam mau. Bac ludt cai liém qua than nhitng cdy lta
dé nhu dang cit rau voi chiéc dao sic. Cua cit clia bac tao nén mdt Am thanh sic gon. Cham lai mot
chat, nhung 61 quyét tim lam dugc. Xoet. Cat. Xoet. Cat. Cat.

T6i 1a mot cau chang thanh phd nhung t6i ¢ ddy dé chirng minh kha ning 1am néng dan ctia minh.
Piéu ndy quan trong d6i vai t6i. Nong nghiép va lua nude 12 xuwong song cua Viét Nam. Néu toi khong
lam dugc viéc nay, lam sao t61 co thé tu go1 minh l1a nguoi Viét? Toi nhat dinh 1am cho béng duoc.
Khoang mudi phit sau, tdi cat lta nhu thé t6i dugc sinh ra véi chiée liém sén trong tay. Bac Hong,
ngudi vo, ciu con trai va toi, mdi ngudi phu trach khoang sau - tam hang laa va thuc sy bat dau cong
viéc.

T6i khéng mudn ding lai dé nghi. Chi khi ndo bac Hong ding lai, t6i méi dimg. “Hung quen git
lua r61 a”, bac Hong tang t61 mot 101 khen nhe nhang. Chua dugc lanh nghé nhu bac t61 da ty lam
duoc kha kha.

Khoang vai gio dong hd troi qua. Méi chi 10 gid sang nhung mit troi da bat dau thiéu dét mat dat
va khién ching t6i cham lai. Bac Hong quyét dinh ding cong viéc. Bac gai va ciu con trai bé gon
dbng 1ua vao thanh timg b trong khi bac Hong va t6i chat chiing 1én xe. Vac nhitng b6 laa 1én xe thd
gidng nhu di bo trén san nha tron tudt voi nhitng tang da vac trén vai.

Chung t61 két thic cong vi¢c va ria chan tay tai mot cai kénh nhd. Sy mét moi dan léng xuéng, to1
nhin xudng d6i tay minh va dém nhirng vét tray, hai, ba, bon... Nhung mot chit dau don ciing that dang,
t6i da thue sy ty hio v6i ban thin va cam thay that tuyét khi duoc cong nhan boi ca mot gia dinh nong
dan. Cung di bd vé nha, khong khi va thai do ctia moi ngudi rd rang dd co thay d6i. Cong viée da giup
t6i to1 gAn hon duoc voi gia dinh bac Hong,

Trong luc nghi trua, bac Hong kéo mot chiée gdi ra ngay gn bac va t6i ra nam canh bac trén san
nha. Toi ndi voi bac toi khong quen ng trura, nhung bac kién quyét. Nam nhin 1én tran nha, bac Hong
no6i véi t6i, “Chau giéi 1am. Chau 1am nong dan duoc ddy, c6 khi mua mot miéng dat & day. Bac tim
vo cho, xong roi & lai day.” “Co 1€ thé a”, ti mim cudi.

Mot lac sau bac Hong nga thiép di, t6i nam d6 va cam nhan thi tinh cam that Am ap. Lon 1én
khong c6 cha bén canh, 61 chura tirng duoc nghe cha t6i noi rang ong tir hao vé i, du chi mot 1an. Toi
tudng trdng cam giac nay chinh 1a cam giac khi t6i duoc 6ng khen ngoi. Toi tin hudng cam giac ay
thém mdt luc nita, to61 dirng day di long vong.



Cong viéc tiép tuc khoang 3 gid chiéu. Cai nong budi chiéu gay git hon va nhirng con gi6 nhe budi
sang khong con nita. Canh dong nhu mdt manh dat hoang can cdi. Moi ngudi da di vé hét. Khong 1au
sau mGi bat dau, chung t6i phai chay di tron cai nong ctia mit troi. Ching t6i nghi ngoi dudi mot gbe
ciy bén dudng ciing mot vai nong dan khac. Mot ngudi sai con gai chay vé nha hai mot it vai mang ra.
T6i ndi chuyén v6i mot vai bac nong dan khic trong lang, nhitng ngudi hoa ra da biét dén t6i trude ca
khi toi kip biét. “C6 thiy chau git 1a gioi lam.” Toi cuoi, vui sudng khi dugce khen.

Cong viéc budi chiéu ltc 1am lac nghi, ctr sau 20 phat 1am thi lai phai nghi uéng nudc dudi bong
ciy 10 phat. Mdi khi hét nudc, chung t6i chi phai di toi nha ai d6 gan va xin it nudc giéng ctia ho.
Khong can phai xin phép. Toi thuc sy ngac nhién. O Mi moi thir déu c¢6 cha quyén. Ban budc vao
manh dat cta ai d6, du 13 hang xom hay khong, ban déu c6 nguy co bi an mot phat sung hodc bi canh
sat hoi thim. T6i nhd da tirng pham sai 1am nhu vay mot 1an khi nhay vao sin nha hang xom dé 14y lai
qua bong.

Lam ruong o Thai Binh

Nguoi hang x6m da mach me t61 va mong cua t61 bi dau ca mdt tuan lién. T6i doan & Viét Nam,
nguo1 dan ¢ thanh phod khong duge cd1 mo nhu the nay.

Chiing t6i 1am dén nam gid chiéu. Cong viéc mét moi gip d6i budi sang. Ting centimét trén nguoi
toi dau rd roi. Cac vét tray nhing nhit trén tay toi giéng nhu nhitng chau luc trén ban d6, cac vét xude
khap canh tay, ban chan kho ctng dudi 16p bun. Chua bao gior toi 1am viéc tdi mirc kiét stirc nhu thé
ndy. D3 co vai 1an t6i thdy chong mit va mudn ngat xiu. Toi con muén 6i nhung lai vudt nguge vao
trong. Toi khong mudn 1am bac Hong that vong. Cudc séng ciia nong dan 13 nhu vay, du mét hay 6m,
néu khong 1am viéc thi ai lam thay?

T6i hom d6 chang toi duoc an thinh soan hon nhiéu. Lan niy gia dinh bac ¢ thoi gian chuan bi va
su mén khach ndi tiéng cua nguoi Viét Nam thuc su duogc thé hién. Nguoi Viét Nam luon lam moi
cach dé khach cua ho thdy duoc chao don. Du doi khi ho con phai ¢ qua strc ctia minh. Toi tran trong
1ong hiéu khach d6, nhung néu c6 ging qua thi ciing that ngbc nghéch. Con vit méi duoc mua co thé dé
ca gia dinh an trong mot tuan. V4 lai, tdi ciing dau phai vi khich ndo quan trong,

OSTE’NT

“Chau c6 thich song nhu néng din Viét Nam khong? O day c6 khac & Mi khong?”, bac Hong hoi
trong khi t61 dang nhin cai mam day thuc an.

“Cong vi¢c vat va qua. Lic ndao chau cling nghe thdy nguoi ta noéi cudc song nong dan rat khod
nhung lam ro61 mé1 biét, qua 1a vat va, nhung chau lai rat thich.” Toi n6i, kip nhan ra day mo1i 1a 1an
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dau tién dugce trai nghiém do1 song cuia mot nong dan.
“Chau lam gi61 lam. Hay 1a vé day song di. Bac tim vg cho.” Bac dua.

“Ba! Sao moi khi ba khong niu nhu thé nay?”, thing bé mip chen ngang. “O nha bon chéu an nhiéu
thit [am, thé ma & day ba chang co thit gi ca. Chau khong thich ¢ day voi ba nira.”

“0 day an nhiéu rau, rau tot cho strc khoe”, ba cu tra 1i. “Nhung ma chéu chi thich an thit thoi. O
day chan qua”, thang bé cai lai. Khuon mat ba cu budn trong thay. That vo 1€. T61 mudn vuon té1 vo
vao dau thang bé. Thang bé lam t61 thady buc minh. T61 da thdy sy ngang ngugc nay rat nhiéu lan
trudce.

Pay 1a két qua ctia viéc day dd chua t6t tir cha me. Cach ma phan 16n cac cha me nudi day con &
Viét Nam rat c6 hai cho viéc phat trién ctia con cai ho. “N6 van con tré con”, ngudi Viét Nam thudng
s& dung cau nodi ndy dé bao vé cho con céi ctia ho. Nhung thuc ra d6 khong phai tai dua tré, ma 13 tai
16i ctia cha me chung. Nhirng cha me Viét Nam dién hinh thuong bao boc, cham chut va kiém soat con
thai qua. Viéc nay bat dau tir khi dtra tré con nho. Trong khi cac cha me phwong Tay d6i khi s& dé dua
bé ty binh tinh lai va nin khoc, cha me nguoi Viét Nam sé& chay t6i dé dtra bé va vo vé khi thay bat cur
biéu hién nao cua su phung phiu. Chi & Viét Nam ban maoi théiy canh mot dira tré séu tudi dugc me bon
an béng thia. Va dén khi dira con chuan bi di thi vao dai hoc, cha me s& giap chung quyét dinh nén hoc
nganh gi.

Két qua ctia viéc nuodi day con nhu vay 1a nhitng dira tré du da 16n nhung van c6 tinh dua dim, yéu
6t va thu dong. Nguoi tré khong c6 kha ning giai quyét cac van dé ciia chinh ho, va khi gip khé khian,
phan nhiéu trong s6 ho khong biét xoay xd ra sao. Ho s& chay vé nuong nhd cha me, nhitng ngudi luén
doi ho san v4i vong tay md rong.

Thé hé ong ba va cha me cua ching ta rat manh mé, doc lap va cham chi. bo la két qua cua viéc
phai song trong gian khd, kho khian. Dén bay gid, ho van luén mudn nhitng diéu tét nhat cho con chau
ho. Nhung t6i nghi, su cung chiéu ma ho dang 1am chi gdy t6n hai thém 16p nguoi tré Viét Nam, twong
lai ctia Viét Nam. Lam sao thé hé tré co thé hoc cach séng va tu chdm lo cho ban than néu cha me ho
ludn san sang tic truc dé nang do khi ho Vép nga? Va vi dy, mdt khi cha me ho mat di, 1am sao ho ¢
thé tur séng sot?

Nhung khong phai tit ca nhitng ngudi tré déu nhu vay. Sang hém sau ching t6i day sém dé 1lam ndt
cong viée thu hoach ngoai canh dong. T6i that 1ong khong muén 1am chit nio vi timg phan co thé t6i
dau budt moi khi t6i ctr dong. T61 va con trai bac Héng, em Son, tré nén than mat hon khi lam viéc
canh nhau trén canh déng. Chua c6 lac ndo t6i nghe thiy mot 101 than van tir cdu bé.

“Nguot em co dau kh6ng‘7 Nguoi anh nhu b1 xe 6 t6 dam vao”, to1 no. “Khong, em quen r01 Mua
git trude chi ¢6 em va me. B6 em phai 1én thanh phd son nha thué”, Son néi. Son rat khiém tén, em 1a



mot dra tré clirng co1 - san pham cua cuc song vung nong thon. Son khong bi 1am hu bo1 sy nudng
chiéu, vi cha me con khong du diéu kién dé nudng chiéu em.

Khoang 10 gior sang thi ching toi 1am xong, va thé 1a c¢6 chut thoi gian dé di quanh lang thim thu.
Moi ngudi trong lang déu di ban tan vé su ¢6 mit cta toi. Nhidu dan lang to vé to mo va hing thu vé
cau chuyén cua t6i. “Nghe bao chau git gioi 1am”, mdt bac gai noi vai toi. “Hay ¢ lai day, di lam giup
tit ca cac nha. Chau phai dén gitip nha bac di. Bac cho chau ¢ nhd va an. Con gai bac xinh lam, dé
béac gidi thidu cho nhé!”, bac ay ndi tiép.

Mot bac gai khac di ngang qua nghe thay cau chuyén cua chung toi va ding lai, “Chau 1a nguoi Mi
géc Viét ha?”. Toi gat dau. “Dep trai thé, c6 ban gai chua?” “Chua a”. “Léy vo Viét Nam di. Nguoi
Viét Nam phai iy nguoi Viét Nam chir”, bac Ay noi. “Vang, trong twong lai a”, t6i mim cudi. Toi
cang khong thé nhin cudi khi hai bac gai so sanh xem con gai nha ai hon.

Ban cta Son mau chdng két thiic cong viéc va nhap hoi cliing ching t6i. Ching t6i di b chan tran
trén nhitng canh déng. Phan 16n cac con song ¢ Viét Nam déu bi 6 nhidm. T6i thim mong con song
ching t6i dang di toi khong gidng nhu song Hong & Ha Noi. My dira tré ké cho tdi nghe ciu chuyén
vé hai chi em nha no bj chét dudi trén dong song ndy nim ngoai, thu thuc 14 tdi ciing hoi s¢. Ba ngoai
tirng ké cho t6i nghe nhitng cu chuyén vé ma c6 thé kéo ngudi ta xudng nude. Xudng tdi dong song,
bon tré lai khién toi hoang hét mot 14n nira khi néi rﬁng & d6 c6 ca siu.

Chiing t6i tré lai kip gio an trua. Lai c6 thit vit vi mon yéu thich ciia t6i, tiét canh. Moi ngudi déu
bat ngd khi biét t6i thich mén nay. Khi t6i con nhd, ba ngoai van thuong lam moén niy. Ba thudng mua
vai con vit va lam tiét canh tai nha. “Quac. Quac.” Tdi van con nhu nghe théy tiéng vit kéu khoc trong
gia dinh to1 thuong tréu dua goi d6 1a mon “pizza mau” vi ching t61 an mon nay trén dia.

“Bac bat ngd day nhé. Chau lam viéc nhu nong dan, di boi ¢ song, va n tiét canh. Chau khong
phai ngud1 Mi, la ngudi Viét Namr6i1”, bac Hong dua.

Sau bita trua, moi ngudi ndm nghi. Toi lai ra ngoai di lang thang mot chat. “Khong nga 4?7, ba cu
hoi khién t6i giat minh. “Da khong, thuong thi chau khong ngi trua”, toi tra 101 ba. “Chau di xuyén
Viét that day 4?”, ba hoi tiép. Vang ” “Tal sao?”, ba la ngu:0’1 dau tlen hoi toi cdu nay. Tdi ké cho ba
nghe vé ba ngoai clia toi, va vé viéc tdi mudn tim hleu cudc song cua ba to1 khi con ¢ Viét Nam. “Viéc
ndy quan trong voi chau. Chéu biét chau khong sinh ra ¢ day nhung chau mudn biét nhiéu vé Viét
Nam. Trong tim chau, chau thiy chau 12 ngudi Viét.” Nghe c¢6 vé “sén”, nhung that 10ng toi nghi vay.

“Cudc song ¢ nong thon kho 1am. Ong ba phai lam viéc vat va nhung van khong c6 nhiéu cua cai.
Nhung chau thay ro1 ddy. Moi nguoi song rat tinh cam. Ba coi chau nhu chau cua ba vay.”

To1 ¢ day hai ngay rudi va nguoi dan quanh lang c6 vé da thuc su chép nhan cho t61 hoa nhap vao
cong dong cua hg. Khong giong nhu & Mi hay ¢ Ha Noi, noi ma hang xé6m doéi1 khi con ching biét



nhau. O ddy moi nguoi déu chia sé ting giot md hoi, giot mau, va nude mat. Ho ching phai ho hang
rudt thit, nhung ho gan bo v&1 nhau khong khac gi nguoi than trong gia dinh.

D6 1a mdi gan két va tinh cam than thiét ma ta khong con duoc nhin thdy & thanh phd. Séng ¢ Ha
Nbi duoc gan mot nam, t6i da ting cam thiy mat niém tin vao ngudi Viét Nam. Khong ai quan tim t&i
nguoi khac nira. Toi da nhin thiy nhitng phu nit 16n tudi ngi xe trén duong, moi ngudi dang sau chi 1ai
vong qua ho dé tranh 16i di. Mot 1an t6i da ding xe dé gitip mdt ¢ ban banh mi nhit nhitng chiéc banh
1én sau khi c¢o ay bi ngd xe dap. Chi c6 mot ngudi nude ngoai dén gitp ching toi. Nguoi thanh phd co
thé hoc duoc doi diéu tir nhitng ngudi ¢ ndng thon. Pay 1 noi ma ba ngoai van thudng nhic dén mot
cach hao hirng, noi ma tinh ngudi van ton tai mot cach Am ap.

DPém hom d6, ba cu nha bac Hong goi t6i ra ngoai. Ba 1ay trong thi ra hai t& 500.000 dong. “Vai
nguoi trong lang va gia dinh ba mudn cho chau it tién mang di dudng phong thin”, ba ndi. Toi biét
1.000.000 dbng d6i voi ngudi nong dan 1a mot s6 tién khong nho. “Chau khong nhan duge dau ba”.
“Chéau phai nhin di. Tién nay chdu s& can dung va s& nhd dén moi nguoi & day”, ba thuyét phuc toi.
T6i nhat dinh tir chdi. Ba lai khing khing. “Chéu ma khong nhan, ong ba s& budn.” Ba nai ni thém lan
nita. Cudi cung t6i danh phai nhan 1ay. Toi cam on ba va 6m ba that chit. V6 cing cam dong, t6i gan
nhu d3 chay nudc mat.

Sang hom sau, t6i tinh ddy ltc 8 gid. Diém ding tiép theo s& 1a Thanh Hoa. Pay 1a qué cua Giang
va trudc ddy toi di timg dén thim mot 1an. T6i nhd lai mon nem chua ngon tuyét va kem x6i hang nhat
Viét Nam ¢ day chi voi gia 7.000 d@)ng mdt cdc. Toi ndi 101 chao tam biét sau khi ra bén xe khach.
Khoang 30 phat thi chiéc xe dén bén. Mot 1an nita, toi lai bi vay quanh béi mot doan phu nir ngdi
trong quay cira kinh, “Chj o1, con xe ndo di Thanh Hoa khéng?” t6i hoi. “Khong. Xe di Thanh Hoa chi
chay ltc 9 gio sang thoi.” Toi vira 15 mat chuyén xe.

Di ra khoi bén xe, mot nguoi xe Om tién t6i toi. “Pi dau ddy?”, ngudi dan 6ng hoi. Trong chu Ay
khoang bdn muroi tudi, mic mot chiée 4o khodc nhe, doi mii bao hiém, va deo ddi kinh ram kha ngéu.
T6i da ting c6 khd nhiéu kinh nghiém khong hay ho voi nhitng nguoi 141 xe 6m ¢ Ha Noi vi thé toi
khong dé tin ho 1dm. Véi t6i, phan 16n sb ho thudng hay say rugu va khong da chim chi dé tim mot
cong viée thuc su. “Thanh Hoa”, t6i tra 1oi. “Khong con xe dau, nhung c6 mdt con dudng & gan day,
ra ddy bat dugc xe di Thanh Hoa ddy. Ch chd chau ra ¢ nhé.” Cha dy néi tiép. “Khong, cam on”,
toi tra 101 khong can suy nghi.

“Thé chau dinh lam gi bay gid?” cha Ay hoi tiép con toi thi tang 1o di. “Thoi dé chi chd di”, chi
ay tiép tuc nhic lai. “Pang ra 30.000, nhung cha ché 20.000 cho chau”, ngudi xe 6m thoa thuin voi
chinh minh. T6i tho tay vao trong tii va 1an mo s tién t6i con lai. Vo bac Hong cho toi 100.000 dong
va toi da tra 10.000 dong cho chuyén xe buyt vira roi tdi dy. “Gia vé xe dén Thanh Hoa 13 bao nhiéu
ha cha? Chau chi con 80.000 thoi.” Toi ndi dbi. “ Vé xe 13 65.000 ddng. Puoc rdi. Cha lay 15.000
vay.” Cha ay ndi mot cach mién cudng.

“Tai sa0 mo1 nguo1 cir nghi 1a xe 6m s€ 1tra ti€n ho nhi? Bon chu chi 1am vi¢c kiém tién thoi.”



Chua ay no1 voi vé buc doc. Lan nay, to1 da sai. Nguoi xe Om giup to1 1én duge chiéc xe buyt ma
khong hoi thém tién. To1 cam on chu xe om trude khi ro1 di.

T6i toi Thanh Hoa khoang giira trua. Toi di quanh mot chat trude khi t6i nha Giang. Nhiéu nguoi
d3 canh bao t6i vé Thanh Hoa. Nguoi Thanh Hoa khong dang tin. Nguoi nghéo thi khong dang tin. Ho
c6 thé lira ddo va trom cap. D6 1a nhitng thanh kiém nguoi ta danh dé néi vé ngudi mién Trung. Toi
phai thira nhin rang luc dau toi c¢6 hoi s, nhung roi t6i lai tré nén yéu quy ngudi mién Trung hon ca.

“Néu di ngang qua mién Trung va mau chong di t&1 Pa Nang, ban sé dugc an toan va con co co
ho1 dén dugc Sai Gon”, rat nhi€éu nguo1 da dua ra 101 canh bao.

Thanh Hoa 1a khét tiéng nhat. “John, néu ma tranh duwoc Thanh Hoa 14 tot nhat. Co hai kiéu ngudi
¢ Thanh Hoéa. Co6 nhirng nguoi hoc hanh cham chi va duge gido duc t6t, con lai thi rat nguy hiém. Ho
s& sin sang ltra anh.” Giang d3 ndi vay. Mot ngudi téi tir Thanh Hoa néi vay thi chic 1a t6i nén cén
trong thire su. Giang va t6i da trd thanh ban tt tir khi chiing t6i gip nhau tai truong Pai Hoc Ha Noi.
Cau 4y 13 ngudi rat hiéu biét, gidng nhw 14 mot cudn tir dién bach khoa song. Bat cir didu gi t61 mudn
biét vé Viét Nam, Giang déu c6 cdu tra 101 cho t6i. Dt khong mubn phai canh gidc nhung toi thdy minh
van nén can than thi hon.

T6i dirng lai trude mot quan ca phé nho dé xin sac nho dién thoai. “Xin 15i chi o1, dién thoai em
hét pin. Em nho sac pin mot lat duoc khong‘7” to1 hot nguo1 phu nir duy nhit ngdi & cai ban trudc
quan. Chi dy gat dau. Toi ngdi xudng va cim sac dién thoai. “Anh ubng gi?”, mot cau bé budc ti va
hot t61. “Anh ch1 con 10.000 théi.” Toi vira ndi vira gio to tién ra. 1.000.000 dong nguoi dan lang
cho t01, to1 quyet dinh s€& gilt lai va gianh cho viéc thién. “Cau trr dau t01‘7” nguo1 phu nit hoi t61. “Em
la nguo1 Mi goc Vlet em dang di xuyén Viét va khong c6 mang theo tién.” Toi néi. “Em di 1ay nuéec
tra cho anh nay”, chi a ay no1 vo1 cau bé.

“Em an trua chua?”, chi hoi tiép. T6i lac dau. “Pua chi 10.000 chi di mua do an cho”, chi Ay noi.
To1 nghe thay giong cua Giang vang 1én trong dau nhac nhd phai can thin véi nguoi la ¢ day. Toi chan
chtr mot lac. “Chi di1 mua cho it com”, chi ay n6i ti€p. T61 van ngan ngr mét luc trudc khi dua tién
cho chi.

T6i nhin chi di xubng con phd. Dot nhién chi ay ré vao mot goc phd va bién mat tim. Toi cho 10
phat va chi 4y van chua quay lai. Thé 1a mat 10.000 dong. Toi nghi, ciing khong van dé gi, nhung t6i
van thdy hoi chan nan. Toi goi cho me cua Giang. That an tim vi t6i dd c6 chd & qua dém nhung t6i
van dang cb ging gat bo cam giac toi t¢ khi bi ltra mat 10.000 dong.

T6i dang chuan bi roi di thi bat ngd thiy chi khi ndy quay tré lai véi mot cai tii mau xanh trén tay.
“Khong ¢6 nhiéu, nhung ma dd 4n ngon”, chi mim cudi bao t6i. Toi md ti va 16i chiéc hdp ra, bén
trong la com, hai loai rau, dau phy, mot it thit va nem chién. “Thé nay qua du roi chi a. Cam on chi
nhiéu”. T6i nhanh chong dn hét va cam on chi trude khi di.



T6i da gip me Giang vai tuan trudce khi bac 4y tdi Ha Noi thim ching t6i. Bac dy 1a mot ngudi vo
cung t6t bung va thich chim soc ngudi khac. Bac 4y nhu thé di tré thanh ngudi me thi hai cua t6i khi
to1 ¢ Viet Nam. “Chao bac”, to1 chao bac va bac dm t61 that chat. “Chao con, con khoe khong? Co mét
khong? Khat nudc chir ha? Pa an chuwa?” bac dy hoi lién tiép. Thuong thi chi véi ngudi mién Nam, ho
méi goi ca nhitng ngudi khong phai con rudt 13 “con”, nhung bac ay ludén goi t6i 1a “con”. B cua
Giang van goi t6i 13 “chdu”, nhung v&i me Giang thi t6i ludn 1a “con”. Téi khong bao gior hoi vi sao,
nhung t6i thich diéu do.

C6 me ctia Giang, t6i chang bao gid phai lo bi d6i. Bac ay luén niu rat nhiéu do dn. Db dn mién
Bic khong hop khau vi cta toi 1am. Toi thay ching hoi thiéu gia vi, mic du vy tdi thuc sy rat nho
phd va bun cha. O bén M, phﬁn 16n nguo1 Viét Nam dén tir mién Nam hodc mién Trung. Vi thé, d6 an
Viét Nam & bén Mi rat nhiéu gia vi, ngot, man, va cay. Vé mit lich st, toi nght, mién Nam Viét Nam
da tiép xtc véi cac nén van hda nude ngoai nhiéu hon va chiu anh hudng ctia cac nén vin hoa 14n can
nhu Cham, Thai,... Diéu ndy phan anh tryc tiép ¢ nén van hoa va am thuc cta ho.

Huong, em ho ctia Giang, dua t6i 1én phong. Huong dang séng ¢ day cung em trai. Me Giang don
ho tr qué 1én. Co6 1€ lam thi cling khong c6 gi dac biét, nhung qua do6 t61 lai cang than phuc 1ong tot
cua bac. To1 di tdm va nam nghi trude khi 1én ké hoach tiép theo.

T6i c6 mong mudn duoc 1am viée thién nguyén & Thanh Hoa. Vi su chii ¥ ma nhiéu nguoi danh
cho hanh trinh cua t6i, toi nhan ra day 1a co hdi dé thay d6i an twong cia moi ngudi ddi véi Thanh
Hoéa. Toi mubn tip trung modt nhdm cac ban tré dé cung nhau 1am gi d6 ¥ nghia. Nhung di lam thién
nguyén & Viét Nam, nhiéu ngudi c¢6 vé nhu mudn chup anh nhiéu hon 13 gitp d&. Nhiéu ngudi khong
tw nhan thirc dwgc rang 1i do chinh khién ho di 1am thién nguyén 1a dé tr ho hoc hoi duogc diéu gi d6
b6 ich va thiy vui.

T6i da ting di 1am tinh nguyén nhiéu 1an trong doi. Toi da giup gy quy hang nghin d6 la Mi cho
nhiéu t6 chire. Trong nhitng nam hoc trung hoc, t61 da dugc nhan nhiéu giai thudng va duogc thi truong
cung nghi sT qudc hdi khen ngoi va trao thudng danh hiéu Tudi tré tiéu biéu ctia nim vi da 1am cho
cong déng. Nhung t6i di 1am tinh nguyén khong phai vi bi bat budc ma vi me t6i luén day t6i “Néu con
c0O hoi gitip nhitng nguoi kém may man hon, tai 520 khong lam? Khong phai ch1 cho ho tién. P6 con 1a
1am nhitng viéc nhé con ¢ thé 1am dé giup cudc sdng ctia mot ai d6 tré nén tt dep hon. Lam nhu vay
hau nhur con khong mat gi ca, c6 ching chi 1a thoi gian ctia con thoi.”

Sang hom sau tdi gdp nhom hoc sinh tir trudng Trung hoc phd théng chuyén Lam Son. Cac em ay

quyét dinh di t61 lang tré SOS, mdt lang tré mo coi. Toi di t&i mot lang tré SOS ¢ Ha Noi va t6i cam
giac moi truong song ¢ do thuc sy khong tot

Di lam tinh nguyén o Thanh Hoa



cho su phat trién cua nhirng dira tré mo co61. Puong nhién 11 tré dugc bao boc, duoc cho chd & va
do an, dugc té1 truong. Nhung ho chua cho duge cac em mot moi truong nuo1 dudng lanh manh va
nhirng mo1 quan hé c6 y nghia.

T6i cam thay lang tré SOS giéng nhu mdt rap xiéc, nhitng dira tré doi khi dugc dem ra trung bay.
Nhirng nguoi tdi tham thinh thoang choi vdi ching, cho cac em it banh keo, chup vai kiéu anh va rdi
lai ra vé va chéng bao gio trd lai. Toi cling da 1am tinh nguyén lam viéc tai mot trai tré, to1 da lui to1
d6 thudng xuyén trong vong hai nim. Thuc long ma noi, 1ii tré khong can db choi hay qua, ching can
nhirng ngudi ma ching cé thé tin cdy va mo 1ong ciing minh.

T6i khong miy ngac nhién, bon tré kha dé dit. Cac em khong tuoi cudi chay dén voi ching ti.
Sau khi ghé qua mdt vai ngdi nha, mdt cd bé quan sat va noi vaéi to1, “Anh o1, em khong hiéu tai sao
cac em c6 vé khong thich minh.” T6i kéo chang trai dan dudng cho chung t6i qua mdt bén. To6i hdi co
thé dé chiing t6i ty di xung quanh mot chat khong, cdu ta c6 vé mién cudng chip nhin diéu do.

Trudce khi dé cac em hoc sinh tu di, t6i goi cac em tip trung thanh vong tron. “Cac em bé & day
khong chao don chiing ta, vi cic em dd gip nhiéu ngudi dén va di réi. Piéu anh mubn cac em lam bay
gio la dén day va tao su khac bi¢t. Thuc su dén va noi chuyén dé hiéu hon vé mét hay hai em nho, dé
céc em c6 thé tré lai thim thudng Xuyén Cac em ay kh@ng can nhiéu keo hay quz‘l cép, diéu cac em Ay
can 13 nhu:ng nguo1 anh ngu:cn chi dé cac em ay c6 thé noi guong theo. Cac em ay can nguoi thirc sy
quan tAm dén cac em. Néu céc em c6 anh hay chi, cac em chic 1a biét cam giac do Hay cho cac em
bé diéu do.” Tadi két luan. To6i ¢d khién sy viée tré nén nghiém trong dé cac em ay co thé chu v dén
vén dé. “Vang a. Bon em hiéu”, mot c6 bé noi.

V61 cach nhin mé1 duge trang bi, cac em hoc sinh tach nhau ra di quanh lang tré. T6i hom do, t6i
veé nha va rat vui khi doc dugce 161 nhan cia mot em gai trén facebook:

“Lan ddu tién di lam tir thién day! Thich di tir ldu ldm r6i nhung néu anh John khéng di qua
Thanh Héa thi khéng biét liic nao mdi ¢é co hdi. Pi phdat qua cho tirng em trong nha Hoa Lan,
thdy cdc em cwoi ma minh ciing vui qud, lan dau tién dwoc biét thé nao 1a me, 1a di nudi, biét cdc
em song nhu thé nao.

Em bé hai tuéi minh dang ém, troi oi dep trai va dang yéu kinh khing, sau nay minh sé di khdp
noi khoe dwoc hotboy thom ma.

Cdc em o day séng tinh cam nén sé rat buon khi moi ngu’m chi dén, gm qua khong quay lgi
nita. Chi hira roi ma, nhat dinh chi sé dén nhiéu nita! i vé con dwoc mdy em gdi ra ém véi chup
anh, dung la dep trai co khac.”

To1 hom d6 to1 cling nhan dugc mot diéu bat ngo rat vui tr me Giang. Mot sinh vién cua bac,
Thinh, da mo1 to1 vé tham qué cau ay. “Con c6 mudn ve do choi vai ngay va giup gia dinh em ay lam



rudng khong?” bac Ay hoi t6i. Toi hon ca vui sudng khi dugce nhan 1o moi va 1én duong. Sang hom
sau t01 lén xe buyt di vé phia huyén Nga Son.

Mui hoi cta nhitng bai non bay khip chiéc xe chat choi, hoi nong bdc 18n ngdt ngat, cam gidc nhu
ching t6i dang di trén nhitng vach d4 1o0m chom. T6i nhudng ghé cho mot nguoi me tré. Ptra bé cir
lién tyc nhin t6i véi d6i mat tron to va miéng khong ngirng mim cudi. Toi rat mot cai 4o ra khoi tii dé
che anh nang dang chiéu thang vao ho. T6i dua cho hai me con chai nudc va bé dira bé khi ngudi me
phai non.

Chung t6i bat dau ndi chuyén, chi 4y ndi véi t6i rang chi dang trén dudng trd vé nha ¢ qué. Bén
lugt t6i, t6i ké cho chi nghe vé hanh trinh cua minh. “Khong doi nao, chi khong tin”, chi éy khang
khing khong tin voi giong hoi dua cot khién t6i phai gio t& bao trong thi ra cho chi doc. “Troi oi. Hay
qua. Ghé qua nha chi 4n trua di”, chi ay moi t6i. Toi kha bat ngd. Chi moi chi biét toi trong vong 25
phat. “Cam on chi nhung khong can dau”, t6i néi. “Em dang di dén dau?” chi hoi. Toi ndi véi chi toi
dang t6i Nga Son dé gip mot ngudi ban. “Chi ciling thé. Nga Son 1a qué chi. Ghé vao nha in bira com
roi chong chi dwa em tdi nha ban”, chi 4y nhat quyét. T6i cam on nhung tir chdi 1ong t6t ctia chi.

T6i bi mit tip trung boi mot ngudi dan éng to 16n ding ngay trude mit toi. & bén canh rd rang van
con chd nhung anh ta ctr tién téi va roi ding ngay sat trude mit toi. Chiée 40 dAm mo hoi cua anh ay
ap thing vao ngudi toi. Toi dy anh Ay ding dich sang bén mdt chit nhung rdi anh ta lai nhich lai
dung vi tri cii. Va roi t6i nhan ra 1i do vi sao. Mot ¢o gai tré, ngdy tho co dang vé sinh vién ngdi ngay
truéc dang ndm trong tAm ngim cta anh ta.

“Cho anh xin s6 nhé. Khi ndo em ranh anh s& d6n di choi”, ngudi dan ong khoang hon ba muoi
ndi voi mot cai giong khién ngudi nghe mudn bin rin chan tay. “Anh ta ¢6 vo roi day”, ngudi me tré
thi thAm vé6i t6i. Toi thdy kinh to'm nhung chic 13 phai 1am quen vdi cai canh nay. C6 vé day 1a viéc
khong hiém c6 trong xa hoi.

Trén nhitng con phd, trong céac cira hang, & noi 1am viéc, nhitng ngudi dan ong thd 15 chi dong tin
cOng, tan tinh cac ¢d gai ngay ca khi ho dd két hon. Néu 1a & bén Mi, ngudi phu nit da c6 thé goi canh
sat, kién ra toa, hodc ty gitip 14y ban thin minh bang binh xit hoi cay. Trong khi d6 phu nit & day lai
cam chju. Piéu nay tao nén mot su thuc Xau xi trong do6 1a viéc phan boi, su thiéu chung thiy tr¢ thanh
mot hién trong binh thudng trong xa hoi. “An com & nha va khi ndo mudn, thinh thoang co thé ra ngoai
an pho”, 1a cAu ndi vé hién twong tinh cam liang nhing Viét Nam.

Cubi cung to1 cling to1 duoc thi trAn noi Thinh hen t&i don t6i. Hai muoi mdt tudi, trong Thinh
cling gidng nhu bao cau sinh vién khac, cao, gay va thich mic d6 da bong. Thinh dang hoc nganh néng
nghiép tai mot trudong dai hoc & Thanh Hoa, trudong cach qué cia Thinh khoang 70 kilomét. Hai chung
t61 khong noi chuyén nhiéu 1am trén dudng vé nha Thinh.

“Anh, minh dung lai gitip bac kia nhé!”, Thinh dot ngdt dung lai va noi.



“Bac nao?”, to1 hoi va quay lai nhin, c6 mt bac trai dang loay hoay v&i1 chiéc xe may b1 do va
hai tu1 gao dang nam dud1 dat.

T6i thdy quy Thinh ngay 1ap tirc. D6 khong phai 1a viéc cta em nhung em d bién né thanh viéc
clia minh. Binh thudng nguoi ta s& di tiép. Moi ngudi van ludn bao t6i khong dugce dimng lai giup
nguoi khac vi ¢ thé bi lira. Va that long ma noi, c6 d6i 1an t6i da khong dimng vi ndi sg d6. Nhung
Thinh ¢6 cach nhin thé giéi rat khac. Toi dd hoc dugc rt nhiéu diéu tir em, nhiéu ngudi trong sb
chiing ta ciing can hoc hoi ciu bé.

Cudi cung ching t6i ciing vé dugc dén nha. Toi gip va chao me cua Thinh. Ndm muoi 13m tudi
nhung bé ngoai bac ay gia hon tudi that nhidu. C6 vé nhu bac Ay gia gan bang ba ngoai cua t6i. Nhung
mac du dang voc trong nhd bé, bac éy nhin c6 vé rat khoe. Bac mim cudi, chao toi, va di chuan bi
bita trua. Thinh dan t6i vao nha. Toi budc vao cin nha don son hét mirc, chi co hai phong. San nha
ban bui, tuong hoen b, mot chiée giuvong dugc dat & mot goc, nhitng chiéc tai dung déy lta mo1 git,
va mot chiéc ban 6. Thinh bat mot chiéc quat nho 1én, chiéc quat chic hian da dugc stra nhiéu lan
trudc day, chay mot cach loang choang. Chiing t61 ngéi mdt hdi 1au trude khi Thinh tré nén c&i mé.

La thanh vién tré nhit trong gia dinh, lai 13 con trai duy nhat, Thinh tha that véi t6i cdu 4y thdy
nhiéu ap luc. Ap luc Ay lai ting gip muoi 1an sau khi bd cau Ay mit vi 6m ning khi Thinh mudi 13m
tu6i. “Em van nhé hém d6, em dang hoc & truong thi nghe tin. Ngay hém d6 mura rat nhiéu, nmura to
nhit em tung théy.” Chi con Thinh va me cau éy & nha vi cc chi ctia Thinh déu da di léy ché)ng va co
gia dinh riéng. Diéu hién nhién 1a Thinh phai bo hoc va gitip me véi viéc dong ang. Nhung me Thinh
da nhét quyét phan ddi va bao Thinh réng bac éy s& lam moi viéc dé Thinh duoc hoc tiép 1én dai hoc.

Khong c6 miy nguoi biét chuyén, vy nén khong ai giup d&. Me cta Giang ciing khong biét rd
hoan canh kho khin ctia Thinh. Lat sau me em thd that, “Chi c¢6 vai ngudi biét bd Thinh dd mat, nha
bac khong ndi nhiéu cho nhiéu nguoi biét vi khéng mudn moi ngudi thwong hai va dbi xir véi nha bac
khac di.” Nhung t6i khong thé khong cam thdy budn va gia vo nhu khong cé cam giac thuong tam khi
nghe cau chuyén cua ho.

To1 ¢ lai day ba ngay va cung lam viéc voi hai me con Thinh. Cong vi¢c thuc su nang nhoc va
mét moi. Mdi ngay bat dau tir 5 gid sang va két thuc lac 6 gio toi: nho than ciy ngd, git laa, chuan bj
cho muia canh tac t6i, va nhiéu viéc vit nita. Khoang 6 gio chiéu thi ching toi vé nha. Toi chi mudn
duoc tim rira va di ngi. Nhung gidc ngu ciing khong dén dé dang vi bi mét dién. Dién bi mat sudt thoi
gian t6i & day. Nghe noi ¢ qué, dién bi mat c6 khi dén vai ngy hay ca tuan. Chiéc quat nho chiing toi
c6 ciing chang gitip dugc nita, dé mic ching t6i d6 md hdi nhu tim. Bira tdi gian di gdm com, canh va
moOt mon tron rau va vai miéng thit, khong thé cung cap di dinh dudng hodc giup lay lai strc luc ching
toi d bo ra ngay hom nay. Nhung du an da 1a may roi.

Lam coi 0 Nga Son



Cudc séng & ving qué thuc sy 1a rat kho khin, khong hé c6 bong dang ctia mot chit su hao nhoang
nao ma toé1 tung duoc hudng thu & thanh phé. Nudc nong dé tim, dién va bé vé sinh sach s& a? Ban
con khong tim thdy mot phong vé sinh diing nghia & day. Mot 1an khi dang 1am viéc trén dong rudng,
t6i n6i voi me Thinh rang toi phai di vé sinh, bac ay chi t6i ra mot bui cdy gan d6. Toi di téi bui cay
roi quay vé. “Khong a, y chau 1a bung chau dau va can di vé sinh.” Bac Ay tiép tuc chi ra bui cdy. Thé
12 61 quyét dinh di ra d6, ngay ddi dién mot tim bia md. D6 1a 1an dau tién toi phai dung 14 cay va co
thay cho gidy vé sinh. Pién ciing 12 thir xa xi ¢ day, giup 1am chay quat xua tan di c4i nong va thap dén
cho ban dém, nhung ban chi thuc sy nhan ra tim quan trong cua nd khi ban phai lan 16n trong dém va
mong duoc chim vao gidc ngu.

Du cudc séng kho khin nhu vay, t6i khong nghe thiy Thinh phan nan du chi mdt 1an. Sau mot ngay
lam viéc vat va, cdu ay giup me chuan bi bira toi va khing khing giup t6i gidt quin do. Thinh 13 cu
bé am ap, tot bung va khiém ton nhat ma toi ting gip. Ba ngay t6i ¢ ddy, Thinh va toi chia sé v6i nhau
rat nhiéu va cau bé da thuc sy cdi md véi toi. Chung t61 n61 vo1 nhau du thir chuyén, ttr con gai, nong
nghiép, t&1 cude séng. Mai sau Thinh mé1 chiu thira nhan cudc séng ctia ciu rat kho khan.

“Do1 khi cling kho 1am, nhung em chi con biét cb hét stc vi me. Me di hi sinh nhiéu vi em. Em
muon minh sém thanh dat d€ me khong phai lam lung nita.”

“Pirng lo. Rdi em s& thanh cong. Anh da gip nhiéu ban tré roi nhung nhitng ngudi nhu em rat hiém
c6 & Viét Nam”, t6i n6i ma thdy gai gai trong 1ong. T6i noi vay khong phai dé an ti em, ma vi t6i that
su tin & Thinh. Dbi voi nhitng ngudi séng va lam viéc vi mot thir quan trong nhu gia dinh, ho chéc
chin s& tim dugc con dudng dén véi thanh cong, bang cach nay hay cach khac. D6 1a dic diém tinh
cach cua ngudi Viét Nam ma t6i vo cung ton trong, ho luén tim moi cach dé cham séc gia dinh cua
minh.

Va du vat va 1am viéc hét stc luc mbi ngay tir 4 gid sang dén 11 gio dém, me Thinh van gilt dung
161 hira giap em éy hoc 18n dai hoc. “No 1a mot dira con rat ngoan, lam viéc cham chi hon nhiéu 1an
nhirng dua tré khac va chang bao gid than phién, no phai song vat va qua.” Bac ké lai cau chuyén
Thinh di thi dai hoc. Ca hai me con déu rat lo lang vi ca hai da phai ¢ gang va hi sinh rat nhiéu, that
khong may Thinh lai bi 6m ngay trudc ngiy thi. “Bac rat lo lang va bao nd, néu con khéng dd ciing
khong sao ca. Nhung bac khong bao gior quén dugc cai ngdy nd vé nha sau khi thi xong, nd noéi véi
bac: Me o1, con s& vao dai hoc”. Thinh d3 dd véi diém rat cao va dd vao nhiéu truong, ké ca truong
FPT trén Ha Noi. Nhung vi van dé tai chinh, Thinh chon & lai Thanh Hoa dé cdu c6 thé vira di hoc va
vira vé gitp me.

“Thinh né rat nghe chau. Tuy méi quen, nhung bac thdy nd coi chau nhu anh trai. Gitr lién lac véi
em no nheé. Ai cling can mdt nguoi d€ noi guong, dé ton trong. Néu dugc thi chau hay giap noé nhé, khi

ndo em né tot nghiép thi chau hiy gitip nd tim viéc nhé?”

“Ngudi nhu Thinh hiém 1dm. R6i em 4y s& thanh cong. Em 4y rat thong minh va 1a mot dira



ngoan.”

Ai ciing biét doi song cta néng dan rat vat va, nhung khong nhiéu nguoi biét né vat va dén muire
nao. “Pé hiéu duoc cude séng cua mot nguoi, ban phai ding vao vi tri cia anh ta va tham chi Iac do
ban ciing chi méi bat dau hiéu ra chat it.” Séng v4i nhitng ngudi néng dan ca mot tuan da giup t6i hiéu
phan ndo cudc sdng khé khin ctia ho. Trai tim t6i hudng vé hang chuc triéu néng dan, nhitng nguoi di
lam tir khi mét troi chua moc tdi qué hoang hon, nhung van khong du an. Du kho va kho nhu thé, ho
van séng rat tinh cam va gan bo véi nhau bang mau thit, mé hdi va nudc mat, nhu thé nhitng ki e dep
d& cta ba ngoai vé Viét Nam ma t6i duoc nghe da va dang song mai véi thoi gian.



Thé nio 1a tinh yéu? Tbi e rang khong ai c6 thé biét chinh xac cau tra 1i. Chi khi ban that sy hiéu
vé mot ai d6, diéu tot, diéu xau, tham chi 1a diéu & hai vé ho, ban c6 thé nbi réng ban da yéu. Ban
phai kién nhin cho doi. Nhung ba tir “Em yéu anh” da duoc viét, thi thaim, va gao thét voi toi rat
nhiéu lan. Bao nhiéu trong s6 ho thuc sy nghi va cam thiy nhu vy, toi khong bao gid co thé biét
dugec.

Nhung t6i biét chic mdt diéu rang co nhirng ¢d gai chi twdng rang minh dang yéu, hodc nhin nhin
t6i nhu mot 161 thoat. Nhiéu cd gai Viét Nam thudng mo vé mot hoang tir ngudi nude ngoai quyén rii.
Vi hoang tir d6 s€ dén, bé bong ho 1én va dua ho dén mot vung d4t than tién nao do6 xa, rit xa. Nhirng
nguo1 nhu vay khong ton tai. C6 1& tinh yeéu thuc sy khong ton tai va nguo1 Vit Nam da hoc cach chép
nhan sy that nay tur lau.

Hon nhén, tdi nghi, khong khac nio mdt ban hop dong mang tinh xa hoi. Nén cudi ngudi ¢ nhan
thirc, tim hon hoa hop v6i ban chir ding bao gio 1a su kép hop co toan tinh. Va néu nhu duoc két hon
vO1 nguoi ¢o tinh cach t6t thi cude séng clia ban co thé tré nén dep d¢€ hon. Ba ngoai va me da canh
bao t6i nhiéu lan. “Nhiéu c6 gai Viét Nam s& quyén rii con chi bdi vi ho biét con 1a Viét Kiéu Mi.
Nhitng ngudi 4y mudn c6 mot tim chong Viét Kiéu chir khong phai 1 con ngudi tht ciia con.”

Nhu’ng to1 biét tai mot sO dia phu:ong & Viét Nam, mot co gai két hon véi Viét Kiéu con khong gy
soc bang viéc ¢o ay cudi nguoi da trang. Lam nhu vay, cac ¢o gai 1ap trc bi cho 1a nhu:ng ké dao mo,
con cudi Viét Kleu thi sa0? Mot Viét Kiéu sé glup co ay giir nguyén dang Viet Nam va van dam bao
cho c6 mdt cudc sdng thoai mai va giau sang. RAt nhiéu ngudi sai 1am nghi rang két hon véi Viét Kiéu
thi ho s& dugc nhac khoi hd sau nghéo do6i va duge hudng vinh hoa. Sy thie khac xa diéu ho tudng.

Trudc day Lién da thuong t6i vi chinh con ngudi cla t6i, ¢ 18 toi dd rat may man. Néu t6i yéu
mot nguoi khac, liéu co ay yéu t6i chi vi t6i 1a Viét Kiéu? Céac co gai thudng thiy John hip dan hon,
ho khong quan tAm t6i Hung. Suy nghi 4y cang dé ning 1én tAm tri toi khi t6i t6i Nghé An, noi toi gip
mot c¢b gai rat gidng voi canh bao cta ba ngoai va me.

T6i dén Vinh, Nghé An. Nhd me ctia Giang t6i c¢6 dip duoc di tau. Toi biét dén dung bén khi duoc
chao murng bang nhitng 4m thanh dac sét giong Ngh¢ An. To61 that sy thich nghe ho n6i. Toi da tung tdi
day hai nam trudce. Luc do 16p to1 da di tham vung nii Nghé An d€ mang quan 4o, d6 dung, thuc pham



cho nhitng nguo1 dan toc. Chung to1 da to1 tham hai ngoi truong & Con Cudng. Vai em nhd dua chiung
toi vé nha cac em, nhirng ngdi nha ving bong cha me. Cha me cac em phai di xa tim viéc 1am nén chi
con nhirng nguoi gia, tré con chdm soc 14n nhau. Khong gidng nhu trd choi cua tré con, khi ching van
choi dua cung cac ban. Day 1a sy that. Ptra bé gai chin tudi boé hoc dé & nha cham dira em 1én ba.

Ki niém d6 khién t6i mudn dugc tim hiéu thém, t6i dd mudn quay tré lai vang nii d6. Mot co gai
ddng ¥ gitp d& t6i. Thanh c6 dang vé kha dé thudng, du xinh xdn dé ngudi ta phai ngude nhin 1an thir
hai khi ¢6 ay di ngang qua. Hon t6i ba tudi, nhung c6 mudn ching toi xung hd véi nhau bang “t5”,
“cau”. La mdt vii cong, bién dao mia dan toc, c¢d ¢ dang nguoi thanh manh va doi tay uyén chuyén.
T6i c6 thé hinh dung ra nhitng diéu xoay va nhay duyén dang khi ¢6 biéu dién.

“Té rat thich y twong vé chuyén di ctia cau, udc gi té ¢ thé di cung”, ¢o dy ndi véi giong Ha Noi.
“Té thyc hién chuyén di mot minh, nhung néu mudn thi cau ¢ thé cung t& t6i tham nhitg ngudi dan
toc thiéu sd.” “DPuong nhién 101, tG khong thé dé mét ciu ban dep trai thé nay di mot minh dugc, nguy
hiém 1am”, ¢6 4y cudi v6i mot cai nhay mit.

Thanh moi t6i toi dn téi. CO Ay sdng cing me va em trai. Cha cta Thanh mat khi c6 m&i bon tudi.
Btrc hinh mdt ngudi linh khéi ngd dugc treo trong phong khach, va ban thd ctia 6ng chiém phan 16n
khong gian tang trén cua ngdi nha. Me cua Thanh khong tai hon.

Thanh 1am mét bira tdi don gian cho hai ngudi. “Cau cd ngudi ban ndo tdi co thé ngl ngo t6i niy
khong?” T6i hoi, biét rang da bat dau mudn. “Cau cé thé ¢ day”, co néi. “Cau cd chic khong, t&
khong muén lam phién.”, t6i hoi lai, cam thdy hoi bat tién khi & nha mot c6 gai. “Khong sao dau”. Toi
biét viéc nay khong dé duoc chip nhan trong vin héa Viét Nam, thudng thi ngudi ta khéng lam vay,
nhung lac d6 t6i cling khong c6 noi ndo dé tra ngu nira.

Chiing t6i ding bita xong mdt luc thi me ctia Thanh vé. Cung di 1a hai ngudi dan 6ng. Ngudi cao
hon an van lich sy, véi khudén mat cuing dang nguoi khién t6i lién tuong dén huyén thoai Li Tiéu Long.
Nguoi con lai thi thép hon nhiéu, véi vé ngoai co phén ho1 ki la. Khuoén mat anh ta c6 mot chut phén
son trang diém. Phong thai d6 goi t6i nhd tdi Hoai Linh trong “Paris by Night”.

“Chao ¢6”, t61 no1 vo1 me Thanh. Ba khong tra 161, nhin t61 do héi. T61 khong phai ngudi nudce
ngoai dau tién, va chac cling khong phai cudi cung dén tham ngdi nha.

“T6i nhin thdy cau ¢ ddu rdi”, ngudi dan ong thip hon ngay 1ap tirc hoi khi nhin thiy toi. “Chau
khong nghi ching ta d3 gip nhau”, t6i dap. “Khong khong, ching ta tirng gip nhau roi”, ngudi dan ong
khang dinh. “C6 thé cht nhin thiy chdu trén TV?” t6i hoi, biét rang ching t6i chic chin chua timg gip.
“Cau dén tir dau?”, “Mi. Thuc ra chau la nguo1 Mi géc Viet”?

“A, ho no1 v61 t01 cau s€ dén. Vai thang trude ho noi rang s€ c6 mot nguoi Mi goc Viet dén nha
t01,” Ong ta noi.



“Chau c6 biét vé tdm linh khéng?” Ngudi dan ong thay toi dang ngac nhién quéa dbi lién hoi.
“Khong. Tam linh 1a gi?”

“Thanh, di lay céai video cua chu di”, 6ng quay sang n6i vai Thanh, cudi cung cling chiu ro1 mat
khoi t6i.

T6i thdy mot nguoi dan 6ng mic nhitng bo quan 4o diém dua nhay maa trén man hinh ti vi. Uon éo
va xoay tay nhu mdt vii cong. Nhitng nguo1 xung quanh thi quay lai, rd rang d6 la mdt nghi thirc nao
d6. “Pay la t6i ddy, trong toi co tré v4i dep trai hon khong”, ngudi dan dng mim cudi tr hio va hoi
toi. Toi gt dau, that sy khong biét phai 1am sao, t6i khong biét chat gi vé tdm linh ca.

“Goti t6i 14 cdu Quan. T6i 1a thdy cung noi tiéng ca cai ving ndy. Cdu di khip Viét Nam dé gitp
nguoi ta day.”

Chting t6i thirc dén gin nira dém dé ndi chuyén vé tam linh. ‘O Viét Nam, ngudi ta tin vao thé gidi
tam linh lam. To tién rd1 nhitng vong hon ho anh hudng t¢1 cudc song cua minh 16n 1am. Moi thir déu
lién quan dén theé gidi dudi am. O Mi thi chac nguoi ta khong tin dau nhi?”

“Da khong”, t6i lac dau. O Mi, moi thtr déu duogc giai thich boi khoa hoc. Linh hon, bong ma, va
moi thtr trong tu déu duogc coi 13 vién twdng. Nhitng ngudi nhu cdu Quan s& bi nhiéu nguoi cho 1a
dién va hoang trdng. Néu ban ndi voi moi ngudi 1a ban co thé giao tiép voi cac linh hon, ho s& dua
ban t&i bénh vién tAm than ngay. Toi vira lang nghe vira cb ging giit ddu 6c coi md.

“Khi bang tudi chau, cau tré va ngu dét lam. Chi biét séng voi va kiém tién. Mot ngdy cau gip mot
gidc mo nhu that. Mot vang sang 4m 4p tdi gan cdu. Mot giong ndi 4m vang ndi 1a cdu can phai thay
d6i, phai di gitp ngudi. Thé 1a cdu di that xa dé tach biét véi moi nguoi va tap thién nhiéu nim lién.
ROi cdu tré lai va duoc ban cho phudc c6 thé gitip moi ngudi.”

Qua nhiéu thir ngudi dan ong nay nodi khién t6i hoai nghi. Ngay tirc thi, t6i nghi rang 6ng ta 1a mot
ngh¢ si dom. That kho tin. Phan dung cham ma1 lam t61 s¢ hai nhét. Ong éy ludn phai cham vao chd
nio do6 trén ngudi doi dién trong khi néi. Nhitng cai 6m va ghi 13 chuyén thudng xuyén. Moi thir cang
tr& nén ki cyc khi ong dy cb hon t6i. Toi voi quay dau di, moi ong ta cham vao mé ciia t6i. Toi van cb
ging gitt cho dau dc coi mo.

Pén gan 2 gio dém cau Quin méi quyét dinh dén luc di ngi. Trude khi di ngl, ong 14y ra tir chiée
tii mot chiéc luge nhd cung mot chiec guong. “Chau phai ludn gitr nhirng thir nay bén nguoi. Dung
bao gio dé mat.” Mdt 101 canh bao cho
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t6i. “N6 sé& gitip chau trong chuyén hanh trinh dai phia truéc. Puong sa & Viét Nam xa va nguy
hiém day.”

Sang hom sau ¢ nhiéu nguoi dén tim cau Quan dé xem tuong lai. Cau Quan bat t61 dirng bén canh
dé hoc. Pau tién 1a mdt nguoi phu nit dang mang bau dén héi vé dra con cua chi. “Con gai, va n6 sé
khdée manh”, 6ng ta ndi, ném hai dong xu xudng chiéc dia, mat nhin vao to 50.000 méi cung.

R6i sau d6 t&i mot cap vo chéng mubén m& mot cira hang ban quﬁn a0. “Hai nguo1i can phai mua
manh dat ndy, no s& dem lai cho hai ngudi rat nhiéu tién ciia, may man,” ciu Quan néi v4i ho nhur vay.
Ong ta con ndi mdt vai thir khac nira, nhung t6i khong hiéu, mic du ngudi vo thi phan ing mot cach
ngac nhién “Lam sao ma cau biét dugc?”. Cau Quan ciing chi cuoi.

T6i ngdi d6 quan sat véi long hiéu ki, hoi nghi ngd, nhung phan 16n 13 cam thay kinh ngac. Toi
biét tam linh rt quan trong v&i ngudi Viét Nam. Ciing dé hiéu khi rat nhiéu nguoi Viét Nam tim dén
nhu’ng ngu:(n nhu cau Quan dé xin ¥ kién trude khi quyét dinh viéc gi d6. Hai ngudi yéu nhau khong
thé cudi néu nhu sd ctia ho khéng hop nhau, hoic phai chon ding ngay ding gid thi mdi duoc chuyen
vao nha méi hodc bat ddu mdt cong viée modi. C6 ngudi di bao toi nén di xem thdy xem ngdy nao tot
dé bat dau chuyén di. Thue 1ong thi t6i d4 tirng nghi ngudi Viét Nam that ngde khi tin nhitng thir ma
khong thé chirng minh dugce nhu thé. V&i t6i, dat cude séng vao “ban tay cua sb phan” 1a mgt diéu nuc
cuoi.

Nhung su that 1a c6 rat nhiéu diéu trong cudc séng ma khoa hoc khong thé 1i gial. Lam sao con
nguoi lai ¢o thé du doan twrong lai? Toi chua ké voi ai, nhung t6i ciing da tirng téi thim mot thay boi.
Nhitng chi tiét ti mi ma ngudi phu nit ndi voi t6i diing mot cach ki la va kho c6 thé 1a su tring hop.
T6i khong noi rang t6i hoan toan tin, nhung i thuc sy rat td mo. Téi mubn hiéu nhiéu hon.

Pang tiéc 13 cau Quan roi di sau bira trua. Trude khi di, cdu Quan ghé tai t6i ndi “Hung, khoe
manh nhé. Mot ngay chau s& trd nén rat quan trong voi nhitng nguoi Viét Nam. Chau sé lam duoc diéu
tuyét voi”. Toi hoi lai, can 101 giai thich cho théng diép khé hiéu d6, nhung chi dugc dap lai “Mot
ngay nao d6 chau s& hiéu”. Roi ong lay mot to 200.000 dong méi dua cho toi. “Cam lay, nd s& dem
cho chiu may man”. Va sau d6 moi di.

“Cau c6 tin vao nhitng gi cau Quan noéi khong?” t6i héi Thanh. “Tat nhién 1a c6. Ciu co thé tin
nhitng gi cau muon,” Thanh no1, cam thay t61 dang nghi ngo. “Cau Quan gitp gia dinh t& nhiéu lam va
cling nhiéu gia dinh khac nita.” T61 quyet dinh khong né1 nhiing gi cau Quan noi voi to1 trude khi di.

Ngay tiép theo chung t6i di xe buyt dén Quy Hop, Nghé An. V&i hon 1.200.000 ddng cua toi va
1.000.000 d6ng Thanh dong gop, ching t6i 3 mua duoc hai thung va, but chi, véi rat nhidu banh keo.
Chung t61 ¢ nha di cua co6 va ban nhau cach cii, nguoi biét mot nguoi khac dang day hoc trong nhiing



ngo1 lang trén nui. Nguoi gido vién san sang gitp d&, nhung cudi cung su gitip d& nay cling co cai gia
cua no.

“0O Viét Nam, nguoi ta dong v gitip cdu viée ndy viée kia, thi cdu phai tra cho ho it tién hay cai gi
day”, nguoi gido vién noi khi chung t61 gap nhau. Nu cudi trén guong mat anh ta nhanh chong bién
mAt.

Thanh ¢6 gang giai thich rang t6i dang di du lich va khong mang theo tién, chi don gian 1a muén
lam tir thién & day. Nhung nhu t0i du doan, nguoi dan ong biét toi 1a Viét Kiéu va hi vong sé& kiém
duoc cai gi d6. Anh ta van cd gang to ra lich sy va néi v&i ching toi chang thé tim duoc ngudi dan
ong nay. Chuyén di bi hay. Lam Viét Kiéu dung 1a mot trd ngai.

May méin 1a c¢6 anh Binh di cung chung t6i. Vi mot 1i do nao d6, anh nghi viéc ba ngdy, roi gia
dinh c6 vg, ¢6 con dé gitp to1. Tat nhién la khong c6 chut tién bac gi dinh dang vao day. T6i1 rat cam
dong. “Anh nghi nhitng gi em dang lam rat tuy€t. Anh khong c6 nhi€u tién nhung anh muoén gitip do”,
anh noi.

Anh Binh nim nay ba muoi tu6i, dang 1am quéan 1i cong trinh. Hoi thap, nhung dé nhin va luén méc
trang phuc cong s&. Nu cuoi ludn ludn né trén mo1 anh, cang hgp véi tinh cach than thién. Cach day
kha 1au anh tirng 13 ngudi chd gd 1én xubng ndi nén anh rat thong thudc dia hinh ciing nhu con ngudi
noi ving nii. Pidu gitip ich nhat 1a anh néi duoc tiéng Thai.

Chuang t61 khéi hanh vao chiéu hém sau. Troi u am, c6 vé nhu sép mua. Anh Binh di trén mét
chiéc xe voi mdt nira cac thir ching t6i mua. Con t6i déo Thanh bang chiéc xe anh Binh thué. Nhirng
canh ring xanh ngat trang tri cho nhirng ngon nui trén dudng ching t6i di 1én. Khong khi mat mé, khién
t6i cam thiy dé& chiu khi hit cing 16ng nguc. Thién nhién noi day that mé long nguoi, cich xa con
ngudi, cach xa nhitng thir tan phd mdi trudng. Sau hai gid di nhitng con dudng dat gip ghénh, chiing
to1 dung lai tai mot ngdi lang nho.

Bién bao sip t6i Bac Son. Vai phat sau chung t6i dd lai gan mot con sudi. “Chiing ta s& chd ban
anh ¢ day”, anh Binh n61 ching t61 ding d6 cho, mot vai dua tré trong lang di t&1. Cac em an mac
méng manh, quan 4o khong che hét dugc lan da banh mat. Ngoai trir nudc da mau so ¢ la do thi
khudn mit ctia cac em ciing gidng bat ki dtra tré Viét Nam nao véi nu cudi rang rd.

T6i nghe thiy tiéng vay nudc ¢ cach xa d6 khong xa. Canh tugng nhu trong mot phim tai lidu cua
National Geographic viy, mdt nhom cc ciu bé & trudng boi trén dong sudi. Gan d6 1a mot vai ngudi
phu nir 16n tudi dé tha nguce tran, nhu nhirng trai chin treo trén canh cdy kho. Mot ngudi nhin vé phia
ching t6i nhung c6 vé khong ban tim ma tiép tuc ddm minh trong dong nude. Vai cau bé vay tay moi
toi xubng cung,

To1 lién chay dén gan bo sudi, ¢d1 chiéc quan dai ro1 nhay xuong. Tom. Dong nude that mat lanh.



Nuéc chiy xudng tir nii, mat va trong, c6 18 1a sach dén mirc c6 thé udng duoc. Long sudi khong sau
lam, va toi nhanh chong lan Xuong dudi day Ngang Ién t6i thdy mot cu bé dang dimg tong ngdng
trude mit. Toi cudi 1on khi thdy “con chin” tung tiy cta cau bé khi cAu nhay.

Chung t61 qua dém tai nha ban anh Binh. B6 1a mdt ngdi nha san, vé1 mdt cdn phong 16n véi
nhitng chiéc ¢t gd & dudi. Ca ngdi nha nhin nhe moc 1én tir mit dat, c¢6 18 13 dé tranh 1d. Ban anh
Binh 1a mot ngud1 Thai. Anh ¢ mot ngudi vo véi mai toc vo cung dep va dai cham tdi1 sat mat dat.
Ho c6 v&i1 nhau hai con, mdt trai mot gai.

“May 14 ai?” cdu bé ndm tudi hoi toi. Toi cudi vi cdu bé dung tir “may”. “Thang d6 13 ai?”, ciu
bé hé1 me. “Cha chir, con khong duoc goi chu 1a théng”, chi ndi véi cau bé. “Xin 16i, bon tré con
khong biét nhiéu tiéng Kinh”, chi xin 161 t6i. “Khong sao dau”, t6i noi, van cudi nhu nic né khi nghe
cau bé héi Thanh “May tén 1a gi?”

To1 khong thue sy ban tam vi cach nguot Viét goi nhau cho 1am. O M, ching t61 goi moi nguoi
bang tén, that don gian. Khong can phai doan. Bai vi viéc phan doan dbi khi s& kha 1 lang nhing va
c6 khi gay ric r6i. T6i nhd mdt 1an khi di lac tai Viét Nam, t0i ré vao hoi mot ngudi phu nit. “Xin 15i
cd oi, co co biét duong ndy & dau khong?” i hoi rat lich sy. “Co 4? CO6 4?2 Trong toi gia thé a? Toi
cho cau an tat gio. Cau bi lam sao vay?” nguoi phu nir méng to1. To1 da hoc duoc bai hoc 1a luén luon
trir di it nhat nim tudi khi doan tudi ctia phu ni.

Tbi hom do chung t61 c6 mot bira com rat ngon v&i com, X01, cung rau, ca, thit lon va nhiéu loai
rau tron 1an. Nu béng cti khién cho thirc dn c6 mui 4m khoéi rat dic biét. TAt nhién 1a c6 ruou, rat
nhiéu rugu. Co hai diéu ma moi ngudi van canh bao toi vé nguo1 dan toc: ho rat thich rugu ho 1lam va
ho ¢ nhitng mén bua ngai. Vé sau thi toi khong biét, con ruou cta ho thi khién toi lac lu nhu di trén
tau hoa.

T6i khong nhé rd tat ca cac sy kién t6i hom d6 nira. Bat dau bang mot thir rugu kha manh. Sau khi
két thic chai dau tién, ban anh Binh dtng day va lay ra mot chai “dac bigt”. “Trong van hoa cua
chung t61, khi chu nha ¢6 mdt vi khach dac biét thi ho phai uong cung chii nha mot chén rugu dac biét
nay”’, anh n6i. Thtr rugu mau vang 6ng, dugc tao ra tir ong rung trong thue sy ngon. Nhung sau do thi
toi va Thanh méi biét rang ding c6 trong mit ma bat hinh dong,
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“Chuc strc khoe va thanh cong”, ban anh Binh noi1, chiing to1 cung cung li. Va t6i dugc biét thé nao
13 rwou manh. N6 thiéu dot trong hong nhu 1tra vay, va ngay lap ttrc khién bung tdi nong bung lén. “Oi,
manh that”, t6i thd' doc trong khi moi ngudi déu cudi. Khoang vao chén thr mudi hay mudi mot gi do
thi t61 bi ha guc.

Sang sdm hom sau, to1 tinh ddy, c6 gang gom gop ki trc vé€ to1 hom trudce. Phai vai gidy moi nhé ra


http://www.dtv-ebook.com

minh dang ¢ dau. “Em ngt ngon ddy, ngay rat 1a to”, chi vo noi. Toi gat dau, chui ra khoi giudng, thay
hoi xau ho.

Trong bita sang c¢6 x0i va trimg con tir hdm qua, anh Binh néi v&i ban dé t6i di cung vao ring.
Anh vao rimg dé 1am viéc, c6 thé 1a dé d6n vai cai cay. Mic du cua cay ring 1a bat hop phap ¢ Viét
Nam nhung nhitng ngudi dan toc budc phai lam diéu d6 boi su thiéu thon. Cude sbng ddi véi ho rat
kho khan. “O day chiing t6i chiang c6 viéc gi 1am ca. Toi khong thé cir thé ma di tim viée dugc, ai s&
thué chiing t6i? Chung t6i lam gi c¢6 lua chon nao? Doi khi t6i thdy toi s& sdng nhur vay rdi chd dén
ngay chét ma thoi”, mot ngudi dan ong 16m tudi & day da néi véi toi nhu vay.

Cau chuyén khién t6i kha phién long nhung hién gid thi t6i con mdt van dé 16n hon can lo lang.
Sau bira trura toi va Thanh di dao quanh lang. T6i can khong khi trong lanh, rugu khién toi cam thay
nhu nguoi bém. “Em yéu anh”, Thanh dot nhién n6i. “Chi khong yéu em dau, chi méi gap em ma”, t61
noi ¢6 tinh dung “chi”. “Em yéu anh. C6 gi d6 rat dic biét vé anh”, cd ndi va cam lay tay toi.

To1 lang ra, ndi rang Thanh say roi. “Em biét anh cam thay thé nao ma, em khong say dau”, c6 noi
lan nra. “Em y€u anh va em muon & canh anh™. Thanh lai gan t61 hon, 6m chit lay to6i. T61 thay budn
non, lién day c¢6 ra mot bén. “Chi khong yéu to1 dau”, to61 no1 trude khi quay nguot bo di.

Ngay hom do ching t61 gap chi Hrong, mot giao vién nguot Thai, moi chuyén con tré nén ki cuc
hon. Chi Huong la ban cua anh Binh. Chi mac don gian, quén bo va 4o phong. Chi la mot phu nit xinh
dep va vo cung than thién. Thanh cu xtr rat la. Chi go1 chi Huong la “chi” trong khi 6 rang la Thanh
con hon ca tudi chi Huong, Khong khi trd nén nguong nging hon khi Thanh ¢d gang nam tay t6i trudc
mat chi Huong. “Hai nguoi la mot do1 a?”” chi Huong hoi t61. “Khong do1 nao, bon em madi gip. Chi
12 ban thoi.” T6i ndi du 16n dé Thanh nghe tiéng,

Chi Huong 1ap mot danh sach nhitng em hoc sinh nghéo nhat dé ching t6i c6 thé phat not sd do
con lai. Ngbi nha dau tién chung t61 dén chi co dién tich 9m?, dung tam bg. Canh tuong khién t6i nhé
toi nhitng ngudi vo gia cu song trong nhitng chiée thing cac tong & Mi. Vang, & Mi ciing c6 ngudi
ngh¢o. Ban khong thé thuc su 201 do la nha. Khi nghi vé nha, chung ta phai théy am cung va duogc che
cho, nhitng tap 18u nay khong thé cho ta cam giac do.

RAt nhiéu ngdi nha ching t6i dén thim cling twong tur nhu Vay, va con duong trong lang thi khong
bang phang chit ndo. Thi thoang con phai di qua nhu:ng con su01 v6i nude ngap dén tan dau gbi. Co
lac chung toi ding lai boi gip hai cdu bé sau tudi nhd xiu, quan 4o rach rudi dimg mot minh trude
mot ngdi nha t6i tan. “Bd me cac em dau?”, chi Huwong hoi ching. Chung lac dau. Khong néi mot cau
ndo ngodi tir cam on ching toi vi mén qua. Nhung khi roi di, t6i quay dau lai thdy hai anh em cudi
v61 nhau.

Té1 mot ngdi nha khac chung to1 dugc chao don bd1 mdt dam cdc em nho, tit ca déu hanh phuc khi
nhan mot quyén v hay mot cai keo. To1 quan sat mgt em gai nho an trua. Trong bat chang co gi ngoai



com, khong thit, khong rau. Mot em gai khac, chua dﬁy bay tudi bé mdt cAu em nhd. “Em xin mot cai
banh nita dugc khong?”’, em hoi t61, “Cho em em”. To1 nhin ¢6 bé ngéi do6 boc banh cho em, khong an
du chi mot miéng. Mat toi cay cay, toi t6i chd hai dira nho va cho ching thém vai cai banh nita. Ludn
ludn 1a nhitng dtra tré vo td1 phai chiu dung nhiing thir t0i té.

Khi chiing t6i quay lai truong cta chi Huong, mdt dam dan 6ng ngdi dung bita trua moi chung toi
lai. “Vao day véi bon anh”, ngudi chi ctra hang néi véi toi. Toi lai gan va ngdi xudng. “Cudc séng &
day rat vat va, ching t6i khéng co gi ca”, anh ndi voi t6i. Toi gat ddu, mat nhin nhitng nguoi dan ong
dang ngéi d6. Ho déu & khoang do tudi trung nién, khudén mat gia nua, khic khd. Mot nguoi dua to1
diéu thudc. Toi khong hat thude nhung t6i can thir gi d6 dé cam thdy thoai mai. T6i hit mot hoi va ho.
“S¢€ quen thd1”, ngudi dan 6ng cudi noi.

“Chuang t61 khong luoi biéng dau. Chung to1 phai song thé nay vi khong c6 cach nao khac. Néu nhu
a1 do6 dén day va dua ching t61 cong viéc, ching to1 s€ san sang lam vi¢c.” Mot vai nguoi khac noi
thém. “Ching t61 muon lam viéc, ching t61 1a

Nhitng dira tré ¢ nha khi bé me di rimg

nhirng nguoi chim chi”. Toi udng mot ngum bia mic du da thé 1a s& khong dung dén chut ruou bia
ndo trong sudt ngdy hom nay. “Em dong y. Em udc 13 c¢6 thé 1am gi d6. Hi vong mot ngy ndo d6 em
s& quay lai day va c6 thé gitp moi ngudi”. Toi nodi, khong mudn hira trude nhitng diéu t6i khong dam
chic. Nhung t6i biét mot ngay ndo d6 toi s& tro lai day.

Trén duong vé Vinh, cudi cliing t6i va Thanh cling néi chuyén véi nhau. “Té xin 16i vi da lam cau
kho chiu. Té chua bao gio cam thay nhu thé nay ca. S& khong co 1an nira dau”, Thanh n6i. Khi chiing
t6i vé nha, don chio 1a vé mit gian dir cia me Thanh vi chung t6i di ma khong goi vé. Khéng mudn
dinh vao cudc tranh luan, tdi xin phép 1én trén gac, muon may tinh cua Thanh dé cap nhat blog va
kiém tra hom thu. Pang upload nhirng birc 1én anh, t6i chot nhan ra thu myc trén man hinh c6 tiéu dé
“Nguoi yéu”

Trong thu muc do6 1a hang loat nhitng birc anh ctia Thanh 6m hom mdt nguoi dan 6ng da den. “Lam
sao chi co thé yéu dugc em khi da c6 nguoi yéu 61?7, t6i hoi khi Thanh budc 1én. Véi mdt vé mit
xau ho va t0i 161, cd khoc. Toi rat gian nhung cb gang an i ¢b. Sau vai phat, Thanh bat dau ké chuyén
ctia ¢6 cho t6i nghe. Chi ké vé cudc song kho khin khi khéng co cha, vé nguoi gido vién Mi gdc Phi ¢
trong anh 13 mot ngudi dan ong tot nhung chi khong xtmg dang v&i anh ta, vé cudc hén nhin cia chi
vo1 mot ké say sua ruou che trude kia.

Cau chuyén rat buén nhung t6i van khong thé tin c6 gai nay. Thanh 14 kiéu phu nit ma ba va me da
canh bao t61. C6 thong minh va xinh dep, nhung thir tai san 16n nhat cua c6 la sy ranh manh. Cam xuc
cua c0, du 1a that hay gia déu rat thuyét phuc, giong nhu mét dién vién tai tinh vay. Thir c6 ay mudn



han khong phai 1a tinh yéu. Toi tu hoi khong biét bao nhiéu ngu’(n dan 6ng da nga vao vong tay co0. Su
ngh1 ngd clia toi trude d6 di co hai ngudi dan 6ng ngoai qubc toi nha, mot nguoi da den to 16n “xiu
’ va mot nguoi da tring,

Sang hom sau to61 go1 ghém dd dac, mudn roi di cang nhanh cang t6t. Toi chao tam biét me Thanh,
ngudi vui ra mat khi thay to1 ro1 di. Thanh dua t61 ra td1 QL1 A, nai xin di cung thém lan nita.

“Pé em di ciing anh. Em biét em hon tudi anh nhung anh 14 tinh yéu thuc su cta em. Em s& tir bo
tat ca vi anh, gia dinh, cong viéc, tat cd moi thir. Anh chi can ndéi mot cau, em s€ di theo anh t&1 bat cur
ch6 nao.” Thanh cau xin.

“Chj khong theo kip em dau”, t6i dua. “Hon nira chi ciing d3 c¢6 qua nhiéu ngudi yéu rodi.” Mot su
im ldng kéo dai.

“Em xin 13i vi d3 dé moi viéc lai nhu the nay. Em hi vong chung ta van co thé 1am ban.” Tdi noi
mot cach chan thanh.

T6i khong ghét co gai nay. TAt nhién c6 co rat nhiéu van dé nhung ai trong chiing ta chang nhu vy,
va tudi tho ctia Thanh 16n 1én ciing khong dé dang gi. Thém vao d6, Thanh lai 13 mot nghé si, voi cai
nghiép mia ma ngudi phy nir duge dio tao dé mé hodc ngudi khic bang nhitng dong tac cta co thé.
Thanh ludng lu chao tam biét t61. K& hoach quyén rti m§t ngudi Mi cua cod ay da that bai. Toi cling da
nghi nhiéu vé Thanh va d6 ciing khong phai 1an cudi cung t6i s& thdy Thanh, it ra 1a t6i c6 linh cam
nhu the.

T6i thyc su thich mién Trung Viét Nam. Piéu toi thich nhét 13 con ngudi noi day. Su thang thin
ctia ho dem lai cho tdi cam giac méi mé. Ho nodi véi toi chinh xac nhitng gi ho cam thay va nghi,
khong lang nhang. O Ha Nbi, ngudi ta co vé khong thich bay t6 cam xtc that cua minh. Khong thé nao
biét duoc ho thue su dang nghi gi. Diéu nuc cudi 1a chinh t6i cling nhu vay. C6 vé do 1a thur thudc vé
mién Bac ma t6i duoc thira hudng tir trong mau, ba ngoai t6i goc & Hai Phong.

Buodi chiéu thi t6i dén Ha Tnh To1 khong phai di b qua xa nhung ning mién Trung nhu thiéu dét.
Nhung céi nong khdé & day van d& chiu hon so v6i sy am thip cua Ha Noi hay Sai Gon To1 gip
Hoang, mgt cau sinh vién dang hoc & Sai Gon, tai mot quan ca phé. “Em da doc rat nhiéu vé chuyen di
ctia anh va that vinh dy cudi cung cling dugc gap anh,” cau noi.

Hoang dua t6i vé nha ong ba, noi cu dang & khi nghi hé. T6i nhanh chong tim tap cho mat me,
Xua di cai nong gay gat ctia muiia hé. Anh ndng mit troi khién da toi phdng 18n vai chd. T6i nam nghi,
gan nhu kiét strc. Hoang dem cho t6i mot tai sira ¢au nanh cung vai cai banh ngot. “Anh nghi mot chat
di”, cau khuyén t6i. Toi nham mét dinh ngti dugc mot 1at. Trude khi toi kip troi vao gide ngﬁ thi mot
thir mii néng nac xong thang vao mili t61. To1 cam tuong nhu thir mui d6 1a su két hop ctia siu riéng
va mam tom. “Ong c6 van dé rdi”, em gai Hoang chay ra tir phong ngii va noi.



To1 nhan dugc cude goi cua me Giang. Toi tra 101 1a t61 da & Ha Tinh. “Tot. Co6 mot ngud1 muon
gdp chau. Anh ay lam viéc cho mét duy an quoc t€ dé gitp nong dan. C6 mudn chau gip anh y, hi vong
1a chau s€ hoc hoi dugc nhiéu diéu.” Co ndi va dua t61 s6 dién thoai cua nguoi dan ong.

Me Giang da thu Xep cho t01 gap anh Khanh, nguo1 dang lam cho IFAD - Qily qudc té Phat trién
Nong nghiép. Toi di biét dén to chirc niy tir trude vi gidm ddc qudc gia trude day ciia ho da timg 1a
khach mo1 trong mot chuong trinh toa dam cua t61. Mot nguoi phu nit Nhat tuyét voi, danh ca cudc doi
clia ¢6 dé giup d& nhirng ngudi nong dan trén toan thé gidi. Co6 dén Viét Nam va da danh vai nim dé
di dén viing nong thon, song va lam viéc clng nhitng ngudi ndng dan.

“T6i dd bon muoi tudi van doc than. O Viét Nam thi rd rang 1 t6i dd qua gia, va khong ai mubn
dé y toi i nira.” Toi nhé lai 101 ngudi phu nit Nhat. “Nhung t6i yéu Viét Nam. Nong dan Viét Nam 1a
nhirng nguo1 cham chi nhét trén thé gidi. Néu nhu ¢6 co hdi, John, t6i mong anh s& di va tan mit
ching kién”. Véi t6i, ngudi phu nit Nhat dy 1a mot trong so it nhirng ngudi nudc ngoai thyc su quan
tAm va mudn gitp d& Viét Nam.

Anh Khanh dan t6i va Hoang dén vin phong, va gip mdt vai ngudi lam viée ¢ d6. “Ching t6i da
nghe rat nhiéu vé ciu”, mot ngudi dan ong ding tudi noi. “Ching t6i mubn dua ciu dén ving ndng
thén dé thay duoc vai du an trién vong ma ching t6i dang lam. Anh Khanh s& dua cau dén Huong
Son, ctt & dén khi ndo cu mudn va cac ciu nén khodi hanh di thoi”.

Hoang dua t6i vé nha dé cét ba 16 ciing mot vai thir trude khi chd t6i ra bén xe voi anh Khanh.
Hoang c6 vé that vong vi t6i khong & lai 1au hon, nhung t6i n6i véi cau rang i s& tré lai dé 1ay ndt
d6. “Anh cham soc anh 4y nhé”, Hoang n6i v6i anh Khénh, nghe giong nhu mot ba me day lo lang. Toi
cam on lan nita trude khi 18n xe khach.

Anh Khanh véi t6i néi chuyén phiém trén xe. Toi chic chin rang sép ctia anh bat anh phai di voi
toi. That 10ng ma noi thi t6i ciing khéng co thién cam véi ngudi dan ong nay lam. Co diéu gi d6 trong
ctr chi ctia anh ta khién t6i cam thay khong thoai mai. Khoang mot tiéng sau ching t6i t&i Huong Son.
Anh goi xe 6m. Nhung ngay khi chiing toi xudng xe, ngudi 1ai xe doi thém tién. Chi 1a 10.000 dong
nhung anh Khanh tranh cai kich liét va nhiéc mang ngudi dan ong 16n tudi hon. Toi khong thé nhin
cudi khi nguoi dan 6ng kha 16n tudi 1ai xe 6m d6 xudng xe, sin sang dong chan dong tay. Co vé so,
anh Khanh danh nhugng bd.

Chting t6i dén tham nhiéu gia dinh dang tham gia chuong trinh IFAD. Ngoi nha nha nhé dau tién c6
mot cip vo chong tré. Anh Khanh noéi véi ho voi giong ké ca va trong ho khong c¢6 gi vui ming khi
ching 61 dén day. Cach ma anh Khanh néi v&i ngudi néng dan giong nhu mot ngudi cha néi voi
nguoi lam thué vay. “Chu c6 rugu khong?”, anh hoi ngudi1 dan 6ng. That ki 1a khi mot nguoi khach lai
di hoi thay vi dugc chi nha moi. Toi danh phai udng hai li regu pha mat ong theo phép lich su truée
khi xin phép duoc di dao xung quanh.



T6i thay chi vo trong mdt khu rao nhd, dang cho ga dn. Khoang ba muoi con ga trong rat béo tot.
To1 can than mé cong di vao. “Em gitip chi dugc khong”, t61 hoi ngudi phu nir. “Vang, dugc a”, chi
tra 101, co ve hot lo lang. T61 giup chi cho ga an, ké vai chi vé cude hanh trinh cua to1.

“Q, em gi6i qua!”, chi noi. Ngudi phu nit nho bé, hoi c6 chiit ngwong ngiing ciing néi vé cudc sdng
ctia chi. Chi tir Hwong Khé, mot noi ciing gan day. “Trudc dy vat va lam, nhung gio thi d& hon roi.”
Nha chi cling c6 mdt cd con gai dang hoc trung hoc thé nén bon chi ciing phai 1am viéc vat va dé c6
tién giap no di hoc dai hoc”.

Mot ngudi hang xém di ngang qua. Chi chu nha hao hirng ké vé t61 cho nguoi hang xdm nghe.
Nguoi dan 6ng moi chung t61 qua nha va sai con trai di lay rugu ra. “Pa ba nam ro61 t61 khong udng
ruou nhung vi cau té1 s€ uong”, ong ndi, mo1 té1 mot chén.

Mt troi bat dau 1dn xudng, ching t6i di dén ngdi nha cudi ciing nam tit trén mot dinh doi. Ngoi
nha ndy rat khac so v&i sb con lai. Dt dai rong rdi hon va c6 dén gin nim trim con ga & d6. Mot
nguo1 dan ong ding tudi di vé phia ctra. V&1 mot vét seo bén mit, mot con mét bi lac, chic 1a do tai
nan gi d6, ong trong gidng nhu mot tay mafia Y, t6i chot nghi dua.

Ong mé cong dé ching tdi vao. “Pay 1a bac Liu, c6 thé noi 1a nguoi néng dan thanh cong nhét
ving ndy” anh Khanh gi6i thiéu véi toi. Toi bat tay 6ng va ching toi ngdi xudng mot chiéc ban ngoai
san. Pa c6 mot ngudi dan 6ng ngdi do, tré hon bac Liu rat nhidu. Anh ta c6 lan da den, rat giong mot
ngudi Mexico, khién toi nhé t6i Jose, ngudi ban bén Mi cua t6i.

Chiing toi ngdi va nghe anh Khanh ciing bac Liu néi chuyén vé cong viéc, udng tra va hat thudc.
Bac Liu da nudi duge mot dan ga rat 16n, c6 khi 1én dén ngan con. Phai mit bdn, nam thang dé nudi
mot con ga tur khi nd dén khi trudng thanh, va mot con ga 16n thi ban dugc 100 - 150.000 déng, bab1
thé ¢ thé thdy bac Liu cling tich gop duoc mot s6 kha kha.

Ngudi dan ong da ngam den, anh Quy, quay vé phia t6i va hoi vé chuyén di, “Tai sao em lai lam
viéc nay?” Toi giai thich rang t6i mudn hiéu hon vé Viét Nam va con ngudi Viét Nam, hiéu ho song
nhu thé nao va biét dau cé mot ngay tdi ¢ thé giup d& ho. “Em biét hon 70% ngudi Viét Nam van
s6ng & ving néng thén va co cude song nghéo khd va kho khin”.

Dot nhién anh Khanh nhin duoc dién thoai. “T6i phai vé nha, bd vo t6i vira méi mat. Hing, em &
day vo1 bac Liu, c6 viée gi ctir goi anh”, anh Khanh néi, giong binh thuong. “Vang”, t61 dap, khong
biét d6 c6 phai anh kiém c6 dé roi di khong. Tuy vy, toi biét khong phai chi mét minh toi thiy thoai
mai khi anh Khanh di khoi.

“Anh khong thich gi d6 chat nao”, anh Quy thang thing noéi. “Néu em thuc sy mubn biét vé nhitng
nguo1 nong dan va nhiing gi ching to1 phai trai qua, hdy danh vai ngay ¢ day voi bac Liu va em sé
hiéu moi thtr.” To1 gat dau, dot nhién cam thay rat hirng thu. “Em khong 11€n quan gi dén IFAD nhung



em khong mudn noi bat ctr dieu gi trude mat anh Khanh, cling vi bac Liu thoi”

Anh Quy nim nay khoang ba muoi va di tot nghiép dai hoc. Anh di lam viéc nhiéu noi nhung
cudi cung lai tré vé dé cham soc me gia song don than. La ngudi con doc nhat, ddy ciing 1a trach
nhiém ctia anh. Anh Quy nudi ga cling nhu mot vai loai gia cam khac va kiém séng tir d6. Bac Liu 1a
ngudi hudng dan anh, giup anh thanh cong. Toi thiy nhitng ngudi nong dan nhu bac Liu va anh Qay
rat hiem.

Bac Liu ngdi d6, khong ndi gi ma chi quan sat ching t6i. Anh Quy thi bat dau ké lai nhitng kho
khan ciia ngudi ndng dan cho t6i nghe. Vong tron luan quan ctia doi nghéo cir 1ap di lap lai, tir thé hé
ndy sang thé hé khac, gidng nhu banh xe ctia mot chiéc xe dap cii vdy. Anh nhiing ngén tay vao nuéc
va v& mit vong tron vé di vé& lai, dé nhin manh vé cai vong quin quanh do.

“Moi ngudi nong dan déu tin rang gido duc 1a chia khoa dé thoat khoi tinh canh d6. Ho lam viéc
cat lyc va mong moi it nhit c6 mot dira con hoc dai hoc. Mot nguo1 nong dan trung binh c6 thu nhap
1.500.000 dong/ thang. Khdéng du tién nén cac gia dinh phai vay muon anh em, hang xém, vay ngin
hang. Sau khi t6t nghiép v&i diém cao thi tim viéc ciing van kho. O Viét Nam thi quan hé rit quan
trong, gia dinh em quen ai, em chiu chi bao nhiéu tién 14 ra hét van dé.”

Bac Liu ngit 101, “T6i phai chi 250.000.000 dong dé dtra con gai ¢6 thé 1am trong ngan hang do.”
T6i biét “phong bi” 1 viéc binh thudng nhung sd tién d6 khién tdi khong khoi séc. Anh Quy tiép,
“Rat nhiéu ngudi nong dan tra tién dé con cai ¢ thé di 1am nhung cudi cung 1a bi lira. Khi ma mot
dtra con c6 thé c6 viéc 1am va dén thanh phd thi lwong khoi diém ciing van thp, chi tim 2 - 5.000.000
d6ng/thang. Ting d6 1a khong di song va vi thé ngudi nong dan & qué lai phai giri tién hd trg con cai.
Phai mét hang ndm thi chiing méi kiém duoc 8 - 10.000.000 dong/thang”.

“Con nita, cudi xin khong phai 1a dip vui vé hanh phic gi. Vi con mat cta ngudi ndng dan thi
mot dam cudi dong nghia voi viée phai mat nhiéu tién hon. Roi sau dam cudi 1a con chau nira. Nudi
con ton lam. Thém nira 12 d6i khi ngudi me, ngudi ba lai phai 1én thanh phd dé trong chau, khién nha
& qué mat di mot ngudi lao dong”

Anh két thic cau chuyén va t61 cling da nam dugc moi thir. Mot lac nao do, con cai cia nguoi
nong dan lai phai tr& vé qué nha vi khong séng noi ¢ thanh phd. Do that 1a mdt vong luan quan cua no
nan, d6i nghéo, kho khin ma khong c6 diém dumng. T6i tirng biét doi chut vé van dé ndy, nhung duoc
giang giai ki nhu vy t6i cang hiéu né nghiém trong nhu thé ndo.

T6i & nha bac Liu dém d6 va vai ngy sau thi & voi anh Qay. Anh séng & mdt xa cach nha bac Liu
khoang 15 phut di bd. Trong mdt ngdi nha nho, chi c6 hai nguoi ¢, la anh Quy va me cua anh. Anh
chua cudi vo vi mudn dam bao vé kinh t& trude khi 1ap gia dinh. Anh Quy 13 mot ngudi twong ddi
thanh cong. Chi v&i hai ban tay tring, anh di tao dung mdt trang trai nhd ¢ phia sau nha voi ga, bd
ciu, va mdt vai con vat ma t6i khong biét tén gi.



Nhitng ngudi ndng dan thanh cong nhu anh Quy khong nhiéu. “Cong viéc ctia anh don gian 1am,
chi 1a cham soc va cho gia cAm an thoi. Khong mat nhidu cong st nhu 12 trong laa. Nhung khong phai
ai cing 1am duoc. Giéng nhu moi thir khac, em can phai c6 kién thirc”. T6i dtrng nhin anh cho gi con
udng thudc dé phong tranh bénh. Trong trang trai nhd ctia minh, anh c6 gan mot trim con ga con cung it
nhét ba ta ga lon. Sau khi kiém tra moi thtr, anh khoa ctra trai bé“mg hai chiéc khoa to, mic du toi khong
nghi 12 can thiét 1am. Ai lai mubn an cap co chir?

“Can tac v0 uu”, anh Quy trd 101 cau hdi cua t6i. “Tinh xau nhat cia ngud1 Viét Nam la ghen an
tirc 0. Néu nhu ai do6 thay em thanh cong ho s€ tim cach pha hoai. Anh hoc dugc diéu d6 khi ma cé
ngudi vao pha trai nha anh.”

Va dting nhu anh noi, tbi hdm dé ching t6i ¢6 vai vi khach khéng moi ma dén. Bé tranh nong, anh
Quy bao ra ngoai ngi. Chung t6i kéo tivi ra sat cira va nam xudng chiéu dé ngi. Nhung dén nira dém,
bat ngd chd nha anh stia am 1. Toi nghe thiy tiéng lao xao va tiéng noi, khién anh Quy day va dudi
theo phia tiéng dong voi chi mdt chiée dén pin.

T6i khong hiéu chuyén gi dang xdy ra. Toi lo so ty héi anh Quy di dau. Siing minh mdt luc, toi
cling day va chay vao trong nha, tim mot cai gi do lém vii khi. CAm mét chiéc gay 16m, t6i di ra ngoai.
O Vung qué thi khong c6 den chiéu sang ban dem, tit ca nhung gi t6i thiy chi 1a man dém md mit. Tay
nam chic chiéc gly, toi di sin sang “chién dau”. Toi 16n tiéng goi anh Quy nhung khéng thay tra 10i.
To1 nhanh chong dong cura va dung cho trong nha.

Muoi phit sau t6i nghe thay tiéng chan di vao cira. Toi di sin sang dé vung giy 1én nhung may
man do 1a anh Quy, tay cam mot r6 mit 16n. Trong anh c6 vé buc minh, “Khong c6 gi ca dau, c6 nguoi
muon an trOm mit tho1”. Trom vat 1a diéu xay ra nhu com bira & qué.

Ngay hom sau anh Quy dan t6i di tham rat nhiéu gia dinh nong dan khac dé gitip t6i hiéu thém vé
cudc sOng cua ngudi nong dan Anh hi vong ¢6 thé giup toi kiém viéc gi d6 1am nhung lta 43 git xong
con lac thi ciing thu hoach rdi. Chiing t6i di tham khoang chuc nha ¢ trong xa. Moi ngudi déu mo long
va san sang chia sé¢. Va dung nhu nhitng gi anh Quy cung bac Liu d3 néi t6i trudc do, nhitng ngudi
nong dan Viét Nam c6 mdt cude séng khé khan. Su thiéu thn vé quan li va co hdi khién ho khong thé
cai thién cudc sdng cta minh.

Cubi cung ching t0i dén thim nha bac anh Quy, ngdi nha nam biét 1ap trén mot ngon ndi cao.
Ngudi dan 6ng & tudi bay muoi don chao ching tdi. Giong cudi to hét mirc. RS rang 13 dng rat hao
hirng khi gip chung t6i, bai c6 1& binh thudng ciing khong c¢6 nhiéu nguoi thim éng. D3 murdi ba nim
ké tir khi 6ng tir bd moi thtr va sdng mdt minh. Mudi ba nim sdng trong c6 don.

“Bac song ¢ day chac 1a buon lam? Tai sao bac song mot minh a?” t61 hoi.

“Bac co6 ba con gai déu hoc dai hoc. Béc phai cach hd trg chung n6 nhung lai khong thé vao thanh



pho dugce. O day bac song bang cach chan nudi trong trot. Bac khong can nhiéu, véi bac thi don gian
lam. Nhin vay th61 chir cling khong ¢6 don dau, bac nudi nhi€u con & day ma.”

Ngudi dan 6ng mo vai chai bia va moi ching t6i an chudi. Ching t6i ngdi nghe 6ng ké chuyén
doi. “Mudi ba ndm trude, bac chang co nghé gi va khong biét cham soc gia dinh bang cach nao. Thé
roi bac dén day. Bac chang ¢ gi ngoai cai rya ndy, dé chit bui cay va dep co trén dudng di. Mat may
thang bac mdi tim dugc manh dat nho xinh niy.”

“Ho mudn tra bac vai trim triéu cho manh dat ndy nhung bac khéng mudn di dau ca. Bac s& dé
danh cho cac chau ciia bac. Cudc song cua ndng dan khong dé& dang gi nhung bac di tim cach thanh
cong dugc. Tat ca déu nam & day nay”, ong noi, tay chi vao dau. “Nhung thir tudng trong xem bac ¢o
thé 1am gi néu c6 nhiéu tién von va co hoi 16n, bac ¢d thé tro thinh mot ngudi gidu co.

Cudc song cua ngudi ndng dan rat kho khin, cyc khd. Ké ca v6i nhitng ai thong minh, sang tao thi
ho cling chi lam duogc dén vay ma thoi. C6 mot buc tudong vo hinh chan ho lai. Khong chi 1a anh Quy,
béac cuia anh, hay bac Liu, ho khong thé sdng thoai mai duoc, du cho ¢6 ¢d ging dén dau. Ho 13 nhitng
ngudi nong dan ludén phai vat 16n va du chi mot sai 1am nho nhat ciing khién tat ca tro vé s6 khong. Rét
nhiéu nguoi da hi vong rang moi th s& tot dep hon. Nhung that kho dé nong dan Viét Nam c6 thé thoat
khoi cai vong tron doi ngheo.

Tré lai nha bac Liu, anh Quy dua t61 mdt birc thu anh viét, dai ba trang, noi vé cudc séng cua
nhirng nguo1 ndng dan, nhitng di€u to61 hoc dugc trong ba ngay vura roi.

“Neéu co co hoi, hay chia sé v&i nhitng ngudi ¢ dat nude cua em cling nhu bat clr ai muon hiéu ve
cudc song cua nhirng ngud1 ndng dan nhu bon anh™ - Anh noi.

Chung toi la nhu’ng néng dan day y twong, day nghi e dé lam kinh té, nhung khon néi lai
thiéu von, thiéu diéu kién va khong c6 co héi, nén mdi van cir nghéo, van tut hdu véi xa héi va
khéng theo kip néng nghiép thé giGi. Ching t6i khéng biét cdc ban lam néng nghiép trén thé gici
co cung canh ngo nhu chung toi khong?”

Tran Manh Quy

Xom Dong Son, Xa Son Bcing, Huyén Huong Son, Tinh Ha Tinh



Chién tranh 12 mot ki nguyén den t6i trong lich st cia Mi va Vlét Nam. Ban chién dau cho bén nao
khong quan trong, cai chét va sy huy diét khong chon ben, khong can nguyén nhan, va cudp di mang
song con ngudi khong thuong tiéc. Do 1a mot cude chién déng 18 ra khong lién quan gi to1 nudec Mi,
nhung nd dd xay vi bi nhirng 101 xai giuc, dbi tra vo cin ctr. D6 13 mot cude chién ma 18 ra nude Mi
d3 c6 thé ngin khéng cho xay ra. Hiy hinh dung néu trude ddy nude Mi di hd trg Viét Nam gianh 14y
doc 1ap tir tay ngudi Phap. Moi chuyén da khac di rat nhiéu.

V6i 61, chién tranh Viét Nam, & Mi ngudi ta van goi nhu vay, 1a lan duy nhét trong lich stir nudce
Mi da thua cudc, bi danh bai boi mdt dbi thu nho bé hon. Toi nhé tirng hoc vé cude chién ndy trong
16p lich sir va di nghi “Cha, nhitng ngudi d6 han phai rat gioi va thong minh thi méi danh bai duoc
chiing ta”. Nhung vinh quang dén véi Viét Nam di kém véi mot cai gia dat. Cude chién da cudp di
sinh mang cua hang tri¢u nguot, dé lai mot dit nude va nhirng con nguo1 mang nhiéu vét thuong va ki
{rc mudn phién.

OST-ENT

“Vai ngudi cudi cung ciing di tim duoc sy tha thtr, nhung s& khong ai ¢ thé quén di”, mot ngudi
linh Viét Nam gia da néi véi t6i nhu vay. Cau ndi d6 da deé ning 1én tam tri t6i tir trudc chuyén di,
ngay ca trudc khi to1 td1 Viét Nam. Vo1 mot vai nguoi Viét Nam, t61 s€ ludn bi coi 1a nguo1 ngoai
cudc. Mot nguoi Mi, mot Viét Kiéu, nhung khong bao gio 1a “ngudi Viét Nam” thuce su.

Lac d6 gitta mot budi sang & Huong Son, Ha Tinh. D6 1a ngiy thir ba va ciing 12 ngay cudi cung
clia t6i & day. Mit troi trén ddng sau nhirng ddm may, khién budi sang mat mé hon mot chat. “Mic
quan 4o tir t& vao nhé, di an trua voi cac ban ctia bac”, bac Liu thong bao cho toi biét. Ching toi di
men theo mdt con duong mip md da doc ngdi lang. “Con duong ndy dugc nguoi Pic tai trg va mdi
hoan thanh khoang sau thang trudc, nhung ma gio thi né da nhu thé d6.” Béac Liu lic dau noi vé con
duong dang xudng cap.

Chung t61 t61 mot doan duong nho, hoi dbc 1én d6i, mot ngdi nha hién ra trudc mét. Trudc ngoi
nha 13 may cai ban va ghé da duoc sap san. Ching t6i ti ngdi ciing véi ndm ngudi bdi mot vai ngudi
van d6 linh trong khi nhitng nguoi khac déu mic quan 4o 1a luot thing thom. “Pay 1a Tran Hung John.
La ngudi Mi gdc Viét”, bac Liu gidi thidu t6i véi moi ngudi. Nhitng anh nhin khién t6i hoi 4i ngai.
“Cau 1a nguoi Mi”, mot ngudi1 dan 6ng hoi to1, hit mdt hoi thudc that sdu. “Céac ciu danh nhau véi
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ching t6i trong chién tranh”, 6ng noi.

Cai cach 6ng Ay noi “cac cau” nhu thé t6i ciing phai chiu trach nhiém khién t6i thdy khé chiu. Toi
ngdi nghe ho ké vé nhitng cau chuyén thdi chién. Toi thdy gian, rdi lai cam thay toi 15i. T6i thdy nhu
minh dung 1a phai chiu mot phﬁn trach nhiém, vi & cai ban nay, t61 dai dién cho nudc Mi. Pai dién
cho su tan pha ma nudc Mi da giy ra trude day. Nude Mi, quoc gia 1on manh gin nhat thé gidi, dang
18 ra phai 1a ngudi bao tro cho cong li va nhirg nude yéu hon. Toi ddi mat véi thuc té.

Nhirng hau qua cua chién tranh van con lai sau nhiéu thap ki. Nhirng nan nhan ctia chit d6c mau da
cam, nhitng manh dat van con nhirng qua bom chén sau phia dudi, nhitng ki ¢ hdi hung chua phai
nhat. C6 thém nhiéu ngudi téi nhip cudc, bén tay trai t6i 1a ngudi dan ong chi con mot chan. Ong dé
cai nang xudng dat, voi ngudi sang dé bat tay t6i. Ong chi xudng dng quan ling lang phia bén phai,
nodi: “Mot linh Mi da 1dy mat mot cai chan ndy ctia t6i. Anh ta ban hu nd luon.” Ngudi dan ong ké,
khong c6 chit gi cay dang trong giong noi, ong chi ké nhu vay.

Cam giac t0i 161 tran ngap. Gan nhu chinh t6i d3 kéo co stiing ban mat cai chan ay. “Cudc chién d6
12 151 ctia nude Mi. Chau rat xin 161 vi nhitng gi nudc Mi da gy ra. Ngudi Mi ciing ghét chién tranh,
nhung khi d6 chinh phii van ctr 1am”. T6i dirng lai. Nhitng ngudi dan ong 16n tudi chim chi 1ang nghe
tung 101 t01 noi.

Bong nhién ti trd thanh phat ngdn vién khong chinh thirc ctia cudce chién di xay ra tir 1au, toi xin
161 va bay t6 su nudi tiéc vi nhitng hanh dong ma t6i khong hé 1ién quan. “Rat nhiéu ngudi Mi cam
thay toi 161 va ho mubn dén giup Viét Nam, nhung ho khong biét phai 1am thé nao. Bay gio' chiu dang
thuc hién chuyén di doc Vit Nam va khong mang theo tién, dé chau c6 thé hiéu hon, roi trong tuong
lai s& giup ngudi dan Viét Nam”. Nhu mot nguoi cha diy tr hdo, bac Liu khang dinh lai 1an nita
nhitng diéu t6i vira noi.

Mot nguoi dan ong 16n tudi ngé)i ddi dién t6i, mai toc diém bac va khudn mit nghiém nghi, cam
chiéc cbc vuon sang, “Chién tranh dd qua lau r6i, tir trude ca khi chau sinh ra. N6 kinh khing 13m,
chét choc va tan pha. N6 x¢é tan nat cac gia dinh, anh em chéng lai nhau, cha va con trai chéng lai
nhau. Cudc chién da chia cat Viét Nam. Chau s& khong bao gid hiéu dugc nhitng gi bon bac di trai
qua, nhung d6 khong phai 13 18i cta chdu. Viéc chau dang lam rat diing cam, va bac mudn cam on
chau.”

Ngac nhién roi thiy nhe nhdm, t6i da chd nghe nhitng 101 d6 tir 1au. Toi khong c6 184, t6i chi 13 san
pham phu ra doi tir cude chién. Gia dinh t6i ciing dd phai chiu dung. Ba ngoai d3 mit ngudi chong dau
tién va rat nhiéu anh chi em, rdi ba budc phai ro1 khéi Viét Nam. “Ca hai bd me chau déu 1a nguoi
Viét Nam a? Thé thi chau 1a nguo1 Viét Nam, mau Viét Nam chdy trong ngudi chau roi, ké ca néu chau
khong sinh ra ¢ day”, nguoi dan ong 16n tudi ndi tiép. T6i mim cudi, thdy ganh ning nhu vira duoc
nhéc khéi vai.



Sau do, ching t61 n61 chuyén vé cudc song kho khan cua nguo1 nong dan Viét Nam. Nhitng cyu
chién binh, nhitng ngud1 da tré¢ vé qué nha, cling cong nhan cudc song nong ban vo cung vat va va
nhiéu thach thirc. Khong phai chién dau nira, nhung ho lai phai doi mat véi nhiéu gian kho khac.

“Pj thuc té nhu thé nay thi chau méi biét cudc sdng cua ngudi nong dan kho va nghéo nhu thé ndo.
Nhung khong han 13 15i cua nguoi dan. Nong dan Viét Nam rat chim chi.” Ho déu dong y. “Néu chau
thue sy mudn giup, hdy moi nhitng nguoi ma cé thé giap dugc ti thim. Moi ngudi ai cling biét cude
song ctia ndng dan kho, nhung ho chua thay tan mét 13 kho ¢& nao. Chi c¢6 & ndng thon ho mdi dugc
chirng kién. Ho ma dén thi co thé & nha bac”, mot ngudi dé ngh.

Chung t6i tiép tuc bita dn. Vai ngudi ndi vé chién tranh, vai ngudi ké vé cudce séng, nhung khong
ai ké chuyén vé6i giong cay dang hay chan ghét. Khong c6 mdi han thi ndo & day. Su cam ghét, con
gian dit ma tdi cr nghi nhitng ngudi dan 6ng ndy van gitr, chi 1a su twéng twong cia tdi. Toi di tudng
nham cudc chién tranh véi nude Mi 12 diéu toi t& dau tién ma nhitng ngudi ndy da trai qua. Vai ngudi
trong s6 ho di timg chién dau voi nhitng cuong quoc nhu Phap, Nhat, va cudi cting mdi dén Mi. Ho
hiéu ban chat ctia chién tranh. Chién tranh rat xau xi.

Chiéu mudn hém d6 roi khoi Huong Son véi mot nhiém vy méi kham pha ra. Nhitng ngudi dan
ong t61 vira gip dd hoan thanh nhiém vu v6i T6 Qudc, ho dd chién dau anh diing dé giai phong dat
nude khoi sy thong tri ctia ngudi da trang. Thirc dn, d6 udng, va nhitng cAu chuyén ma ho di chia sé
v6i t6i chinh 1a mot biéu tuong. Ho da truyén ngon dudc cho toi, cho thé hé cua nhitng nguo1 nhu toi.
Thé hé cta ho dugc dinh nghia boi chién tranh va su séng sot. Thé hé cua t6i van con dang cho duoc
dinh nghia. Con rat nhiéu diéu t6i can phai hoc hoi nhung t6i mudn duge dong gop, mudn duoc lam gi
d6 cho dat nude nay nhu nhitng nguodi dan 6ng d6 di 1am trude day.

Cudi budi chiéu, bac Liu va anh Quy dua t6i 1én mot chiée xe khach nho di tdi thanh phd Ha Tinh.
G10 to1 biet minh phai lam gi. “Di va hoc hoi cang nhi€u cang tot. Hoc vé Viét Nam va con nguoi Viét
Nam. Co6 thé ngay nao d6 chau sé tr¢ lai va gitip dugc”, bac Liu no1 voi toi.

Chiéc xe gan nhu khong thé chiu dung dugc hon, ba muoi hai con ngudi bi nhdi trong mot khoang
chi ¢6 hai muoi chd. Nguy hiém, nhung d6 1a cach ngudi cha xe kiém tién. Hai chan cua t6i té dai vi
phai ngdi nhap nhom trén diii mot ngudi dan ong 16n tudi. Phan & nhat 13 nhirng tran nén mira. Nhitng
tiéng khac nh6, ho hing va 6i mira thi nhau vang 1én. Dién thoai cua t6i d6 chuéng nhung t6i khong
dam nhac may. Toi khong mubn thu hat sy chd y. Anh Qay cho t6i 35.000 dong, vé xe khach tri gia
dung tirng d6. Néu ho biét toi 1a nguoi nudc ngoai, tdi so ho s& nang gia.

To1 quay tro lai dugc thanh phé lanh lan. Dién thoai lai reo 1én.
“Anh dang ¢ ¢au? Em dang ¢ Ha Tinh”, Thanh noi trong tiéng xe ¢ va tiéng mura.

“Cai gi? Tai sao chi & Ha Tinh”. T61 hoi voi giong kho chiu.



“Em mudn gip anh trude khi anh di, day c6 thé 1a 1an cudi chung minh duoc gip nhau.”

T6i biét didu d6 1a mot v kién t6i t& va diéu Thanh vira n6i khong that dang tin. Nhung dang sau
nhirng 101 khong that 1ong d6 lai 1a mot cd gai dang thwong dang can dugc gitp d&. Van ludn co diéu
gi d6 khién t6i cam thwong nhitng ¢ gai c¢6 hoan canh dic biét. Co thé t6i s& gitip dugc ho, c¢6 khi con
13 ctru ho. Toi dong ¥ gap Thanh. Thanh d6n tdi bén dudng, khi troi da ngdt mua va nhuong 16i cho
bau troi budi tdi quang dang. Chung t6i t6i mdt nha hang nho.

“Em yéu anh. Em mudn duoc ¢ bén anh.” Thanh cam lay tay t6i va ndi diu dang.

To1 van ac cam véi ¢d gai nay, nguoi da nghi rang t61 ngdoc dén nodi “ mac bay” va trd thanh “mdt
nguo1 yéu” trong danh sach “nguoi yéu” cua co.

“Ho khong c6 ¥ nghia gi vi em ca. Em yéu anh. Em biét diéu d6 trong tim minh. Anh khong gidng
vo1 al em gdp trude day ca. P em di cung anh va em s€ mai mai & bén anh”, Thanh nai xin mot cach
tuy€t vong.

T6i khong biét 1iéu Thanh c6 dang dién kich khong. To6i khong biét co Ay da quyén rii duoc bao
nhiéu ngudi dan ong roi va da bao 1an ¢6 dung chiéu trd nay? Toi nhin vao d6i mat c¢b gai, cd tim
kiém sy Itra doi. Nhung t6i khong thé thiy gi hét. Nhitng cam xtic cta cb gai ¢ vé nhu 1a that. Noi
byuc minh dugc thay bang su cam thuong. Téi thdy thuong c6 dy. Nhung t6i khong yéu ¢6 dy. Toi im
cach tra 101, cd ging khong khién c6 thém dau kho.

“T6i nay anh & dau?”” d6t nhién Thanh hoi. Toi nhin 16n dong ho, di 9 gid tHi.
“Pung lo. Chi nén vé nha di trudce khi me chi lo cho chi”. Téi noi.

“Me em tuong la em dén nha ban 6. Hay ¢ cho em t61 nay. Anh lam gi con chd nao dé di. Chi toi
nay thoi roi1 ngay mai anh s€ khong bao gio gdp emnira.”

(‘Ok.”

Thanh thué mot can phong c6 hai giudng ngu trong mot nha nghi xap x¢. “Hai nguoi khong & day
duoc. Chd t6i khong lam cai dich vy d6”, chii nha nghi ndi va c6 18 nghi rang Thanh 14 gai mai dam va
toi 1a khach choi boi. Toi hiéu v 101 ndi cia ngudi chi nay 1a: Toi s& bat cac ngudi tra thém tién.
Thanh néi gi d6 véi ngudi chu, st dung ki ning ngdn ngit ctia minh, c6 di thuyét phuc duge nguoi ta.

T6i hom d6 Thanh cb gang quyén rii toi. Co budc ra tir phong tam, trén ngudi khong co gi hon bo
do 1ot. To1 dang viet do va ngang 1€n thi da thay c6 gai tién t&i phia givong cua to6i. Thanh c6 mot co
thé thanh manh, nhirng dudng cong ¢6 dugce nhiéu nam tro1 luyén mua. Co ay c¢é du strc hap dan doéi



vGi bat cir nguoi dan 6ng binh thudng nao. Nhung to1 khong yéu Thanh. To1 s€ khong tré thanh mot
nguo1 ngoai quoc trong danh sach “nguoi yéu” cua ¢ ay. Thanh ap sat to1 vo1 muc dich rd rang va
nhanh chéng cudp duoc mot cai hon nhe, nhung chi vay ma théi. Toi khong thé trd thanh ké 1oi dung
cd dy. Thanh mudn mot nguodi nudc ngoai, nhung t6i 14 ngudi Viét Nam. Khong can phai n6i nhiéu, toi
khong thé gitip duge Thanh. Nhung co ay ciing khong can su giup d& cua t6i. Toi biét, thaim siu bén
trong, Thanh 1& mot nguoi tot. Néu khong nhu thé, ¢6 dy da khong giup t0i dén tham céc gia dinh
ngum dan toc thiéu sd va tng ho bang tién cua rnlnh Nhung nhitng ngudi tot doi kh1 cling c6 van dé.
Co ay chi tin twong mot cach sai 1am rang c6 4y can mot ngudi dan ong khlen co ay hanh phic. Ngay
hom sau, t6i di 1dy ndt s6 dd dac & nha Hoang trude khi 1én dudng. Thanh c¢b ging hi vong t6i s& ddi
y. Nhung doan duong chung cua co Ay va toi da két thuc.

“Cam on vi tat ca nhitng sy gitp d& cta chi. Em chiac chi moi diéu t6t lanh. Chi rat manh m& va
thong minh, chi khong can mdt ngudi dan 6ng nhu em dau”, t61 nod1 va1 Thanh.

“T¢ s€ lam viée riéng cua to. Cu tiép tuc theo dudi gidc mo cua cau. Chic cau moi diéu tot dep.
T& rat vui vi chiing ta 1a ban”, Thanh n61 véi t61. Co 1€ do6 1a 1an cudi cung toi gdp co ay.

Piém ding tiép theo ctia toi 12 Quang Binh, t6i lai c¢6 dip gip cac cuu chién binh khac. Toi gip
hai ngudi. Ho sdng trong mot ngdi nha hai ting. Ngudi chdng trong rat phic hau véi mai toc diém
bac, c& khoang luc tuan. Bac iy c6 mot than hinh rat can d6i, doi canh tay dai v6i nhitng co bap sin
chic. Nguoi vo co voc dang nho bé, mai toc xoan, nhin tré hon mot chit va canh tay phai bi thuong
rat d& nhan ra. Chéc han 1a do chién tranh, nhung t6i khong noi.

Da nghi huu, cap vo chéng ndy van tiép tuc lam viéc, ho ban stta dau nanh va cic mon an ngot
trong mot khu chg nhd. Mdi budi sang, cir tim 4 gid 1a ho lai day chudn bi. T&i 5 gio rudi, ngudi
chdng s& 14i xe dua vo ra cho, giup dung hang rdi méi vé. Ca ngdy ban s& ngiri thdy mui sita dau twoi
duoc 1 trong khi ngudi chong ban biu véi cong viée nha.

Con gai cua hai nguoi, chi Thao, 1am viéc cho dai truyén hinh & Quang Binh. Chi da nghe vé ciu
chuyén ctia t6i va rat muén lam mot chuong trinh. Gitra sang thi t6i t6i Pong Héi, sau hai ngay ngi
nhd trén san nhitng ngdi nha c6 chudt to bang ¢& con méo con. Mot con mua 16n chio don t6i. Gio thi
t6i hiéu vi sao mién Trung Viét Nam lai dugc biét dén véi nhitng tran lut. T61 lach bach 161 trong cac
viing nude, mua duoc vai phut thi nude di dang cao t6i dau gbi & mot s doan dudng. Nhung con
mua rao té1 nhanh va cang tanh nhanh.

Chi Thao dén t6i va dua téi mot quan ca phé. Chi nghi rang chuyén di cua t6i 13 dé chirmg minh
cho thé gi6i thay long t6t ctia ngudi Viét Nam. Trén mang day riy nhirng bai bao va bt ki than vin vé
su toi té ctia Viet Nam. Mot s 1a két qua cua sy tim hiéu khong ki va khong danh du thoi gian dé hiéu
vé vin hoa ¢ day, mot sd ciling phan nan vé con ngudi. Nhiéu nguoi khong hiéu van hoa dimg xép
hang, ho day va chen 1an dé di qua, nguoi lai xe khong di cham lai hodc ding lai cho nguoi qua
duong va thai d6 ctia nhiéu nguoi thi that séc. Ban than toi ciing sdc thi méi dén ddy, nhung ¢ dau
cling c6 cai tot va cai xdu, ta can chip nhan ca hai cung mot lac.



“That ra em di b0 cting khong nhiéu 1dm. Muc dich cua chuyén di 1a dé em hiéu hon vé Viét Nam
va trai nghiém cudc song cua nguoi dan. Co thé em s€ giap dugc nhiéu nguoi trong tuong lai.” To1
giai thich voi chi.

“Cau chuyén d6 con hay hon day”, chi tra 101, trong dau nhu dang vach ra sin cudc phong van.

“Em khong biét 1a minh c6 muon lam mot phéng van trén ti vi khong nita. C6 qua nhi€u nguoi biét
ve€ hanh trinh cia em r61.” To1 bay to su lo lang cua minh.

“Cai nay chi 1a cho tinh Quang Binh thoi, chi nghi moi ngudi ¢ day sé rat thich nghe nhitng cau
chuyén nhu cuia em. Rat thi vi va rat truyén cam hing.”

“Tuyét. Em co thé t6i & nha cha me cta chi trong khi chi 1€n chuong trinh nhé.”

Chi dua t61 t61 nha cha me cua chi, noi to1 gap cha chi, mot ngudi rat dac biét & cai tudi “that thap
co lai hi”. Toi tudng tugng ngay con tré, trong éng cd 18 kha dang so, cao it nhat 1 mét 80 va sin
chic. Nhung 6ng rat hién va in ndi vo cting nhd nhe. Ong don ching tdi v6i nu cudi va hon hau moi
t6i vao nha. Chi Thao phai quay lai chd 1am nhung dam bao voi t6i rang cha chi s& cham soc t6i tot.

Ngudi dan 6ng 16n tudi va t01 ngdi, ndi chuyén mot hdi 1au. Trong doi, tdi chua bao glo gap ong
ndi hay ong ngoal nhung khi t1ep xuc v&i cha chi Thao, to61 hi vong ong cua to1 s€ g10ng nhu vay.
Khéng phai kiéu dan ong 16n tudi nghiém khic, luén yéu cau nguoi khic phai ton trong va né sg minh.
Ong 13 ngudi ma ban c6 thé chia sé moi diéu cung va sau d6 s& cam thiy dugc vd vé va an ui. Ong
ngdi d6 va ling nghe cham chi cau chuyén cta t6i, khong hoi ciing khong ngit 101, 1ang nghe mot cach
ton trong. Ong lién tuc rét cho t6i nhitng cbc sira dau nanh troi mat lanh, t6i udng 14y udng dé. Cdc
sita ngot vira phai va khong vudng cin, hoan hio cho loai d6 udng ua thich cua toi.

“Néu bac ban gi thi bac ctr lam di, chau khong muon phién bac”, t61 no1, cam thay hoi ai ngai vi
da ndi qua nhiéu. “U thuc ra bac phai lam it viéc”, bac néi. “Chau 1ay xe ciia bac ma di loanh quanh.
Bac md1 mang thém d6 ra cho bac gai roi, nhung trd lai lac 5 g1o chieéu dé bac di don bac gai nhe.’

“Chau biét di xe may chira?”” bac hoi toi.
“Vang, chau 1a lai lya.” Toi1 no1 dua.

Chiéc xe may Honda Wave cii c6 vé da di dugc kha lau roi. Ban s6 hoi bi ket va tiéng dong co rat
on nhung xe van chay khoe. D3 ba tudn khéng di xe may nén toi cam thdy hoi la ltc dau, nhung lai
nhanh chéng thiy thin quen. Toi 1ai xe loanh quanh vo dinh, chi dé tin hudng nhitng con gié nhe thdi
lu6t trén mat. Toi di theo tim bién ghi Bién Nhat L& va 1én téi mot cdy cau. Toi ding lai. O ca hai



bén 14 nhirng con tu 16n mau xanh voi nhirng soc do. Toi dimg dwa thanh ciu, quan sat nguoi trén tau
van chuyén nhirng thi 1&n tir tau nay sang tau kia.

T6i ludn ngudng md nhitng con tau va dai duong rong 16n. Co cai gi d6 vé sy ménh mdng clia
song nudc khién t6i thich thi, tudng tuong minh dang trdi ndi trén mat nude ma khong cd diém ding,
that tha vi. Han 1a tdi c¢6 trong mau niém vui thich nay tir phia bén ngoai. Cu ki t6i 1a nguoi Hai
Phong, nhiéu thé hé da 1am nghé chai ludi, ba ngoai nhé nhu vay.

“Ba con nhé khi ba bdn tudi, nhitng con thuyén cip bén 1a ba chay téi gitp gd nhirng thing ca to
ma thuyén cta cha ba mang v€”, ba van rat ho hai khi ké lai cho t61 nghe. Ba ngoai ¢6 rat nhi€u ki rc
vé nhitng con thuyén, dai duwong da 1ay mat hai nguo1 chong cua ba.

T6i di qua cau va nhanh chéng t3i bién Nhit Lé. Noi nay khong giéng mot bii bién tim. That
vong, t6i quay dau, tim kiém mot diém dén nao d6 tha vi hon. Vai nguoi chi cho t6i tGi dong Phong
Nha. T6i khong biét duong nhung di theo nhitng bién chi din va hoi nguoi di trén dudng. Con dudng
vang vé, trir vai chiéc xe 6 to va xe khach du lich di qua. T6i di mit 30 phut trén doan dudng 37
kilomét day nhirng ngon doi va nai dugc bao phi boi mot 10p cdy co xanh ngat, khién t6i khong thé
khong durng xe.

Cudi cung i cling t6i noi, tim bién gi “Di sdn thién nhién thé gidi - Cong vién quéc gia Phong
Nha”. T61 chay xe doc con song, thi thoang dung lai dé no1 chuyén véi nguoi dan dia phuong. Ho noi
rang c6 rat nhiéu dong khac trong khu vuc nay dang dé xem, & do it nguoi1 hon. Nhung vi khong c6
nhiéu thoi gian, t061 chon dong Phong Nha. T61 t&1 chd nguoi ban ve.

“Anh di c6 mot minh. Anh c6 dinh thué riéng mot thuyén khong?” ¢6 gai hoi t6i.

“Anh khong c6 tién. Anh tudng vao xem thi mién phi?” t61 ndi. C6 gai cuoi chi vao bang gia trén
dau. Toi chan nan quay di.

“Em di mt minh a?” mdt nguoi dan ong deo kinh den hoi toi. T61 quay lai nhin,

“Anh 12 huéng dan vién du lich ¢ day, nhom anh dang thiéu ba ngudi, anh c6 ba vé thira. Cho em
mot cai nay” anh noi, dua cho t61 mot vé.

“Cam on anh nhiéu.”

“Khong c6 gi. Co mot cb ciing dang di mot minh, di cing c6 4y di. Pung c6 tach nhau ra 1a dugc.”

Dong Phong Nha



Co gai 1a sinh vién nim cudi. Co tir Nam Pinh t&i, dang hoc du lich nén rat hao himg khi c6 duoc
chuyén di thue t€ mién phi ndy. Co gai rat hao hirng khi biét toi 13 ai, “Em da doc nhiéu bai vé anh roi,
anh dang dugc thuc hién uéc mo cta em do6”, c6 gai ndi. Ching t61 di theo nhém khach du lich 1én
mot con thuyén va di vao dong Phong Nha. Chuyén di hai gio d6ng ho hoa ra lai ¢ cam xtc rat binh
thuong, khién t6i thdy minh d3 quyét dinh dtng vi khong chi tién cho viéc nay. Sau chuyén thim dong,
cd sinh vién dé nghi tdi cho ¢6 di cung ndt hanh trinh.

“M&i ngudi déu c6 mot con dudng riéng dé di. Néu em di cing anh con duong ma anh mudn di,
d6 s& khong phai 1a diéu tt nhat cho em”, tdi ndi. “Néu em thyc sy mudn di, em s& khong can anh.
Mot ngiy nao d6 khi em d3 sin sang, va em quyét dinh di ddy mdi 1a diéu em mudn, hiy ctr di va song
cho chinh em.” Co6 sinh vién cam on t01 vi da khich 1€ va 1én xe khach mdt minh, trudc khi ro1 di
khong quén quay lai vay tay tam biét toi.

T6i voi phong xe quay trd lai doan dudng 37 kilomét that nhanh. T6i hom d6 toi dn tdi cing cha
me chi Thiao. Bac gai hoi nhiéu va hoai nghi vé cdu chuyén ciia toi. “Con gai bac noi 1a chau kha ndi
tiéng vi di doc Viét Nam”, bac néi véi anh nhin hoai nghi khéng che gidu. “Bac khong tin. Lam sao ma
di du lich khong can tién dugc?”, bac hoi lai toi 1an nira. THi nodi réng that ra cudc di dién ra kha dé
dang vi nguoi Viét Nam di giup t6i rat nhiéu. Bac nhin t6i 1an nita va mim cudi, “Bac van khong tin
duogc”.

Chiéu hom sau, bac gai cung chi Thao, nguoi quay phim 1a chong chi Thao, va hai ngudi nita di
cung dé lam phong su vé 1. Chung t61 di td1 nha di cta chi Thao, 1a em it ctia me chi. Chang t61 gap
do1 vo ché)ng nong dan va con trai cta hg. Ho mo1 chiing t61 uéng vai li. Toéi nhép bia cho lich su, vi
so mit t61 s& bién mau do. O qué, uéng ruou bia 13 viéc thé hién sy t6n trong, dac biét 1a khi 1ién quan
to1 cong viéc.

Viéc ghi hinh dién ra kha nhanh va dé dang. Ho muén tdi 1am nhiéu viéc dong ang dé ho quay vai
phat. Toi thiy khong that chut nao, con cam thiy hoi t6i 16i vi c6 thé cac khan gia khi xem chuong
trinh s€ bi ltra. Nhung doan lam chuong trinh ¢6 vé hai 1ong véi nhitng khung hinh va nhanh chong thu
don ra vé. Téi mudn dugc & lai. Gia dinh nguo1 nong dan vui vé don tiép to1. Me cua chi Thao thi da
nghi t6i khong thé chong choi ndi mot ngay. Nhung hoa ra d6 lai 1a mdt quyét dinh tuyét voi cta toi.

Hai ngay hom sau that tuy¢t. Toi danh tho1 gian lam viéc thuc su cung ngudi nong dan va tan
hudng nhitng gi khién “nha qué” tré nén dic biét. O Mi, nghia cua tir “qué” khéng thuc su cho ta cam
giac dac blet twong ty. Bay glo toi d3 hiéu cau hoi “Qué ban & dau” lai quan trong dén vay. Ban dén
tir dau, quyét dinh kha nhiéu vé t1nh cach cta ban. O Viét Nam, nhiéu ngudi nhic dén qué nhu deo mot
huy chuong tur hao. T61 khong mét nhiéu thoi gian dé két ban va tr¢ thanh mdt thanh vién danh du cta
mién qué niy.

Séng ¢ vung nong thon khién ta c6 cam giac nhu thoi gian cham lai, cho ban tan hudng nhiing thir



gian don trong cudc song. Tdi hom d6, sau bita téi ngon tuyét, cau con trai cta chi Thio dang tudi
thiéu nién ru t6i di choi. Piém dirng dau tién cta ching toi 13 mot cai hd trong lang. Cau con trai, toi
va mit vai dira ban di dimg & vai nha dé xin chut tién 1é. Chung t6i gom nhiéu tién lai ¢a mua d6
udng, thudc 14 va choi bai. Tdi ngdi xem ho choi. Mirc ca cugc khong nhiéu, nhung tro choi pha chut
thd tuc “dt me may” khién c6 cam giac nhu ngudi choi dang cuoc rat cao.

T61 nhan ra cac cugc la pham phap & Viét Nam, nhung nhu vay khong c6 nghia 1a it nguoi choi.
T6i da tirng bi say mdt 1an va duoc dua tdi mot song bac nhd. Luc d6 t6i dang uéng cling gia dinh mot
nguoi ban thi mot trong cic dng bac dén hoi toi c6 mudn di xem ca cuoc ¢ Viét Nam 1a nhu thé ndo
khong. “Chic chan r6i, sao lai khong co chir?”, ltic nay toi di kha ngdm hoi men. Ho bao tdi ctr udng
“rugu thubc” bao nhiéu cling dugc ma khong so bi say, nhung ho sai roi. Khi t6i di kha say, ho dua
to1 to1 mot khu nha dugc trang bi nhu mot song bac voi nhan vién an ninh va hai con cho to.

Co gi do khién nguoi1 Viét Nam va cac cugce luc nao cling di doi voi nhau. O Viét Nam, x6 s rat
pho bién. O Mi, nhiéu ngudi Viét Nam ma toi biét rt ghién ca cuoc va thudng xuyén ra vao cac song
bac. Mdt, hai ciu cua té1 da tung pha san vi ca cugc. “Voi sb tién bi thua, ciu dang 1€ da mua dugc
mot ngd1 nha”, cau to1 da néi nhu vay. Tham chi ba ngoai cling thich choi & cac may giat xeng. Ba chi
choi v&i mot it tién nhung c6 thé ngdi d6 hang gio dong hd. To6i nghi, cac lai dang cugce nén bi coi 1a
pham phap thi ¢6 18 ciing 1a diéu t6t cho xa hoi.

Sau nhitng trin danh bai gay can, ching toi di bat chim. Puoc trang bi v4i dén pin va mot cai
thang, chiing t6i tréo 1én nhirng cai cay dé an trém chim non. Chung t0i trang qua 16n khi im thiy mot
c4i to v6i ba con chim xinh dep. Lic nay d 13 10 gio dém, ching t6i chay voi vé nha trong bong den,
khong c6 dén chiéu, thinh thoang gidm phai phin trau bo sau khi bi mot nhém nhitng ngudi dan ong say
rugu dudi theo. “Chay di. Néu ma bi bat 1 phai uynh nhau d6”, cau bé canh cdo. Toi khong s¢ nhung
toi chay vi dd gidm phai phan bo vai 1an trong bong ti.

Sang hom sau, toi gitp gia dinh nguoi ndng dan xtr 1i dong lua sau khi di dwa dan bo di an co.
Nam bao 16n nam dai trong nha. Nguoi ta dd dem tra lai cho ngudi néng dan sau khi nguoi ban hang
ndi v6i ho rang chang c6 ai mua lta ca. Nhirng nguot budn bén trung gian chéng hé théy thuong xot
cho nhu’ng nguorl ndng dan. Cudc sdng cua ngudi ndng dan rat vat va, nhitng that bai thé nay lai khién
cudc song ay du’orng nhu cang kho chiu dung hon. Khong thé ban duoc lta sau mdt mia vy dai co
nghia 14 nha s& it tién hon va nhiéu hi sinh hon.

Ching t6i giup xay lua thanh gao, hi vong ho c6 thé ban nd cho nhitng nguoi trong ving dé bu
duoc chut 15. Sau bita trua, bac nong dan néi cho chiing t6i nghi budi chiéu. Vai gid ciu ca nhung
chéng duogc con nao, chiing t61 di tim cudc mao hiém m&i, tréo cay dé hai mot loai qua thom. To1 lan
mo tim dugc dudng tréo 1én canh cao nhat. Toi khong nhd ndi tén ciia loai qua d6 nhung nhat dinh 1a
nd khong gidng lai qua nao toi da ting an trude day. Khong thé ndi chinh xac 14 ¢6 ngon hay khong,
nhung cham bot canh, loai qua ndy an kha vao miéng. D6 1a mot thir qua to ¢& ngdn tay céi, co mui vi
thom thom, bui bui va hoi ding.



T6i 4n dé xén vi bac ndng dan ndi s& co bira téi dic biét. Ping nhu quang cao. Nguyén mdt con
vit dugc lam thanh cac mon vit ap chao, tiét canh, va chdo vit. Sau bita tdi, bac nong dan, ngudi con
trai va toi ngdi choi trudc nha. Ching toi nham nhi bia lanh va noi chuyén téi khi khong con chii dé gi
dé noi nita. Nhung thuc ra ciing khéng can néi gi nita. Bung chiing tdi dd no cing véi bia va db an
ngon, khong khi mat me da x0a diu nhitng co bap dau nhirc ctia ching t6i. Nhin vao man dem, nhu:ng
con chd nam im ang dudi goc cdy, c6 mot sy yén lang thanh binh nhu thé néi véi ta ding dé nhitng van
dé cta ngay mai trd thanh ndi lo ctia ngdy hom nay.

Mbn tiét canh vit

Ngay hém sau ching t6i danh phan 16n thoi gian 1am nhitng viéc twong tu nhu hom trude. Budi
chiéu, bac nong dan 1ai xe dua toi vé thanh phd. Chi Thao mubn t6i quay ndt canh phong véan trude khi
toi tiép tuc 1én dudong. Nhung viéc quan trong phai 1am trudc, d6 1a thir bay, cd nghia 1a tat ca dam
con chéu s& vé 4n toi & nha 6ng ba. Nam cai chiéu dugc xép canh nhau trong phong khach dé du chd
cho ca gia dinh 16n. R4t nhiéu d6 dn dugc niu va mot thung bia sin sang chiéu dai con khat ctia moi
ngudi. Bong nhién toi thay nhé nha.

Khoang 12.000 kilémét phia bén kia Thai Binh Duong, gia dinh 16n cta tdi ciing dang chuin bj
cho budi tu tap cudi tuan. S& 1a nhitng mon an Viét Nam va Mi dugc két hop, cung véi bia va ruou.
Ching t6i thudng gip g& trong cac dip sinh nhat, ki nghi, hodc chang vi dip gi ca. Gia dinh Mi thi
thuong khong gip nhau thuong xuyén nhung cé thé noi rang ching t6i van gitt duoc sy gin giii va ham
ti¢c tung cua nguo1 Viét Nam. V&i chin nguoi cau va di, cung hai muoi tdm anh em ho, Iic nao cac
cudc gip mit cling rat vui.

T6i khong bao gio mudn théi quen nay thay d6i. Puong nhién ching toi ¢6 nhitng tran cii va, thim
chi ¢6 ltic con danh nhau, nhung rit cuc chung t6i van 1a gia dinh va ludn bao vé nhau. Moi ngudi bay
gid déu d3 trudng thanh nén moi chuyén trd nén tot dep hon. Trude day khi ching toi con nho, dd an
khong c6 nhiéu. Moi ngudi thuong hoi vi sao t6i dn nhanh thé, t6i lai nhé lai nhitng budi tu hop gia
dinh khi trudc. Khong ai bi dé doi, nhung néu an cham, ban s& chi con lai vun va do khéng ngon dé
an.

Ngoi day tin huong bita an gia dinh, quan sat mdt vai ngudi thinh thoang tréu dua choc tirc cac
anh chi em khién t6i nhé gia dinh ctia t6i vo cung. Trong mdt nim & day, t6i da bo 15 bao nhiéu tiéc
sinh nhat, ngay chio doi ctia em ho, hai 18 t6t nghiép, cung rat nhiéu niém vui va tinh yéu thuong nira.
Séng ¢ Viét Nam thinh thoang ti ciing thiy c6 don, nhung d6 13 viéc can lam. T6i khong lo nhiéu cho
gia dinh toi vi moi ngudi c6 thé cham séc 13n nhau rat tot. Diéu t6i thay lo lang hon 1a cach Viét Nam
dang thay d6i, danh mat di nhitng thir khién noi nay dic biét. Tinh cong dong va gia tri cua gia dinh. O
Ha Noi, tdi da cam thdy nhiing thtr d6 gin nhu bi mét hét, dic biét 1a gidi tré. Di thim ho hang, ong
ba, cac bac, cac co, cung ban bé dén va s& di, ban s& chi con lai gia dinh. D6 1a noi ban bat dau va
cung 1a noi ban két thuc.



Do 1a dém cudi cung cua to1 & day va to1 da thuc sy cdm thay nhu minh thugc vé noi nay. ba di
td1 nhiéu vung qué, to1 biét & day, y niém vé gia dinh va cong dong van con ton tai rat bén viing. Ngay
ca me cua chi Thao, nguoi da hoai nghi va khong may chao don to1 luc dau thi gio da thuc sy md rong

Lam ruong o Quadng Binh

vong tay vai toi. “Néu 1an t6i c¢6 dip di qua Quang Binh, nhd 13 phai vao thim nha bac d6. Mong
Tét gip lai chau.” Bac ndi voi t6i trong nu cudi twoi. Sang hom sau, bac danh thic t6i diy trude khi
ra cho va 6m tam biét 1an cudi. Bac trai thi chon cach bt tay, va chic t6i mot chuyén di may man.
Con duong phia trude con dai nhung ¥ nghia vé nhiéu trai nghiém vdi con ngudi va gia dinh nhu thé
nay hon khién ching dudng dudng nhu ngin lai.

Chi Théo d6n toi va dua tdi quan ca phé cho budi phong van cudi cung. Ngdi d6 voi ngudi MC,
t6i cam giac nhu minh no tt ca nhitng ai toi da gip diéu nay. Khi duoc hoi vé Quang Binh, vé con
ngudi va trai nghiém & day, t6i da tra 1oi mot cach chan thanh vé nhitng gi di dién ra trong vai ngay
qua. Mot cau tra 101 trung thuc.

“Ngudi dan Viét Nam, hang chyc triéu ngudi dang sdng & cac ving qué 1a nhitng ngudi tt va hiéu
khach nhat ma tdi timg gip. Chuyén di ciia t6i cho t§i nay that ki thu va tdi rat mong dugc trd lai va
giap do ho mot ngay khong xa. Mac du t61 sinh ra & Mi, nhung t61 ¢6 cam giac nhu day 1a nha minh,
dong mau chay trong t61 1a dong mau Viét Nam.”

D6 1a nhitng 101 ndi tir tAn trai tim toi, nhitng 161 ndi ma t6i da bat dau thuc sy cam nhan dugc.
Con rat nhiéu diéu dé hoc nhung t6i dang tién b dan. Toi rat vui vi dugce két thuc chuong viét nay
ctia hanh trinh. TAt ca nhitng g d3 xay ra véi Thanh va dugc chimg kién hiu qua cta cudc chién da
xay ra tir rat 1au vé trude da vt kiét cam xtc ctia toi. Toi da sin sang tiép tuc chuyén di. Ngay cudi &
Quang Binh khi t61 chuén bi di, cha chéng ctia chi Thao voi roi mdt dam cudi dé chay vé gap toi.

“Bac di nghe va doc vé chau nhiéu rdi. Bac chi mudn t6i bt tay chdu mot cai.” Bac ndi va nim
chit 14y tay toi. Bac gitr 1ay tay toi va n6i “Nguoi tré nhu chau hiém qua, khong c6 ai & tudi chau ma
lai nghi nhiéu cho xa hoi va dat nude vay. Thé 1a co hi vong rdi. Bac chién dau vi to qudc. Béac yéu
nudce v6i tit ca con tim. That 14 vinh hanh vi dugc bat tay chau.”

To1 that sy rat vui sudng vi nhitng 101 ndi cua bac, nhung do 1a nhitng 161 khen ma t61 chua dam
nhan. Toi chua lam dugc diéu gi dang dé duoc bac cam on. Di€u ma bac va nhiéu ngudi khac da lam

mo1 thue sy dang ngudng mo. Ho da hi sinh va cam chiu qua nhi€u cho dat nugce cua minh.

Trong khi t6i don d6, Thai Hai, mot nha tho ndi tiéng & Quang Binh d3 t4i ting t6i hai quyén sach



ctia 6ng. Ngoai bia c6 ghi “Thin yéu ting Tran Hung John, mot ngudi dic biét. Toi ludn tng hd va
quy ban.” Nhitng bai tho cua ong phan I6n 1a vé chién tranh, di€u ma t61 hay bat cur ai khac tam tuo6i
cua to1 kho co thé bao gio hiéu duge hét. Diéu quan trong 1a chung ta biét va tran trong nhitng gi
nguo1 di trude da lam. Cudc chién s€ mai mai la mot ki (rc den to1 cua Viét Nam, quang thoi gian tuy
da qua nhung van s€ khong bao gio quén dugec.

Tudi Muoi Bay

Rii bui chién trieong vin phong tran trdn mac

Puong vé qué ngiroc bude hanh qudn

Nguoi linh tré ngay xwa van tré

Mcit biip bé nhdp nhdp nap ba 16

Sau cudc chién van dc%ng sau cudc chién

Con bao thang nam lai khong vé

Ngo ngdc bay ciing bong bénh mdy tring

Ciing 101 thé tudi muwoi bdy, ngan lau...

Ngudi ta néi vo tam thi vo lo, nhitng gi ban khong biét thi khong thé 1am hai ban. Ching ta thudng
chi mudn thu minh trong céi thé giéi nho nhoi cua ta, tranh xa nhitng ganh ning ma sy that c6 thé dem
lai. Nguoi mu dau thé nhin thdy cai xau, nguoi diée chang thé nghe diéu & hai, con nguoi vo tAm thim
chi khong c6 khai niém gi ca.

Lua chon vo tdm khién cudc séng dé tho hon. Tuy vay, kién thirc lai chinh 1a strc manh. Thir stc
manh giup ta co thé thay doi. Vay ching ta don gian chon mot nira cua sy that hodac cac phién ban sy



that ctia riéng ching ta? Hay ta chon kham phé va kién thirc? Ban c6 toan quyén lua chon.

Thay vi chi don gian l1a chép nhan thu minh trong mot chiéc bong bong, to1 tim dén su tu do. Toi
di dén Viét Nam va chon chuyén hanh trinh nay. Toi biét tdi c¢6 thé nhin, cam nhén, trai nghiém nhirng
diéu ma néu 1am nguoc lai khong bao gid i biét dugce. Toi ép bude ban than phai ddi mit, phai tim
dén nhitng diéu trai ngugc vai nhitng thir ma t6i da ting tin tudng trong mot thoi gian dai.

Ciing giéng nhu nudec Mi. Nudc Mi khong phai 1a mot qudc gia hoan hio, tham chi khong phai 1a
dat nudc tot nhit nhu toi tirng nhan thirc. Tién w, tién khong thé giai quyét moi thir. Va thé gidi khong
chi c6 trang va den. Nhirng diéu t6i nhin thdy thay doi cach t6i suy nghi. Va d6 1a bai hoc cta cudc
s6ng, mot chuyén hanh trinh khong ngirg hoc hoi khién ta dugc dén gan hon véi su khai sang.

T6i roi Pong Héi va tiép tuc hanh trinh téi tinh Quang Tri. Chi Thao va chong di gitip dua t6i dén
bén xe khach. Ho lo t61 s€ bi 6m néu di by dudi thoi tiét ndng nuc. Hai ngudi con cho t61 mot thi do
an kho: xtc xich, lvong kho cung vai thir an vat khac. Nhung t61 ttr choi nhan tién.

Chuyén xe dén Pong Ha, Quang Tri goi cho t6i nhiéu thir thin quen khi xe di qua cdy cau da ting
chia d6i Viét Nam. D c6 1an t6i dén noi nay, t6i con nhé da nhin nhitng twong dai, nhitng dau tich goi
nhé vé chién tranh, Day tirng 1a not chiu nhirng dot bom rai tham khung khiép nhét cta quan Mi. S6
lu’orng bom tirng d6 xudng ving dat nay co suc cong pha bang sau qua bom nguyén tir. Pay la nhiing
diéu vé nudc Mi ma t6i khong mudn nhin thay, khéng mudn tin. Toi truong thanh v&1 y niém nude Mi
12 hoan hao va tit ca nhitng gi nudc Mi lam 1a vi cong 1i va sy binh dang. Mot cam giac ki la bao
tram ca xe khi ching toi di qua cau, moi ngudi déu im ling. Bdng nhién t6i thdy ndi budn 4p dén. Co
thé d6 1a ndi budn khi t6i phai chip nhan nhitng diéu ma ngudi Mi ting gdy ra hay tham chi 1a mot
diéu gi d6 mo hd hon.

Pén bong Ha, t61 dung lai & chg Quang Tri. Mot nguoi ban quen qua facebook da noi réng anh s€
gitp t6i di kham pha Quang Tri. Thuc ra khong han 1a mot ngudi ban, vi ching t6i chwa gip nhau bao
gio. Chi 12 mot ngudi ndo d6 trén facebook. That budn cudi khi mang internet va cong nghé dang
khién ching ta luoi biéng va lam sai 1éch di dinh nghia vé tinh ban. Nhiéu nguoi Viét Nam coi nhirng
nguoi1 ho no1 chuyén trén facebook hay Yahoo 1a ban, nhung néu nhu chua bao g0 thuc su gap, ban
khong thé coi ho 1a ban dugc. That dé dang khi gidu mit sau chiéc may tinh va t6i c6 vé hoi ca tin
qua.

“Chao ban, minh 12 Tuan, ban 13 John Tran phai khong?”. Ngudi ban facebook hoi va nhay xudng
xe, bat tay t6i. Mot chang thanh nién gay go va cao, dang vé ctia mot van dong vién bong chuyén. Toi
gat dau, cam théy nhe nhom vi anh trong c6 vé rat chan that. “Minh doi ban sudt budi sang”, anh noi
khi cho t6i di. Ching t6i ding lai mot chit & mot quan karaoke, noi Tuan mang toi ra khoe véi vai
nguoi ban trudce khi di vé nha Tuan.



Dai tuong niem o Quang Tri

Vé nha Tuén, t6i gap me cua anh, mot phu nit tré va kha dep. Khong c6 nguoi ché)ng O nha nén to1
doan cha 4y da qua doi. Pay 1a gia dinh thir tu 61 dén ma khong c6 sy hién dién ctia ngudi cha. Chién
tranh thuc su da 14y di nhiéu thir. Co khong noi nhiéu, ching t6i chi ndi chuyén khi toi hoi han c6 vé
viéc niu an. Bita an nhe nhang, khong phai 1 bita ngon tuyét nhu Tudn gidi thiéu. TAt nhién, toi khong
nhan xét gi. Lam vay sé& giéng nhur viéc ndi voi mot dira tré rang 6ng gia Noel khong ton tai.

Sau bita t6i ching t6i chay xe doc con duong Am udt sau con mua. i mdt doan thi ching i ding
lai trudce mot ngoi nha nhd, trong glong mot khu tro sinh Vlen T01 gip ban cua Tuan, cdu ban dn mic
nhu thé sap di du dam cudi v6i quan Au, 40 so mi cao co va gidy Tay. “You speak Vietnamese? —
Cau nodi tiéng Viét? 7, anh hoi toi voi thir tiéng Anh boi. Toi thdy khong hai 1ong khi ai d6 nghi rang toi
khong biét tiéng Viét. “C6, minh co thé noi tiéng Viét”, toi dap. “Khong thé dn mic nhu thé nay duoc”,
ban ctia Tuan ndi, ném cho t6i mot chiéc 4o so mi cdc tay.

Chung t6i chay xe 10 phut, ra téi mot doan dudng gbd ghé, bui ban dan téi ving néng thon. Ching
to1 dang t&1 duy mdt dam cudi, thuc ra 1a bira ti€c trude dam cudi. Tiée cudi that 1a ngay mai nhung &
day nguoi ta to chirc ddm cudi trong nhiéu ngay lién. Thém nhiéu ngudi dén hon, budi tiée duogc bat
dau. C6 vai mén an nhe, va t6i thi vui vé nhén léy vai thtr sau bira tdi khong dac biét cho 14m. Trong
khi d an thi khong nhiéu, rugu lai c¢6 kha kha. Cé vé d6 13 vin hda Viét Nam, cha ré s& phai say trong
budi hom nay.

Ngéi vo1 mot dam khoang chuc thanh nién khac, cir nam phut 1a rugu lai duge rot. Nam chén qua
di nhu thé ho dang udng tra vay. Toi nghi d3 dén ltc minh nén dimg udng. Sau khi bi ép udng qua
nhiéu & Viét Nam, t6i tu tao cho minh mot chién thuat dé vira giit duoc sy ton trong ma van tinh tao.
Khi khong ai nhin, t6i d6 ruou Xuéng dau do. Khéng c6 gi hai cho t6i ca, ma toi van giit duoc phép
lich su. T6i d3 tirng nhin thiy viéc ubng qué nhleu c6 hai cho gan ban thé nao. Khoang 9 g10 thi chiing
t01 rdi bira tiéc trong khi moi ngudi cd vé con tiép tuc dén tan khuya, 1i do duy nhét khién ving qué
v6n yén tinh bdng hém nay tré nén nio nhiét.

Nhung budi t6i ctia ching t6i chua ding lai & d6, ching toi gip mot vai ngudi ban khac cta Tuan
roi ngdi an ngoai phd. Nhitng con chim quay cuing rau twoi gion dich thyc 1 nhitng thir t6i can cho da
day ctia minh lac nay. Mot chai Vodka duoc goi ra nhung toi tir chdi khong udng trong khi Tudn va mot
cd gai khac thi “xir 1i” hét, chi hai ngudi ho. CO gai con lai thi khong ubng, quay sang tan tinh toi
nhung t6i thi khong thay hing thi gi hét. Luc dau co nghi t6i 1a ngudi Viét Nam nén ciing chang thay
thich thu gi. Nhung khi t6i cat tiéng noi thi thai d6 co gai thay d6i hoan toan. Toi gia vo nghich dién
thoai khi an dé khoi phai noi chuyén véi co gai.

Sau bita an ngon lanh, chung t61 vé€ nha nhung lai phai quay lai vi t61 dé quén dién thoai. To1 da
dam chac rang s€ mat dién thoai. May man thay vi dién thoai ctia td1 van con d6 va c6 ban hang vui vé
dua tra lai cho t61. “Chau quén gi a?”, ¢6 hoi voi nu cuoi that dé chiu. To1 kha 1a ngac nhién khi nhéan



chiéc dién thoai kém mot nu cudi thay vi 101 can nhin. Toi hay quén, thudong dé quén cac thi kha
nhiéu lan truéc d6. Nhung ¢ Ha Noi, mo1 khi t61 quay lai dé 1ay, “chao don” t61 1a nhitng khuon mat
gian dir, tham chi quat thao, khong tin rang t61 c6 thé mac mot 161 1am rat binh thuong nhu the.

Chiing t6i vé nha khi me Tuan d4 di ngd. Toi 1én gac mai dé di nam. “Nghi mot chit di, ngay mai
c6 18 1a phai di s6m day”, Tudn nodi v6i toi trude khi tat dén. “Minh s& dua cdu dén ngoai ria thi tran
roi di lam”. Cot két. Tun bude tré xubng dudi nha. Toi cd gang nam ngl nhung khong sao nga dugc,
cur ¢6 cam giac nhu dang b1 theo doi.

“Ric, rac”, tiéng ctra kéo ket. Toi bat ngéi day, nghi rang Tuan lén. Nhu:ng khong c6 ai ¢ do ca.
Troi da ngu:ng mua nhung nhung con gié van hi hét ngoai dém toi sau tham. T01 nhay khoi givong dé
tat dén. Toi ndm trong chiéc givdng trong goc, goc con lai chi 6 mot chiée t gd nhd. Chiée bong deén
trong treo lo ling trén dau soi bong xudng cin phong. Nhu thé trong phong khong chi ¢6 minh t6i.

To1 16n 1€n trong nhitng cau chuyén ma cua ba, thuong xay ra & Viét Nam. Ba t61 canh bao voi toi
trude khi dén Viét Nam rang c6 rat nhidu linh hon doc khip dat nudc nay. Nhitng ngudi da tring
khong tin vao linh hon hay ma quy. O Mi, ma chi xut hién trong phim hay nhitng cu chuyén hu doa
tré em. Nhung ma 1a c6 that. Nguoi ta hay ndi rang nhitng ai chét di khong dung luc hay khong duoc
chon cét tir t& s& van lang thang dau d6 trén mat dat. Quang Tri ting 14 noi bi dinh bom nhiéu nhat
trong chién tranh, boi vay, khong c6 1i gi lai khong c6 nhitng con ma nhu thé ca.

Chot t6i c6 cam giac nhu minh nhin thiy mot bong den bay qua. Qua nhanh dé toi c6 thé chic
chin, nhung toc giy t6i dung dung. Toi ngoi ddy, san sang chay thang xubng ting dudi. Pop... dop. ..
dop. Nhirng tiéng dap nhe phat ra tir trén tran nha. Toi nhin 1én. Chéng cO gi. Dot nhién mot mui nude
hoa ngot ki 1a phang phit xung quanh. Mot hinh anh md 4o ctia mot ¢o gai tré hién 1én trong tAm tri ti.
Khuon mit dai, mém mai nhu khoi hién 1én rd dan nhu thé t0i dang thuc sy nhin thdy ¢6 4y. Pém hom
d6 t6i khong tai nio ngti ngon boi nhitng con 4c mdng lién tuc 1am phién.

Troi sang, t6i thdy mét nhung thd phio vi cubi cing ciing ¢ thé roi khoi ngoi nha. Con mua va
may mi bao pht da nhudng 16i cho cai nong dit doi ctia mién Trung. Me ctia Tudn da di lam tir sang
sém nhung con kip chuan bi cho chiing toi ndi bun bo néng thom ngon. Chiing tdi két thuc bira sang
nhanh chong. Toi ngoai lai nhin ngdi nha khi Tuan chd t6i di trén chiéc xe may. Phia chiéc cira s6 nho
trén tAng, mot cai bong trang nhin giéng nhu mot nguoi phu nit.

Tuén tha t6i xudng cudi thi tran. C6 mdt tam bién ghi: Hué - 75 km. Chac 1a t6i khong thé di t&i
Hué trong mot ngay. Mdi chi 9 gid sang ma cam giac nhu t6i dang ngdi trong phong x6ng hoi. Toi doi
chiéc mii bong chiy 1én. Chong ctia chi Thao cho t0i cai mii y. Pay 1a cai mil thir ba ciia tdi, sau khi
t6i 1am mat hai chiéc nén luc trude. Chiée mil niy khong thé che nhiéu nhu nén, nhung c6 con hon
khong. Toi bit mit bang mot chiée khin, deo kinh chong ning va bat dau budc di.

T6i di rat chdm. Binh thuong khi bat ddu hanh trinh trong ngay, t6i thudng co thé di bd 5 - 6



kilomét/gior va trung binh 13 khoang 4 - 5 kilomét/gio. Nhung dudi dnh ndng mit troi nhu tra tan niy,
toi con khong thé di duoc 4 kilomét/gid. Toi 16 chan trén con duong nhiéu soi d4, udng nudc mdt cach
dé xén dé bo sung luong nudc da mét trong co thé. Nhiéu nguoi dang tranh ning trong ngong ra ngoai,
nhin cham cham vao ké la mat dang di dudi trdi nang mot cach ngu ngbe. Toi thdy nhu minh dang di
b0 trén mdt sa mac nao d6 ¢ Chau Phi, chir khong phai ¢ Viét Nam. Sau mot vai gio, toi dén duogc Ai
Tu, mdt can ctr khong quan cii ctia quan doi Mi. Tdi khong con di nude va ning lugng dé tiép tuc nita.

Tap hoa Duy Anh. Toi tién dén chd mot ngudi phu nit dang dimg trong mdt cira hang nho va hoi
béac 4y tdi c¢6 thé dimg chan nghi nhd mot lac khong. “Puge chi”, bac dy tra 101, con chua ngang 1én
nhin t6i. T6i ngdi phich xubng mot cai ghé nhua do, guc dau xudng cai ban thap. “Chau uéng nudc
khong?”, bac chot hoi 1am toi giat minh. Toi gat dau. Bac ay nhin xudng chai nuéc trong réng cia toi
roi di dau dé va quay tré lai véi mot am nude.

“Chéau khong c6 tién dé tra bac dau , t01 n61 voi ngu.’0’1 phu nit démg tudi nhd bé trong co veé yeu
6t. Khuén mit ctia bac day nhitng nep nhan, kho tim thay mot nu cudi ndo, chi thdy mot veé buon rau
du:(mg nhu d3 ¢ d6 tir 1Jau nhu mot phan cb hitu cua ‘guong mat. “Khong sao”, bac noi, gan glong nhu’
1am bam v&i mot chat giong tram. “Sao troi nong thé nay lai di bd?”, bac h01 T6i ké véi bac ay rang
t6i dang di tir Ha Noi vao Sai Gon va khong mang theo tién. Guong mit bac ay nhin nho.

“Chau la nguoi ¢ dau?” - “Chau ¢ bén Mi”, t61 trd 101 va chot chitng lai. Thoang c6 vé gi hoi s¢
hai hi¢n 1€n trén khudn mit nguo1 phu nit. Bac ay dung ngay ra mdt luc, nhu thé dang hoi tuwong lai
mot ki irc khong vui nao do.

Hai dtra tré nho, mot trai, mot gai chay lai nghich miy thar do ciia t6i. Pira bé trai deo d6i kinh
ram ciia toi roi tu chi vao nguc va hét 1én: “Siéu nhan!”. “Tra lai ngay, lam hong bay gio d6”, thang
bé bi bac ray la. Thai d6 ngudi phu nir thay d6i. C6 diu gi d6 khién toi thiy bac 4y khong thoai mai
khi biét toi 12 nguoi Mi. Toi ngay lap tic giai thich rang cha me t6i 12 ngudi Viét Nam.

Ngudi phu nit 16n tudi di ngang qua toi roi ngdi xudng & mot khoang cach kha xa. Bac nhin xa xdm
va bat dau ndi. “Béac nim nay dd bay muoi hai tudi rdi. Bac song ¢ ddy mot minh v6i hai dira chau.
Bac sinh dugc ba dira con, gid chi con hai, ca hai dira déu séng xa. Con gai bac vdi chong no bi tai
nan xe may chét ba nim trudc. Bay gio bac phai nuodi hai dira nay. Toi bon nho, phai 16n 1én khong c6
cha me & canh. Ngay ndo bac ciing ban hang, nhung ma ciing ching di. Khong du duge. Kho sdng
14m”. Bac dung lai, nhu thé dé ngam lai cau chuyén ctia chinh minh.

T6i nhin hai dtra tré dang mai nghich chiéc dién thoai cua t6i, 1di tré dua nghich va cudi noi hon
nhién, tré con that hanh phac va ngéc nghéch. Chung con qua nho dé nhan thire duoc thyc té. O tudi
nay, bon tré van dugc huong niém hanh phuc cua sy vo tu. Chung chua hiéu duogc nhitng diéu ba
ngoai chung dé va dang phai trai qua. Vi tudi gié va strc nang dang d¢ 1€n trai tim nhu vay, t61 khong
nghi bac gal ay s& song duoc thém lau nira. Chac han chinh viéc phai chim lo cho hai dra chau da
gitip bac tiép tuc ton tai cho dén hém nay. Nhung lidu diéu g1 s€ xay ra khi bac ay khong con tlep tuc
duoc nira, diéu gi s& dén vadi bon tré. Toi khong thé chiu ndi ¥ nghi ay. Nhung d6 1a thuc té, song



trong hoan canh ma ban buQc phai 16n 1€n that nhanh.

“Cudc séng khé 1dm. Béc phai lam lai nha sau 1an rdi, vi 1. Chéng bac dm chét nhiéu nim trudc,
nhung bac khong di budc nita nén gio séng mot minh voi hai dia chiu. Ciing khd 1dm. Nhung con
sudng hon hdi chién tranh. Hoi 4y cyc ghé 1am. Ngudi Mi khi ay bat dan & day phai theo 1énh gidi
nghiém. Khong duoc di dau ma khong c¢6 phép. Vai ngudi linh thi cling tot nhung nhiéu nguoi 4c 1am,
ray dan sudt. Dan song ma nhu di ti. Bom nd rdi stng ban, nghe ca ngay”.

“Sau chién tranh ciing khong c6 nhiéu thay doi. Nha bac van chang c6 gi. Khong du thirc an. Nha
bac khong co du gao. Roi chong bac mat, bac ¢ mot minh. C6 doi 1an bac chan séng qua roi. Bac
chang mubn tiép tuc nita. Nhung nhin dam con chau, bac lai song dén tan gio”, bac két thic cau
chuyén. Toi nhin bac hdi 1au, khong thé doi mat khoi doi mat udt khong con khoe duge nita. Anh nhin
ay that quen thuoc. D6 13 vé mit 61 da thiy ¢ hai nguoi phy nit t6i yéu quy nhat doi. Vé mit ay noi
rang ho di cho di tit ca nhitng gi ho c6 khi phai d6i mit v6i nghich canh ctng cuc va ty hoi phai 1am
gi dé co thé tiép tyc ton tai.

Ba ngoai ctia toi phai mét minh nudi mudi dira con, khong hé ¢6 sy giup d& hay hd trg ndo, trén
mot dat nudc khong phai noi ba sinh ra va 16n 1én. Ba nhn tién trg cap tir chinh pht va ban hat gidng
rau dé trong. Nhung chua bao gior c6 du tién. Cac cdu va cac di ciia t6i ngde nghéch va vo tim khi ho
con tré. Mot vai cau cia toi da timg tham gia cac bing nhom, mdt ngudi trong sé d6 da phai ngdi tu
mot thoi gian ngdn. Hai di ctia t61 mdi ngudi c6 t6i naim dtra con v6i hai ngudi dan ong khac nhau. Ba
ngoai ngay trudc thudng xuyén “phat dién”, chung toi da nhiéu 1an nghe thay tiéng ba la hét va khoc
16¢, “Tao khong mudn sdng nita. Ching bay lam tao dau dén qua!”.

Con me t6i thi di tirng thudng xuyén ching kién canh t6i va em trai mau thuan v6i nhau. Toi va em
trai cach nhau hai tudi, vdy nén chiing tdi rat hay ganh nhau trong bat ctr viéc gi. Chiing toi khi 4y
gidng nhur hai d6i tha khong doi troi chung hon 1a anh em rudt. Thuong xuyén la hét va danh 16n cho
dén khi c6 dtra chay mau. Trudc khi 1i hon, cha t6i ciing ching bao gio c6 mit. Me phai giai quyét tat
ca. Toi con nhé ¢6 1an me khong thé chiu dung thém nira va doa s¢ tu tir. “Me khong thé hiéu ndi. Cac
con 13 anh em nhung sao d6i xtr v6i nhau nhu ké thu nhur thé?”, me vira khoc vira néi. Khong phai chi
vi anh em t6i khi d6 khong thuong yéu nhau, me t6i n6i, d6 1a hau qua cong hudng cua tt ca nhitng gi
me phai trai qua trong sudt mot thoi gian da.

Véi nhitng ngudi phu nir nay, nhitng ngudi phai chiu dung va trai qua nhiéu khé khin hon phan 16n
nhirng nguoi khic, ho ciing c6 nhitng gidy phat mém yéu. Nhitng gidy phit ban cam thiy nhu ban khong
thé cd gang thém duoc nita va giai phong ban than khoi nhitng ganh ning twong nhu 1 lua chon duy
nhét ban co. Khong dugc nhu ba va me to1, nguoi phu nit nay khong c6 co hoi dé cai thién cudc séng
va bac 4y chi con cach duy nhat 1a bam truy.

To6i & lai khoang mot tiéng dé dn trua cling ba ba chiu. Bac muén dua cho tdi it tién, nhung t6i
khong dam nhan. Nhung t61 xin nhan coc nudc mat trong tu lanh. Roi t61 ro1 di, cang thém hi€u va tén
trong nhitng nguoi phyu nit Viét Nam manh mé phi thuong. Lam thé nao ma chién tranh, sy ra di cua



nhitng nguoi than yéu, hay bat ctr thir gi khac van khong thé giét chét sirc manh dé tiép tuc song va
cham lo cho gia dinh cua nhitng nguo1 phu nit nay? Tat ca nhitng gi t01 c6 thé 1am 1a khong nguirng than
phuc va ton trong sau sac y chi phi thuong do.

Néu ho ¢6 thé vuot qua tung éy cung cuc, moi kho khan cua t61 tré nén that nho be, giéng nhu hat
bui gitra sa mac rong 1on. T61 c6 di ti€p va td1 dugc “Thanh ¢6 Quang Tri”.

T6i cong, t6i nhin thay hai nguoi dan 6ng dang néi chuyén. “Chao hai chd”, t6i hoi xin ngdi vao
cho trong canh ho. “Chau dang di du lich dén dau?”, ngud1 mac ao dong phuc mau xanh hoi t6i. “Chau
dang di xuyén Viét”.

“Pi b thi nong lam. Chau gidng miy thang Tay ba 16. Cha thiy miy nguoi di qua day ciing deo ba
16 nhu thé nay r61”, nguoi con lai noi. “Khong, khong phai Tay ba 16. Chau song ¢ Viét Nam. Chau
dang di dé hiéu Viét Nam hon”.

“Viét Kiéu. Chau 1 Viét Kiéu r6i, nghe giong 1a biét ngay”. “Da vang, chau sinh ra & bén Mi. B6
me chau déu la nguoi Viét Nam. Pay 1a dau a?”.

“Q khong biét a? Pay 1a mot phao dai co va mot tran chién cuc 16n dién ra ¢ day. Rat nhiéu nguoi
bi chét. Cha va mdt chu ctia cha ciing chét & day. Nhung ma ho danh cho hai bén khac nhau. Hoi hét
chién tranh chii moi dang mudi miy tudi. May ma hét chién tranh, cha can biét ai thang, hét chién
tranh 1a may rdi”. Nguoi dan 6ng im lang mot luc. “Chau thich thi vao ma xem”.

“Khong. Chau khéng mudn nhic lai nhirng viée khing khiép ma ngudi Mi da 1lam”, t6i noi cay
dang.

“Sao may ngudi lai cir ghét dat nudc ctia minh? May cai ngudi biéu tinh trén ti vi d6. Cha ma
dugc song & Mi thi thich 1am, bon bay dugc & d6 qua dé ro1. That chang hiéu sao!”.

“Chau khong nghi 14 nhiéu ngudi Mi ghét nude Mi. Chi 1a mot vai ngudi ty do qua va ho khong
tran trong diéu d6”, toi that tha ndi voi ngudi dan ong. Pung 13 nhu vay, ching ta thuong khong biét
chiing ta ¢6 céi gi cho dén khi ching ta danh mat nd. Mot trong hai nguoi dan ong moi toi téi nghi &
nha. Téi lich su tir chdi 161 moi. Pén luc phai di tiép, két thac su bi quan va tap trung vao su lac
quan.

Tro lai quoc 10 1A bay gid song song vo1 con duong 16n, t61 di doc con duong cho to1 gan 5 gid
chiéu. Ba dén luc tim mdt noi dé dung chan. Ban khong mudn xuat hién qua sém vi moi ngudi con
phai lam viéc va néu qua mudn, gan nhu s€ chang thé tim dugc noi dé ta tuc.

Chi c6 mot vai ngdi nha doc con duong, mt bén dudng la dudng ray xe ltra con mot bén la ruong
lua. Toi ré trai, di vao mot con dudong dat ma t61 doan la s€ dan té1 mot vai ngdi nha. To1 dang ¢ tim



trang kha tot nén sau khi mot ngudi dan ong tir chdi, toi khong lo lang 1am. “Nha t6i c6 me gia va ba
dang b1 om. Xin 161 khong gitip duoc gi”. Nguoi1 dan ong chi cho to1 hudng td1 noi co thé co nguoi sé
giap toi.

Cubi cung t6i ciing tim thdy mot ngdi nha, di 6 gid toi va mit troi di bat dau 1in. Mot vai ngudi
nong dan gia dang ngdi udng tra va hat thube. “Cho chau xin mot cde tra duoc khong a?”. Bi quyét 1a
phai n6i chuyén lam quen trudc khi hoi xin nho diéu gi. Phai thiét 1ap duge mot moi lién hé. Mdi lién
hé sé& tao ra mbi quan h¢, diéu sé& khién ho kho tir chéi giap do ban. Cang biét nhiéu vé ai do, mbi
quan hé s& cang siu sic va trach nhiém gitip d& ciing s& nhiéu hon.

Ngudi dan 6ng chi nha déng ¥ cho t6i nghi nho qua dém. Ong c6 vé dang rat vui vé, thoai mai. Ho
dang chudn bi ddm cudi cho con trai. Toi hom d6 chung t6i an mdt bita ngon véi nhitng mén dn
thuong théy trong cac dam cudi: x01, banh com, va thit lon. Moi nguoi1 hat mua va uéng rat nhiéu. Ho
con moi toi 1én hat mot bai hat tiéng Anh, t6i khong nghi 1a ho hiéu t6i dang hat gi, nhung nhitng trang
phao tay van ndi 1én am 1. Mot vai c6 ¢b gang gidi thiéu tdi cho con géi ctia ho.

Bira tiéc ming kéo dai dén ca dém, nhung dén 11 gic‘y con buén ngu da réo goi t€n to1. Ngud1 ndng
dan gia dan t6i vao nha va chi cho t6i chiéc givdng. “Tdi nay nam chung giuong VO’l ong khong ngai
nhe¢!”. Da day t6i da duoc 14p day voi thirc 4n ngon va do udng, t6i da sin sang nim xudng va nga &
bat ctr ddu. Nam trén giudng nghe nhirng tiéng ndi va cudi 16n bén ngoai, tdi nhanh chong chim vao

giac ngu.

Sang hom sau t6i con hoi chuénh choang nhung van tiép tuc 1én duong téi Hué. 38 kilomét. Poan
duong di t6i Hué vo cung dé chiu. Nhiéu ngudi t0 mo dimg lai va hoi han t6i trén duong di. Ngudi
dan ¢ day c6 vé than thién va coi md hon, ho to mo mudn biét vé nguoi lit hanh la mat trén dudng.
Té1 mot cay cau, mot nguo1 phu nit khoang ba muoi dang di xe dap va ché theo sau cai gi d6 nhin
gidng nhu 13 nhirng miéng bia cac tong bong ding lai trudc t6i vai mét. Toi budce tdi va bin khoadn
khong biét c¢6 Ay c6 can giup d& gi khong. “Pi dau d6?”, ¢6 4y hoi toi. Toi tra 101 rang toi chi dang di
b trong chuyén di xuyén Viét. “Di bd nong 1am d6. Nhin em khong gidng ngudi ¢ day nhung ma noi
tiéng Viét gioi ghé”.

T6i gat dau va cuoi. Chi dy xudng xe va ching toi di bd cung nhau. Toi thdy vui vi ¢ ban dong
hanh, di bd mot minh d6i khi rat c6 don va t6i chi biét hat hét bai ndy t6i bai khac cho d& budn.
Nguoi phu nit tén 1a Huong, di c6 chong, c¢6 hai con. Chi 1am nghé ndng, nhung hién gid khong phai
mua 10a nén chi Ay phai tim viéc khac dé kiém tién. Giong Hué cua chi hoi khé hiéu nhung nghe rat
hay.

Mot ngudi dan ong & dam cudi dém hom trude da hoi to1: “Giong con gai ¢ vung nao nghe ngot
nhat? Ho c6 thé 1am cho chau yéu ludn chi bang cach ndi chuyén, nén phai can thin day nhé”. Toi suy
nghi mdt ltc. Giong Bic nghe hoi ning va danh nén chic khong phai, giong mién Nam thi nhe nhang
nhung d6i khi hoi nhdng nhéo, va mién Trung thi kha 1a kho hiéu. “Mién TAy”, tdi doan bira. “Sai. La
giong Hué. Can than d6, c6 khi chau chi di téi Hué duoc thoi 1a dirng lai, khong toi thanh phd HO Chi



Minh duoc dau”.

Tiéng Viét that qua da dang. Toi thdy chiang c6 ngdn ngit ndo trén thé gidi gidng nhur tiéng Viét. Tir
su chuan xac ctia mién Bic toi su da dang ctia mién Trung va sy thoai méi cua giong mién Nam, di
dau ban ciing s€ nghe théy nhitng 4m diéu doc dao va twoi dep. Hon thé, & mdi noi moi nguoi lai ding
nhitng tr khac nhau. Neu ban hoi xin mot chiéc “bat” thay vi “t6” khi ¢ trong mién Nam thi nguoi ta s&
dem cho ban mdt cai 4m 16n. Dé thuc sy lam chi duge mot ngon ngit, chéc phai mét ca doi dé hoc.

To61 da hoc tiéng Viét duoc gén hai nam. Nhu phﬁn 16n nguoi Viét Nam & Mi thudc 16p “thé hé
hai”, tiéng Viét ctia toi khong tot 1am. Thyc ra 13 t6i di khong biét chut tiéng Viét nao trudc khi dén
Viét Nam. B6 me t6i sang Mi khi con rat nho va tiéng Anh 14 thir ngdn ngir duy nhat dugc sir dung
trong nha. Me t0i c¢b ging bat t6i hoc tiéng Viét nhung t6i thi khong thich chat nio. Mot cach ngdc
nghéch, t6i cir cho rang tiéng Anh 1a du roi. Thé nén t6i da khong thuc sy cha tim hoc tiéng Viét cho
t¢i khi t6i hai muoi mot tudi sang Viét Nam du hoc.

May mén 13 khi 16n 1én, t6i duoc biét dén kha nhidu diéu vé Viét Nam qua ba ngoai. Toi thudng
nghe ba ké chuyén va thi thoang ngdi xem cai lwong cliing ba dé ba vui. Nhung tiéng Viét ctia ba ngoai
chic khong phai 13 tim guong t6t nhat, vi thinh thoang ba bi nham “L” va “N”. Téi chi c¢6 thé mod ta
giong ba 1a sy lai tron giira giong Hai Phong va giong mién Nam. Me t6i noi giong mién Nam va sau
bdn thang & Ha Noi, toi noi giong Bic. Ba ngoai thudng tréu rang t6i co giong ndi cia ngudi Bic
“Ki”.

T6i nhé trong budi tap trung, chung toi phai lam bai kiém tra phén loai trinh d¢ tiéng Viét dé phan
16p. C6 ba cip do6: so cdp, chil yéu cho nhitng ngudi nude ngoai khéng biét chat gi; trung cip, cho
ngudi Mi gbe Viét Nam, nhitng ngudi co thé noi va nghe mot chut nhung khong biét viét va doc; va
cao cap, cho nhitng nguoi da biét st dung kha troi chay. Toi thude nhom so cap. Nhung vi 12 nguoi
gdc Viét, t6i thay hoi xdu hd néu bi xép vao 16p vai toan ngudi nude ngoai. Toi quyét dinh dung kién
thire TAm 1i hoc dé tim cach 1én 16p Trung cip.

Bai thi gdm hai phan, viét va van dap. Mot cach hoan toan dé hiéu, toi trugt bai. Pén bai kiém tra
no1 thi to1 théng 16n. “Chao ba c0, tai sao ba co dep thé?”, toi can trong ndi cau ma mot ngudi ban da
day toi mot tiéng trudc khi vao thi. Ba ¢ gido cudi va sau khi toi tra 151 mot vai cau “C6/Khdéng”, ma
thuc 10ng 61 khong hiéu nghia 13 gi, t6i dugc xép vao 16p Trung cap.

“Chj phai di roi nhung em ¢ can tién khong? Pé mua nude? Chi khong c6 nhiéu nhung chi cho
em 5.000 dong dé mua chai nudc nhé?”, chi Huong néi. T61 cam on chi vi da di bo 2 kilomét cung to1
va tur choi 101 dé nghi.

Dén chiéu mudn thi t6i t§i thanh phd Hué. Thanh phé rat xinh dep va uy nghiém. To6i bat chot thiy
nhu minh dang ¢ gitta mOt no1 ma tho1 gian nhu dong bang, noi ma cac su vat nhu da khong bi dong
to1 tir nhiéu thé ki trude. Nguyén so, ngoai trir mot vai ngudi ngoai qudc di lai. Mot vai diém trang



gitta bién nhﬁ:ng guong mat Viét Nam. Mot nguo1 nude ngoa‘li luét qua trén mot chiéc xe may, khong
d6i mii bao hiém. Canh sat giao thong chi drng nhin. Néu d6 1a ngudi Viét Nam, han anh ta da phal
dung lai. O Viét Nam, toc vang, da tring, hay mit xanh co nghia la ban s& duoc bo qua mdt so 16
1am. La ngudi ngoai qudc tirc 1a ban s& c6 nhitng loi thé vé ca kinh t& va xa hoi. Nhiéu ngudi con co
thé cho rang ban giéi hon ho. P chinh 13 quan niém ngd nghéch ma nhiéu nguoi Viét Nam van giit
trong dau, that dang budn. Sau hang thap ki dudi ach d6 ho, rdi cudi cung gianh duge doc 1ap tu do
nhd cong lao ctia HO Chi Minh, nhung roi ngudi ta lai bi kiém soat va khuat phuc boi thi vii khi manh
nht, suy nghi va y thuc.

T6i tiép tuc di vong quanh thanh phd. Toi can mot noi dé &. Tir kinh nghiém cta t6i, ¢ thanh phd
thi khé tim thdy su hiéu khach hon ¢ nong thon. Nguoi thanh phd hoi kho tinh, hoai nghi hon, thudng
xuyén trong trang thai canh giac. “Phan 16n ngudi thianh phd khong c6 nhiéu long tin. D6 1a cach song
& thanh phd. Ho bi lira nhiéu rdi nén khé tin ngudi 1an”. Mot nguoi dan ong & Ha Noi da ndi voi toi
nhu vay. Tat ca trd thanh tAm 1i “dn hay bi an”.

Ngudi ndng thon ciing khong mién nhiém véi sy thuc nay, t6i da timg trdng nham. Toi tudng rang
su vO tu ctia ho tré thanh tim 14 chan bao vé 1ong tin cta ho khong bi anh hudng. Nhung nguoi nong
thon khong phai ai ciing it hoc, ca tin va dé bi ltra. Tro choi “16i ndi dudng mat” & Viét Nam, khi
nguoi ta cudi va nodi nhitng diéu ban mudn nghe, ciing hién hiru ¢ nhitng ving néng thon. “Ban khong
thé lra nguo1 Viét Nam, nhung anh ta thi lai hoan toan co thé 1am thé khién ban trd thanh chang ngéc”,
mot nguoi tung bao t61 nhu vay.

Nhung day la diéu ma toi chua duogc biét dén cho t&i khi 61 dén Hué, duoc gdp mot vi giao su
uyén bac tén Von. Trong ca mdt quang thoi gian dai, t61 clt nghi nhitng nguoi ndng dan la nhitng nan
nhan. T6i d nhin thiy su lao luc ctia ho, nghe nhitng ciu chuyén budn thwong cua ho. Toi ctr nghi don
gian rang néu ho co tién va c6 co hoi, ho s& khong phai séng trong cai nghéo nhu hién nay. Ngudi Viét
Nam rét thong minh, tai ning va cham chi. Vi du dién hinh 12 nhitng ngudi Viét Nam & nude ngoai,
nhiéu ngudi da tir nhitng ngudi dan nhip cu nghéo d6i ma tré thanh nhitng nguoi cuc ki thanh cong
trong nhiéu linh vyc nhiéu nim qua. Nhung ctr ¢6 mdi ca nhan thanh cong thi lai ¢6 rat nhiéu nhitng ca
thé khac that bai. Diéu nay giit trang thai can bang ctia tir nhién duoc 6n dinh.

“N6i rang nong dan 13 nhitng nan nhan c6 nghia 13 ta n6i ho khong c6 chit quyén luc hay kiém soat
nao ddi véi cude doi cua chinh ho. PO 1a mot quan ni¢m sai lam. VAn dé thuc chat phuc tap hon
nhiéu”, thdy Von néi. Bac Von timg 13 giam dbc cta Truong Pai hoc Nong Lam Hué. Chi méi gip
cling d& thdy bac 12 mot nguoi hiéu biét nhiéu. Vé ngoai thuong khong thé néi 1én dugc tri tué nhung
béac 4y nhin thuc sy gidng nhu mdt ngudi am hiéu. Bac Von c¢6 khuon mit gay, dai, nhé nhin va sang,
deo cip kinh 16n hinh 6 van. Nhin bac giéng nhu phién ban Viét Nam cta Albert Einstein hay Thomas
Edison. Tbi biét bac Von qua mot 1an vé tinh gdp vo cua bac, nguoi cling la mot giang vién dai hoc,
khi con & Thanh Hoa. Bac gai da cho t6i s6 dién thoai va noi hily ghé choi khi ndo t6i t6i Hué.

D1 sau vao trong ndi thanh, t61 gan vao td1 noi1 ¢ cua bac. To1 duoc vo bac Von ti€p don ¢ cong
trudc cia mot ngdi nha dang vé rat thanh tao. Ngoi nha chi ¢6 hai tang nhu tat cd cac ngoi nha khac &



day. Khong nha nio duoc xdy cao hon cung dién, mot quy dinh da ton tai tir rat 1au. Ngoi nha tao nhi
mot cach bat ngd, mot 161 kién trac rat hién dai, bong bay va thyc ra 1a rat “Mi”.

Vo bac Von va to1 ngéi trong phong khach tro chuyén mot hoi 14u, nhdm nhi chén tra xanh tuyét
hao. Gia dinh hai bac di c6 kha nhiéu nim séng bén Mi khi bac Von di hoc sau dai hoc. “Nha béc 18
ra ciing c6 thé ¢ lai séng bén d6 ludn, nhung cac bac nhd Viét Nam. Pay 1a nha va cac bac phai vé
nha chir”. Vo ctia bac Von 13 mot ngudi phu nit ¢6 hoc va ciing rat thong minh. Cach bac 4y cu xir va
ndi chuyén nhic t6i nhd tdi mot gido su toi tirng duoc hoc cung khi con & Berkeley. Nhe nhang nhung
durt khoat, thong minh nhung khong kiéu ngao, bac Ay vo cung phit hop dé lam mét giang vién dai hoc.

T6i xin phép di tim va nghi ngoi. Lién ké voi phong ngt ctia t6i 13 mot khoang san thuong xinh
dep v6i mot bén 1a vudn rau nhd va mot bén 1a gian nho lo ling bén trén. Toi khong phai 1 kién tric
su, nhung phan 16n nhitng ngdi nha ¢ Viét Nam trong rat xau xi, ngay ca khi khong gian di dugc chia
ra rd rang. Ludn c¢6 cam giac nhu bi nghet thd, va nhitng toa nha cao nhung hep khién ban cam thay
nhu dang & trong khach san hon 1a nha. Ngbi nha nay khéng 16n nhung rat thoang, n6 c6 kién trac tinh
t& nhung van thoai mai va 4m clng.

Bira toi, t0i 1dng nghe bac Von nodi vé nhiéu chu dé tir Mi t6i Viét Nam, tir nong nghiép tdi vin
hoa. Thinh thoang bac noi tiéng Anh dé giai thich nhitng ¥ tudng triru twong ma t6i khong thé hiéu
bang tiéng Viét. Téi ngudng md tri tué cla bac, nhung toi tran trong hon ca 13 cach ndi chuyén rat
duyén dang cua bac. Phan 16n ngudi 16m tudi Viét Nam néi chuyén voi ngudi tré tudi theo cach khong
méy ton trong, nhu thé chi cin séng duoc mot sd nidm thi tu nhién ban s& tré nén thong thai vo cung.
T6i lubn t6n trong ngudi 16n tudi hon, nhung khong tran trong su coi thudng va d6i khi 13 1ong quyén.

Nha bac Von

Béac Van khién ban suy nghi va nhin moi thir tir nhitng khia canh khac, nhitng khia canh ma thuong
thi ban s& dé dang bo qua. “Tai sao?” “Tai sao chiu nghi nhu thé?”, bac 4y hoi khong phai dé tim cau
tra 10i ma dé toi tu danh gia ban than va sy viéc. “Co giai phap nao tot hon khong hay phia bén kia
clia cudc tranh luan thi sao?”. Pay 1a phong cach gido duc co thé thay & bén Mi. Cach day hoc & Viét
Nam thi khong nhu vay. O Mi, céc dap an 1a vo han. Néu cung cap duoc bang ching, ban khong bao
gior sai. Ching tdi dugc day dé tré thanh nhitng ngudi biét suy nghi logic va biét tim giai phap sang
tao cho nhiéu van dé, hay con goi 1a “suy nghi ngoai cai hop” — vuot qua cic gidi han tuong co dé
giai quyét van dé mot cach sang tao, hiéu qua. Vi vay trong khi ngudi Viét Nam gioi toan, mot mon
hoc ¢6 nhiéu con s6 va cac dap an chinh xéc sin co, phan 16n rat yéu cac mon hoc khéc.

Tbi bat dau dit cau hoi va danh gia lai tat ca nhitng diéu d3 hoc duoc trong mot thang qua. Moi
thir bat dau khong con chi 1a trang va den. Sau bira t61, chung t61 van ti€p tuc néi chuyén, thi thoang
con tranh luan.



“Mot bac nong dan & Ha Tinh n6i vo1 chau rang néu hg ¢6 50% s0 tién 1€ ra ho dugc nhan, ho da
co thé lam giau. Ho ngheo va kho vi ho khong duge nhan tién trg cap”.

“Hoan toan dung va hoan toan sai. Chiu néi rang nhiing ngudi néng dan ndi ho chi nhin duoc
10% s6 tién, d6 1a mot udce tinh qua thap. Néu ho c6 nhiéu tién hon, c¢6 ngudi co thé tré nén kha gia
hon nhung phan 16n s& khéng dugce nhu vdy. Chau phai hiéu ban chit ctia nguoi Viét Nam. Ho s& néi
nhirng thtr chdu mudn nghe”.

Va roi moi thtr trd nén rd rang hon. Gan nhu mdi ngudi ma tdi duoc gip déu co nhitng man doc
thoai kha giéng nhau vé cudc doi cua ho. “Cude séng & Viét Nam kho khin 1am. Chuang t61 lam cuc
nhoc nhung khong du tién. Cudc song ngudi dan rat khd”. Chic chin 1a ho phai sdng trong khé khin,
nhung tai sao cr mai nhin manh va ké di ké lai vé né. Toi dit ra cau hoi.

“Viét Nam c6 mot nén van hoa tip thé, c6 nghia 1a nd tip trung vao sy phu thudc 14n nhau va hoi
nhém c6 vai trd 16n hon timg ca thé riéng biét nhu & bén Mi. Nhu vy, moi ngudi déu mudn tun theo
cai chung. Viét Nam dang phat trién, vi vay dat nude con nghéo, d6 13 hinh anh di duoc phac hoa phd
bién mic du ching ta biét mot s6 ngudi da rat giau”.

“Pung vay. Nong dan Viét Nam rat chim lam nhung nhiéu ngudi khong 6 kha ning suy tinh. Néu
cho mot ngudi nong dan 10.000 dong, anh ta rat co thé s& tiéu sach trong vai tuan dé an choi, nghi
ngoi va mua ruou. Chau can phai hiéu 1a nhiéu nguoi sdng theo cach cho qua ngay, chi can du dé ton
tai”. Bac Von noi. Po chinh 1a diéu ma nhirng ngudi nong dan thanh cong nhu bac Liu da ndi ¢ Ha
Tinh v&i t6i. Rt nhiéu ndng dan Viét Nam khong c6 nhiéu kién thire. Kién thirc khong nhét thiét phai
c6 dugc tir viée t6i trudng 16p nhung ho tham chi khéng mudn phat huy kha ning tu duy va ning luc
tri tu¢ dé nghi téi birc tranh toan canh.

“Chau phai phan tich van dé va boc tich moi su phtc tap. C6 nghia 1a chéu phai hiéu va tinh dén
moi yéu t6 vin hoa va lich sir. Bac da tirng tham gia nhiéu du 4n c6 von nude ngoai dé giup dd ngudi
nong dan, mdt vai du an thanh cong va mot vai thit bai tham hai. Nhiéu ngud1 nudc ngoai to1 day nghi
rang moi thtr s& c6 thé duoc giai quyét theo cach cta ho”.

Bac 4y dua ra vi du vé mot du an giup ngudi dan toc thiéu sd bang cach cho ho gao. Khi ay bac
Von 1a mot chuyén gia c6 van cua mot nhom chuyén gia ngudi Puc va Ha Lan. Ho nghi rang bang
cach giup cac ho gia dinh c6 du gao dé an, ngudi dan s& khong vao rimg chit cdy nita. “Béc dua ho
tdi gip nhiéu gia dinh dan toc thiéu so6. Bac biét du an s& khong thanh cong nhung bon ho van mudn
lam theo cach cta ho. Bon bac t&i thim nhiéu gia dinh, ho déu nobi trong mot ndm ho phai vao rung
kiém dn khoang bon dén sau thang nhung van khong di an. Cac chuyén gia nudc ngoai bay gid cir nghi
rang ho dang lam dung”.

Bac ding lai mot chut cho nu cudi nhat trude khi tiép tuc. “Béc hoi ngudi dan, mdi ngay udng bao
nhiéu rugu. Anh chong va c6 vo nhin nhau. ‘Chac 1a khoang mdt chai moi ngay’. Bac hoi ho cho bac



xem chai rugu cua hg. Co vo di va mang lai mot chai rugu mot lit. Bac hoi ho noi that, mot ngay uéng
may chai. Ho khai that, trung binh 1 chai rudi dén 2 chai. Bac quay lai nhom chuyén gia va mim cudi.
Bac khong can giai thich cho hg hiéu can bao nhiéu gao dé 1am ra mot chai rugu nhu vay va bao nhiéu
rugu dugce ho ubng mdi ngy. Cac chuyén gia déu 1a nhitng ngudi c6 hoc thirc, ¢ chuyén mon cao nén
ho ¢6 thé tinh todn duoc ngay”.

T6i hom sau vo bac Von vé Thanh Hoa dé an gid cha. Chung toi cung dn mot bita toi don gian va
tiép tuc nhitng cau chuyén vé lich str, vin hoa va cac bai hoc vé cudc séng. “Hay luon nhd rang khong
chi ¢c6 mot cach dé nhin nhan sy viéc trong doi. Cude séng c6 nhiéu khia canh va thim chi khi chau
nghi chau di ding r6i, chdu van c6 thé sai. Gidng nhu chuyén thay béi xem voi”. Bac ké cho t6i nghe
cau chuyén dan gian Viét Nam vé nim 6ng thay boi di xem voi.

Mot 1an nita chung to1 lai bat dau cau chuyén tur trudc bira t6i va kéo dai dén tan khuya, thinh
thoang dirng lai dé bac Von xem chuong trinh yéu thich ctia bac trén TV, “Mot ngudi dan 6ng nén ludn
gianh thoi gian dé thuong thirc nhitng th vui ctia anh ta”, bac ndi va c6 gang giai thich cho toi vé
chuong trinh bac dang xem dé t6i c6 thé cting xem. Cudi budi, ai d6 trong ching tdi di néi dén van dé
tu tudng va gido 1i chi phdi con ngudi. C6 18 hai twong phan 1on nhat 1 chi nghia cong san va chi
nghia tur ban. T6i di cho rang xd hoi tu ban nhu cua Mi 13 mot x3 hoi 1i twdong. Tuy nhién, nhin vao
tinh hinh kinh t& suy thoai hién nay & nhiéu nuéc phuong Tay va cac 16 hong hé théng khac, toi rat sin
long dugc nghe cac 1ap luan khac.

“Bac da danh gAn mot thap nién & Mi va hé théng d6 c6 16 hong trim trong. N6 cho phép sy tham
lam va nhitng thoi xdu khac trong con ngudi phat trién. Pung hiéu sai y bac nhé, chil nghia tur ban da
gitp cac qudc gia nhu Mi phat trién, nhung két qua cudi cing van ludn cé nhitng khiém khuyét. S&
ludn c6 su phan phdi cua cai khéng déu va mot phan dan s khong duoc thoa min nhu cau”. Bac Von
durng lai mot chut.

“Chu nghia cong san hay chu nghia xa hoi 14 sy lua chon tdi uu. Khong phai nhimng ¥ tudng dé 1a
sai, trai lai, ching quéa hoan hdo, qua tot. Va nhan loai cung nén van minh cua ching ta thi van chua
san sang don nhan nhitng ¥ twong do”™.

“Theo chau, con ngudi nd61 chung qué tham lam va ich ki nén nhirng ¥ tudng d6 s€ khong thanh
hién thuc dugc. Trong mdt thé gidi hoan hao, noi moi ngudi déu hoan hao, c¢6 1€ chiung ta s€ c6 thé
han ché do1 ngheo va sy bat cong, nhung diéu nay hoi hao huyén”, to1 tranh luan.

Béac Von cuoi va gat dau. Ca hai ching to1 tram ngdm hoi 1au d€ ddm minh trong thé gidi riéng
cua moi nguoi. Ching may choc da 1a nira dém va ca hai ching t61 déu mét.

Ngay hom sau, bac Vén dan t6i t6i mot ving ndng thon xinh dep. La mdt gido su nong nghiép, bac
chi cho t01 tai sao nong nghiép lai la mdt mon khoa hoc can dugc nghién ctru can than. “Lia chi an
mot sO chat dinh dudng nhat dinh. Néu nong dan ¢ day chi trong lia mo1 nam, chat dinh dudng trong



dat s& bi mat di. Ning suat mdi vu s& bi giam hang nim cho dén khi chiing con trong cai gi & day duoc
nura”.

Ching t6i dirng xe may lai va bac chi vé phia miy ngon nti. “Toan bd moi trudng dong vai tro
quan trong trong néng nghiép. Nhitng cai ciy trén nai dang bi chit di, [am cho nudc mua chay xudng
va 1am x6i mon dat. Hanh dong nao ciing ddn dén hau qua”. Ching t6i lai ding lai tai mot nghia trang
duoc trang tri kha cau ki. M6i khu md déu to va trang tri nhiéu hon nhiing cai t6i da nhin thdy trudc
day. “Nguoi Hué dau tu rat nhiéu tién vao viéc xdy cat md cho gia dinh. Nhung 1am nhu thé nay vira
ton tién lai ton dat 18 ra co thé dung cho nong nghiép. Ngudi chét di lai ton dat hon. Vi day 1a phong
tuc, moi ngudi khong dé thay doi. Ngudi Viét Nam rat cirng dau khi phai thay do6i”. Giai phap dé giup
do nguoi dan Viét Nam thuc su phuc tap hon t61 nghi rat nhiéu.

Két thuc chuyén di, ching t6i vao mot nha hang nho bén song Hurong. Toi nhin ra rang diéu ma toi
muon dat duoc s& can mot khoang thoi gian va cong strc vo cung 1on. Su gip g& vdi bac Von 1a mot
phuong thudc thuc té liéu manh cho t6i. Toi t6i Hué véi nhitng kinh nghiém va hiéu biét vé Viét Nam
va ngudi dan ¢ day, nhung t61 chua thuc su hiéu hét thuc trang cua nhiéu van dé. To6i kha that vong
v6i ban than khi tyr cho rang moi thir s& dé thay d6i va duoc stra chita. “Dung lo. Phan 16n nhitng
nguoi tudi cua chau con chua hiéu va nhin thdy nhitng diéu chédu da thdy. Chau c6 trai tim va sy quyét
tam, chau s& gitp duoc nhiéu ngudi”.

T6i hom d6 toi an bira cudi ciing cung bac Von va con gai bac. Bac Von da chuan bj mon in dic
biét cta bac, mén ma bac danh ca vai tiéng dong hd dé chudn bi. D6 1a mén gid heo ndu ki véi mot
loai mim dic biét va gao da lén men. Thic an & Hué rat ngon, nhiéu gia vi va rat nhiéu mén cay. Moi
mon lai co6 mdt vi cay riéng, diéu ma toi léy lam rét thich thu. Nhung mon cua bac Von thi thuc sy
tuyet voi, su hoa tron ki di¢u cua cadc huong vi an cung voi blin. Thirc an du cho ca ndm nguoi nhung
bac bat chung t61 phai dn hét.

Trong khi con gai ctia bac rira chén dia, bac Von va t6i ngdi trén ghé udng tra. “Chau 12 mot nguoi
rat thong minh va c6 tai. Chau hiéu nhitng diéu ma nhiéu ngudi ¢ tudi chéu chua thyc bat dau nghi
dén. Mubn gitip moi ngudi 12 rat tot, nhung chua phai lac. Chau can lo cho ban thin minh truéc da. Bi
tim sy nghlep va hoan thanh moi muc tiéu ctia chau da. THt nhat 14 nén quay lai Mi, 1am viéc khoang
nam nam de Vu:ng vé tai chinh. Pi khap thé giéi dé hoc hoi. Chau con qué tré dé suy nghi nhu mdt 6ng
gia da vé huu”. Bac cuoi.

“Chau dang c6 thay d6i nhitng diéu ma ngudi Viét Nam da cd ging thay doi ca miy thap ki nay.
Viéc dy khong thé 1am trong nay mai dugc, va mot minh chiu khéng thé 1am duge. Van dé nim sau
trong vin hoa va ban chat cta con nguoi Viét Nam. Tirng budc mot. Bac hira v6i chau rang sau khi
béac nghi huu trong hai ndm nira, va sau khi chau da 1am xong nhitng diéu bac vira néi véi chau, bac sé
tng hd va hd tro chau 100%. Bat ¢t dy 4n nao chau mudn 1am ma lién quan t6i ndng nghiép hay trong
Itia, chéu c6 thé tin vao bac”.

“Cam on bac nhiéu. Chau chap nhan 161 dé€ nghi”. To61 no1 va cudi tuoi tan. “Chau cling nén hoc



thém tieng Vi€t d1”, bac ndi nira dua nira that. “Day bao nhu thé du ro1. Di ra ngoai uong ca phé voi
con gai bac di. D1 lam nguoti tré va tan hudng cudc song mot chut”. Bac cuoi 16n.

T6i nhd lai diéu cdu Quan nodi voi t6i khi & Vinh. “Nguoi ta phai co duyén méi gip duoc nhau.
C6 hang ti nguoi trén thé gidi, co hoi hai nguoi gip nhau 1a rat it. P 13 dinh ménh rdi”. Va ciing nhur
rat nhiéu con nguoi tuyét voi khac t6i di gip trén duong di, i tin rang dinh ménh da dé cho t6i gip
bac Von. Bac di day t6i rat nhiéu diéu trong nhitng ngay qua. Khong c6 gi ton tai don thuan 1a trang
hay den. Cau chuyén vé nim 6ng thiy boi mu di xem voi 1a mdt vi du dic sic. Chung ta chon diéu
vuot qua sy thiéu hiéu biét va nhirng dinh kién ctia chinh ching ta hay khong, hoan toan do ching ta
lya chon.

Vo6 uu, nhung kién thirc 12 stc manh va n6 dan chung ta td1 sy khai sang. Ban c6 thé chép nhan
bang 1ong véi thé gidi nhd bé ciia chinh ban hodc ban ¢ thé chon tri thirc. Phai biét rang con rat nhiéu
diéu ching ta khong biét va can chu dong hoc hoi. Phat trién kha ndng nhin nhin nhiéu khia canh cua
su viéc, hiéu ban chit cua no, va thich ung kién thirc cua ban phu hop vd1 nhitng thong tin méi, diéu
d6 s& gitip ban khong ngirng hoc hoi va 16n 1én. Chi khi d6, ban méi thuc sur ¢ mot cude séng ¥ nghia
va dugc khai sang.

Mot gido vién xoang s€ day ban cach hoc thudc 1ong. Mot gido vién giodi s& giai thich dé ban hiéu
van dé. Nhung mot gido vién xuit sic s& truyen cam hing dé ban hoc, dé ban hoai nghi nhitng quy uéc
va dit cau hoi vi sao? Nhu ciu chuyén “Thay boi xem voi” cua bac Von, thé gigi khong chi ¢ hai
mau den va trang. Thé gidi 1a mot bang mau vo cung dep v&i rat nhiéu mau sic. Hiy chap nhan thé
giéi nhu nd von cé. Hay trd thanh mot ngudi biét ty hoc va dam mé kham pha thé gidi.

Mot t6 bun bo Hué cudi cling, mdt vong xe cudi ciing quanh thanh phd. Bac Von chay xe may dua
to1 ra bén xe buyt, dang thu sinh gy go cua bac xem chung phai vat 1on vo1 can ndng cua toi. “Hay
nhéd nhirng diéu chdu da hoc dugce nhé. Chau la mot hoc tro gidi, mot dira tré ngoan. Ching ta s€ con
gap lai”.

T6i duoc nguoi phu xé dan xudng phia cudi xe. To6i ngdi ghép voi bon nam thanh nién. Chan
ching t6i bi cha xat vao nhau mdi 1an xe di phai chd xdc. Cai nong ctia budi sang da bién chiéc xe
buyt thanh phong tim x6ng hoi. Toi nhin quanh, nhitng guong mit khd s dang c¢b hép 14y chat khong
khi. T61 khong thé chju dung thém dugc nita. Té1 Lang C6, mot vai ngudi phu nit 16n tudi Xuéng Xe.
Toi cling dimg day va xudng theo. Bac Von da tra tién xe cho t6i tdi Pa Ning, nhung toi chic rang
béc s& hiéu cho t6i vi quyét dinh nay.



Xuyén qua 161 vao ctia mot khu nghi dudng cao cép, t6i tim thiy con dudng dan t6i bd bién. Ngoai
mot vai ngudi nude ngodi di lai xung quanh, bo bién giéng nhu mot thién duong duoc giau kin. Khong
c6 bong dang mot ngudi Viét Nam nao dudi anh ning mét trdi chodi chang. Mit trdi dudng nhu bi coi
1a thudc ddc cho lan da tréng sang cua ho. Sy &m anh vé nuéc da tréng nay kha nuc cuoi, boi Viét
Nam vén 1a mot dat nuéc nhiéu anh ndng. Moi nguoi bao t6i rang viéc ndy bat ngudn tir nhirng ngiy
xua, khi da trang duoc coi 1 biéu trgng cua tang 16p cao quy va sy gidu sang, con lan da t6i mau thi
ndi 1én rang ban han 1a mot néng dan va phai 1am viéc ngoai dong ltia ca ngay.

“Pen khong dep”. T61 nhd ¢d mdt ngudi phu nit da tirng né1 vay voi toi. “Nhung & bén Mi, nguoi
ta thich lan da ram nang. Da nhu vay méi dep”, t61 ndi voi cd ay va chi cho ¢6 xem nudce da ngam
ngdm cua to1. “Da chau ma den nhu nay khong dep dau. Co tudng chau 1a nguoi chau Phi”.

T6i tim va ngdi xudng dudi bong mat ctia mdt cai di. Mot nguoi dan ong ngoai qudc di ngang qua,
béo phi va 1an da chay xé. Ong ndy mic trén ngudi bo do tiéu biéu ctia mot du khach: quin séoc, 40
cdc tay, dau doi mil, va may anh deo ling lang trude cb. “Thoi tiét that kinh khing”, 6ng ta ndi. Mot
cd gai Viét Nam tré tudi hon 6ng ta rat nhiéu di theo phia sau. Téi 1ap tirc thdy nhw méu minh s6i 1én.

T6i rat khéng ua hinh 4nh ma miy ngudi dan ong nhu 6ng khach du lich ndy da tao nén: Mot nguoi
dan ong ngoai quéc 16m tudi tim cach loi dung nan mai dam tai cac nud¢c Pong Nam A, trong do6 co
Viét Nam. Toi di nhin thdy diéu nay trudc day. Quanh khu “Tay ba 16” tai Sai Gon va phd c¢d Ha Noi,
nhirng nguoi dan ong d gia di cing nhirng cd gai Viét Nam c6 18 chi bang tudi chau cua ho.

Hai nim trudc, t6i suyt chit nita di danh nhau véi hai nguoi dan 6ng Phap 16n tudi tai Quy Nhon.
Ho ra strc chup anh khi t6i va cac ban cung 16p dang boi trong hd boi ciia khach san vao mot budi toi.
T6i cting mot vai thang con trai trong nhom tién tdi. “Cac 6ng dang 1am gi d6?”, t6i hoi 16n. “Khong
c¢6 gi. Xin 18i. Khong biét tiéng Anh”, mot nguoi dan ong tra 101, 16 16 vé lung tang khi bi bat qua
tang. Toi giat chiéc may anh tir tay Ong ta. Trong may day nhitng birc anh clia cac ban nit trong nhom
chung t61, dugc chup ¢ nhirng goc hinh nhay cam.

Nhirng tiéng no1 1on da kéo su chu ¥ ctia mot vai nhan vién khach san. Ho budc dén va to vé mudn
béo vé nhirng vi khach ngoai qudc. Phan 16n nhom chiing t6i 1a ngudi Mi gbe Viét, va co vé ngoai rat
Viét Nam. “Cac anh dang lam gi d6?”, mot nhan vién an ninh hoi gan giong hoi ching t6i. Mot ngudi
ban trong nhom giai thich cho ho bang tiéng Viét. Toi di biét trudc ho sé chang ding vé phia ching
t6i. Nhiéu ngudi Viét Nam thudng thay 1ép vé trude nguoi nude ngoai. Co 18 hang thap ki séng dudi
ché d6 thudc dia da khién ho xem nguoi da tréng 14 siéu viét hon. Néu duoc giao vao tay toi, han 1a
cong 1i dd dugc thuc hién. Nhung nhitng ngudi dan 6ng 16 ming d6 don gian da bé di, thoat duoc khdi
mot tran don.
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To61 quyét dinh boi thém mot vong dé ha nhiét con ndng gian cua minh. Boi trong lan nudce bién
trong mat khién to1 thay thodi mai hon. Khong 1au sau, mt nguo1 dan ong Viét Nam cung dén bo1i, anh
nhin tuong doi tre.

“Hello. Where are you from? — Xin chao. Ban tir dau t6i? ”, anh hoi t6i bang tiéng Anh. “Em la
ngud1 Mi goc Viét, nhung em dang song & Viét Nam”, t61 tra 101 bang tiéng Viét. Anh ta ti€p tuc ndi
bang tiéng Anh. “Sorry but I thought you were Korean — Xin 101, anh tuéng em la ngudi Han Qudc ™.

“Anh 14 nguoi ¢ day 42”7, t6i hoi lai bang tiéng Viét. “Anh & Ha Noi, nhung di nhiéu 1am vi cong
vi¢c. Anh 1a hoa si. Lang C6 1a bién dep nhat & Viét Nam. C6 nii Hai Van ¢ dang kia”, anh vira néi
vura chi ra xa. “Anh dén day dé 1ay cam hirng. Cudc do1 vo1i tranh v€ giong nhau lamem a”.

“Tai sao lai nhu thé?”.

“Cudc sdng giéng nhu 1a mot tAm vai trang tinh dang cho ngudi nghé si 1am cho né sdng dong véi
nhirng btrc tranh dep d&. Mdi sy kién trong cudc doi chung ta giéng nhu mot nét v&, va qua bao nhiéu
nam thang cudc doi ta, nhiéu nét v&, nhiéu mau sic lai duoc thém vao. Moi nguo1 la hoa s1 cua chinh
btrc tranh cudc doi nguoi ay. Trong khi mot sé nguoi chon duge chiu anh hudng boi tic pham ciia
nhitng hoa si khac, mgt s6 khac lai chon viéc tu do sang tac cho tac phém cua minh va khong can dem
di trung bay”.

“Anh chon 1am hoa si. Gia dinh anh mudn anh 1am kinh doanh hoic di theo nganh ngan hang nhu
nhiéu nguoi trong gia dinh, nhung ma anh chon ty do. Chic anh phai gia hon chu dén hai muoi tudi.
Pén tudi ndy anh chua thdy an han gi. Thich di dau 1a anh di ddy, va vé khi ndo ¢6 himg”. Khac xa véi
nhirng quan niém t6i thudng thdy, anh 4y c6 suy nghi va 16i séng rat kiéu Mi, rat thi vi. Nhung cach
song kiéu nay c6 vé hoi it thdy ¢ Viét Nam.

Cudc song ctia mot ngudi Viét Nam dién hinh phan nhiéu da duogc dinh doat sin. Bi hoc, 1én dai
hoc, tot nghiép, tim mot viéc lam 6n dinh duoc tra luong t6t, lam trong nhiéu ndm dé dugc thang tién
dan dan. Bdi voi ph?m 16n ngudi Viét Nam, theo dudi giéc mo hinh nhu 1a chuyén vién vong. B6 me
khong tra tién cho ban di hoc dé ban theo dudi giéc mo. Ban can phai tim mot cong vi¢c t6t dé co thé
giap do gia dinh.

V6i nhitng ai c6 hoan canh gia dinh kha gia hon, ndi so lai 1a diéu gilr chan ho. Ho e ngai viéc pha
v& nhirng nguyén tac xa hoi. Phan nhiéu ngudi Viét Nam co tinh cach thu dong, 13 nhitng nguoi di theo
chir khong phai nguoi tién phong. Néu c6 ai d6 di trudc va thir trude, t6i s& theo sau chir khong bao
gio 12 nguoi din duong. Ap luc x3 hoi khién ban phai di theo con duong da duoc vé san. Bi léch
hudng la mot viéc dang so khong nén lam.

“Em dang & chd nao?”, anh hoa si hoi va duong nhu anh tuong t6i la mot du khach. To1 ké cho
anh 4y nghe vé ban thin va vé hanh trinh cua t6i. “Cha! An twong ghé! Anh ciing thich dugc song nhu



thé. Cht voi anh chic 1am ban tét duoc ddy. Tdi nay chii dén chd anh & nhé”.

Cho t6i & nhd qua dém han cling khong 1am phién anh 1am, vi ngdi nha cta anh kha 16n. Anh thiét
dai toi nhiéu d6 an va d6 udng. Tién co 18 khong phai 1a van dé 16n anh phai lo nghi. Anh hoa si chi
hoi xin t6i mdt tim anh. “Cau chuyén ctia em da truyén cho anh cam hirng. Mot ngy ndo d6 anh s& vé&
mot burc tranh vé mot 1ir khach di khap d6 day dé tim kiém thir gi d6. DPén khi tim dugc r6i thi anh ta
mGi nhan ra d6 13 cai anh ta di sn co tir [au. C6 thé ngay ndo d6 ta s& gip lai, co thé khong. Hay vé
btrc tranh cuc do1 ctia em v nhitng mau sac that dep, anh ban tré”.

T trén dinh deo

Sang hom sau t6i tim dugc dudng 1én déo Hai Van. Toi tréo 1én téi dinh cao nhat co thé, di vuot
qua dam déng du khach va nhitng tan tich con lai ctia nhitng 16 ¢t tir thoi Phap con ¢ day. Khung canh
nhin tir trén cao thét dang kinh ngac, ding nhu ngu:(‘yi hoa si da no1 vai toi. Khéng tir ndo co thé dién ta
duoc canh dep Ay, khong btic tranh nao co thé dep hon. Ban phai tin mit nhin thay méi ¢ thé hinh
dung dugc vé dep ay. Du v6i nhiéu sai sot do con ngudi tao ra, mot diéu khong thé pha nhan 1a Viét
Nam duogc tao hoa uu ai tding mon qua thién nhién tuoi dep.

Khi mit trdi v6i 4nh mau cam dan ha Xuéng, t61 di vé phia mét lang chai nh. Tiéng con nit lao
xao khap noi, dugc thdi doi vao b tir phia bién. Ching dang choi dua dudi nudc, chd gan nhitng thi
tréng gidng nhitng chiéc thung 16n dang ndi dap dénh trén song. To6i di doc b bién cho tdi khi nhin
thdy mot can 1éu nhd nam ngay sat bién. Mot nguoi phu nit c6 bau dang néi chuyén véi nhirng ngudi
phu nit khac trong lang. “Chao cac ¢d”, t6i ngat 101. Ho moi t6i vao ngdi trong cin 1éu.

Pén ltc nay, viéc xin mot chd ¢ nho khong con qua kho khan. Khong con so hai hay ngai nging,
van dé 1a phai kéu goi duogc long hiéu khach va sy hao phong cuia ngudi1 Viét Nam. That dé dang. To61
chi phai chia sé cau chuyén vé ban than va chuyén di ctia minh. Mot cach chan tinh va that tha.

Sau nhitng phan Gng vui ming, bat ngd hay ca hoai nghi lac dau, nhirng ngudi dan dé nghi giup do
t6i néu can. “Bat dau tdi roi, di bo nguy hiém lam. Hay 1a chau & day toi nay roi ngay mai di tiép?”,
ho néi. Hay nhitng cAu héi nhu “Pi n gi chua? Chdu muén udng nude khong?”. Nguoi Viét Nam dic
biét rat hao hiép va t6t bung.

“Khéng rong rai 1am nhung em c6 thé ngu déy t6i nay”. Chi Van vira ndi vira giang tay chi ngodi
nha dong thoi ciing 12 ctra hang. PO 13 mot cin leu nhd. Khong co6 cura ra vao, khong cua s0, khong ca
twdng. Can 1éu dugce dung 1én boi nhitng thanh gd va tim van mong, di dé che chan nhirng ngudi bén
trong. Phong vé sinh 13 lim cy & cach tap 1&u vai mét va phong tam chinh 1a bién.

T61 ndm chung giwvdng véi ngudi chong. Khac voi dang ngudi to béo cua v, anh chong kha gay



0. Ho c6 mot ngudi con trai khoang bay tudi. “Nha nho qua, em thong cam nhé, vi nha anh chj nghéo
qua”, anh chong noi1 véi to1 trong bita toi.

T6i that su chang thiy phién long. Tiéng song bién ém 4i, ri rao dung 1a mot phuong thude tri lidu
tuyét voi. Gi6 bién thoi vao mét rugi 1am tan di khong khi nong ciia ban ngay. Phan tuygt voi nhat 1a
d6 hai san tuoi duoc nudng trén lira ngoai tr01 T61 duge an mén myc nudng cay, mon cua ngot bui
tuoi mong nude ma ching t6i méi bat duge gan bo d4, ca moén ca kho di duge udp véi mudi gia vi
hang tuan lién.

“Cudc song gio kho 1am. C4 thi moi nam lai it di, dat thi ngudi ta lay xay khach san. Gio bon to1
song ¢ day cuc lam”, mot nguoi dan cua lang chai dén an t61 cung chiing to61 da chia sé.

“Pat cua ching 61 bi 14y di va nguoi ta kéu chung t6i khong di danh cé nira. Gia dinh ching toi
ting song trong thanh pho, ro1 ho tra tien dé ching toi ro1 di. Khach du lich ho khong mudn thay nguoi
ta danh bat cad ¢ no1 ho di boi. Khong tot cho du lich. Khach nudc ngoai ho khong thich nhu vay”.

Pa Ning 1a thanh phd wu tién phat trién du lich, nhu rat nhiéu ving khac cta Viét Nam. Thanh phd
rat sach va dep, v&1 nhitng khach san dit tién, nhirng khu nghi mat, nha hang va trung tdm mua S&m
sang trong duogc thiét ké dé c6 thé phuc vu du khiach nudc ngoai. “Singapore ctia Viét Nam”, ¢ ngudi
goi thanh phé ba Nﬁng vO1 cai tén nhu vay. Hai ndm trude khi té1 day nhu mot khach du lich, to1 da
rat thich Pa Ning. Nhung khi ngdi day va ling nghe nhing chia sé ctia nhitng nguoi dan chai ndy, toi
khong biét minh dang cam thdy nhur thé nio nita. Nhu thé dudi 16p ngoai that nhin rat hap dan kia 1a
mdt ndi that rat xau xi.

“Chac doi 1a thé. Kho nhung ma minh lam gi dugc!”, ngudi ngu dan néi tiép. Cau chuyén két thuc
& d6 va khong ai muén noi thém nira. Ho khong mudn tiép tuc noi vé su bat luc ciia minh. Nhitng ngu
dan nay da song & day hang thap ki nhung xem ra diéu d6 ching quan trong. Ho duoc yéu cau phai roi
di, va thé 1a ho ra di vi mot chit tién boi thuong trong tay.

Sang hom sau ching t6i thirc day lic 4 gid 30 phut, con gié mat danh thirc ching t6i. Chong cua
chi Van dong y dé toi giup anh lam viéc. Ching t6i di vé phia bién. Chiéc thing 16n tdi nhin thay ngay
hom qua thue chat 1a mot chiéc thuyén nho. Chiéc thung tanh mui ca. Ching t6i kéo mot chiée xudng
bién va tréo vao trong. Anh chong ngdi mot bén va toi ngdi ngay ddi dién. Su chénh léch can ning
khién chiéc thuyén nho nghiéng hon vé phia t6i ngdi.

Anh ngu dan dung mot mai chéo nho dua chiée thung qua céc dot song, ra xa bd chirng 13 mét.
Anh giai thich cho t6i rang chiing t6i phai ra xa dé kéo chiéc ludi ma anh da tha tir trude d6. Chiée
ludi1 tr dan cua anh duoc tha Xuéng dé bat 1ii ca khi chung tu boi vao. Ching toi chi viéc kéo luoi 1én.
Nhur thé ban niang, anh biét chinh xac vi tri cua chiéc ludi va lan xuéng. Mot lac sau, anh ngoi 1én
cach chd i cho vai mét. Toi v6 1dy mai chéo cb ging dua chiée thung dén gan chd anh ay. “Anh dua
cai ludi va em kéo vao thuyén nhé. Dirng c6 1lam rdi do!”.



Trong khoang 10 phut, chiing t6i cudn chiéc ludi tudng nhu dai vo tin. Mt trdi moéi dang nha 18n,
anh sang mau cam hoi tim dang dan hién ra phia chan troi. Toi gip chat kho khin khi giir thing bang
trén chiéc thing nhd chong chanh, nhung trong 1ong hdo hirc mong duoc nhin thay nhitng con ¢ sang
bac 14p 1anh nam trong chiéc 1udi to. Toi ludn thich di cu cé tir khi con nhd. D6 1a mdt trong nhitng
lac hiém hoi t6i c6 thé gianh thoi gian v6i cha.

Khi chiing t61 quay tré lai, chi vg va nhitng dra tré da thiac day tir trude. Ho ra don chung t61 va
bit dau nhit nhitg thanh qua ra khoi tim ludi. Toi ¢ lai thém chat nita dé gitp. O nhitng ving kho
khan nhu thé ndy, cong viée dugc chia sé boi ca gia dinh. Moi ngudi déu c6 phan cong viéc ctia minh,
khong ngoai trir ai. Cau con trai nhd va toi thi nhau nhat cd ra khoi ludi va hon hd cudi dua khoe
nhitng con ¢4 to chiing t61 tim duoc.

Cau con trai, Huynh, chéc khong hon tdm tudi. Cau bé trac tudi em ho t6i. O tudi do6 tré con dang
ra phai dang di hoc va khong can lo lang vé nhiing viéc khac. Nhung Huynh d3 biét lao dong c6 y thirc
va trach nhiém 1 gi. Huynh khong duoc dén trudng, dirng ndi gi téi dai hoc hay cao dang. Pay chinh
12 twong lai ctia cau bé. Vi gia dinh Huynh khong c6 du tién.

That budn khi nghi vé su bat cong nay. O bén Mi, ai ciing c6 co hdi duge thanh céng. “Tir nghéo
khé tré thanh cy phi”. Ban co thé di 1én tir tay tring va trd thanh “mot ai d6”. O mién dat cuia nhirng
co hoi, diéu gi ciing 14 c6 thé. Nhung ¢ day thi khong nhu vay. C6 thé ngiy nao d6 didu d6 s& thanh co
thé, nhung khong phai bay gid, khong phai véi mot viing qué van chai con nhidu vat va thé nay. Toi cd
ging dé ¥ nghi d6 troi qua va khong tiép tuc nghién ngdm nd nita. Toi khong mudn phai hong tAm trang
vui vé ctia minh.

Sau bira trua, nguoi ngu dan lai xe dua to1 vao thi tran. Anh chi c6 thé dua t6i di mot doan, sau
d6 6i tiép tyc di bd mot quing xa nita. Toi can phai di gip anh Hoang. Anh Hoang 1a mdt ngudi ban
tot ctia t6i khi toi con 1am & VTC10. Toi va anh Hoang tirg chia sé nhitng hi vong, tdm nhin rat gidng
nhau vé viéc “cach mang hoa” nganh truyén hinh ¢ Viét Nam. Phim tai liéu da thudc vé qua kha.

“Cha s& 1a Bear Grylls/// cia Viét Nam. Anh s& bat chi uéng nudc tiéu cua chinh chi”, anh
Hoang n6i nira dua nura that, am chi t¢1 chuong trinh thue t& Man vs Wild (Con nguoi doi mat véi tu
nhién) da rat noi tiéng trén kénh Discovery. Chuong trinh truyén hinh thuc té nay ciing da kha pho
bién & Viét Nam. Mot vai nha dau tu nao do quan tam to1 viéc san XuAt mot chuong trinh dai 50 tap,
néi vé hanh trinh xuyén Viét cta t6i. Anh Hoang va hai ngudi nira t6i Pa Nang dé quay doan quang
cao.

[1] Bear Grylls, nguoi Anh, tén that la Edward Michael Grylls, sinh
nam 1974, nha thdm hiém, nha van va néi tiéng voi chuwong trinh
truyén hinh “Man Vs. Wild” hay con goi la Born Survivor. Anh ciing la
nguoi tré tudi nhat leo lén dén dinh Everest ¢ tudi 23.



Téi nay ho méi bay toi n0’1 To1 glet thoi gian bang cach di lang thang qua cac con pho Toi di vé
phia con s6ng Han va cay cau xoay nodi tiéng cling tén. Vao budi tbi, cay cau tré nén song dong hon
v6i nhiéu anh dén mau sic 14p 1anh nhu cay thong Noel. Bén nu’a dém, cy cau sé& xoay dé mo 16i cho
tau thuyen di qua con séng. Cam gidc ngdi vat véo trén cau, budng chan dung dwa khi chiéc cau
chuyen minh that tha vi.

Khoang chiéu mudn, t6i di bd doc phd Nguyén Tat Thanh. O phia ndy cta thanh phd, van thiy rd
cudc séng cua nguoi dan Viét Nam chua bi “du lich hoa”. Toi tim théy mot chd tré)ng trén bai bién
dong duc. Bai cat & ddy rat mém mai, trang va nguyén so, khong giéng nhw mau cat tring vang nhu &
phia kia ctia thanh phd. Mt troi chi con ngp nghé chit xiu phia chin troi, nhiéu ngudi Viét Nam dang
boi, choi bong d4 hay dang tan chuyén trén bai bién. Nhitng tiéng cudi va giong noi dic trung cua Da
Néng lan khip bau khong khi. Canh sic that tuyét dep cho tdi khi mot con giéng ap t4i.

To1 di nhanh ngang qua duong, ghé¢ vao mot ctra hang via he. “Cho em dung trt mua nho mdt chut
dugc khong anh?”, t6i hoi ngudi chi cira hang. “U dwoc chit”, anh ta tra 161 v&i chat giong mién Nam
va chi t01 ngo1 vao mdt chiéc ban trong.

“Em mudn 4n hay udng cai gi khong? Ctra hing m&i md nhung ma nhiéu d6 hai san ngon 1am d6”,
anh chu nha hang n6i. “Da théi, em khong mang theo tieén. Em dang cho ban”.

“Em khong phai ngudi ¢ day ha?”. Toi git dau trude khi gidi thiéu ban thin minh 1an thd mot trim
1¢ may.

“Anh m&i chuyén téi day va mé nha hang ndy chua duoc mdt tudn. Gitip em chic anh s& dugc tich
dtrc. Mang dia muc nudng va chat com qua day”, anh goi miy nhin vién ctra hang. Ngudi Viét Nam
rat tin vao nghiép chudng, nghiép bao. Toi khong thé noi 1a t6i hoan toan tin twong vao diéu nay
nhung rd rang rang nhan dugc 10ng tot cta ngudi khac 14 mot diéu rat tuyét voi.

Vo cuta anh chi mang d6 4n t6i ban ching t6i dang ngdi. Con murc dng to ¢& ngdn tay duoc nhdi
thir nhan bén trong giéng nhu thit lon. Kha ngon miéng. “Chi c6 vai anh em ho dang séng bén Mi. Em
biét Texas khong?”’, chi vg hoi to1. Toi gat dau. O Texas va California c6 rat nhiéu nguo1 Viet Nam
sinh sdng. Cp vo chong t6t bung ngdi tiép chuyén toi cho t&i khi anh Hoang ti.

“Nhé quay lai day lan sau nha”, chu cira hang n6i v&i t6i khi anh Hoang va hai nguoi nira xuét
hién Xuéng taxi va dang di to1 tir phia xa. To1 gat dau, cam on anh va chi vo. Khich san ma chung t61
cu tra tinh ¢ & ngay gan nha hang nay. Toi nhan ra hai ngudi nam di cung anh Hoang, anh Thong va
anh Linh. Chting t6i 1én phong dé cat do.

Céc anh chua an t6i nén chiing toi quyét dinh ra ngoai tim d6 an. Sau khi khéng tim dugc chd an
mon thit heo cudn, taxi dua chiing t61 quay vé cho cii. Chu ctra hang don chung to61 va cudi, &nh mat



nhu thé no1 “T61 da noi 161 ma”. Co 1€ anh ay ding, co 1€ “nghiép” va “duac™ 1a co that.

Chiing t6i bat dau quay vao sang som hom sau. Y tudng ctia chuong trinh kha don gian. Mot nguoi
Mi gdc Viét di quanh Viét Nam dé tim hiéu vé manh dat qué huong ctia anh ta. T6i thich ¥ tudng nay.
Vin hoa cua Viét Nam rat da dang va co rat nhiéu diéu dé kham pha. To1 da ¢6 co hoi dugc cung
thudng thirc vé dep d6 v6i chinh nguoi dan noi ddy. Phan 16n ngudi Viét Nam chua c6 théi quen di du
lich xa ngoai qué huong ctia ho. Nhung dang ngac nhién 1a rat nhiéu nha c6 ti vi, ké ca nhirng noi xa
x0i nhét. Ti vi vira 12 ngudn thong tin vira 13 hinh thirc giai tri.

Piém dirng dau tién cua chung t6i 1a Hoi An. Chiang tdi chon di con dudng c6 thé thay nhiéu canh
dep ctia bo bién. Toi bat ngo khi thiy nhiéu khu nghi dudng sang trong rong 16n dd moc 1én ké tir 1an
cudi cung toi dén day. Hai, ba, bon, roi 61 khong dém duoc nita. Khong biét nhitng cong ty du lich
ndy c6 du s6 khach dé 1ap day cac phong va lam ra 13i khong. Mot ngudi Viét Nam voi mire thu nhap
trung binh khong thé chi tra néi cho phi dich vu ¢ noi ndy, va phan 16n khach nuéc ngoai lai thich
gianh nhiéu thoi gian & Hoi An hon. VAy thi ho xay nhitng khu rong 16n nay dé 1am gi?

K¢é ca néu nhu t6i c6 mang tién trong chuyén di nay, cling khong du dé t6i vao & nhitng noi nhu thé
ndy. Cam giac gidng nhu 13 ban di vao cira hang 6 t6 Bentley hodc di trong trung tim thwong mai
Vincom mic du ban biét ban s& khong thé mua noéi mét mon dd nao & do. Véi nhirng nguo1 nhu to1,
tAm bién trudc khu nghi mat nhu duge viét: “Pi di va dirng mo tudng nira”.

That khong may, ching t61 khong to1 dugc Hoi An. Trong khi xe may cua t61 va anh Hoang di bon
bon trén con dudong vang, xe cla hai anh kia thi chang thay dau. Chung to1 vong xe lai va tim thay anh
Linh dang gian dit chiri miang chiéc xe. Xit 16p. Hai anh dat bo chiéc xe khoang 1 km va tim thiy mot
hang va xdm xe. Chuyén twong ty da timg xay dén véi toi tir rat 1au vé trude. Khi t6i con chua biét
tiéng Viét. Lan d6 t6i phai tra 100.000 dong cho mot miéng va. Toi nghiép John ngudi Mi, han 1a hoi
d6 da tirng bi “chém” rat nhiéu 1an ma khong hé hay biét.

Sau khi bi thing xam thém mét 1an nira, anh Thong no61 day chic 1a mot diém khong t6t, va chung
toi tim mot dija diém quay khac. Toi quyét dinh dua ho quay tro lai lang chai ven bién dudi chan déo
Hai Van. Ching t6i khong dén dugce chinh xac ngdi lang do nhung tim thdy mot ngdi lang nhé khac.
Ngo1 lang nay dong duc hon nhiéu, dam tré con lap tirc vay lay chung t6i khi ching t6i vira dén noi.
Chung t6i ngdi xudng an trura tai mot cin choi ven bién. Ba anh mang theo may quay, nhiéu dung cu,
hai chiéc iPad va dién thoai iPhone. Hinh nhu & Viét Nam bay gid ai ciing c6 mot chiéc iPad hodc
1Phone. To61 thi chua tirng s& hitu 1§y mdt chiéc. Lam sao nguoi ta dua tién mua mot chiéc dién thoai 15
- 20.000.000 d6ng nhi?

Sau bita trua, anh Linh va anh Thong di khao sat lang chai dé xem c6 tht gi hdp dan dang dé quay
khong. Ho nhanh chong quay lai bao cho chiing t6i biét mot ctra hang banh mi Pa Nang dd dong ¥ cho
ching t6i quay. D6 1a mot cira hang nhd va téi, voi mot cai 10 nudng banh ba ting kha to duoc dit
nam chinh giira. Chiéc 10 nudng rat to, dai khoang 2,5 mét va rong 1 mét, khién cho ca ctra hang nong
khung khiép. Cira hang c6 boén ngudi dan 6ng 1am viée, gdm ca ong chy, hai con trai va mot ngudi



giap viéc. Cac quy trinh tur chuén bi nguyén i€y, nhao bdt, ndn thanh khudn va cho banh vao 10 dugc
lam ngay tru¢c mat ching to6i. That thu vi khi dwgce nhin mén banh mi yéu thich cua t61 dugce san xuat
nhu thé nao.

T6i 1a mot dau bép kha gioi, nhung khi toi 1am banh mi thi ding 1a mdt thim hoa. Mot dam dong
tap trung phia ngoai ctra hang, cudi noi va chi trd. “Viét Kiéu 1am banh mi budn cuoi qua. Nin banh
mi kiéu gi ma nhin gidng cai Ay clia con trau thé”, mdt ong gia cudi 16n dé 16 ham rang da mom gan
hét. Phia bén kia dudng hinh nhu dang c6 ddm ma, nhung moi ngudi phia bén ndy van rat hao hing
xem chang toi va to ra hét strc than thién.

Ngay hom sau chiing t6i tiép tuc quay. Chung t6i ghé thim mdt ngdi lang nhd nim gan mot dong
song do ra bién. Nhitng tim ludi 16n dugc dua xudng nude, bdn goc ciia tim ludi dd duoc gan véi
mot doan thirng ¢ trén. Poan day thirng chay doc mdt miéng gd dung dé cubn tam ludi vao. Ban clr
hinh dung nhu khi ban dang buéc di trén mit dat va bat thinh linh bi mot chiée bay treo kéo ngugc 1én
trén. Nhirng tim ludi rat to, dai rong khoang 8 mét va can mat nhiéu stec méi kéo 1én duoc.

“Nguoi ta s& xdy cai d6 ¢ dau?”, t6i hoi ngudi danh ca, chi tay vao tim bién quang cdo duoc
dong dudi chd nudc ndng cia con song. Tam bién c¢d chit “Golden Green Hills Resorts coming
soon” (Khu nghi dwong Golden Green Hills sap mo).

“O day. Ho dang c0 xay no trén dat cta t6i”, nguoi dan 6ng vira ndi vira dirng chiéc ca n6 dang
chd ching t61. “Ho co dudi to1 di, tra cho to1 nhi€u tién lam nhung to61 khong di dau ca!”.

“Sao bac khong nhan tién va tim chd méi dé ¢? Pang nao thi ho ciing s& 1ay dugc dat thoi ma”, toi
vira noi xong thi da kip nhan ra sai 1am cua minh.

“Cau chang biét cai gi hét, cau con tré 1lam. Sau khi xuat ngfl, t6i dén day song va sé hitu manh dat
nay. T61 phai gitr dat cho con, cho chau t6i. Bat 1am nén thing dan 6ng, dat 1a gdc ré cua minh. Cau
nghi 1a t61 s& tir bo a? Tra t61 ca nhi tién to1 cling khong ban dat”.

Ngudi dan 6ng dd nhiéu tudi, c6 18 khoang luc tudn, trong ¢ vé rat cwong quyét. Nhin bac gidng
kiéu nguoi khong ngai lao vao tran danh nhau va t6i khong nghi ngd gi kha ning d6. That khong may,
bac 4y khong sém thi mudn ciing s& nhan 14y phan thua cudc. C6 18 tién khong thé mua dugc ngudi dan
ong nay, nhung s& c6 thé 1am vay voi ngudi khac, va manh dét roi cling s& khéng con thudc vé bac ay
nira.

Buoi ghi hinh két thic tai thanh phd Hoi An, thanh phd ma t6i thie su khong thdy thich thi 1lam. Co
qué nhiéu ngudi nude ngoai & ddy. Hon sau tram ngudi ngoai quoc hién dang séng trong thanh phd c6
nho bé nay, chua ké rat nhiéu du khach tam thoi. Néu t6i mudn gap nhiéu nguoi da tring, t6i da dén
chau Au. Nhung diéu khién t6i phién long khong phai la sy hién dién ctua ho. Toi tran trong va hirng
tht v6i sy da dang. Thai d6 ctia ho 1a diéu 1am phién t6i.



“Chung t6i dd séng ¢ day dugc mot ndm va ho van tim cach ban dét cho chung toi. Toi biét nguoi
dan ¢ day con ngheo nhung ho that tham lam”, mft cdp vo chong ngud1 Anh phan nan véi to1 trude
mat mot ngudi ban hang.

“Good. I give you good price. Please sir. I need money to pay my family”. (Gia tot. Toi cho ong
gia tot. Xin Ong, t01 can tién cho gia dinh t61), em gai nho nai ni 6ng khach véi von tieng Anh bap
bom.

“Toi s& khong tra 100.000, chi 50.000 thoi”, 6ng khach cao giong tra 10i. Ong ta co ké mic ca chi
vi vai chuc nghin dong. Cap déi mac ca thém mot chit nira. “Chi ¢6 ¢ Viét Nam”, ngudi dan ong vira
nd1 vira chan chir rat to tién ra khoéi tai.

T6i khong thich khi ngudi nude ngoai phan nan vé viée khong mua duoc do véi “gia ban dia”. RS
rang la ho khong phai ngudi ban dia. Hon nira mét chut tién chénh 1éch cling khong 1am thiét tii tién
cua ho 1a may. Nhung n6 lai c6 y nghia rat 16n do61 vo1 nhirng ngudi ban hang rong chang lay gi lam
kha gia.

Tuy vé6i su hién dién tran lan cia ngudi nude ngoai, Hoi An van giir duoc vé dep hoai co cua
thanh phd. Pi bd qua nhitng con phd, nhitng ngd hém xen gitta nhu’ng ngdi nha cd, c6 cam giac nhu ban
dugc dua td1 mdt thoi nao khac. Trong mot khoanh khic, ban tré vé véi khoang thoi gian khi moi thur
gian don hon nhiéu. Chung t6i nhanh chong két thuc ghi hinh & Hoi An dé cac anh c6 thé bét kip
chuyén bay tré vé Ha Noi.

Win, mot cau sinh vién dai hoc, don to1 tai khach san. T61 c6 dugce s6 dién thoai cua cau ay qua
mot nguo1 ban chung.

Voi cau ban Win

Nha ctia cdu gidu minh trong mdt con dudng nhd. D6 1a mot ngdi nha nho, trong gidng nhu duogc
xdy chi trong mot tuan 1&. Nguoi me nhd nhan ctia Win da doc vé t6i qua cc bai bao, rat vui mirng khi
d6n tiép toi. Toi vuon tay ra cho don mot cai bat tay, thay vi thé cd vuon ngudi 1én va ting t6i mot
cai 6m. C6 khong ngirng cuoi twoi khi di lai quanh nha va héi t6i: “Con mudn 4n gi khong cd nau
cho?”, ¢ ndi mot cach hao hing. Roi c6 tiép tuc hoi t6i rat nhidu cau hoi, trong khi ngudi chong va
cau con trai chi ngéi nhin mot cach thich thu.

Cudi cung thi hai nguoi 16n di ngd. Win va t6i c6 co hoi dé ndi chuyén nhiéu hon. Win 1a sinh
vién chuyén nganh kinh té nhung dam mé ctia cau 1a 1am phim. Win cho t6i xem mot doan phim ngin
cau lam cung ban dé tuyen truyen cho viéc tai ché va tai sir dung ¢ Viet Nam. Poan ph1m da gianh giai
nhat ctia cude thi qudc té dugc t6 chirc bai mdt chi nhanh cua t6 chic Lién hop qudc, giai thudng 1a



2.000 d6 la Mi. Chung toi noi chuyén t&i khuya, trudce khi t6i ngi thiép di, khong thire ndi cliing chang
sinh vién.

Sang s6m hom sau, me¢ Win dénh thirc chung t61 day trude khi ¢6 di lam. Méi ¢6 5 gid rudi. Win
va toi 1an 16c trén givdong, cd rii khoi gidc ngl ngon nhung roi that bai. Cudi cung thi 7 gio' ching toi
mo1i thuc su thirc day, di xuéng bién dé boi cung Long, ban than ctia Win, va ban gai cta cau éy. RAt
nhiéu ngudi dan ban dia da ¢ d6 dé tan huong bai bién trudce khi mit trdi moc.

Win va céc ban dua gidn trén bo trong khi toi boi ra xa. Toi boi kha cir, gibng nhur ¢4 boi ngoai
khoi. To1 quyét dinh boi ra xa hon dé tranh dam dong. BPugc mdt doan thi nhan vién ctru ho huyt sédo
goi t0i vao. Toi quay lai nhin miy hinh ngudi nhd xiu nhu d6 choi. Thoi gian ¢ Pa Nang, chac t6i da
boi duogc hang gio ddng hd dudi bién. Lam sao t6i c6 thé bo 1§ co hoi niy duoc. Ching toi d3 quay
lai day mot vai 1an nira trude khi toi roi di.

T6i ¢ lai Pa Ning vai ngdy, vi toi can phai hdi phuc sau mot chin thwong nhd. Xwong ngén chan
cai ctia t6i lai sung 1én va dau tAy. T6i danh nhiéu thoi gian véi Win va nhom ban cta cau, mot khoang
thoi gian thi vi. Nhom ban gém c6 Long — phién ban c61 mé va on 40 hon ctia Win, Qudc — mit ciu
ban cao, khiém ton va 18 phép, va Manu — mdt cd bé dé thuong va tinh nghich. Ho déu 1a nhirng dtra
tré ngoan va thong minh.

Nhém ban tré khién t6i ¢6 niém tin hon véi thé hé tré Viét Nam, gidng nhu em Thinh. T6i da timg
nghi gii tré Viét Nam gidng nhu nhitng dtra tré phuy thudc, nhitng dira bé ludn can cha me phai nam
tay dat di. Nhiéu dtra khong biét niu an, khong biét lau nha, khong c6 nghé nghiép. Trach nhiém duy
nhat ho c6 13 di dén truong. Nhiéu ban tré duoc nudng chiéu vi thé ma tré nén ich ki, quan tim dén
céc ngdi sao nhiéu hon 1 cong ddng va nhitng ngudi khac.

“Anh John dung lo, tui minh c6 thé gitp Viét Nam thay d6i va trd nén t6t hon”, Win va Qubc noi.
Ching t6i di n6i chuyén kha nhiéu vé gigi tré Viét Nam. Ching tdi mudn truyén cam hing cho nhirng
nguoi khac dong gop va nghi nhiéu hon cho xa hdi va cong dong. To6i nay ra mdt ¥ dinh va ching toi
quyét dinh ghi hinh mot du 4n nho.

Chung 61 mudn khuyén khich ngudi Viét Nam dung hang Viét Nam nhiéu nhat ¢6 thé va ¥ thirc
duoc rang thoi quen tiéu dung ciia ho c¢6 anh hudng tdi Viét Nam. Chung toi di quanh, hoi nhing
nguoi ching toi gip ba cau hoi: 1) Bao nhiéu phan tram cdc san pham ban dang cé la dé nhdp
khau?, 2) Néu hang Viét Nam cé chat lwong ngang bang véi san phdam nuéc ngoai, ban sé chon
mua san pham ndo?, 3) Ban nghi la ban cé thé chi mua hang Viét Nam trong vong mét thing
khong?

Phan 16n moi nguol cho rang trung binh 50% sd hang hoa ho str dung 1a hang ngoal nhip. Chi mot
val nguol noi ho san long va s€ st dung toan san pham Viét Nam. Chung t6i c6 mot s6 cude gip kha
th vi. Mot nhom cac ban tré néi rang ho khong thiy hanh dién khi chi dung toan san phim nuéc



ngoai. Thé r6i ho 14i xe di trén mot chiéc 6 t6 Bentley. Mot ong cu gia ting chung t6i mot bai dién
thuyet dai vé long tu hao khi 1a nguo1 Viét Nam. Va cudi cung ching to61 bi dudi khoi siéu tht - noi
duong nhién la dang ban rat nhi€u do nhan hi¢u nudc ngoai.

Toan cu hoa nghia 1a thé gigi thu nhd va cac tap doan da quéc gia kéch xu cang c6 thém nhiéu
quyén luc. Céc si€u thi, nhu siéu thi Big C va Metro dan thay thé céc khu cho, cac cia hang bach hoa,
Lotteria va KFC gﬁn nhu da c6 mat & moi goc phé. Su that 13 mdi ndm, ho dang gianh duogc hang triéu
d6 la tir cac doanh nghiép trong nudc. Co thé ching ta khong thé ngin diéu dang xay ra, nhung chiing
ta c6 thé nhic nhd moi ngudi rang moi hanh déng ciia ho déu ¢ thé dong gop cho su thay doi.

Hién nhién 1a d6i khi san phim trong nudc khong phai 1a hang c6 chat lugng tot nhat. Toi khuyén
khich cac cong ty Viét Nam hdy trd' nén hanh dién hon, va san xuat hang héa c6 chat lugng cao hon.
Nhung hiy thanh that, d6i khi ching ta khong chon hang nudc ngoai chi vi chat luong ctia ching.
Ngudi tiéu dung tré & Viét Nam d va dang tham nhuan niém tin rang hing nudc ngoai thi dwong nhién
12 siéu viét va hap dan hon. Niém tin 4y khién chiing ta mu1 quang va khong nhin thdy mot sy that 1a 46
an KFC chang hé ngon hon nhitng mén chiing ta van sin cd, thdm chi déi khi con rat t&. Nhin hiéu
quﬁn 40 ban mua thuc chit dugc san xuit tai Viét Nam va giéy Nike ban mua c6 thé 1a san phélm cua
mot xudng san xuat boc 16t strc lao dong clia tré em va ngudi nghéo.

bay thuc chét 13 van dé vé long tu hao. Néu chung ta thuc su ty hao la nguoi1 Viét Nam, chung ta
han d3 khién cac cong ty Viét Nam lam ra hang hoa chat lugng cao hon. Ching ta han d3 khién céc
cong ty nuée ngoai dang hoat dong tai Viét Nam phai c6 nhirng dong gép cho xa hoi, cho cong dong
ctia chung ta. T6i con nhd bén Mi, KFC va Pizza Hut ludn c6 cac quy hoc bong va dy an dé hd tro
cong dong noi ho dit nha hang. T6i hau nhu khong thiy diéu gi twong tw & day. Néu chung ta tu hao,
moi hanh dong cua chiing ta han da ludn ¢ can nhic t4i 1gi ich cho Viét Nam.

Piéu nay da cho tdi cam hing dé viét mot bai bao ma kha nhiéu to bao mang da dang tai. “Made
in Vietnam: Nguwoi Viét Nam hdy tw hdo, hdy doan két”. O bai bao nay, toi viét vé phan dong nguoi
Viét Nam chung ta. Rang ching ta d3 quén mat sy quan trong cta cong dong va quén mat cach quan
tAm 1an nhau.

“Nhung t6i ciing hoi budn khi phai noi rang ngoai vé dep dé, ngoai nhirng diéu tot dep d6, van con
su ich ki, su phu phjém su bang quan ton tai gitra chinh nhiing nguo1 Viét Nam... Va do chinh 1a van
dé, nguoi Viét Nam minh khong doan két nhu mot... Nhung, ching ta da mat di diéu do, chung ta quay
lung lai véi nhau, ching ta dé tién va su anh hudng ctia ngoai qudc 1am phai nhat van hoa ctia chiing
ta, chia r€ chung ta”.

Da Nang buoi toi

“Mong udc cta toi 12 két ndi va doan két ngudi Viét Nam trén khip thé gidi va ca trong Viét Nam



dé chiing ta co thé cuing nhau chung tay gop strc vi mot cai dich 16n.

Cho du sinh ra & Mi, Viét Nam chinh la qué huong t61, dong mau cua t61 1a dong mau Viét, t61 1a
mot nguoi Viét. Boi vay to1 kéu goi tat ca nhitng nguoi yéu dat nude nay, quan tam dén dat nudc nay
hop lai, dé chung ta c6 thé xay dung mot Viét Nam tot dep hon cho tuong lai”.

Thoi gian con lai & Pa Nang, t6i danh cho Win va gia dinh ctia ciu. Em gai me ctia Win, c¢6 Kim
Thu cung con gai to1 tham ching t61. Ho moi1 t61 di Ba Na, nhung t61 chon téi1 thim qué cua ho &
Quang Nam dé gip 6ng ba cia Win, nhitng ngudi rat duyén dang. Ho ké cho t6i nghe nhitng cau
chuyén vé qua khtr nhur nhitng ngudi gia khac thudng lam. Gan chin muoi tudi, ho & cai tuéi ma nhitng
nép nhin d3 nhiéu t6i muc ta co thé tudng tuong ra ca cude doi ciia ho, nhung dng ba ¢ vé rat hanh
phtic. Ba ctia Win con khoe va nhanh nhen hon, nén ba d& dan cham soc 6ng dugc nhiéu hon. Song
v6i nhau hon sau muoi nim va ho van tréu dua nhau. C6 18 day chinh 1a c4i ma ho goi 1a tinh yéu vinh
cuu.

C6 Kim Thu c6 mdt quiy hang nho trong mot con cho cua Da Nang, ban quﬁn 40 va do nir trang,
C6 kha dic biét di voi t6i, vi tuy tudi khong con tré nhung suy nghi cua co rat tién bo. Co biét nhidu
chuyen trong nude va trén thé gidi. C6 Thu va t6i noi chuyén vé mang internet, noi ¢6 ¢ thé doc va
tim hiéu nhiéu diéu.

“Luac Win ké cho co nghe vé chau, c¢6 vé nha va tim trén Google luon. C6 muon con gai ¢ doc va
hoc hoi. Bay gio n6 duge gap chau thi tot qua”.

“Tai sao thé a?”.

“Vi n6 s& c6 co hdi duoc hoc hdi tir chau. Hdi ¢6 nho, 1am gi ¢c6 dugc nhu thé nay. Con khong
duoc ty quyét dinh gi nira kia. H6i d6 c6 mudn lam c6 gido nhung phai di lam gitp gia dinh. Gio ¢6
con gai, c6 mudn nd duoc hoc hanh. Nhung ma khong chi hoc & trén 16p khong thoi, hoc ca bén ngoai
thé gii nira. VAy méi thanh cong duoc”.

Quan diém vé gido duc cta c¢6 Thu hoan toan ding. Truong hoc khong thé trang bi cho ai dé ho
chic chin thanh céng. Moi thir ching ta hoc trén 16p chi 1a 1i thuyét can thiét. Trong thuc t&, 11 thuyét
don gian chi 13 ¥ kién ctia con ngudi vé& cach nghi cua ho vé thé gidi rong 1on. Cach duy nhat dé kiém
nghiém va trang bi cho su thanh cong chinh 1a di va tr minh trai nghiém. Kiém nghiém bing chinh
nhirng kinh nghiém doi thyec.

Pay 1a quan diém ma t6i mudn khuyén khich cang nhiéu ban tré Viét Nam cang tt. “Di va kham
pha. Dung s¢ hai va tim li do tron tranh nita. Hay tu tao ra $b phan cua ban than minh”. Ban c6 thé
tranh ludn v6i t6i rang thé nay thé khac, nhung d6 chi 1a bién minh. Tudi tré Viét Nam chiu rat nhiéu
ap luc tr gia dinh, cha me mudn ban 1am cai nay, cai kia, nhung noi cho cung thi ban phai tu séng
cudc séng cua chinh ban. Hay biét on cha me. Ho di nudi dudng ban. Nhung ho 1am nhu vay la dé



ban tr¢ thanh nhitng ngud1 dan Ong va nhitng nguoi phu nit, khong phai 1a nhirng bé trai va bé gai chi
bi€t chay td1 bén cha me khi kho khan ap dén.

“Me da cb hét stc dé cho con nhirng thtr con s€ can dé thanh cong, phﬁn con lai 1a do con. Mg ¢6
mudn con trai cia me & gan khong a, duong nhién 12 nguodi me ndo ciing muén. Nhung mdi ngudi co
mot con dudng riéng cho minh, s6 phan riéng dé theo dudi”, me t6i da ndi nhitng 151 nay khi t6i néi
v6i me rang Viét Nam sé tré thanh ngdi nha cua toi.

To1 da té1 Viét Nam va khong nhm lai. To1 da quyét dinh thyc hién hanh trinh nay va khong ngoai
lai. Thuc long, t6i da hoc dugc vé Viét Nam, vé ngudi Viét Nam va vé cudc song trong mot thang
rong trén dudng, nhiéu hon quing thoi gian toi & Ha Noi. i cing Win va nhom ban clia cu, t6i thay
duoc nhiét huyét, mong mudn dugc tu do dé tung bay nhung ctr ¢6 ndi sg clr kiém ho lai.

Dém cuo1 ¢ Pa Nang, Qudc — ban cua Win, nho to1 gitip thuyét phuc cha me cua cau. “Ngay mai
em vé qué & Quang Nam. Néu anh c6 thé di cung dé€ néi chuyén vo1 ba me em thi tot qua. Ho truyén
thong 1am. Em muon ty 1am cha cudc doi ctia minh. Nhung ho da c¢6 san ké hoach tuong lai cho em
ro1”.

C6 vé 1a mot thir thach kha 16n d6i voi toi. Moi chuyén c6 thé & thé nao? Cha me ngudi Viét Nam
ndi tiéng nghiém khic va khong ngai danh con. Ho thuong mudn kiém soat cudc song ciia con cai. Néu
ho thuc su da chon san con duong tuong lai cho Quéc, to1 s€ phai thuyét phuc dé ho nhuong bo. Toi
quyét dinh thir mt phen. Hon nita lai dung dip sinh nhat cua cau bé, con mon qua nao y nghia hon dé
tang nira day?



Tam biét 13 diéu khong thé tranh khoi trong ciac méi lién hé. Du biét trude gidy phut d6 dang dén,
ban khong thé chuan bi trudc. Du chi 1a mét, hai hay ba ngay. Ro1 di luon 1a phan kho nhat.

“C06 khong mudn con di. Co lo cho con 1am, lo nhu ¢6 lo cho con ¢6 vay”. Me cua Win c6 nodi
trong nghen ngao. Trén guong mat co 1a hai hang nudc mat. Nhitng giot nudc mat thi nhau ro1 xudng
ma to1 khong thé ngan lai duoc.

“Co ding lo. Con khong sao dau. Con di duoc nira duong réi ma” t6i c¢d 1am c6 yén 1ong. T6i 6m
lay than hinh nho bé dang run run ctia ¢6. Co 1am t6i nhé tdi me. Toi cb khong nghi to1 me, to1 khong
thé hinh dung n6i cam giac me dang phai trai qua khi nghi t&i toi. T6i can chit mdi va nubt nudc mat
vao long.

“Phai di thoi anh”, Win goi t6i. T6i om chit ¢ 1an cudi roi budng ra. Xe di dugc mot doan, toi
ngoai lai nhin, udc gi toi da khong 1am nhu vay. Me cua Win van ding d6, nam chit chiéc khin tay va
van khoc. Toi van c6 thé cam nhan duoc nhitng giot nudc mat cua cd va tiéng sut sit tir xa dang vong
tGi. To6i mubn chay lai bén co.

Suot budi sang, hinh anh d6 luan quan mai trong dau t61. Noi tam bi¢t vo1 Win va cac ban cta cau
khién t61 con buon hon. Nhung cudc song 1a nhu vay, con nguoi ta dén roi di. Toi nhdy 1€n xe may cua
Quoc va chung t61 di vé phia Ha Lam, Quang Nam.

Di cing v6i ching t6i 14 ban ctua Qubc. Ly 14 sinh vién dén tir Nghé An, c¢6 di ting di du lich
xuyén Viét v6i chi 4.000.000 dong. Toi khong quan tAm 1dm. Moi ngudi cho rang viée do 1a rat ghé
gém vi ¢b 4y 13 con gai. Co Ay nodi vé chuyén di ctia minh nhu d6 1a mot thanh tuu vi dai. Toi e rang
co éy s& nhan phai con thinh nd va nhiing quan diém ning tinh truyén théng khi ching t6i gip me
Quoc.

Chang du’c)’ng tir Pa Néang t6i Quang Nam that 1a dai va mét moi. Chung t61 ¢6 hai xe may. To61 di
cung xe v6i Qubc vi Ly khang khing mudn tr chay riéng mot xe. Poan dudng 45 phit di xe may da tro
thanh doan duong mit mot tiéng va 45 phit. Xin dirng hiéu sai ¥ t6i, toi luén ludn tng hd nit quyén va
binh dang gidi. Ngoai mot s6 diém khac biét vé thé cht khién dan ong c6 phan khoe manh hon, t6i tin
rang phu nir ¢6 thé 1am bét ctr diéu gi dan ong c6 thé lam. Nhung diéu t6i khong thich 1a mot s6 “nha
nit quyén cyc doan” thuong c6 xa than khong can thiét dé ching t6 ban linh. Vay 1a trong khi Ly dang
co géng chirng minh sy tu 1ap cua co éy thi t01 phai chiu dung sau xe cua Quéc véi chiée ba 16 nang



15 kilogam & ngay sau lung.

Pén dugc nha Qudc, tdi hoi cau kinh nhung rdi lai thiy nhe nhang hon vi cam giac duoc giai
thoat. Canh cong mo ra cho thdy mot ngdi nha hai tang kha dep va mot san dé 6 to ¢ trude nha. Gia
dinh ctia Qudc 16 rang 1a kha gia. Ching t6i duoc me va em trai clia cau tiép don. Ban sé& thdy me cua
Qubc kha dep ¢ tudi cua ¢ 4y. Chi cho dén khi ¢6 4y nhin thiang vao ban. Anh mat ctia ngudi phu nit
ay nhu dang chiéu thang vao tam hon ban. TAt ca sy ty tin t6i twong minh da c6 dé thuyét phuc cha me
ctia Qubc dudng nhu dang bién mat, bi ném hét ra cira so.

Bira trua nguong ngiing va 1a mot trai nghiém kha dau don. Tuy d6 dn 1a mon chdo dau do, thit heo
quay va thit ga rat ngon nhung phong thai dé gan, thoai mai ctia Qudc bién mat hoan toan, thay vao do
la vé déy lo léng. Cau éy 10 10 vé cang théng. Me cua Quéc dat mdt loat cau hoi, tirng cau mot, nhu
mot cong 6 vién dang tra hoi mot nghi pham. “Tai sao? Sao con lai nghi nhu vay? Vo li, nguoi tré
phai nén tip trung cho tuong lai chir. Lam thé thi con duoc cai gi?”. Nhirng cau hoi dugc ndi tiép
bang nhitng 4nh nhin im ling kha 1au nhu thé ngudi me ay dang cb tim bang ching cta nhitng 101 néi
dbi trén mat chung toi. Ly tra 101 mot cach dai dong. Ly nghi rang minh c6 thé thuyét phuc dugc me
Quéc vay ma tham chi ¢6 con khong dam nhin vao do6i mit danh sic cua me Quéc. Nhung thuc ra
chang hiéu qua gi.

Toi thu: mot cach tiép can khac Cau tra 101 ctia toi da thang vao trong tam van dé. Toi nhin thing
vao doi mét cua ngum me va cd gift nu cudi mim khi néi chuyén. Quoc ng01 an im lang, thinh thodng
xen vao cau chuyén cd gang d& 10i cho Ly. Toi gitr nu cudi 1au dén ndi me Qudc héi tdi sao cudi
nhiéu vay. “Cuoi nhiéu thi s& séng lau c6 a”. To1 trd 101 va nd nu cuoi rong hon chiat nira. Nguoi1 me
ay da cuoi pha lén.

Cung Quoc va ban o Quang Nam

Cha cua Qubc c6 vé dé tinh hon nhung van kha bao thii. Chi ay thiac méc tai sao Ly 13 con gai ma
lai séng xa nha nhu thé. “Chau quen réi. Chau di hoc xa nha tir cip ba va ca dai hoc cling vay”, co ay
tra 10i. “Thé thi ai chdm soc cha me va cac em ctia chau? Cudc song khong chi ¢ song cho ban than
minh dau”, cha Qubc néi tiép. Cach Ly d6i dap vai cha ciia Qubc ciing khong kha hon véi me Qudc 1a
may, nhung cha 4y c¢6 vé dé tinh hon nhiéu. “Con gai mudn tu 1ap 1a tt, nhung gia dinh ciing rat quan
trong”.

“Chéau khong phai 1a dira chi di du lich cho vui”. Tdi cét tiéng, chdp lay co hdi duge ndi chuyén
v6i nguoi dan 6ng. Toi thdy cht ngdi trong phong 1am viéc trong khi ca nha dang nghi trwa. “Tir nho
chau da rat tu lap, chau da lam nhiéu nghé va tu quyét dinh moi vi¢c. Chau nghi dé trd thanh mot
nguo1 dan ong thi can phai hoc cach ty minh lam moi1 viéc™.

To1 mé long vé qua khir cia minh, vé cha me t01, vé nhitng khé khan va moi diéu da giup toi tr&



thanh con nguoi nhu ngdy hém nay. “Qubc 1a mdt ciu ban ngoan, thong minh, cdu 4y sé& biét lam thé
nao la ding néu chu cho cau ay co hd1 tr quyet dinh”. Chi nhin t61 chdm cham. T61 da nghi chu ay sé
quat mang, va noi rang toi qua tré¢ dé hiéu chuyén. Thay vao do, chu ay gat dau to veé dong y.

“Cht muén nhirng diéu t6t nhat cho hai con trai cta chii. Bon tré bay gid hay lang phi thoi gian
lang thang khap noi chang biét lam gi khac”.

Van dé bay gio 14 Quéc mong mudn duge di xuyén Viét sau khi di tot nghiép. Qudc co6 udc mo
viét mot cudn sach vé lich sir va vin hoa da dang cua Vi¢t Nam, dé gilr gin nhitng diéu tot dep nhAt
cho thé hé mai sau. Ti rat thich y tudng nay va ting hd cau 100%. Cha me cu lai nghi rang Qubc nén
tim mot viéc 1am ngay sau khi tot nghiép. Pam bao. Lén 1én trong cai thoi ctia su khong chic chan va
nhitng nhoc nhan, con ngudi ¢ day ludn tim kiém sy dam bao hon hét thay moi thir khac.

“Chu biét con trai chi mudn lam gi, nhung chii khong muén né mao hiém cé twong lai cta nod. NoO
can phai tim mot cong viéc 6n dinh va dam bao dugc mot cudc song tot”. Cha Qudc ndi véi to.

“Chau rat quy con trai cua chi. Quoc khong giong nhi€u ban tré khac ma chau da gap. Chau nghi
néu chi cho Quoc mot co hoi, chu s€ thay. Hay cho cdu ay sy tu do ma cau ay can. D1 nhiéu noi sé
giap cau ay md mang dau 6c va chuan bi cho tuong lai”.

“Néu khong phai thé thi ch di tim chau va xir 1i nhé”. Cha Qudc dua.

Tir lac d6, cha me Qudc tré nén cdi md va than tinh hon d6i voi ching t6i. Chung t6i cudi dua
trong bira tOi, vira an vira udng bia. Me Qudc khong nhin ndi cudi mdi khi nhin t6i. “Chéu cudi ki
quéa. Ai lai cudi nhu vay cht”. C6 Ay vira ndi véi t6i vira cuoi. Nguoi phu nit van kha danh d¢a nhung
cd Ay khong c6 ¥ gi xau. Gia dinh ctia Qudc bat dau yéu quy toi.

Ngay hom sau mua 16n khién t6i phai ¢ thém mot ngy nita. “Ct & lai dén khi ndo ciing dugc”, me
Qudc nbi. Toi chic chin ring néu 1a ngdy hom qua thi c6 Ay da khong n6i nhu vay. Ly vi ¢6 viée nén
phai quay vé Pa Ning sém. Qudc, Ki — ciu em trai by bam cua Qudc va i gianh ca ngdy dé di xung
quanh va thuéng thirc cdc mon an cua Quang Nam, hay 1a Quang NOom nhu nguoi dan dia phuong o
day noi. T01 duoc thir banh dap, dc hat va con e to ¢ qua bong ban dugc lude véi nude mam trong
mot cai noi.

Sau bira t6i hom do, toi sap xép dd dé roi di vao ngay hom sau. Toi dang don d6 thi me Qubc goi
to1 ra phong khach. “Co rat vui vi chau da ¢ day. Lan sau t61 Quang Nam thi phai quay lai tham nha co
nghe khong? Co chi chiic chau may man”, ¢6 no1 va dua cho t61 mot chiéc quat.

Trén chiéc quat in hai dong chit: “Puong doi chdt hep nguoi chen lan — Loi dao thénh thang
hiem ke tim”. “Phong khi chau bi nong”. C6 vira no1 vira cuoi. Ki, em trai ctia Qudc, da tréd nén kha
than voi t61, cling tang t61 mot mon qua. Mot chiéc vong deo tay co thé phat sang trong dém dugc mot



nha su két lai. Chiéc vong tay kha nho nhung t6i thie su cam dong boi tinh cam cta cdu bé. Qubc néi
vO1 t01 do 1a chiéc vong yéu thich cua Ki. Cha cua Quoc hoi t61 c6 can tién khong nhung t61 can than
tir choi. Lat mdt 1an nira, khi t61 bat dau cam thay than quen vo1 mdt noti lai 1a Iic to1 phai di ti€p.

Sang sém hom sau, sau bira sang 1a pho, Qudc va toi 1ai xe ra phia by bién. Mot bén 1 bién va
mot bén 13 song Trudng Giang. Chiing t6i 14i xe mdt doan cho t6i khi dén duge mot bén pha. “Pha s&
dua anh sang bén kia song, tir d6 anh ctr di theo dudng qudc 16. Cam on anh rat nhiéu vi da dén tham
gia dinh em. Moi nguoi quy anh lam. C6 18 ngiy nio d6 em ciing s& duoc di xuyén Viét nhu anh”.
Quéc va to1 tang nhau vong tay, 6m tam biét, va roi t6i 1én chiéc pha nho.

Nim phut sau, ching t6i sang téi bén kia song. Chi ¢6 mot vai ngudi trén chuyén pha, phan 16n
déu c6 xe may. Khong ai hoi t6i hay dé nghi cho t6i di nhd xe. Moi nguoi co vé e ngai ngudi la. Toi
di bo doc con dudng hep, duoc don chio bai nhitng chi chd dang stia am 1. Toi thdy tim minh dang
dap nhanh hon. “Binh tinh”, t61 tu nhu, “Choé c6 thé cam nhan sy so hii”.

Khi con nho, t61 ting bi mdt con cho dudi vé t&i tin nha. T6i chua bao g0 bi cho can, nhung noi
so d6 ctr bam lay t6i. Nhirng tiéng sta ludn khién tim t6i dép nhanh. Di qua hét cac nha, tiéng cho sua
cudi cung cling dirng lai. Van dé 13 & ving nong thén, nha ndo ciing co it nhat mot cha chd. Co 18 1a do
toi twdng twong, nhung 1 chd nhin cang ngdy cang to hon. Gio thi toi hdi han 1a da thir mon thit cho,
vi nghe n6i ché ¢o thé biét néu ta da an ban ctia ching.

Mot tiéng dong hd nhu vay troi qua cho toi khi t6i dirng chan tai mot quan nudce nho. Hai nguoi
dan 6ng 16n tudi dang uong rugu kha am 1. T6i hoi ba chu cira hang cho t6i ngoi nghi nhor mot chut.
Toi khong nghi 13 c¢6 nhiéu khach du lich di qua ving ndy. Ngu’cn dan ong 16n tudi hon & ban gin do
hét 16n veé phia to1. “Cau dang lam gi & day?”, ro rang la ong ay dang say.

“Chau chi di ngang qua thoi. Chau dang di tr Ha N61 vao Sai Gon”. Toi tra 10o1.

Co6 vé nhu gid1 thiéu nhu vay chua du, t61 ndi thém rang to61 lam viée cho dai truyén hinh, va dé 1a
mot sai lam.

“Nha bao néi 140 dn tién”, 6ng quat 16n. Ong ndi nhiéu nha bao tirng dén day viét nhiéu bai bia
dat. To1 c6 bao v¢ ban than va ching minh rang t61 khong lam viéc trong nganh truyén thong nira.
“Chau la nguo1 Mi goc Viét. Chau chi di xuyén Vi¢t dé hiéu hon vé Viét Nam thoi”.

C6 vé nhu tinh hinh d3 diu bot nhung ¢6 vé nhu ngudi dan ong van ¢ an tuong toi 1 mot nha bao.
“T6i s& cho ciu biét sy thue vé& Viét Nam. Cau dén nha toi an trua roi t6i cho ciu biét sy that”, nguoi
dan 6ng 14 nga noi. P6 1a chii Tién, mot nguoi danh cé that nghiép, ndi tiéng nat rugu trong ving. Chu
nhin chirng hon nim muoi tudi, voi mai toc xam va khuon mit dai nhiéu nép nhin. Cha 4y co voc
ngudi gy va kha cao. Chit Tién doc chai ruou udng thém vai ngum trude khi ra hiéu cho t6i di theo.



T6i mién cudng nhay 18n sau xe chi. Chiéc xe di nghiéng nga trén duong. Chu Tién sdng cung vo
va con trai. Khi chung t61 di vao nha, nguc‘)ri vo ném anh nhin gian dit vao cht nhu thé néi “Lai say
roi, ong dua dra ctia ng ndo vé nha thé nay?”. Cha Tlen gi61 thiéu to1 voi vg nhung ¢6 nay to ra kha
lanh lung. Bira trua khong co6 gi nhiéu ngoai vai miéng ca va mot chit rau dugc bo vao nudc lam
canh. Toi an mdt ti, ¢b ¥ nhudng cho cau con trai voi thin hinh giy gudc can nhiéu thirc in hon t6i.

Sau bita trua, chi Tién néi mudn dua toi di dau d6. Bé ngoai tai nguoi vo khang khiang mudn cha
di ngi cho gid ruou, cht van di. T6i hoi chin chir v6i ¥ nghi di ma bo lai dd dac & d6, nhung roi toi
van cr di. Chung t6i chay xe xudng phia bién, nha ctia em trai chi Tién nim ngay sat bién. Ching toi
dd xe va di xudng bo bién. “Day di”, chu Tién danh thirc nguoi dan 6ng dang ndm trén chiéc vong,
“Day. Cung di thoi”, chi n6éi voi nguoi dan ong. Ngudi dan 6ng tré hon 1am bam diéu gi d6 va quay
nguoi tiép tuc ng.

Tbi di theo chi Tién di xuéng doc bd bién. Bi dugc mot doan da théy cat duoc thay thé boi cac
tang da. “PAay 1a mili An Hoa, noi dep nhat & Viét Nam”, cht noéi. Toi lo chi Tién loang choang sé& nga
xubng bién va bi cudén di mit. Nhung mic du da kha say nhu vy, chd van té ra kha duyén dang va
thanh thao. Chiing t6i v tinh gip mot gia dinh dang ngdi nghi gitra nhitng phién da. Ho gom mot ngudi
dan 6ng, vg cua chu éy, mot ¢6 gai hai muoi mot tudi, mot cdu bé mudi hai tudi cung hai nguo1 phu
nir gia dan.

Ngudi dan 6ng nhin tim tudi chu Tién gidi thiéu rang ho t6i tir Ha Nam, noi toi vira ghé thim.
“Tuyét. Theo t61, di tham hiém chat nao”, chu Tién no61 véi gia dinh nay. Ho di theo that. Pung 1a chi
cO ¢ Viét Nam méi nhu vay, to1 tham nghi.

Chiing t0i tréo qua cac tang da 16n. Gidy va quan ctia toi déu bi wdt khi ching t6i phai bang qua
mot vai cho nudc cao. Co nhitng cho ching t61 con phai bo ca bang tay va dau goi. Toi di tut lai phia
sau dé giup hai nguo1 phu nit ¢6 tuoi.

“Thiy con nho kia khong?”, mdt trong hai ngudi phu nit hoi t6i. Toi gat dau, nhin vé phia co gai
tré dang ling ting.

“Chau cua co6 do, vira moi1 tot nghiép dai hoc, thong minh 1dam. Néu ma chdu chua c6 v, c6 gioi
thiéu cho”, c6 vira cuo1 vira noi.

Cudi cung chung t6i ciing tim dugc dudng quay lai chd chiée xe may va 14i xe vé. Toi mét ra roi
nhung cha Tién van c6 vé tran day ning lugng. Nghi ngoi udng tra mot lac, ching t6i lai 1én dudng di
thim thi trAn. Chung t6i ghé thim gia dinh vo cta chi Tién. Chu Tién néi ngudi nha mang ra cho
ching t61 hai qua dira ngot lim. Rdi hai ching t6i di bo tdi mdt nha ho hang khac. Ngdi ngoai hién nha
13 hai phy nit va mot ngudi dan éng 10n tudi dang an dua hau.

“Chao con. Lau roi chua gap. Dao nay 16n qua”, nguoi phu nit map map nhin to61 va noéi. Co vé co



rat nhiéu phu nit ddm da, khoe manh & ngdi lang nay. Toi nhin ba bdi rdi. “Mat ba bi lam sao thé.
Khong phai n6 dau, thing kia mip va xdu kia”. Cha Tién néi 16n va cudi véi ngudi phu nit 16n tudi.
Ba nham t6i véi mot dira chédu ho nio d6, mot ngudi map va xau nhu chi Tién nodi. Toi thi thdy vui vi
héa ra dén luc nay thi ciing da c6 nguoi nghi toi nhin giéng ngudi Viét Nam sau rat nhiéu 1an ngudi ta
tudng t6i 12 ngudi Han Qudc, Nhat Ban, Philippin, hay bat cir nguoi chiu A nao khac chir khong phai
Viét Nam.

Lan nay t6i dugc moi udng nudc cam, can hat dua va dn mat dira. Ché Tién nhu nhay vo 14y chai
rugu. Khong khi dugc hdm nong bai sy xuat hién ciia mot ngudi dan ong nita. Chu nay khoang bon,
nam chyc tudi voi mai toc gan hoi hét voi vai soi dai chay quanh dau nhu rau. Cht ndy tu gidi thiéu
minh 14 Minh, mot nha tho ndi tiéng va mot thay cling chuyén chu tri cdc dam tang.

Cha Minh rat 6n a0, tho 15 va hay tu khen ban than. Cha nay c6 nhiéu tir nghe rat hay, nhung tir nao
khi néi1 ra cling 1a v€ ban than minh. Sau mgt vai chén rugu, hai nguoi dan 6ng bat dau cai co xem ai
uong duoc nhiéu hon.

“Hoém nay t6i di mot dam tang va udng nhiéu bia v6i rugu qué”. Chi Minh khoe.

“To1 vura uong hét hai chai rugu vo1 ban chiéu nay, dung khong chau!?”, chi Tién quay sang cho
t01 xac nhan.

“Oi, du sao thi t6i cling uong dugce nhiéu hon 6ng. Tdi con bat ¢4 lanh nghé hon nita”.
“Ong la 6ng gia say rugu, lam sao bat ca dugc. Di. Toi1 chi cho ong bat ca 1a thé nao™.

Cudc tranh luan dan t&i chuyén di bat ngo ra bo bién. Khong bi lam phjén b1 ban tay con nguoi,
bai bién c6 mdt vé dep tu nhién hoang so. Nhitng hang cdy bao quanh bd bién nhu nhiing linh gic
dang canh giit mot bi mit ndo d6. Nhitng dam may den hién ra 1o md trén bau trdi cang khién khung
canh tr& nén huyén bi va c6 phan lang man. Toi da ting dén nhiéu bii bién & Viét Nam, tir Pa Ning
tdi Phtt Qudc. Nhung dimg trude sy ménh mong cta dai duong & day, noi nay l4p tic trd thinh bo
bién yéu thich ciia t6i.

Bii bién trai dai khoang vai kildmét vé ca hai phia, hau nhu khong mot bong ngudi ngoai trir bong
dang mot cau thiéu nién ¢ dang xa. Cau bé dang cao nghéu trong bun. Lan nudc dudi chan t6i mat
rugi. Toi ¢di 40 va cam nhan duoc lan gié 4m ap dang thdi qua co thé minh. Hai ngudi dan 6ng rao
budc phia trude di vé phia nhitng con song, t0i theo sat phia sau. Khong biét c6 phai vi su thanh binh
cua canh vat hay tai ca hai nguoi da quén, cudc thach d4u da bi quén lang,

Nhung hoa binh khong t6n tai duoc 1au. Di khoi bai bién thanh binh, hai nguoi dan ong lai tiép tuc
tranh cai. Chu Minh khoe khoang vé khoan thu nhap 15.000.000 dong mdt thang ctia minh, trong khi
cht Tién thi rd rang 1a dang no nan. Cang thang quay tré lai. Cha Tién tir choi 1€n xe may di veé va bao



to1 cung di bo. Mac du vay, khi chu Minh dua ching t61 v€, chi Tién mo1 ngudi ban ¢ lai dung bita
to1 va chu Minh van vui vé nhan 101.

Bita toi qué 1a 16n xon, két thiic voi cude tranh cii nay lira va chi Minh dot ngot bo vé. Ca hai,
nguoi no déu cb udng duoc nhiéu hon ngudi kia. Khi chd Minh dé nghi ca hai nén dirng 1ién bi ché
nhao va phai nhan ruou phat. Thé 14 ca hai lai udng nhiéu hon va cii va vi nhirng diéu khong dau. Rt
cuc, chit Minh xin 18i va gian dit bo vé, khong quén budng vai cau chui tuc trén dudng ra.

Chung t6i tiép tuc bita an. Nhung khong c6 nhiéu thirc dn 1am. Toi nghi gia dinh cha Tién khong
kha gia gi. Té1 c6 vo tinh nghe dugce cau chuyén gitra chu va vog vé viéc di muon tién. Vo cha Tién
hau nhu chang an gi. T6i cam thiy tdi 16i. Quyét dinh n6i doi rang t6i da no. C6 vo bat dau an va gip
nhitng d6 dn con thira. T6i ¢ thé hinh dung cudc sdng cua cd kho khin nhu thé nao, lai cong thém thoi
uéng ruou cta chi Tién. Me t6i ké ong ngoai ciing tirng nhu vay. Ctr khi ndo c6 tién, ong lai moi tat ca
cac ban t6i nha dé an va udng, trong khi gia dinh ctia dng tham chi khéng du an. “Ba ngoai ting phai
di hai rau bén dudng dé ndu canh”, me toi tirng ké nhu vay.

Sau bira toi, ching t0i di bo vai vong. Chung t6i di trong im ling trén con dudng téi den. Tiéng
dong duy nhét c6 thé nghe thdy 13 nhirng con chd. Con ché ctia chii Tién di theo ching tdi, nhin cham
chiam nhu thé choc tirc nhitng con chd khac dang ngang dudng nd. Han néi phai 13 mét con chd ¢o
tham nién trong lang, chi cin gam gir 14 1{i chd khac da phai rén ri bo di. Toi va cha Tién di t6i mot
canh cong c6 tam bién trén cao ghi “Nha vin hoa thon Binh Truong”. Tiéng nhac am T phat ra tir loa,
noi mot nhom cac cd gai dang cd ging nhay ngoai san vai rat it sy dong diéu.

Chiing t6i ¢ lai mot chiit & xem bon tré tép nhay trudce khi to1 tham nha mot nguc‘ri ho héng ntra.
Trong cin nha, nhitng ngudi dan 6ng dang ngoi tum lai va rd rang 13 ho vira moi két thuc bira toi trong
trang tha1 say rugu. Mot nguoi dan 6 ong da ngam den, dang khoe manh, tim ba mu’0'1 mo1 to1 ngdi
xuong uong mot chén. T6i nhan 14y chiéc cdc va ubng lién mot ngum, rugu chay xudng cay x& nhur
dang dbt chay c6 hong toi.

“Nghe néi ciu 1a phong vién, mudn dén tim hiéu vé lang ching t6i”, anh nay hoi day ngu y. “Ho
lay hét tién cta chiing t61. Cau ma muon viét thi viét vé cai do ay vi toi thi khong thé. Néu t61 ma viét
mot bai bdo, cau nghi ¢6 ai ddm dang khong? Co khong? Khong!”.

Giong anh ndy bat dau tré nén gian dir va khuén mit d6 1én vi gian. Toi khong 1ay thé 1am lo, con
gian ctia anh ta khong nhim toi t0i. Khong can anh ta giai thich, t6i hiéu “ho” 1a ai. Ngudi dan 6ng
nam lay co tay toi va kéo lai gan. “Nong dan nghéo nhu bon t6i chang cé tién hay dugc giup gi hét.
Ho lay tién cua ching t6i. Tai sao? Tai sao? Dé ho lai giau thém a? Sao khong dung tién dé xay
truong hoc? Tai sao?”.

T&1 1uc nay, anh ta gan nhu hét todng 1€n va lam moi nguoi déu cha y. Mot vai nguoi té1 bén va
cO tran an anh nay va khuyén t61 nén v€ nghi. Chi Tién va td1 sang phong bén, nhung ngud1 dan ong



khi ndy lai di theo. Anh ta hét 1én dién dai. “Tai sao? Tai sao phai song tiép thé nay? Tién di dau hét
roi?”.

Ngudi dan ong di theo ching toi vé téi tin nha. Toi chic rang ai d6 bat anh ta phai di theo dé xin
161, ho s¢ t01 s€ di bao cdo v€ anh nay. “Anh xin 161, nhung anh n6i1 thi€t”, anh n61 di noi1 lai, cam lay
tay to1 rat chac.

Anh ta quay sang cht Tién tim sy dong tinh sau khi nhac lai 1an cudi. “Anh phai ndi cho em nghe
su that”. Vo ctia chi Tién da chan ngdy voi miy chuyén say sua rugu ché trong chi mot budi téi nén
cd dé nghi anh nay di vé. Anh chang 1ap tirc vang 10i. Cht Tién ciing dung day, di ra ngoai hut mot
diéu thudc. Toi va co vo ngdi lai trong nha.

“C6 khong mudn xAu tinh nhung ma phai 1am khé v&i chong c6. Pan dng ma udng vao 1a hay noi
diéu ngdc nghéch 1am. Ong Ay 1a nguoi tot, 6 10ng nhan hau nhung ma c¢6 ghét may ngudi udng vao 1a
ndi to. Khi chau dén day luc chiéu, ¢ con chua tin chau dau. C6 twdng chdng co lai udng say va dua
ngudi la vé nha. Nhung co thiy chau ciing ngoan ngodn va khong c6 udng ruou”. Toi ngdi, lang nghe
can than.

“Co khong tin ngudi nira vi ngdy xua cd bi lira mot 1an r6i. Xua ldm, co mot ong tre tu6i nhin mat
hién lanh di ngang qua day Ong dua cho c6 to 100 d6 la Mi va bao cb d6i tién cho ong Nhung ma
chang ai doi duoc cho ong, thi Ong hoi xin muon cua ¢6 300.000 dong dé giip me dang nam vi¢n. H01
ay nhu thé 14 nhiéu tién lam Ong ta dua c6 to tién va noi 1a s& quay tro lai. Ay nhung ma d6 13 to tién
gia. Co bi ltra mot 1an rdi nén ty hira 1a khong dé ai l\ra thém 14n nira”.

T61 nhd lai mot ngudi ndng dan & Ha Tinh da noi véi o1 ve long tin ngudi cia ngudl Viét Nam.
“Néu chang t61 tin cau, chung to1 s€ that 1a tin cau. Nhung ma néu cau ddnh mat long tin do, cau sé
khong bao gio duge chung toi tin nira”.

Chung ta song va hoc hoi, nhung ching ta s& khong bao gio 1a nhitng con ngudi nhu trudc nira.
Chung ta tr& nén mét moi voi nhirng tro lira dao va su thiéu trung thuc. D6 ¢6 thé 13 1i do vi sao nguoi
Viét Nam khong may tin nhau nita. Hiy tuong tuong mot gwong mit em bé xinh xan, mém min khi bi
cao xudc. Mau sé khong chay 14u, vét thuong s& sdm lanh, nhung vét seo thi mdi mii han dau & do.

Pém d6 t6i ngl canh chi Tién, trong long 13n 16n nhitng suy nghi va cam xic vé ngudi dan ong
ndy. Chu Ay 13 mot ngudi dan ong t6t o tim 1ong nhan hdu. Nhung cai tit udng qua nhiéu ruou 1a diéu
toi ludn nhG va ghét nht khi nghi vé cha ctia minh. Pan 6ng Viét Nam gip van dé nghiém trong vé
viéc nghién ruou. Ruou c6 thé giup ho tam thoi trén thoat khoi nhirng nhoc nhdn ctia cude séng, nhung
ruou lai gy ra qua nhiéu van dé cho gia dinh ctia ho. Sau tit ca nhirng chuyén vira xay ra lac tbi, toi
biét toi phai roi di vao ngay hom sau.

Mui ban ca thom lirng danh thirc t6i ddy sang hom sau. Vo cha Tién ban bun ¢4 ngay tai nha. Mot



vai vi khach da dang ngdi & chiéc ban nhya nho. C6 Ay bét toi phai an hét hai bat trude khi di. Dén
luc phai chia tay, co 2y dén 6m to1. “Phai hira 1a quay lai day tham co6 chil nha”, ¢6 no1 vo1 giong hoi
nghen nghen. T61 6m c6 that chat, t61 biét mat minh da ho1 udt.

Cht Tién chd t6i dén mot bén pha. Toi chot nhan ra minh di dit chan 1én mot hon ddo tir by dén
nay ma khéng hay. Toi ngan ngai dua sb dién thoai cua tdi cho chi, trong thAm tAm biét rang thinh
thoang toi s& nhan dugc nhitng ct dién thoai ctia mdt ngudi say. Toi vuon tay ra dinh bat tay cha,
nhung chu tién toi va 6m toi. Toi nhin vao khudn mit ctia ngudi dan 6ng dang tinh tio. “Chd 13 ngudi
t6t, cht Tién. Chi dirng udng nhiéu qua”, t6i ndi voi chu trude khi 1én chuyén pha.

Chung t61 sang dugce bo bén kia. Su thanh binh va ¢6 1ap cta ngdi lang té1 vira t1 tham ctr nhu da
cach xa hang triéu nim anh sang. Toi r& nham dudng, khong kip nhan ra t6i dang di 1én mot con doc
dan t6i phia cang Ki Ha. Bat chot t6i nhin thdy mot canh twong nhu duogc 1ay ra tir mdt bd phim. Gan
canh cong ctia mot khu nha may hay xuéng san xuat 1a mot con duong dan xubng mot manh dat rong
khoang vai traim mét. Mot vai chiéc xe 6 to dang d6 dudi do, c6 ca nhiing chiéc xe ctia quin ddi voi
bién xe mau do co thé théy 1o tir xa. Mot chiée xe nho mau dé dun chd bon vi khach tién vao khu dat.

Mot ngudi dan 6ng tién toi chiée xe va hét 18n diéu gi d6. Toi c6 thé nghe thay tiéng la 16n, nhung
khoang cach qua xa nén t61 khéng nghe r0 Ong ta noi gi Chiéc xe van chdm chim tién 18n, ngudi dan
ong gio da ding ngay tru’oc dau xe. Dot nhlen mot tiéng dong 16n vang 1én. Ngudi dan 6 ong dap manh
hai tay xuéng mui xe. Toi nap sau mot goc cay dé xem chuyen gi dang dlen ra, khong mudn bi ai nhin
thay. Mot ngu:cn dan 6ng thip bé ngdi ghé sau buoc xubng xe va tién lai gin ngum dan 6ng dang du:ng
trude miii xe. Ong ta hét 16n diéu gi d6 nhung roi bi nguoi dan ong to hon dy ngi va rat ra mot khau
stng. Nhitng tiéng la hét con tiép tuc nhung t6i khong mudn & lai dé tim hiéu thém gi nita.

T6i di sang dudng va ngay lap tirc chay thang xubng con ddc. Tim t6i dap loan xa. Toi chay mai
miét cho t¢i khi suyt va phai mot ngudi dan ong. Anh ta mic quin 4o lao dong va mot chiée mil bao
ho, rd rang anh ta 1am viéc ¢ cai noi ma toi vira nhin thiy dang sau canh cong luc ndy. Toi néi véi anh
ta rang toi bi lac duong va dang tim dudng dén qubc 16 1A. Toi quyét dinh khéng néi véi anh ta diéu
toi vira ching kién. “Ban 1a nguoi Ha Noi 42”7, toi hoi anh ta sau khi nghe duoc giong néi mién Béc
quen thudc. Anh ta trong c6 vé tim tudi toi. Anh ta néi dang lam viéc & day. Trong anh chang co vé
hoi 1o 1ang khi noi chuyén véi t6i. Toi chi hoi dudng di va tiép tuc 1én duong.

Con dudng 618 dan téi qubc 10 1A cd quang canh thién nhién rat dep. Nhitng hang cay cao trai dai
ca hai bén dudng, khién ban c6 cam giac nhu ban dang di trong mot khu rimng. Sau vai gio dong ho, toi
dén thi tran NGi Thanh. T6i nhin thiy mdt ba cu ban quan nudc nhé bén dudng. Ba duong nhu da qua
gia dé lam viéc. Toi hoi xin it nude va ndi rang toi vira di tir Ki Ha ti.

“That a? Tai sao chau di b§? Tai sao chau khong di xe dop?”, ba hoi t61 voi giong Quang Nam
dac trung. Kha boi r6i, toi hoi lai ba xe dép 1a xe gi. Ba dua hai tay ra phia trudc va dua mot chan
1én dap dap, 1am ra vé dang dap xe dap. “Xe dép 1a xe ma sinh vién hay di day”, ba vira c6 gang dién
ta vira noi. T6i khong nhin ndi cudi trude canh twong hai hude. “Chau xin 16i ba, giong Quang Nam



hoi khé nghe nén bay gio thi chau moi hiéu a”. Toi giai thich.

Ba mo1 t61 vao ngbi va mang cho t61 mot chai nudc. To61 nd1 voi ba rang to1 khong co tién. Ba
nhin t61 v&1 anh mat hoai nghi. Van dang c6 quén di tran cuod1 vura roi, to1 gidi thich cho ba rang t61
dang di xuyén Viét khong can tién.

“Troi oi cai gi ma kho vay? Kho qua. Tai sao chau khong di xe dgp hay xe may di?”.

“Chau di nhu nay thi duoc tiép xic védi nhiéu nguoi hon. Viéc ndy quan trong véi chau, vi chau
muon hiéu Viét Nam va nguoi Viét Nam”.

“D1 tim hiéu cai gi, ngudi Viét Nam chi kho va ngheo thoi. Song & day kho, nhung ma phai co dé
con nudi con chau. Chac ba 1a ngudi ngheo nhat cai khu nay nhung ma ba van quyé€t tam cho cac con
ba di hoc™.

“Ba dwra con. Hai dtra 1a bac si, mdt la gido vién. Mot dira ¢ Sai Gon, mét dira & Pak Lak va mdt
dtra ¢ day, Quang Nam”.

To1 hoi ba tai sao ba van con phai lam viéc. “Ba tdm muoi1 mot tudi roi, chong ba mat vai nam
trudc. Nhung ba khong muon ¢ nha ca ngay, lam viéc thi ba méi khoe”.

Chiing t6i tiép tuc tro chuyén. Ba ké cho toi nghe ba gip ngudi chdng thir hai nhu thé ndo. Luc méi
gip ba ghét 6ng 4y 1dm vi luc ndo Ong ciing tréu ba, nhung rdi ba quy mén 6ng luc ndo khong biét. Ba
ndi ba khéng dung dién thoai vi ba thay “ndi vao mot cai may thi ki cuc 1dm”. T6i chi ngdi va ling
nghe, bat ngo vi ba nhd ca tirng chi tiét nho.

To1 nghi dém tai $6 950 duong Pham Van Déng. Ba Hién c6 du nhiéu cac cau chuyén thi vi dé lép
day mot trang sach. Sang sém hom sau, toi clng ba cu an mot bat chio, va réi 1én dudng. Piém dirng
chan tiép theo ctia t6i 1a thanh phé Quang Ngii. Khoang 5 gid sang, t0i di qua cau Tra Khac. Poan
duong di nhanh hon t6i twéng nhidu, nho' c6 mot bac nong dan cho t6i qua giang khoang 8 kilomét.
Bac iy d3 ding xe va hoi t0i dang di ddu. Sau khi gigi thiéu vé ban thin, tdi noi véi bac noi t6i dang
di dén, bac n6i bac c6 thé dua toi di cung.

T6i tdi mot cong vién va goi cho Phuong, mdt ngudi ban trén mang facebook da dé nghi cho toi &
nho. CO ban don va dua t61 vé nha. Cuoi cung thi to1 cling c6 thé tdm gdi. Mt 1an nita, té1 thay hoi
ngai khi & nhd nha mdt c6 gai. Nhung c¢6 ay da dinh hon va sap lam dam cudi.

Phuong & cung cha me, em trai, va mot ngud1 ho hang tr qué 1én dé hoc trung hoc. Con co6 ca
Bim, cht ché ma gia dinh Phuong di mang vé nudi sau khi thdy nd bi ddm béi mot chiée 6 t6. Sau khi
tim g01 sach s€, to1 dugc tiép dén voi rat nhiéu d6 an ngon do m¢ Phuong nau. Nem chién, c4, thit
kho, rau xanh dugc rudi stta chua do chinh me Phuong lam. Cha cia Phuong dén t6i m&i vé nha, sau



khi di du mot dam cuoi.
“Hello. Nice to meet you”. Cht chio t0i bang tiéng Anh kha on.
“Chao chu”, t6i tra 101.

“O1 tro1, chu cr tudng 1a duoc luyén noi tieng Anh co chir. Thé ma chau lai noi tiéng Viét”. Chu
ay cuoi 1on.

Ngay hom sau Phuong din t6i di quanh Quang Ngai. Chung t6i di téi chia Thién An trén dinh mot
ngon nui. Tugng Phat va ngdi chua mot ¢4t vuon cao 1€n tro1 xanh mot cach hung vi va hi€én ngang.
Piém ding tiép theo ctia ching t6i 14 doc con song Tra Khic va thudng thirc dic san ctiia Quang Ngii.
Song Tra Khac thuc su ki la, d6 1a mdt con song khong c6 nudc. Song da can tir nhiéu ndm trudc,
nhitng gi con nhin thiy duoc chi 1a ddy séng. Chung t6i thudng thirc mot mén dn khong c6 tén, theo
nhu Phuong noi. Hai chiéc banh da véi tring & gilta. Bén trén 1a mdt chat rau va gia vi. Cham véi
tuong &t. Mot cong thirc tuyét voi.

Sang sdm hom sau, m¢ Phuong va ban ctia ¢6 dua t61 di an sang trudc khi chd téi ra bén xe di
cang Sa Ki. Nhu 161 khuyén ctia Quoc, t61 mudn té1 ddo Ly Son. “Anh phai td1 d6. Hon ddo dep 1am
nhung con nguo1 & d6 méi tuyét. Ho 1a nhitng ngudi tot nhat & Viét Nam”, t61 nhd 101 ctiia Qudc.

“Chirng ndy chic du cho chau tdi dao d6 va quay vé”, me Phuong néi va rit ra to 200.000 dong.
“Chau co6 can thém khong?”, ¢6 hoi t61, tay mé chi€c vi tim thém may to tién.

“Da khong cam on c6. Vay du r61”. Toi tra 101, hi vong Qudc noi ding va ngudi dan trén dao 1a
nhirng nguo1 hiéu khach va tot bung.

Chiéc xe buyt cap bén. Toi di mua mot vé. Toi cam thdy khong thoai mai 1am khi thdy nhiéu ngudi
mac quan phuc di lai & day. T61 doan ho la cong an hoac b doi. To1 clr nghi sé€ co nhiéu nguo1 nudc
ngoai, nhung chang c6 mot ai. Co 18 tinh trang hién tai & Hoang Sa va Trudng Sa khién it khach du
lich téi day hon. Nhung t6i da di qua xa dé co thé quay lai.

“Em la nguo1 nudc ngoai a?”°, mot nguoi dan dng mac quan phuc hoi té1. To1 that sy khong hiéu
muyc dich cau héi nay néu t61 1a ngudi nude ngoai that thi 1am sao lai hoi to61 bang tieng Vigt?

“Da, khong a”. T61 noi dbi mot cach lich su, trong 1ong tu nghi minh vira pham luét.
“Em tir nuGc ngoai vé Viét Nam dang khoéng?”, anh hoi t6i 14n nita mot cach nghiém khic hon.

Chic anh dang nghi ngd t6i. Réc rdi roi. Toi nhin theo doi tay ctia anh dang dwa xudng chdng vao
hong, noi khau sung dugc dat trong bao.



“Da khong”. T6i ndi, hi vong anh ta khong hoai nghi. “Em dang di dao Ly Son a?”, anh hoi tiép.
“Vang”. Toi tra 101, cd gang giit binh tinh. Toi cir dinh ninh rang sap bi hoi xem gidy td tiy than.
“Em tir dau t61?”, anh ta lai hoi.

“Ha Noi”, t6i tra 101, cd ging noi cho diing ngit diéu. Toi thd nhe nhdm khi anh Ay budc di.

Chuyén tau kéo dai hon mot tiéng, bién ling, nhung da day cta ngudi Viét Nam cé vé rat mong
manh du & trén can hay trén bién. Ting ngudi mot di vao phong vé sinh dé 6i. Mot 14t sau con tau da
ndng nic mui hoi. C6 thé nghe thay rd tiéng thd phao nhe nhdm cua cac hanh khach khi con tau cudi
cung ciing cip bén, vay 1a ho cudi cung cling dugc dung trén mat dat khong chong chanh.

Chiing t6i cap bén hon dao chinh. Lic nay 1a 11 giod trua, nhung dd cam nhan thdy rd strc ndng mat
trdi dang cao trén da. Toi thoa it kem chéng nang 1én da trude khi 1én dudng. Bén cang nhod ron rang
nhirng ngudi ban hang, cdc ngu dan va nhirng con thuyén dau xung quanh. Di 1én phia trén 1a mot thi
tran nho, c6 mot bién chao mirng du khiach dén véi dao Ly Son. Toi ré trai va di, mic du khong 1o
minh dang di dau. Toi khong biét chut gi vé hon dao nay, chi duoc nghe rang con ngudi ¢ day rét tot.

Dao Ly Son

T6i di xuyén qua thi trin, dén mot con dudng dat. Pa khoang gitra trua. Toi di téi mot nghia trang
v6i nhirng ngdi md nhiéu mau sic. Nhin tir xa trong gidng nhu nhitng ngdi nha nhd, nhung téi gan thi
nhitng bia md da 1o ro. To1 cam giac nhu c6 a1 d6 dang nhin theo minh, vi toc gay cua to1 nhu dung
dl'rng Nhung ching c6 ai xung quanh. Tiéng cua dai dwong dudng nhu ciing im bat, sy im ling tuyét
d6i bao tram khong gian. Con duong duy nhat 13 di xuyén qua khu nghia trang. Téi than trong di
chuyén, du cui thip, thi thoang nging 1én dé nhin trgng Phat phia trudc nhu dang din dudng,

Sau khoang vai tiéng ddng hd, t6i tdi dugc pho trong va leo 1én nhitng bac thang trén vach nui. Bi
duoc khoang ntra doan, c6 mdt chang dirng chan nhé. Mgt nha su dang nam ngu trén chiéc vong. T61
quyét dinh khong 1am phién 6ng ma xach ba 16 1én va di tiép. Lén t6i dinh, toi nhin thiy mot miéng nai
Itra khéng 16. Nhin giéng nhu moét thién thach 16n da lao Xuéng day va tao mét vét khoét hoan hao. Mot
con gi6 mat lanh thoang qua khién t6i son da ga. Toi quyét dinh di tiép.

Toi tiép tuc di bo doc theo bai bién, hi vong c6 thé di vong quanh hon dao. T6i di kha cham bai
bai cat nhiéu da 16m chém. Mot chai nude cta tdi nhanh chong bi udng can. Pi ti phia bén kia ctia
hon dao, t6i gip mot nhom bay ngudi dan ong véi vé ngoai kha dit ton dang ngdi trén cac mom da.
N&i so xuat hién, nhung t61 nhan ra da qua mudn dé quay dau. Muoi bdn con mit nhin t6i chdm cham.



“Cau di dau?”, mot ngudi dan 6ng coi tran hoi toi.

“Chi di du lich th61”, t61 dap 101, hi vong ho khong nhan ra t61 khong phai nguo1 Viét Nam.
“Thé a? Tur dau t6i?”, mot ngudi dan dng khac véi vé ngoai hung dir hon 1én tiéng.

“Ha Noi1”.

“Chic ¢6 may anh chir nhi, chyp anh tui t61 di”, mot nguo1 khac hoi. Toi chgt vo1 nhin xung quanh
mong tim dugc mot 161 dé bo chay. Chiang con duong nao khac. T61 da dam chac 1a minh s€ b1 an don
va tran 16t.

Khong con lua chon nao khac, t61 rut may anh ra khoi tai. Ho tum lai va dé t6i chup mdt birc anh.
Duong nhién sau dé ho hoi xem anh. T61 theo doi trong lo lang khi hg chuyén tay nhau chiéc may anh.

“Anh dep do. Tbi nay cau ¢ dau?”’, mot nguoi dan 6ng 16n tudi hoi t6i, tay dua lai cho to1 chiéc
may anh.

“Chau chua biét, chdu chi muon di quanh dé xem dao”, toi tra 101, vo cung vui mung khi lay lai
chi€c may anh.

“Neéu muon thi cau ngu ¢ ngoai bién dugc d6. An toan lam. Nguoi dan ¢ day rat tot bung. Dé xe
may ngoai duong khong khoa, may ngay sau nd van s€ & do thoi™.

T6i thiy d& so hon chat nhung van rat canh giac.

“Chua Hang & ngay phia trén kia thoi. Cau nén di tiép di, troi dang t6i r6i”. Toi cam on nhém
nguo1 vi 101 khuyén cua ho va tiép tuc di 1én phia trén, thinh thodng van khong quén nhin lai dé chac
chan rang ho khong di theo toi.

Chua Hang dung 14 & ngay gan. Chi ¢6 mot birc twong Phit & ngay trudc mot cai hang hay dong.
T6i di qua nhanh chong, khong kip nhan ra ¢6 nudc ngdm phia dudi cé thé udng duoc. Toi dén duoc
mot doan bd bién rat dep, nam cach ngon hai ding khoang 500 mét. Toi gan nhu ngd xudng vi mét. Vai
gior dong hod sau, t6i tinh day va thdy mit troi di bat dau lan. Phai mAt mot lac t61 méi nhin ra minh
khong c6 16i thoat. Thily tridu d dang 1én nhanh chong, chin moi dudng di trén bai bién. Phia sau toi
12 mot tang d4 dung dimg, chang thé tréo qua. Khong ai ¢ xung quanh. Chi ¢6 mdt minh toi.

Sau khoang thoi gian hoang loan, t6i chip nhan sy that 12 minh s& & lai day tdi nay. N&i lo dau tién
la do6 an. V&1 mot ké khong chuyén nhu t61, viéc bat cua ca bang tay khong la khong thé dugc, mic du
co rat nhiéu cua ca ¢ xung quanh. T61 co6 gang dung tay, gay, da, nhung I{i c4 va cua dé dang n€ tranh.



Pugc mdt lac thi t6i tir bo nd luc tim dd dn va di nhat rnéy mau thin cay dé chuén bi cho man dém.

Pém d6 1a mot trong nhirng trai nghiém kinh khing nhat doi t6i. Ca ngay toi chua an chut gi, nhung
dang ngai hon 13 con khat cta t6i. Chai nudc cudi cung ciia toi d3 v tir ltic ndo va gio thi ching con
lai chat gi dé ubng. Xung quanh 13 nudc, nhung ching thé uéng duoc. Tiéng vo ri rAm cua song bién
nhu dang tréu tirc va thir strc chiu dung cta t6i. T6i qua khat nén di ngu ngde thir ubng nude bién va
roi gin nhur non ra. Dau hiéu duy nhat ctia con nguoi 13 nhitng 4nh dén tir nhitng chiéc thuyén danh ca
& phia xa, toi da c6 thé hét to, nhung ho cling s& ching nghe thay toi.

Lira khong chay duoc 1au vi chang c6 gb dé d6t. Anh tring chi du dé ban thay nhu’ng hinh anh Iy,
md hién ra nhu nhitng cai bong. Toi nga chip chon, lién tuc tinh gidc bodi nhitng glac mo vé nudc
ngot, nude trai cay hién ra trong dau. Nura dém tinh day, nuoc bién da dang to1 cura 1éu cta t6i, thé 1a
t6i lai phai chuyén chiéc 16u 1én mo céat cao hon. Nira con lai cua budi dém chi toan nhitng gidc mo vé
cac loai d6 udng.

T6i sdng sot qua man dém va quyét dinh nhu vay 1a da rdi. Toi quyét dinh quay tré lai dat lién.
Puong vé lai ching hé dé& dang. Thay triéu di rat nhung van con qua cao. Toi phai 161 nudce cao t6i
hong, d6i chiéc ba 16 niang 15 kildgam trén dau, chién dau véi nhirng con séng khong nglng dap vao
ngudi. Lan ndy khi t6i chua Hang, t6i quyét dinh di dudng phia trong. Sau khi gip dugc mot ngudi
dan va hoi dudng, t61 biét con phai di thém 8 kilomét nita. Chic t6i s& khong vé kip chuyén tau.

Xuét hién dé giai ciru t6i 1a mot ngudi phu nir khé 16n tudi. Co ay dang di thi bdng nhién ding lai
va nhin t0i. Chang hoi mot cau ndo, cd Ay bao toi 1én xe, “Chau s& khong vé kip tau dau”. Ching toi
vira di vira néi chuyén nhung t6i chi hiéu duoc khoang mot nira nhitng gi ¢6 ndi, giong néi cua co hoi
kho nghe. Pén dugc bén tau, moi ngudi vin dang g& va chat hang hoa. “Lén tau d6 di”, ¢d noi, “di
khong mat tién dau”. Toi cam on ¢ vi di giup toi ma chua di ca dén noi ¢6 can dén. Toi thdy rat
budn vi khong c6 tién dé tra cho ¢6. Co cudi rat hién. “Co khong 14y tién cta chau dau”.

T6i vt ba 16 1én chiée tau va tim nguoi dé hoi xin it nude. Mot phu nit ban dd an va dd udng trén
bo 3 moi t6i udng mién phi. Toi ubng vai cde, du dé 1am diu con khat nhung t6i ¢d khong udng nhiéu,
vi 61 nghi nudc ngot khong c6 nhiéu trén dao ndy. Toi ngdi 1én tau va bat chuyén véi vai nguoi dan
dia phuong, moi ngudi déu vo cling than thién.

“Anh nén t61 dao nho, & d6 dep lam”. Mot cau thiéu nién lam viéc trén tau nd1 véi t61. To1 nhin
vao ti cua minh, t61 chi con 90.000 dong trong s6 tién 200.000 me Phuong da dua trudc. “Anh khong
du tien”, t61 ndi. Cau bé cuoi. “Pung lo, d€ em ndi véi ¢6 do. Co ay s€ gidm gia cho anh”.

Dot nhién mdt ¢6 gai tién t&i phia t61. “Em da doc bao vé anh, cho em chyup mdt kiéu anh vdi anh
nhé?”. Nhung trude khi chung toi kip chup anh, mot phu nit trén chiéc tau nhd goi ¢6 gai 1én tau. “Anh
di 14y ba 16 di r6i 1én tau ndy nha”, cAu bé noi véi t6i. Chiée tau chd toi trong khi t6i chay vé phia
chiéc tau to hon dé 1dy ba 16. “Cam on em nhiéu”, t6i ¢ hét vong lai chd cdu bé va viy tay. Toi nhay



1én chiéc tau nhé hon. Trén tau, t6i da chyp anh v&i co gai tén Lé va em trai ctia co ay. Hai ngudi dén
tor Ha N§1. Ho dang d1 du lich quanh Viét Nam. Trén thuyén con c6 hai chi ngud1 Sai Gon.

Quyét dinh di dao nho cua t0i da dugce dén dap. Chi 25 phit di tau, trudc mat toi da hién ra lan
nudc trong vét. Ban co thé théy ca day bién sau. Hon dao 1a mot vé dep dich thuc, vé dep ma ban
thuong chi thdy dugc trén cac bd phim. Ching t6i di doc hon dao khoang 15 phit, ngim nhin canh vt
chic 1a dep nhat Viét Nam. Nhitng tang da 10m chom mau den duoc hinh thanh tir nham thach ndi 1ta
tir trudc day rat 1au, da tao nén bo bién tuyét dep ndy, hinh thanh nén nhitng hang dong va cac mom da.
T6i coi 40, nhay xubng 1an nudc xanh nhat tir trén mot by da cao.

Hon dao dugc bao quanh boi ring san hd, tao nén hé da dang sinh hoc rat phong phi. Ping trong
lan nude bién cao tGi dau géi, ban c6 thé dém duogc bdn, nim loai ca khac nhau boi 16i xung quanh.
Phan tuyét nhat 1a chiang c¢6 du khach nao khac ngoai ching toi. Chung toi danh khoang hai gio dong ho
dé boi 10i, da ai ciing den di vi nang. Cudi cing ching t6i ciing phai trd lai tau va quay lai dao 1on.
Nhitng nguoi khac phai tra cho chi tau 75.000 déng cho chuyén di, riéng ti chi phai tra 25.000 dong.

©S. TENT

T6i & mdt dém nira trén hon dao, 1an ndy cing su tham gia cua nhitng ngudi ban moi. Sang hom
sau t61 chia tay ho vi Lé va nhﬁ:ng ngudi khac 1én téu tro lai Quang Ngai. T6i chd dé xin di nho mot
chlec tau danh c4 nho hon nhiéu. Hon dédo Ly Son ndi tiéng véi loai toi trong dugc ¢ day, ngu’oq ta
van thuong van chuyen vao trong dat lién hang ngay dé ban. C6 thé ngu’l thay mui té1 cay nong trong
khong khi trén dao. Néu mui huong nay va chuyén tau hon hai tiéng dong ho khéng 1am phién ban, t6i
khuyén nén xin di nhd mién phi trén nhirng con thuyén danh ca nhu thé nay.

Trén thuyén vé Qudang Ngdi

T6i 1én tau, ngudi ta van dang chit nhitng tai toi to 1én. Cau bé ngdy hom qua ciing t6i va ngdi trén
chiéc ti canh t6i. Hoi tham, toi biét, cau bé thyc ra da hai muoi mot tudi, 14 sinh vién, tén Hoa. Nha
cau ¢ dao, nhung Hoa di hoc & mdt truong tai Quang Ngai. Pang 1a mua he nén Hoa trd lai day gitp
ong ba 1am viéc. Chung t6i ké vé cudc doi ctia nhau; Hoa ké vé cudc sdng trén ddo va con ngudi &
day, con t6i ké vé hanh trinh xuyén Viét ctia minh.

“Tét anh quay lai day s€ vui hon. Moi nguot déu quay ve, dao sé dong vui hon va ¢d nhiéu do an
ngon nira. Khong ai 1am viéc trong ba ngay lién, chi choi thdi. Anh co thé t&1 nha em ¢”. Cau chang
no1 va nhay khoi tau. T61 cam on va vay chao tam biét.

Chiéc tau bat dau chuyén di tré lai dat lién. Cung di vai t6i trén tau 12 rat nhiéu nhitng ngudi khéc,
phan 16n 1a nhitng ngudi1 budn ban co6 tudi. Bién hom nay ho1 dong, nhung t61 khong thay phién gi. T61
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doan nhiéu thé ki 1am nghé danh bt c4 d dn vao mau ctia t6i. Toi ¢ thé cam nhin dugc su yén binh
va tram tinh cua bién ca. Trudce khi nga lung xudng chiée tai to dung nhitng ct hanh tim, t6i ndi doi ba
cau chuyén voi nhitng ngudi xung quanh. Bét chot toi nghi t6i hanh trinh trén bién cua gia dinh toi
ngay trudc. Toi ban khodn khong biét cam giac luc d6 nhu thé nao? Ba ngoai chic chin di ké cho toi
nghe nhitng cau chuyén khung khiép vé cudp bién, su dong dic, va ca cai chét, nhung cam giac ¢ trén
chuyén tau d6 nhu thé nio? Su mét moi sém chiém 1ay toi, chiéc thuyén bong bénh khién toi budn ngu.
Con tau trdi ra bién, va toi tréi vao nhitng gidc mo duoc boi trong lan nude trong vét cua dao Ly Son.

Cudc song that ngan ngi. Tudi tho trung binh cua ngudi Viét Nam 1a 74. Nhu vy c6 nghia 1a 888
thang, 3861 tuan, 27027 ngay, va 648670 gid. Nghe c6 vé nhiéu, nhung thoi gian troi di rat nhanh. Vi
vay hiy tran trong nhitng ai dang & bén ban. Hay kién nhan hon véi cha me minh, rong luong hon véi
ban bé va yéu thwong hon d6i véi moi nguoi xung quanh ban. Boi vi moi thtr ¢6 thé s& bién mat chi
trong mot cai nhiy mat.

Kétettttteet!!! Ammmmm!!!

Mot loat 4am thanh dang 50’ xuyén qua tai t6i. Tiéng rit ctia phanh vang 1én, lién ngay sau 1a tleng
nd am i ctia kim loai va vao rdi mai vao nhau. Toi nhin 1én va thiy mot déng hdn don ctia hai chiéc xe
da cubn vao nhau.

Cip d6i trén chiéc xe may rén ri. Gan d6 13 mot nguoi dan ong khong d6i mi bao hiém, mau chay
khap mat, nhin giéng nhu 13 sap nén mau do dang chay. Anh c6 dung day, loang choang roi guc nga.
Pau anh nhu thé bi nit ra. Chic anh khong qua dugc roi. Toi bat dau cam thdy choang vang. Toi phai
quay sang mot bén dé 6i. Tai nan giao thong 13 diéu khong hiém gip trén nhitng con phd nguy hiém ¢
Viét Nam. Nhung tdi chua tirng thay canh tugng nao nhu thé ndy, qua gin va ngay trudc mat toi.

Pam dong chay toi dé gitip, co ngudi chi chay dén dé xem. T6i cd 14y lai binh tinh dé di tiép. Toi
khong thé dirng lai dé nhin thém. Canh twong kinh hai da khién t6i thuc su séc. Moi thtr ¢6 thé thay doi
chi trong mdt tich tic, nhanh nhu mot cai chép mat. Toi khong la 13m gi voi canh chét choc. Toi da
tirng dy nhiéu dam tang va thiy ca nguoi chét, nhung t6i chura khi nao thuc sy suy nghi vé diéu do.

Cho t61 ndm ngoai, khi t61 phai v01 va tr& vé Mi. Ba ngoai t61 khi d6 mé1 dugc chan doan mic
bénh ung thu, cac bac si da tim thay mot khoi u trong dau cua ba. Ho khong biét ba con song dugc bao
lau nira. To1 da rat suy sup. Ba ngoai van luon 1a 1i do khién ca gia dinh t61 gan két. To1 khong thé



hinh dung ndi chiing t6i s& mat ba. “Tai sao? Tai sao lai 1a ba?”, toi di nghi nhu vay. Ching ta khong
bao gio nght dicu to1 t€¢ do lai xay dén v4i nhitng nguoi ching ta yéu thuong, cho té1 khi n6 thuc sy
xay ra.

T6i ¢d ging to ra manh mé, tdi van ludn lam nhu vay, vi gia dinh cua toi. Nhu,’ng trong tham tam,
t01 thay nhur mmh da guc nga. Khi khong co ngudi ¢ xung quanh, toi da khoc. Rét nhiéu dém toi thirc
trang. T01 cdu nguyén va cau nguyen t6i tat ca nhitng vi chua than ma toi biét. Toi biét ba ludn 1a
nguoi rat manh mé, nhung toi di san sang d6i mat vai diéu toi té nhat.
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Nhung rdi ba qua khoi, t& bao ung thu ty bién mit mot cach ki diéu. Ba ndi d6 1a nho on Chia,
cac bac si ndi d6 1a mot phép mau, t6i chi thdy nhe nhdm. Tir d6, toi da biét tran trong sy quy gia cua
su song. D6 1a tro kéo co khong hdi két gitra sy sdng va cai chét. Sudt budi sang hém do, t6i di cau
nguyén cho ngudi dan ong gip tai nan ma t6i da ching kién va gia dinh cta anh s& chién thing cai
chét.

Té1 trua, to1 da binh tdm trd lai. T61 t&1 ngoai 6 Mo Buc thi hét sach nudc. Dtrng chan trudc mot
quéan ca phé Trung Nguyén, tdi nghe thdy tiéng la hét. Phia ngoi nha cach d6 vai mét 1a mdt nhom phy
nit dang tu tap. Mot vai nguoi trong sd ho dang vung dao, s khac thi dang cam cai gi trong giéng liém
git lta. “Cut khoi nha tao ngay, tao s& giét may!”. Toi nghe tiéng ai d6 dang hét 1én. “Giét di. Giét di.
Tao khong co so!”, mdt tiéng hét tro lai. Toi lic dau ngan ngdm, sau khi da nhin thdy sy vo gia cua
mang song méi ltc sang.

Mot nhom nho da kip tu tap lai dé xem tr mot khoang cach an toan. Ai cling mai mé xem dén ndi
khong dé v toi sy c6 mit cta toi. “C6 chuyén gi vay?”, toi hoi bang quo. “Mot ba c¢ii nhau voi con gai
ctia mot ba khac, roi ba d6 tdi nha kia dé danh nhau”, ai d6 tra 101, khong budn quay dau lai nhin. Phy
nit Viét Nam rat thich tan chuyén va d6i khi ho ciing ching ngai ban tan chuyén cua gia dinh khac. That
may, tinh hinh c6 vé dju di. Sau mot vai 161 doa dim nira, ddm dong giai tan, ai trd vé cudc sdng cua
nguoi nay.

“Ngudi Han Quéc ha?”, mot ngudi phu nit ddm ngudi voi khuén mit trang diém nhe hoi toi. Toi
noi to1 1a ngud1 Mi gde Viét, moi nguoi bat chot cuing quay lai nhin toi.

Mot 14n nira t6i lai duoc yéu cau ké vé hanh trinh cia minh. Nguoi phy nit map map, chi Huong,
mdi t6i ngdi vao quan ca phé. “Toi nghiép. Thiy thwong em qua. D3 in gi chwa? Pirng udng nude ny,
nong 1am”, chi ndi voi cht giong cao vat, nhung day thwong cam danh cho t6i. Trude khi t6i kip dap
161, chi d3 néi tiép. “Em mudn udng gi chi mua cho? A, chic chua an trua. Oi, thiy toi qua!”, chi vira
néi vira cau ma toi.

“Pi, chi dua di kiém cai gi an”. Chi no1. Chang t61 chay xe di nguoc lai doan dudng to1 vira di
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qua khi ndy. Mot ngudi dan ong trén chiéc xe may bén duong vay chi ding lai. Chi Huong ding xe
gan lai chd ngudi dan ong hoi dau, dang tho kéch, chung khoang bon muoi tudi va ndi dng ndy cho
chi.

“La ban chi do. Chi dua di an trua, ro1 cho chi mot chat. Chi di vé1 ban mot 1at ré1 s€ quay lai
don em nha”. Chi vira n61 vira d6 xe vao mdt quan an nhé ban bun gio heo, ngay trudc ctra mot hiéu
stra xe bui bam. Quan duoc dung don gian v&1 mot cai ndi, vai chi€c ban ghé nhua, va mot cai 6 16n.

Chi goi cho t61 mdt bat bun va dua cho t61 50.000 d@)ng. “An xong cho chi ¢ day. ROi chi dua vé
nha chi & qué. Em & d6 ma choi hom nay”. Chi néi voi trudc khi di. To1 thong tha an bat bun. Mén
btin gio heo & quan an nhin kha t6i tn ndy lai ngon dén dang ngac nhién. O Viét Nam, chinh nhitng noi
nhin cii ban lai 13 noi ¢6 d6 dn ngon tuyét.

T6i 4n xong va kién nhin doi. Mot gid dong hd trdi qua. Toi dang gin mat kién nhin thi chi
Huong xuat hién cung mot nguoi phu nit nira. Chi gidi thiéu do6 1a em gai chi. Ho trong khong c6 nét gi
giong nhau, nhung cach an mac thi déu bong bay, goi cdm vai chiéc 4o x€ c6 sau dé 10 ca khe nguc.

“Xin 161 chi dé em chd 1au qua. Mét chwa? Mubn nam nghi chwa? Chij thué cho mot phong & nha
nghi cua ban chi bén kia duong nha. Chi phai di gap vai nguoi ban nita”, chi no61. Vai phat sau mot
ngudi dan ong xuat hién. Nguoi nay khong phai nguoi ching t6i da gip trén duong khi ndy. Chi chi
gi6i thidu ngudi nay 1a ban. Ma tan tinh bat dau. Chi Huong dua tay vudt ve chiéc ca vat roi dén chéan
nguoi dan ong. Nguoi dan 6ng néi diéu gi d6 dé ve van nhung t6i khong hiéu. “Ding ¢ néi bay trude
mat théng nho cht?”, chi Huong cuo1 cot no. ROi t6i nhin ra nhitng “ngudi ban” cua chi chinh la
nhirng khach hang. Chi Huong la mot c6 gai ban hoa. Gi¢ thi moi thir déu dé& hiéu, tir cach chj dn mic,
trang diém, cach chi noi va hanh dong déu 1a 161 moi goi.

T6i biét mai dam 1a pham phap ¢ Viét Nam. Nhung chi dé cdp van dé nay nhu 1a mot sy phién
toai bat hop phap thi khong du dé phan tich van dé phurc tap nay. Su phan bdi va nan mai dam la mét
trong nhitng bi mat nho khong sach s& & day. Néu khong c6 nhitng khach hang nam gidi san sang chi
tién, t& nan nay da chéng ton tai. Phai co mot 1i do cho sy xudt hién tran lan cta cac nha nghi va ctra
hang mat xa & Ha Noi, chic chin khong phai tit ca déu danh cho khach du lich.

Nan mai dam cling chinh 1a mot két qua cua kinh té x3 hoi. Nhiéu phu nit khong chon cho minh lya
chon ndy nhung d6 1a cach duy nhat ho c6 thé kiém tién dé phu gitp gia dinh. Toi da timg phong van
nhiéu cb gai lam nghé mai dam cho mot du an trong trudng dai hoc vdi céi tén “Kiém an”. Phan 16n
nhitng ¢6 gai ndy rat tré, dang tudi vi thanh nién hodc khoang hai muoi tudi. Nhirng ngudi dan éng
thuong thich nhirng o gai tim tudi d6. Mot ngudi phu nit 16n tudi hon dd mé 10ng véi t6i. CO trong
kha dep nhung nhin gia va mét moi trong chiéc vay mau do ruou.

“Tai sao c0 lam nghé nay? Sao khong lam nghé nao khac?”, t61 hoi ngay tho.



“Lam gi khac dugc nira? T61 khong co tién dé di hoc va khong biét lam viéc gi ca. Al ma them
thué con gai nha qué ngu dot? Bo me to1 b1 Om. R61 con nhi€u thir phai chi tra. T61 1a con ca nén phai
di kiém tién. Con lam gi khac dugc?”.

Cb 4y tré nén xtic dong nhung khong khoc, nudc mat cia ¢6 dudng nhu da kho tir 1au. Toi b thé
nhin thiy ndi budn trong mat cd. Co 4y khong phai ngudi xau. C6 dang phai 1am diéu c¢6 can lam cho
gia dinh. Va t6i ching thé d6 16i cho c6. D6 chi 1a mot cai nghé. Toi d6 16i cho nhitng ngudi dan ong.
Khi nao con khach hing sin sang tra tién thi nhitng ngudi phu nit ndy con tiép tuc bi boc 16t.

Mot 1at sau, vai nguoi dan ong dang thod rap ciing dén. Ho nhin nhu nhitng nguoi nghién hodc 1a
nhitng tén 61 pham. Toi thdy kha cing thang. Nguoi dan ong thip bé hon dau cao troc, mic mdt chiée
40 ba 16 dé ho nhitng hinh xam chi chit. Anh ta khong noi gi nhiéu. Nguoi con lai khoac mdt chiée 40
da. Anh nay dang ra ciing dep trai, nhung mai toc lai bu xu va dang vé rat 16i thoi. Co6 mdt vét seo
chay dai trén ma, nhin nhu vét thurong tir mot phat chém.

Ngudi dan ong khac da ngdi ciing chung toi tir trude nhu cam nhan dugce khong khi cing thing lién
dimg 1€n xin phép vé trude.

“Sao khong nhic may?”, mot ngudi nhin chdm cham chi Huwong va hoi.
“Xin 161, t6i khong nghe théy”. Chi tra 101, dang diéu so sét.

“Tao goi thi phai nghe chir, c6 dién thoai dé 1am gi? May la thang nao?”. Anh ta quay sang ti hoi,
mat trai giat giat.

Chi Huong voi giai thich trude khi toi kip néi. “Tao khong tin. Sao may biét nd khong phai 1 toi
pham hodc trom cudp?”, anh ta vac lai. “Khong phai dau. Toi thay thang nho di bd. Thay to1 qua nén
to1 giup”. Chi giai thich mdt cach yeu 6t. “Cho tao xem giay to. Chac may phai mang thé chirng minh
di cha”.

“T6i khong mang gi di hét”, t6i tra 101 giong kha kho chiu, ban tay nim chit.

“Thé thi ti nay may & dau?”. Anh ta hoi tiép voi giong bt hung han hon.

“Cau ay 0 cho to1 to1 nay”. Chi Huong noi.

“Khong dugc. May muon nguoi ta nghi xau ve co ay a? PBan ba doc than ma dua trai v€ nha ¢ thi
nguo1 ta nghi sao?”, anh ta cdc can hoi.

“Chang lam sao, t6i khong quan tAm ngudi ta nghi gi”’, chi Huong phan bac.



“Cho n6 ¢ cung tao ciling dugc”, anh ta n61 vo1 mot nu cudi trén moi. Anh nay chiac c6 van dé vé
than kinh thi m&1 nghi t61 s€ chiu ¢ cung.

“Cam on chi, nhung chac em di ti€p”, t01 tra 101, khong quan tam t&1 161 moi cua ngwot dan Ong
kia.

“Tao noi 1a may ¢ cung tao dugc ma”, ngudi dan 6ng cao giong.
“Khong, cam on. Toi phai di tiép”. To1 tra 161, c6 gilr giong binh tinh.

T6i dung day va di, chi Huong chay theo sau. “Chi xin 18i nhiéu nh4, binh thudng anh ay tot 1am.
Hay em ¢ lai di. Chi khéng quan tam nguoi ta nghi gi dﬁu Nhiéu nguc‘ri noi xéu vé chi roi. Chi biét
chi khong phai 13 nguoi tot nhat & day, nhung ma chi muon glup em. Néu em muén, chi c6 thé tim mot
phong cho em nghi nhd. Chi thy thuong em qué nén mudn giup”.

“Chi giup em nhiéu roi ma. Cam on chi”. Chi rat trong tii ra t& 100.000 dong. “Cam lay di, it
nhat thi phai cam lay cai nay. Can gi thi mua”. To1 lac dau.

“Em noéi that ma, chi giap em nhiéu roi. Em biét c6 nhiéu nguoi t6t & Viét Nam. bung lo, em biét
chi 1a nguo1i tot. Cam on chi”. Chi 6m ghi 14y t61. T61 cam on chi 1an nira va ti€p tuc budc di.

T6i tiép tuc di dén khoang chirng 5 gid. Can tim mot noi dé nghi lai trude khi troi toi. Toi tién gin
mot ngudi dan ong, khoang hon bén muoi, mic chiéc 40 phong va quan limg ka ki. Ngudi dan éng
dtng trude cira mot ngdi nha 16n. Ngbi nha to gip doi nhirng ngdi nha xung quanh. “Tét roi, chic cha
ay s& c¢6 chd cho minh ¢, t6i nghi thAm. T6i mang ban d6 ra, vo hoi ngudi dan éng vi tri cua noi
ching t6i dang dung. Nguoi dan ong chi cho t6i va hoi t6i dang di dau. Toi tra 101 rang t6i dang di
xuyén Viét khong mang tién.

“Ngdc vay. Sao khong di bang 6 t6? Ngu’m nucrc ngoal nhiéu tién ma. Sao ti dung téi dat nudc
ngheo ctia t6i dé sdng nhu thé nay?”. Téi hoi sdc, cd ging g131 thich 1i do cua to1 nhu'ng cha Ay tir chbi
lang nghe. “Nuéc Viét Nam va ngudi Viét Nam con nghéo 1am. Mubn di xuyén dat nude thi nén di toi
nude khac di”. Nguoi dan ong noi rdi bude vao trong canh cong. Khong ich gi. Toi that vong nhung
khong thé 1am gi khac ngoai di tiép.

Nghi chan trén duong di



To61 di tiép, qua nha luu niém Pham Van Déng. Da hon 6 gio t6i va t6i van chua tim théy mot noi
dé nghi qua dém, chura khi nao t6i mét nhiéu thoi gian nhu vay. Mot nguoi dan ong di ve phia toi. Toi
dang khong dé y nhu:ng c6 thé thiy 6 ong ay dang cuoi1 voi to1. Toi nhin len va thdy mot ngudi dan ong
rat wa nhin trong chlec 40 may 6 trang, quan sooc, chan khong di gidy. Nguoi dan ong ching nim
muroi tudi nhung van giit duoc voc dang khoe manh, tré trung.

Chung t61 di ngang qua nhau nhung nhu c6 nam cham hut lai, cd hai cung quay lai mot luc.
“Travelling Vietnam? Going and stop and rest — i du lich Viét Nam? Di va ding lai nghi 7. Cha 4y
hoi t61 v6i von tiéng Anh khong On 1dm. Toi gat dau va ké vé chuyén di ctia minh. Cha cudi va git
dau, 1an nay noi bang tiéng Viét. “Co mot sinh vién ngudi chau Au cling t6i ddy vai nim trudc bang xe
dap. Céu 4y ciing dirng lai xin nudc. Mot anh chang rat cao. Chau biét ciu ta khong?”.

“Da khong”, t6i tra 10i trong khi cht Ay ra hiéu bao t6i ngdi xudng phia trudc mot cira hang.

“Néu mudn thi chau c6 thé nga & buu dién bén kia dudng. Lic trude cau kia nga & d6. V& an tbi &
nha cha rdi di ubng nude”. Mot ngudi dan ong tré hon di tir trong nha ra véi cdy chdi trén tay. “Dé
cau 4y & nha ctia 6ng di, ong giau ma. Lam sao bat ngudi ta ngd trong buu dién cii ki d6”. Anh ta dua.
“Nhin nha ong kia, xe dep, nha lai rong rai nita”, anh ndy vira néi vira chi cdy choi vé phia ngdi nha
cach d6 mot quing ngan.

Cht dan t6i toi cira hiéu cta nha minh. TAm bién hiéu ghi “Mua ban quin 40 Tudng Thao”. “Po 1a
tén chi va tén vo chi”. Ngoi nha khong qua to 16n nhu ngud1 dan ong kia néi. Trude nha 1a ctra hi¢u
chit déng nhitng quan 40, mot cai ban nhd va mot may vi tinh, phia sau 13 hai budng ngt. Chu cho t6i
dung nhd may vi tinh va ty hao khoe 13 c6 mang internet trude khi ra tiép may khach hang méi dén.
Mot 14t sau cha goi t6i ra dé gidi thidu vdi vai vi khach. Thuc té 1a chu 4y gidi thidu toi voi tat ca cac
hang x6m va nhiing nguo1 di ngang qua nha.

T6i di tim va gidt quain 4o cta minh. Toi da chuan bj mot chat bot giat tir trude khi 1én dudng.
Lic trude khi thie hién chuyén di nay, toi chi toan gidt quin 4o bang may. Toi chang thé biét dugc khi
ndo thi quan 4o di sach. Panh phai thir bang cach ngiri. Néu quan 40 c6 mui dé ngui thi 14 da sach. Du
sao thi t0i cling khong mang theo nhiéu quan 4o. Thinh thoang da phai mic quan 4o ban vi khong giat
duoc. Nhitng lac nhu vay thi dwong nhién 1a t6i phai 10n trai do 16t dé c6 thé mic tiép.

To1 gdp vo cia chu Tuong va con trai cua hai nguoi. Vg cua cha 1a mot ngud1 phu nit nhod bé va
day din, c6 co voc dang ctia mot qua 18. Co khong han 13 qua dep, va trong cang kém dep hon khi
dtng canh nguoi trong dep trai. Cau con trai gdy va cao nhu bat cr cdu thanh nién méi 16n nao khac.
Cau bé mai thi dai hoc va dang cho két qua.

Bira t61, chung t61 ¢6 thit bo xao vdi ca chua, rau va mon sup rau voi thit bo. Chu Tuong bat to1
uong hét ba coc bia, vg chi thi nhoi t61 dn ba bat com. To1 no cang bung va bat dau bi nhirng coc bia
lam cho budn ngu. Con trai chi Tuong, em Hau, rat lang 1€ va hau nhu khong no1 chuyén gi voi toi.



Sau bira ti, chii Tudng va t6i di xe may t6i nha cha me ctia cha dé ng. Chu da quyét dinh khong
dé t6i phai ngu o cai buu dién cii kia nita. Chung to1 chay Xe di qua vung qué toi mu mit, nguon anh
sang duy nhét c6 thé thdy dugc 13 tir mot nha thd to 16n & gan do, trong nhu duoc dit sai chd. Nhing
chii chd gam gir khi chiing t6i 14i xe trén con dudng dat dan tdi ngodi nha. Ngdi nha nhéd cé vé rat co,
moi th déu dugc phu mot 16p bui bén trén. “Chau thong cam nhé, sau khi cha me chi mat, thuc su
chua khi nao quay lai day dé lau don dugc”. Cha Tuong di lau bui va don dep mdt chut. Ching to1
ngdi udng tra xanh va néi chuyén mot luc thi t6i phai di ngu.

Sang hom sau chu Tudong moi té1 di an sang trude khi ro1 di, ching t61 &n mi Quang. Nhiing so1i
mi day, dam da huong vi va nhitng nﬁéng thit mém, cho mot chut twong &t cay vao va thé 1a co mot bat
mi tuyét diéu. Khong thé ngdi yén dugc, cha Tudng di quanh ké vé ciu chuyén ctia t6i cho bat ctr ai
c6 thé nghe thdy. Khong may thay, mot vi can bd co tudi trong cd vé khé tinh ctia khu vue da nghe thay.
T6i doc duoc bang tén cua 6ng: Nguyén Vin Chinh.

“Cau dang lam gi & day?”, bac Chinh héi t6i nhu thé t6i rat co thé 13 mot tén tdi pham.
“To1 khong tin cau. Tai sao? Sao cau lai muén di nhu thé nay chir? That 1a kho™, bac éy noi.
“Nguo1 nude ngoai nguot ta hay lam vay ma bac, van hoa cua ho 1a vay”, chii Tuwong xen ngang.

“Nguo1 nudc ngoai ma dén day la tai vi ho khong tim dugc viéc & nudc cua ho. Thé nén ho tdi1
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day dé lam viéc va dé choi. Thé nhung ma con cai cau nay thi dang lam cai gi?”, bac can bd Chinh
y y ) :

tranh luan.

“Lam nhu vay la kho dai va khong dang luat. Néu ma cau muon & nha cua ai do, thi cau phai di
bado cdo v&i chinh quyén dia phuong. Viéc cau dang lam 1a sai luat 1am do, chac to61 nén cho ca hai
nguo1 vo tu”.

“Bon ti xin 18i, chiu n6 khong biét con t6i thi chi mudn gitp thoi”. Cha Tuong giai thich.

Béc can bo Chinh hoi thém mot s6 thong tin nita, bac hoi ca gidy to tly thin ma toi thi khong mang
theo. Toi nhin xung quanh thi thdy moi nguoi dang xem man kich di dén hoi két. Cha Tudng xin 16i di
xin 16i lai. Nhin thiy vay khién t6i buc minh vi mdt nguoi dan ong tot bung dang kinh nhu chu lai phai
di xin x6 mdt 6ng gia kho tinh. Nhung t6i thi lam dugc gi day? Chu Tudng xin 16i mot 1an nita trudc
khi ching t61 d1 khoi.

Cht Tuong néi voi toi tir gid phai can than hon. Toi cr twdng d6 chi 1a nhitng 10i cin dan khong
can thiét nhung chii bao c6 nhirng noi chinh quyén dia phuong rat nghiém va quan 1i rat chat ché. Chu
ké cho toi nghe mdt 1an chu ciing suyt chit nita bi bat vi di an dam cudi ¢ xa khac va nga lai ma khong
bao cdo. “Ho thu lai may anh chi dung dé chup hinh va gitr chd mot ngay ludn. C6 1& 13 chau nén di
thoi trude khi ngudi ta tGi hoi. Nho phai can than nghe”.



T6i nhanh chong thu xép d6. Quan 4o chua kip kho hian nhung ciing phai thu lai, tdi budc nhitng do
chua kho bén hong chiéc ba 16. Khi t6i cam on chi Tuong va co vo vi da giup do to1, cau con trai cua
ho van con dang ngi. Toi khan truong di tiép, thuc 10ng mong cha Tudng khong gip phai van dé gi.
Tai sao 10ng tot lai bi tra gia boi hinh phat co chir?

T6i di bd nhanh hon bdi con gidn trong ngudi, mubn di cang xa cang tot. Toi qua dém tai Sa
Huynh, mot bo bién trong trai tuyét dep trudc khi tréo qua déo Binh Pé vao ngay hom sau. Pi doc con
duong, t61 td1 duoc mdt tram nghi chan danh cho khach du lich. Hai bén dudng 1a hang dai nhitng ctra
hang ban dd cho khach qua dudng nhu ruou, do uéng, dd dn vat.

“Cé6 ding 1a bén do ai cling c6 nha to va xe 6 t6 khong?””, mot cap vo chong trung nién hoéi toi.
“Da khong. Cling c6 nhiéu nguoi ngheo, vo gia cu song ¢ ngoai pho™.

“C6 chil c6 ngudi nha & Texas. Ho noi song bén d6 cling cuc 1am, khong dé kiém viéc 1lam. Nhung
ma chac 1a khong phai vay dau. Chac 1a chau giau 1am ha?”’, ho hoi.

T61 khong thé nhin n61 cudi trude sy ngd nghé ay. Nguoi phu nit mang cho t61 mot cdc tra mat va
mot qua chuoi sau khi nghe t61 ké vé chuyén di ctia minh. T61 tir chdi 161 mo1 dung bira trra. Cam on
ho va ro1 toi tiép tuc 1én duong.

Vi t6i sinh ra & Mi, rat nhiéu nguoi phong doan nhiéu diéu vé toi. Nhiéu ngudi mubn 1am ban véi
toi ciing chi vi diéu d6. Nhung ding ai nén danh gia mot cudn sach chi vi to bia ciia nd, hiy doc ndi
dung cta cudn sach do6 trudc. Vi con ngudi ciing vay. Khong bao gid dugce danh gia mot con nguoi
bang dién mao cua ho vi d6 chi 1a nhirg gi & bé ngoai. Chang c6 diéu gi trén doi nay chi don gian
nhu vé ngoai cia no.

Li thuyét 1a nhu vay nhung ban van c6 thé pham sai 1am d, ai ciing mic phai 15i 4y, ké ca chinh
ban than t6i. L4y nhitng ngudi 1ai xe 6m lam vi du. Toi tirng khong thich ho chut ndo. Ho 13 phuong
tign giao th6ng thay thé cho nhﬁ’ng chiéc xe buyt dong nghit hay chiéc taxi dit d6. Nhin quanh ban sé&
thiy ho & bt ctr dau, tai cac diém du:ng xe buyt, trudc cac trudng hoc, hiu nhu & bat cir ngoc ngach
ndo ho ciing c6 mat. Thé nhung chi can mot cai nhin vao nhitng nguoi dan 6ng thd kéch, ndng mui con
nay 1a tam tri d@ mach bao t61 phai chay di.

Hay 1én xe di cung ho néu ban chiu duoc mbi nguy hiém. Tt kinh nghiém ctia ban than t6i, phan
16n nhirng nguoi 14i xe 6m thudng uéng rugu rat nhiéu. Ho uéng nhiéu ruou, diéu ndy giai thich cho
su vO lo cua ho khi chay xe trén duong. Lugn lach trong dong xe ¢ khong chut s¢ hai. V41 t01, nhitng
ngudi dan 6ng niy chi dung cong viéc cua ho 1am cai cé dé co thé ngdi udng ca ngay. Ho hau hét 1a
nhirng nguo1 say, dua vao cac ba vo di lam va kiém thu nhap vé cho gia dinh.



Nhung trai nghiém tha vi sép tGi cla toi tai thi trAn Tam Quan, Quang Ngai s¢ khién quan ni¢m do
phai thay doi. Pung bao gio danh gia mdt con nguoi trude khi ban that hi€u ho, bai hoc cudc song
dich thuec.

“Korean — Nguoi Han Qudc”, mot ngudi chay xe om ding lai va hoi t6i bang tiéng Anh. Nghe
nhu mdt cau khang dinh hon 1a mot cau héi.

“Ngudi Mi goc Viét”, toi kho chiu tra 101, van tiép tuc bude di.
“Cau dang di dau?”, 6ng ta 1ai xe cham chdm bam theo t6i va hoi.
T6i di tiép, phét 1o cau hoi.

“Lén xe di, t6i dua di khong 1ay tién”.

Nhung t6i khong dé bi lira phinh. T6i nhin ong ta mot cach buc doc va lic dau. Toi da sin sang dé
mang ong nay mdt tran, khi 6ng ta ti€p tuc dé nghi chd t61 mién phi. Ong ta di theo t61 td1 100 mét ti€p
theo 161 t61 bo cudc va ngoi 1én xe.

Chung t61 di khoang 5 km thi t6i trung tm thi trdn Tam Quan va ngum lai Xe om dung lai trude
cu:a mot hiéu thudc. “Pay 1a nha t6i” ong noéi va dung xe. Ong moi t6i ng01 xubng udng nudc mia &
gin d6. Nguoi 1ai xe 6m tén 1a Trmh Ho6, mdt cyu chién binh biét chut tiéng Anh. Ngudi dan 6ng
khing khang mudn xung hd véi toi 1a anh em. No6i chuyén dugc chit xiu thi t6i hiéu ra 1i do i duoc
cho di nhd mién phi.

Theo nhu anh Trinh HO ké thi con trai ctia anh d3 hoc tap va lam vi¢c trong mot tho1 gian rat dai
va tung duoc hira 1a s€ c6 co hot di du hoc & Mi. Mot vi bac si nguo1 Mi da noi s€ tim cach giup anh
con trai di hoc & bén do. Lot hira khong dugc thuc hién khién gidc mo cua cau sinh vién tan vo.

“Khong biét em c6 giup duoc khong nhung ma néu em lam duoc gi de giup ng tim dugc mdt viece
hodc gitip n6 di du hoc dugc thi anh biét on ca doi”, ngudi dan dng ndi gan nhu cau xin.

“Em khong biét phai 1am thé ndo. Em s& ¢ thir gitip”. Toi tra 101, cd ging khong hira hen gi.
“0 Viét Nam chi c6 con nha giau va ¢6 quan h¢ mad1 di du hoc dugce, nhung ma con trai anh xirng
dang dugc di. N6 hoc hanh cham chi 1am va rat ngoan ngoan. Nhung ma cha n6 chi 1a 6ng lai xe 6m

gia ngheo kho”.

“Hbi nim nhat dai hoc thi anh nhap ngil. Hoi d6 phai di khong con lyra chon nao khéc. Chéic khi d6
cai dugc duy nhat 1a anh hoc dugc tieng Anh. Anh hoc 16m dugc trong khi hoc vo Taekwondo tu



nguo1 Han Qudc. Sau khi hét chién tranh, dang ra anh cling da di hoc lai”. Nguoi 1ai xe 6m no1 voi
giong ti€c nuoi.

“Nhung ma néu anh di hoc tiép thi em trai anh s& phai séng kho. Ca hai khong thé cung di hoc
duoc, gia dinh khong du tién nudi. Thé nén 14 anh trai ca thi anh phai hi sinh. Gid em trai anh 13 bac si
rdi, nhung ma ndé khong thong minh bang anh, di hoc chua khi ndo giéi duoc bang anh”. Nhin thay
duoc trong d6i mat ngudi dan 6ng 13 sy tiéc nudi, 1a gidc mo khong bao gior thanh hién thuc. Chu
dirng lai hat mot hoi thudc that sau. Chu moi 61 mot diéu, hiéu Pa Lat khong c6 dau loc. Cha Ho
khong noi nhung t6i biét chu dang nghi gi. Néu nhu ¢6 co hdi 1am lai, ¢6 18 chii s& 1am khac di. Nhung
d6 12 ban chat cta cude séng, ban chi ¢6 thé séng mot 1an duy nhat.

Cha H6 moi t6i nghi lai qua dém tai nha chi. Trdi van con sém, méi chi khoang 3 gid chiéu
nhung t6i nhan 1oi. Nha ctia cht nho va chat choi. Chi ¢6 chi va vo song & ddy, nhung ngdi nha dudng
nhu van khong du khong gian. Toi khong thé twdng trong noi 1lam sao ho cuing hai nguoi con trai ¢6
thé cling song & day. Ca ngay con lai chung toi 1ai xe di 1ong vong. Chu dua t6i t6i Doi 86 9 va ké cho
toi nghe vé tran danh kinh hoang ting dién ra ¢ day. Cha Ho tirng 1a linh ctru thwong trong chién tranh.
Mac du khong thé trd thanh mét bac si, d6 1a vi tri xa gén vO1 nghé mo udc nhat ma cha tung dat
dugec.

“Chién tranh thuc sy 1am thay d6i ca mot con ngudi. H6i méi nhap ngii anh chi 1a mot thing bé.
Em chic khong hinh dung ndi nhiing gi anh da nhin thiy. Qua nhiéu chét choc va mau. Anh van nhd
tirng cb gitip mot nguoi chiay mau téi chét. Mot qua bom phat nd ngay trudc anh ta va mau trao ra.
Anh nhin thiy ca bén trong 6 bung ctia anh iy. Sau khi nhin thiy nhitng canh d6 thi ai ciing s& phai
trudng thanh nhanh chong”.

Ki trc duy nhit con lai ctia me tdi vé Viét Nam ciing diy mau nhu vay. Khi ra di me t6i moi chi
bdn tudi. “Piéu duy nhit me con nhd 1 me cim tay ba ngoai va chay. Tiéng la hét va khoc 16¢ & khip
noi. Chi ¢ tiéng bom dan nd 1a to hon tiéng khoc. Me nhé con nhin thiy mot ngudi phu nir bo dudi
dat bang hai tay vi phan dudi ciia co thé da bi cat roi”. Nghi lai 10i cta me khién t6i ron séng lung.

Sau bira tdi, t61 hoi chi. “Tai sao anh chay xe 6m ma khong 1am nghé gi khac?”. Tuy biét chu 4y 1a
mot ngudi 14i xe 6m, t6i van khong thé thdi nghi vé nhitng ngudi 1am nghé nay véi hinh anh mot ngudi
dan ong ludi nhac, 16i thoi. “Anh chon 1am xe 6m dé kiém song. Anh biét c6 nguoi khong thich canh
141 xe 6m, nhung cong viéc 1a cong viéc. Anh khong Itra ddo hay cudp cua ai ca. Khong phai cong
viéc trong mo nhung cling van 1a mot cai nghé”.

“Nhung tai sao khong lam cai gi d6 khac ma c6 thé kiém dugc nhi€u tién hon?”, t61 héi tiép.

“Anh c6 dugc hoc dau. Anh khong hoc cao va lai con ¢6 céi chan dau. Lic trude anh bi ngd va
chan nay bi thuong kha nang, r61 ndé khong bao gio dugc nhu trudc nita. Lai xe may khap noi tim
khach ca ngay ciing khong thich thi gi, nhung ma anh nudi dugc cac con. Anh firng mu6n lam bac si.



Thay con trai dugc lam bac s1 & bénh vién anh ciing thay buon. N6 dugc song cudc song anh mo ude,
anh da cho n6 giac mo cua anh”.

Cht néi tiép v6i giong nhe nhang hon, chi vé phia sudn mot toa nha. “Khi troi mura thi anh doi &
goc nay, mac 40 mua. K€ ca ngdp ciling vay. Ngay ndo cling nhu ngay nao, tir sang t&1 khuya anh cling ¢
day. Anh khong mudn cdc con phai song nhu anh. Khi ndo ¢6 gia dinh em s€ hi€u, phai c¢6 ai do6 chap
nhan hi sinh”.

Nhing ngiy sau t6i di tiép va bam lay dudng QL1A, con dudng gan nhu chay song song voi
duong tau hoa. O bén Mi, d6i khi ngudi vo gia cu nhay tau dé di nhod, nhung t6i khong dam thir véan
may ctia minh. T6i gip may vi thi thoang c6 ngudi cho di qua giang mot doan ngan. Pic biét khi di
qua deo Phu Cii va deo Nhong. So voi déo Hai Van thi hai con déo kha mo nhat, nhung doan duodng
thi cling nguy hiém nhu nhau. O Binh Duong, t6i may man gip duoc hai nguoi 1ai xe tai tré tudi cho
t6i di nhd t6i tin Quy Nhon. Tdi noi dua xin dugc 1ai va rang da c6 chat kinh nghiém lai xe.

Trén duong di t61 nhan dugc mot cudc dién thoai. Nhan dugce dién thoai tr mot nguoi la khong
phai 1a diéu la vdi t6i, sau khi mot phong vién ctia Vnexpress da dé sé dién thoai ctia t6i trén mot bai
bdo. T6i nhdn ra s6 miy vi ngudi ndy da gii cho t6i nhitng tin nhan kha ki la bang tiéng Anh. “In a
world of lies, you are the truth — Trong mot thé gidi day gian doi, ban la sy that” va “In this life
people will doubt you but I will always be behind you — Trong cudc séng s& co nhiéu ngudi nghi ngo
ban nhung t6i s& ludn tin twong ban”. Mot giong nir & phia dau day bén kia nghe nhu ctia mot ngudi
phu nit ¢6 tudi da hat thubc nhidu nim. C6 Ay gidi thiéu minh tén 1a Huyén, mot sinh vién tir Hoa Binh.

“Minh biét ban dang ¢ Binh Pinh. Minh ciing vay. Minh dang theo hoc mdt thdy & mot ngdi chia
trong thanh phd B1nh Dinh. Minh gdp ban c6 dugc khong7” To1 hot e ngal viéc c6 ban nay biét t01
dang ¢ dau, nhung rdi lai ngh1 moi ngudi ai ciing c6 thé 1én mang va tim hiéu. Toi ndi voi cd gai rang
toi chua 6 lich trinh cu thé nhung t6i s& sém tdi Quy Nhon. “Tét qué, khi ndo tdi noi thi cho minh
biét, théy clia minh va minh rit mudn gap ban”.

“Ai d6? Nguoi yéu ha?”, mot ngudi 141 xe hoi duia. Toi nhiin vai. Toi chiu khéng thé biét d6 13 ai.
Ho tha t6i xudng Quy Nhon vao liic sang sém. Toi cam on ho vi chuyén di va roi di vé phia bo bién.
T6i phai ding lai & mot cira hang dé xin nudc. Hai phy nit c6 vé rat vui vé gitip toi. “Anh dep trai
thé”, ho noi. Loi khen ngoi khién toi thdy vui, toi ctr tuong da den thi bi coi 13 xau ¢ Viét Nam.
“Nguoi Mi géc Viét cac anh dep trai thiét”, mot c6 ndéi. That ki cuc, to1 biét rat nhiéu nguoi Mi géc
Viét xau xi.

Thoi tiét mat mé va c6 nhiéu may, dang loai thoi tiét yéu thich cta t6i khi ¢ bién. Trudc day toi da
tirng t6i Quy Nhon va & khich san Seagull. Diéu dang nhé 1a chuyén di tham khu tri bénh phong, noi
c6 ngdi md cua nha tho noi tiéng Han Mac Tir. That dang tiéc 1a ong di qua doi qua sém, dudng nhur
nhitng con ngudi vi dai thi thudng ra di ¢ tudi doi rat tré.



“Chao anh. Em tén 14 Diing”, mot anh chang t&i gigi thiéu khi t6i dang ngdi trén bac thang dan
xuong bai cat.

Anh chang van bo quan 4o bo chat voi mot vai do trang stc bang vang. Ching to1 tro chuyén mot
chut. Toé1 ké cho cdu ban vé chuyén di, nhung c6 vé cau ta khong may hung thu. Han 1a cau ta mudn
diéu gi khac.

“Hoém nay em dugc nghi. Pé em dua anh di choi bang xe may nhé?”.
T6i suy nghi mot e, khong biét nén nhan 101 hay khong.

“Anh dep trai qua, rat va nhin. Chac nguoi anh cling dep lam. Pi nhi€u vay chan anh chac khoe
lam nhi, nhung ma chiac anh mét r61”, cau ta vira nod1 vira bop chat dui toi.

“Anh c6 ban gai khong?” — “Khong”, t61 dap. Mot cau tra 101 sai.

Po6i mit anh chang mo to. R6i cu ta bat dau ndi nhiéu chuyén vé ngudi dong tinh, ké rang cé rat
nhiéu ngudi nhu vay ¢ Sai Gon. Roi hoi toi ¢ biét ngudi dong tinh ndo khong. Toi tra 101 rang t6i ¢o
rat nhiéu ban 1a nguoi déng tinh. O Mi, d6 1a diéu rat binh thuong, dac biét 1a & San Francisco. D6 1a
mot thanh phd 16n gan nha tdi, & d6 hang nam déu c6 mot cude diu hanh 16n ctia nguoi dong tinh. Vai
t6i viéc d6 khong c6 gi to tat, chung toi dugc day dé chip nhin va cdi md vai tit ca moi nguoi.

“Thé cac ban dong tinh ctia anh ¢ bao gio tan tinh anh khong? Anh dep trai vy ma”.

Anh chang 13p lai cdu hoi mot 1an nita. “Céc ban dong tinh ctia anh c6 khi nao dung cham vao anh
chua?”. Khi t01 nhan ra Diling dang tan tinh t61 thi d3 qua mudn. Cau ta vuon tay vao gitta hai chan cua
to1 va nhanh chong cham nhe vao khu vyc nhay cam. Oi troi oi, khong phu hgp chut nao. Té1 vuon
ngudi to thai do tir chdi nhitng cb gang cua anh chang. Toi khong gian 1am nhung thuc su sdc va bt
ngo. Chua bao gio c6 ai dong cham nhu vay vao nguoi to1, dac biét la nam gidi. To1 dirng day va bo
di.

Doc via hé ¢6 rat nhiéu ngudi ban hang rong ban d6 uéng va d6 an vat. Cac nhiép anh gia nghiép
du di xung quanh hoi han xem c6 ai can chyp anh thué. T6i ngdi xuéng mot chiéc ghé nhya ciia m6t
ganh hang dé xin nudc. Ganh hang c6 vé 1a ciia mot gia dinh. C6 mot ngu’m ba, hai phu nit trung tudi,
rnot cau thanh nién va mot bé gai. Khong khi lic dau hoi nguong ngiing, tit ca moi ngudi déu dén anh
mat vé phia nguoi la véi chiée ba 16 mau xanh to 16m.

“Xin 131 ba, cho chau xin mot cbc nude duge khong?”, t61 ngai ngﬁn hoi. Ba chan chir mot lae, hoi
toi tir dau téi. Toi that tha ké lai moi chuyén. Ro6i ba mang cho t0i mdt cdc nude. “Chau xin 18i vi
khéng cé tién dé tra ba”, t6i ndi. Roi sy than quen glu’a tat ca chiing 61 nhanh chong duoc hinh thanh.
Pau tién ho moi t6i & la1 an trwa. Mai, c6 bé tam tudi va toi cting dn com vi mot bat nho thire dn 1a



thit 1gn chua ngot. Mai cao gﬁy, da ram néng, va ¢6 moOt nu cudi rat trong tréo. CO bé hdm hinh, nhanh
nhen va thong minh khung khiép.

Chang con biét di dau khac, t6i ngdi cing gia dinh cho dén cubi ngay. Toi néi chuyén vai cac vi
khach khi moi nguoi biét vé cau chuyén cua t61. Mot nhom khach tré tudi tang cho t61 mot chum chom
chom. Budi chiéu chd ndy tré nén déng duc hon vi nhiéu ganh hang rong ciing dén ban. Tdi chiéu
mudn, mdt ngudi dan 6ng say ruou cing ciu con trai nhd di ngang qua chd chiing toi. Ong ta ché bai
tit ca moi ngudi va khoe khoang vé sy giau c6 cia minh. Moi nguoi chang c6 ai ¢6 vé quan tim.

Mot ngudi trong s6 cac ¢o & do, ¢d Bé, moi ngudi goi ¢d nhu vay, moi t6i vé nghi cing gia dinh
cd. “Nha cd & cach day khoang 18 kilomét chau dén & vai nha c6 vai ngay”. Ngudi dan ong say rugu
xen ngang va cudi thanh tiéng. “Ai lai mubn vé nha c6 ¢ ndng thon. Vé & nha chd, nha chd giau hon.
D3 nhin thdy miy ngon dén va cong vién nudc ¢ trung tim thanh phd chua? Cua chu d6. Bén ¢ voi
cht roi chi dua di choi vui vé. Con gai & Quy Nhon 1a nhit d6”.

C6 Bé ching budn phan ddi va con khich 1 t6i tdi ¢ nha ngudi dan ong kia. “Di thoi chi chi chd
cho”, 6ng ta noi. Toi dé lai dd ctia minh & chd gia dinh no, cam thdy dé d6 s& an toan va roi toi cing
di v&i ngudi dan ong. Chung t6i nhanh chong t6i dugc cong vién nude. Quy Nhon 1a mot thanh phd
nho. Nguoi dan ong moi t6i téi nghi & mdt nha khach nho, noi c6 givong va mot chiée ti vi. D6 1a mot
161 moi hdp dan nhung cudi cung toi quyét dinh t6i & nhd gia dinh lic trude. Ngudi dan 6ng nhu
khong tin vao quyét dinh cua toi. “Tuy chau, nhung néu d6i ¥ va mudn choi vui thi goi cha”.

T6i ¢ voi gia dinh no vai ngdy. Ho séng ¢ mot ving qué bén ngoai Quy Nhon. Ngbi nha ctia ho
that nho va khéng c6 chut riéng tu ndo, nhung t6i da c6 mot quing thoi gian tot dep ¢ day. Ho 1a nhirng
ngudi vo cling tt bung va nhitng bita an déu vo ciing ngon. Toi danh thoi gian day Mai tiéng Anh. Co
bé hoc rét nhanh.

“0 bao 1au ciing dugc, chau gitp ba ban thém duoc nhiéu hang”, ngudi ba noéi dua vai toi. Toi ¢o
moOt ngudi ban quen trén mang facebook dang séng & Quy Nhon. Toi quyét dinh tdi d6 & mot t6i trude
khi tiép tuc 1én dudng vao sang hom sau. Chiéu hom d6 t6i lai nhan mot cudc goi tir co gai la lung tén
Huyén. T6i khong tin ndi ¢ ay 1a sinh vién dai hoc qua giong néi khan va thd trong dién thoai. C6 gai
no61 minh dang & Binh Pinh, tu nhan la nguén dong vién 16n nhét cla tdi va xin duogc gap mat. Toi
ddng ¥ gip va chd cd gai & ngoai bién.

Trong luc cho doi co géi la ki, t61 tro chuyén voi1 mdt cau sinh vién dang theo hoc & tru:(mg dai
hoc gan d6. Cau ta d3 nghe vé hanh trinh cua t6i va rat bat ngd khi gip toi ¢ day. “Anh gidng nhu 14
nguoi ndi tiéng vay”, cdu chang ndi voi nu cudi that rong. “Khong, chi 1a ngudi binh thudng thdi”.
Chang trai nay la nguo1 Ha Tinh, t61 da tirng di qua xa cua cau.

30 phat sau, mdt chiéc xe may d6 trudc mit ching toi. Mot ngudi dan 6ng trung tudi dn van binh
thuong, deo kinh ram, budc xudng xe. Trong khong co vé gi 1a mot vi thay tu. Mai téc Ong ta rat mong



va nguodi ndy cao hon binh thudng so voi mot ngudi Viét Nam tim thude. Nhin vé ngodi cta ngudi
dan ong nay hoi dang s¢ voi khuon mat lanh nhu da. Phia sau ong ta la mot ¢o gai chi to bang mot
nira. Co gai thap bé, chic nich va khong hé wa nhin. N6i bat hon ca 13 cai ndt rudi to trén mii cta co
ta, khién t6i nhé téi mot nhan vat phu thity trong nhirng bo phim kinh di.

Chung t6i chdo nhau mot cach lung tang. Huyén dén va ngdi gan chung t6i, vi thdy dimg trude mit.
“Lam sao chi biét anh John?”, c4u sinh vién héi Huyén.

“Chi di cung anh John ma”, c6 gai n6i voi giong cuoi bi hiém. “Em tudng anh di mdt minh?”, cau
sinh vién quay sang hoi t61. “Anh van di mot minh tir trude ma. Pay 1a 1an dau tién anh gdp ban nay”.
Toi trd 101 véi chit kho chiu. Chang to1 cung 1ic quay sang phia c6 gai, co ay noi tiép voi chang trai,
“U, chi di theo anh ay”, ¢6 ay n6i mot 1an nita v4i diéu cuoi ki la.

T6i nhin qua phia vi thiy dang quan sat t6i. Huyén dé nghi moi ngudi cing di t6i mot quan ca phé
dé noi chuyén. Cau sinh vién rd rang 1a khong mudn di ciing, vién mot cai cd gi d6 rat ngde nghéch.
Pi t6i quan ca phé gan d6, Huyén rat trong t(i ra mot tai ni 16ng nho. “Minh mua tai sira dau nanh nay
cho ban ubng, vi thé nén minh téi mudn”. Co gai ndi v4i nu cudi rong ngodc.

L& ra t6i phai biét tir luc d6. Tai sao lai mat nhirng 30 phat téi mudn chi dé di mua mot tai sira
dau nanh? Co ay td1 tr Hoa Binh, va néu thay cua c6 ay td1 tr Binh Pinh thi lam sao ho biét cho ban
stra dau nanh Itc 4 gio chiéu? LE ra t61 da phai dat nhiing cau héi nay ngay tir luc do.

“Chac 1at nita minh ubng”, t6i tra 101, tay nhdn 14y céi t4i va nhin c6 gai do xét. Cho tdi tan khi
ching t6i da ngdi xudng, nguoi dan 6ng van khong néi gi nhiéu vaéi t6i. Huyén hio hing gidi thiéu vé
ban than. Co Ay noi rang hién dang theo hoc vi su thdy trong ngdi dén ciia dng. C6 Ay mai mé ké vé
nhitng gi d3 hoc duogc va rang toi ciing nén tdi hoc cing. “Pén hoc cung véi minh trong dén vai ngay
hodc mot tuan cling duoc. Ban s¢ théy no tuyét voi thé nao”.

Ngac nhién thay, vi thiy goi vai cdc bia cho chung t6i. Cac vi su thi khong udng bia ruou. Ong ta
ndi vé dao ctia minh va nhitng viéc 6ng ta dd giup moi nguoi ra sao. Ngudi dan 6ng khang dinh minh
cO kha nang chira tri nhitng can bénh hiém 4c cho moi nguoi. Ong ta khong hé ¢6 thai do ngao man,
nhung 16 rang 6ng mudn khing dinh ring minh c6 kha ning 1am ra nhitng diéu ki diéu. C6 gai ki la véi
di¢u cuoi hoi dang s¢ cung n6t rudi to trén khudn mit cling df?)ng tinh va lién tuc gat dau. Moi tht tré
nén ro rang hon, ho mubn i theo dao ctia ho.

Co gai khang khang moi t6i toi xem tan mat. Toi 1a mot nguoi suy nghi rat thoang nhung to1 khong
mubn tham gia bét cir nhom hoi mé tin ton gido nao. Ho moi t6i t&i qua dém & chd ciia ho. Toi tir chbi
mot cach lich sy va biét rang minh nén di. T6i nhin tin cho ngudi ban nho t6i dén. Huyén va thay cua
cd Ay van tiép tuc thuyét phuc t6i, nghe gAn nhur rat tuyét vong. Toi ndi ddi rang co thé s& t6i thim vao
ngay hom sau. Roi dé giit phép lich sy, t6i udng hét tai sira dau nanh ho da mua cho t6i trude do. Tui



nudce co vi rat la. “Chac 1a do udng bia luac trude d6”, vi thay noi voi toi.

“Nhé nhé John, minh va thdy s& don ban sém ngay mai dé téi thim dén”. Huyén ndi véi t6i khi
nguoi ban kia téi noi. Toi that long khong dong v, nhung danh néi doi. “U’, gip ban ngay mai. Co gi
thi goi cho minh”. Ching t61 nhanh chong ro1 di sau khi khéo 1€o khong dé lai dia chi noi & cua nguoi
ban nay.

Pém hom dé t6i thire tring, toan than gan nhu té liét. Toi khong sao cir dong dugc. Tim t6i dap
nhanh, nhu thé t6i m&i chay vi¢t da. T61 nhin 1én vét sdng mau do ki la trong phong, vét sang mo 4o
lay d6ng nhu nhitng hinh bong dang nhay maa. Nhitng hinh bong nhé mau d6 nhu thé muén mang toi di.
Tiéng gio rit bén ngodi, canh ctra s6 dang md bi gid thdi dong sap lai. Toi thiy s¢. Co sirc manh vo
hinh ndo d6 ¢t niu t6i xudng, 4o giac tiép tuc hanh ha toi.

Toan than t6i wdt dam md hoi mot cach khac thudng. Toi cd ging lau md hoi dang nhod giot nhur
vOi nudce trén tran, nhung t6i khong thé di chuyén d6i tay. Toi thay rat lanh, rat rt lanh. D6 1a cai cam
gi4c lanh la ki ma t6i chua timg trai qua ¢ dt nude nhiét déi ndy. Toan than toi run ray. Tay toi ndi da
ga, t6i cam thay ron song lung.

C6 gi 6 khong 6n. Toi c6 thé cam nhin diéu gi d6 rat khong 6n. Pay khong thé 1a that duoc, i tu
nghi nhur vay, ¢6 1€ to1 dang mo. bo la cai cam giéc khi ban méi thirc day sau mot gidc mo. Giéng nhu
ban mo thay minh dang bi ro1 Xuong Cam giac rat that y nhu vdy. Ban s& cam nhin duoc ca ludng gid
thoi 4t co thé ban khi ban rorl xubng. Sau trong da day ban cam thdy cam giac co giat, giong cam giac
ban thuong c6 khi may bay cat canh.

Ban lo s¢, nhung chua t61 mirc hoang loan. Cac y nghi vut qua trong tam tri ban. Tai sao minh lai
& day? Tai sao minh dang roi xuéng? Nhung ban khong thé biét dugc cau tra 10i. Chang thé biét dugc
tal sao ban bi ro1 va ban roi Xuéng tir dau. Ban chi thé biét réng khi ban ¢ trong trang thai roi tu do,
ban biét diéu gi s& dén va ban tw 6m chit 14y ban thin minh. Sy két thuc.

Chi c6 thé c6 mot két cuc. Va trong khoang khic ngin ngui khi roi xuéng, moi thir tré nén rd rang.
Ban théy cudc doi cta minh chay qua trudc mit nhu mot bod phim, tit ca nhitng khoang khic hanh
phtc, nhitng nuéi tiéc va nhitng ndi loan. Khong chira diéu gi, ban song lai tit ca nhirng khoang khic
d6 mét 1an nita, trong khi cho doi hoi két. Ban khong nhin théy dugc mit dat, chi 1a mdt vue tham
khong cuing, nhung ban biét sur két thic dang t6i gan. Roi dot nhién ban tinh gidc va trong khi hoi tinh,
co thé va tim tri ban roi vao trang thai sbc.

Loai gidc mo nay moi chi xdy dén v6i t6i mot 1an khi cha me t6i li di muoi ba nam trude. Vao
thoi diém do, cude sdng cuia toi trai qua mot bu’('rc ngoat 1on. Khi éy t6i muoi tudi va cém giac nhu ca
thé g101 xung quanh dang sup d6. Nhitng gidc mo, nhu ho n01 déu 1a két qua ciia tlem thirc khi no
muon nhin giri t6i ban nhitng diéu ma tm tri cta ban khong muon chdp nhan. V&i mot s6 ngudi, nhitng
gidc mo lai c6 thé 1a khoang khong gian noi ho ¢ thé giao tiép vdi thé gigi tam linh, noi nhirng linh



hon ¢6 thé cho ching ta biét nhitng hiéu biét vé thé gidi va vii tru. Ho chia sé v&i ching ta nhitng bi
mat, nhitng di€u ma ching ta con chua biét.

Gidc mo mudi ba ndm trudce cla téi chic chin 1a do anh hu(mg ctia cudc séng ctia toi lac by gio,
nhu:ng gidc mo nay thi khac. Trong gidc mo lan nay, ¥ niém vé céi chét hién ra rd rang hon. Khi t6i roi
Xuong trong gidc mo, toi cam thay SQ. T01 so su két thic s& den Do 1a 1an dau tién trong doi t6i cam
thay so chét. Va khi tinh day, ndi so hdi van & d6. C6 18 toi sap chét that.

Tir dau chuyén di cho toi gio, moi ther déu rat troi chay. Toi chua khi nao bi 6m hay dau bung.
Moi thir déu t6t ca, sirc khoe va tinh than cta t6i déu rat on. Tran dm nay that su rat bat ngd va qua
manh. Pau va co thé ciia toi dau dén vo cung. Toi ndm d6, mudn hét 1én dé danh thirc gia dinh ngudi
ban d3 cho t6i ¢ nho. T6i mudn ai d6 tdi vo vé t6i. Nhung t6i chi c6 mot minh. Toi bat dau nghi vé
gia dinh va nhirng ngudi ban cua t6i. Téi mong dugc gip ho ngay bay gid. Trong thAm tAm, t6i cau xin
duoc giup d&. Toi khong cau nguyén ma chi mong ai d6 c6 thé t6i gitp toi, ai cling dugce. Roi bat chot
moi thir t6i sAm.

Trong cudc song, chiing ta khong thé kiém soat diéu gi s& xay dén. Nhirng gi khong thé 1am ban guc
ngd chi co thé khién ban tré nén manh mé hon. Vi vay ban song dé chién dau tirng ngay, manh mé hon
va sang suot hon ngay hom qua.

Niam 1965, ba ngoai mang thai nguoi con thir hai, bung phinh to nhu chiéc banh bao ngoai ¢d. Sau
khi két hon, ba phai td1 song cung gia dinh chong. Tat ca so tién ba danh dum dugc sau bao nhiéu ndm
thang lam lung va mdt chut it do trang surc, ba danh d€ mua mdt chiéc thuyén danh ca nho.

Vao mdt ngay, c6 vat gi rat ndng mac vao tam ludi. “Lui lai, dung c6 lam vudng duong”, chong
cua ba chi dao. Nguoi chong cua ba va chau trai cua ong ta t&1 kéo chiéc ludi nang 1én thuyén.

BUMMM!!

Mot anh chdp 16e 18n theo sau 1a tiéng nd am T . Ba ngoai bi thoi bay ra xa. Chiéc thuyén lao dao
nhu mot mon d6 choi nho be. Ba nhin xuong va thay mau dang chay rong nhu sap nong chay trén cay
nén chdy d¢. Ba cham vao nhirng vét thuong bong rat trén c6 va trén mat. Ba so thay nhirng manh kim

loai sac nhon.

Nhung khong ¢6 thi gior dé lo cho nhitng vét thwong ay. Ba lap tirc chay xudng dudi khoang tau,



noi ba dé cau Canh t6i luc d6 méi bdn tudi ngdi. Cau bi x6 ngd nhung khong bi thwong. Roi ba chay
tdi chd nguoi chong, budc qua xéc ngudi chau trai da chét ngay sau vu nd. Mot déng 16n xon ddy mau
bao quanh chd ong t6i nam. Chong ctia ba nam d6, mau chay ra rat nhiéu tir bung. Ba ngoai da c6 ging
cAm mau cho dng trong khi mot chiéc thuyén danh ca khic da voi chay dén dé giup dua ho vao bo.

Piéu nyc cuoi 12 6ng toi qua doi khong phai do bi mat qua nhiéu mau, ma do bac si ké nhdm don
thude. Nhung ba ngoai t61 lai bi budc t01 cho cai chét cua ong. Nguoi dan ba bung mang da chira bi
dudi khoi nha. Nhiéu thap nién sau, ba lai phai chiu dung mét bi kich khac. Ngudi chong thir hai cua
ba da mat ngoai bién trong mot chuyén di danh cé, chang ai tim thdy xac cua ong ay. Lan ndy ba mot
than mot minh ¢ dat khach qué ngudi, khong nghé nghiép, va muoi dira con can chim soc. Ba khoc
hang tudn lién, nirc nd rang khoc thwong chong thoi cling da du dé giét ba rdi. Nhung cude séng van
tiép dién va ba trd nén manh mé hon.

Khoang 3 gid sang, toi dan tinh lai. Toi di ¢ thé cir dong nhung moi b phédn trén co thé van dau
dém. Pau t6i co6 cam giac nhur bi bua bo vao tirng nhat. Khong thé ding duogc, t0i bo nhu mot dua tré
bang tay va dau gbi, toi chd chiéc ba 16 dé lay tai d6 ctru thwong cua t6i. Toi tim thy hai vién thudc
va nhanh chong nuét chirg khong can nude.

Con dau t& dén mirc t0i lai ngit xiu lan nita. toi ngat di, tinh day nhu vay vai lan. Co thé toi
chuyén tir lanh run ray sang nong ruc va dam dia mo hoi, nhu thé c6 mot cong tic tat bat. Toi khong
biét dau 1a that, dau 13 mo nira. Toi nhin thiy nhitng chiéc bong di lai, c6 nguoi dang cham vao t6i. Va
c6 mot anh sang tring ¢ phia cudi givdng thuc vao chan t6i. Cam giac cua cai chét t6i dan khién toi
so hdi. T6i nhim chit mat, hi vong minh khong chét.

ROi t6i ¢d chiu du’ng thém Va1 gio d6ng hd. Cha Hai thire day lac 5 g10 rudi. Cha t0’1 phong to1 va
nhin thiy t6i xanh xao, yeu &t nam d6. “Bi sao vay?” t0i chi c¢6 thé l1ic dau va rén ri yeu dudi. Cha so
1én tran 61, “Oi troi, dau chdu ndng qua nay!” Cha di danh thire vo day va kéu co di 1dy nhiét ké.

C6 nheo mat doc cay do nhiét ké. Co chay téi va hdt hoang “Troi dat oi”. “Sao vay?” chu Hai
hoi. “Chau sot 40 do roi ne, phai dua té1 bénh vién thoi.”

Nhic téi bénh vién ¢ Viét Nam thoi da khién t6i hoang hét roi. Toi ting c6 kinh nghiém khong
may tot dep v&i cac bac si & ddy, toi that su khong dam tin tudng ho. “Chau thdy kha hon rdi. Chau
khong sao dau, ¢6 chu dimg ¢ 1o.” Toi n6i dbi. Nguoi vo nhin thdy su e dé ctia toi. “Pung lo chi phi
gi hét, co chii lo cho.” T6i lac dau, ¢6 1am cb yén tim 12 t6i khong sao hét. Co nhanh chéng chiu thua.

T6i kéo chin 1én tram dau va nga thiép di. Dién thoai t61 d6 chudng. La Huyén, giong ndi gay git,
the thé cta c6 gai nay cang khién t6i thdy mét moi hon. Toi van chua ¥ thirc dugce diéu ma co 4y da
gay ra cho t6i. Vi la tir tii stra dau nanh dugc hoa vai cai gi do khién co thé t6i dau don. D6 han phai
12 thtr thude ddc hodc bua cha dung sai cach. Co Ay dén



Xét nghiem mau o Quy Nhon

tr Hoa Binh noi toi da nghe don vé nhﬁ'ng ngudi biét 1am bua ngai dang so. Toi nhic may va noi
rang toi bi 6m, khong thé gap dugc. Co ay khong co6 vé gi 1a ngac nhién. C6 hoi dia chi noi to1 dang ¢
dé t6i tham nhung toi tir chdi. Ctr mdi 5 phut 6 ta lai goi toi mot lan.

Cudi cung thi t6i chiu thua. Con gai chii Hai dua toi t6i bénh vién. Noi ndy 1am toi thdy so, nhung
nhirng gi t6i nhé vé& dém hém qua 13 y nghi vé cai chét con khién t6i so hon. Con gai chi Hai, Hoa, va
toi quen nhau qua facebook. Chi Hoa hon t6i hai tudi. Chi rat t6t bung, nhu mot ngudi chi gai vdi toi.
Chi Hoa kha wa nhin, van c6 vé nguong ngiu va ngy tho. Chi van con doc than.

To1 dac biét sg bénh vién, kim tiém va mau. Khong phai t61 s¢ bi dau vi mdt cai chich don gian,
d6 1 ndi 4m anh, 13 ndi so phi 1i. T6i ngdi cho trong phong mot y ta, ¢d Ay rat ra mot cAy kim tiém to.
T6i bat dau thdy choang nhe, cin phong bat dau chao dao trudc mit t6i. Sau mdt vai 1an cb ging
khong thanh, c6 éy cudi cung cling léy dugc mau tuir tay t61. Phai mét mot luc t6i mdi hdi tim lai duoc,
¢ gang tho chim lai.

Két qua nhu t6i du doan, khong két luan duoc. “Co cai gi d6 rat la trong mau nhung khong ro 1a
cai gi.” Co y ta nhin c6 vé bdi rdi, vira noi vira dwa mit doc to két qua. Bac si mudn 1am thém xét
nghiém, nhung t6i tir chbi du biét vi bac si c6 vé khong vui. “Nghi it nhat mot tudn va udng thude nha.
Chau khong du stre 1am céai gi hét dau”, vi bac si can din.

T6i tro lai ngdi nha, cam thay khoe hon nhiéu. Chiéu mudn, gia dinh cha Hai don tiép vai vi khach
to1 tham. T61 da dugc nghe ké nhiéu vé Cuong. Cau la con trai cta chi gai chu Hai, cau rd rang la
niém ty hio cta ca gia dinh. Cuong dang di du lich xuyén Viét cung hai ngudi ban trudce khi di du hoc
& Phap. Céu ta dang c6 mot cong viéc tét voi mire thu nhap 18.000.000 dong/thang, mirc thu nhap rat
cao tai Viét Nam. To1 cur nghi d6 s€ 1a mot cau ban cao, dep trai nhung ngao man. Ay vay ma dang
trudce t6i lai 14 mot anh chang ki su trong rat tho ngdy va yéu dudi. Cau ta rét lich sy, than thién nhung
cling rat bi hiém, dé dit.

Ca gia dinh 1au roi chua gip nhau, nhung Cudng c6 vé khong chi ¥ 1am. Cau ay im lang, e dé,
khong uéng chét ¢ con va 1a nguoi an kiéng. Vo cua chi Hai da chuin bi mot bita thinh soan nhung
Cuong gﬁn nhu khong dong to1. Cau éy tir chdi an thit, viéc chirng kién canh mot ngud1 ban bi tai nan
thuong tAm tir ndm 16p mot da khién Cuong quyét dinh nhu vay. Bac ctia Cuong cb gang khich 1é chau
ubng, “Tdt cho strc khde ma, dan 6ng phai biét udng ruou chir”. Cudng khong nhwgng bo.

T6i cam thay chong mit nén xin phép di nghi truéc. Chd nam cua tdi duoc rdi 1én phia trén dé
nhuong chd cho Cuong va hai ban. Toi khong 14y 1am phién, it ra thi t6i ciing c6 thém chit riéng tu.
Mot 14t sau t6i ngi thiép di. Toi tinh day lac 2 gio sang v&i ndi s hdi va con dau toi t& hon dém hom
trudc. Dot nhién t6i ¢6 cam giac mudn 6i. Toi chay xuéng phong vé sinh dudi ting phia bén ngoai



nha. T61 ndn ra chit thirc an Iac t61. Con dau t¢ hai khién t61 quy dau goéi xuong, nudec mat dam dia.

Y nghi vé cai chét tiép tuc len 16i vao tam tri t6i. Cht Hai va vo tinh gidc khi t6i budc 18n bac
thang. Ho thay phién nhau chim séc t0i, mang cho tdi khin lanh dé ha nhiét co thé dang nong ruc cua
t6i. Pang 1a ban dém nén khong tién t6i bénh vién. Toi dé xuit cao gié vi ngdy xwa ba ngoai thudng
1am nhu vay khi t6i 6m. Toi hi vong va cau nguyén minh s& sém khoi 6m. Néu nhu dém trudce co cam
gidc nhu t6i bi xe 6 t6 dam, thi dém hom nay ¢t nhu t6i bi han mot chiéc xe buyt chén qua.

Sang hom sau t6i thdy khoe hon. Vo va con gai ctia chi Hai tiép tuc chim soc tdi, mang cho toi
nudc cam, chanh va nudce dira. To1 c6 cam giac nhu minh dang di vién, ¢ cac y td cham séc, lai ¢co
ca nguoi t6i thim. Ban cua Cudng, Thanh, di 1én thim hoi va tro chuyén cung t6i. Cau Ay ngdi bén
canh chiéc giuong cua t6i, gidng hét di thim bénh nhan. Thanh nhin khéng gidng nguoi Viét Nam. Doi
mat mot mi khién ciu giéng ngudi Han Qudc hon. That trung hop, cdu 4y dang di du hoc Han Quéc.

Thanh néi tiéng Anh rat tot, khong giéng nhu Cudng. Vi vay nén chiing t6i ¢6 thé ndi chuyén nhiéu
hon va su sic hon. Cdu ay 1a mot ngudi thong minh va rat hiéu biét vé thé gidi. Cach suy nghi cua
cau Ay rét tién bo, khong giéng mot s6 dong cac ban tré Viét Nam khéc ludn chi chdp nhan va tin tudng
tuyét d6i nhitng gi thdy trudc mat. Thanh ndi cdu hiéu va biét nhiéu chuyén nhu vay 1a do nhing
chuyén du lich va thoi gian séng & Han Québc. Pi du lich thuc sy giup ching ta mé mang dau 6c va
1am cudc séng ctia ban thém phong phu.

Nha tién tri ngudi Hoi gido, Mohammed tirng n6i “Ding néi véi toi ban gioi nhu thé nao, hiy ké
cho t6i nghe ban di di duoc nhirng dau”. Mot ngudi dan ong di nhiéu noi c6 nhiéu co hoi nhin thay
nhiéu diéu ma khong cudn sach hay birc tranh ndo c6 thé ké dugc. Nhirng trai nghiém c6 thé 1am thay
d6i mot con nguoi.

“Puoc nhin va trai nghiém nhiéu diéu ¢ Han Qubc, minh thyc su thdy rat tha vi. Nhung diéu 1on
nhat minh nhan ra 14 minh rat muén quay vé dé gitip qué huwong Viét Nam phat trién hon.” “Tai sa0?”,
toi ngac nhién bai nhiét huyét trong giong ndi clia chang trai. “Di nhiéu noi di thuc su gitp minh duoc
mé mang dau oc¢, minh d3 duoc théy qua nhiéu diéu tuy€t vo1, minh mubn Viét Nam cling dugc nhu
vay. Viét Nam 1a qué huong dat nude ciia minh, minh mudn xay dyng noi ndy tré thanh niém ty hao
cta minh.”

Hi vong chinh l1a day. T61 mim cuoi v&i1 nguoi ban tré, thuc su théy vul vi cau éy muén tro lai
Viét Nam. Moi ngudi thudng cho rang ai da ra nudc ngoai sé& di ludn, khong mudn quay vé nira. Ai
cling biét rang 1am viéc & nudc ngoai s& kiém duoc nhiéu tién hon. Nhung liéu c¢6 thé d6 151 cho ho
khong khi ho phai c6 trach nhiém chu cép cho vg, cho con, cho cha me va ca ho hang nira? Chéc réng
nhirng ngudi xa xt cling ning 1ong khi nhd t6i qué nha, nhung su hi sinh 13 can thiét.

Chu Hai ciling da ting c6 thoi gian song & Ti¢p Khac. Cha ay da song ndm nam ¢ nudc ngoai.
Dém dau tién ching t61 gdp nhau, chu khoe véi t61 nhitng noi1 chi ting dén va von kién thire ctia cha



vé “thé giéi phuwong Tay”. Cha giit thoi quen dn dia chir khong an bat. Tham chi chi con dung dia va
dao khi chung t61 dung bira. T61 c¢6 nén cuoi1 khi chi vat 1o0n véi viée cat va choe do an, ro rang la
chu dang dinh chirng t6 di€u gi do.

Cha Hai ciing giong nhu phan 16n dan ong Viét Nam, rat kiéu hinh, va chi muén ban phai biét
diéu d6. Trong mon tAm 1i hoc, ngudi ta ndi nhitng ngudi nhu vay 1a c6 hdi chirng Napoleon, mot triéu
ching tm 1i thudng thiy ¢ nhitng ngudi dan ong thip bé. Mot vai ngudi ¢ chiéu cao khiém ton
thuong c6 xu hudng hung hin, doc doan va thich thu hut su cha ¥, nhu dé bu dap cho véc déang nho
con cta ho, diéu thuong bi coi la mit tr&é ngai trong cac moi quan h¢ xa hoi. Chi Hai 1a mot nguoi
dan 6ng c¢6 voc dang nho bé nhung giong nodi thi thudng lai rat to.

Dém hom do to61 nam trén gac vi mét, khong thé an t61 cung gia dinh dugc. Moi ngudi dudi nha
cuoi ndi va ¢6 mdt budi toi vui vé. “U thang nho d6 yéu, khong udng duge,” giong chi Hai da nga
nga men rugu. To1 lang nghe can than, khong ro chii dang noi vé ai.

“Khong sao dau. N6 khong hiéu ddu.” Va roi toi hiéu ra chi 4y dang néi vé tdi. “Toi chang tin cai
viéc ma nd dang 1am. That ngu ngdc hét strc. N6 noéi mudn di dé hiéu Viét Nam va nd yéu Viét Nam.
Gia dinh n6 bo tron thi nd yéu dat nude nay 1am sao duge?” Toi sdc niang. D6 1a nhitng 101 ndi phat ra
tir ngudi dan ong dd ndng nhiét chio don t6i ti nha va ndi rang d6 1a mot niém vinh hanh. Tét ca chi
1a ddi tra. Toi gian s6i mau.

“N6 1a ngudi Mi, sinh ra & bén d6. Chang bao gid n6 1a nguoi Viét Nam duge.” Clung voi sy gian
dit con 12 ndi budn sdu sic. Ting 101 ndi cta chi Hai khién t6i dau dén. Cha khong phai 1a nguoi dau
tién va co 18 ciing khong phai 13 nguoi cudi cung nghi nhu vay. C6 18 ho ding. Toi khong cé gia dinh
& day, nhitng nguoi ban chan thanh chir khong phai 13 ngudi hdm md chi dém duoc trén dau ngon tay,
va toi cling chua that su quyét dinh 14p nghiép tai ddy. Khoanh khic cua sy yéu dubi khién t6i nghi toi
viéc quay trd vé nha, khong phai Ha Noi ma 1a nha & Mi.

Sau bira toi, chu Hai 1én gic dé xem tinh hinh t6i ra sao. Toi khong c6 gidu con gian va sy khinh
ghét cia minh v&i ngudi dan ong. Toi nhin cha gian dit, thang vao doi mat, xody vao tim hon 6ng ta.
T6i khong nhiic nhich, tham chi con khong chép mat. Cha Ay ngdi xubng bén canh tdi, dau hoi cii, ¢b
gang ndi trong sy xau ho. “Chau hiéu dugc bao nhiéu phan nhitng diéu cha vira n6i?” Cha hai hoi.
“Chéau da nghe va hiéu hét. Néu cha c6 diéu gi mudn ndi, chi nén ndi thang véi chau.” Toi gian dit tra
101.

“Chu xin 131, nhung chau chwa hiéu ngudi Viét Nam dau. Khong ai 1a t6t hoan toan ca. Ngudi ndo
cling c6 hai mat. Chu da giap chau, cho chau ¢ nho, ding khong? Néu chau ma mudn song ¢ Viét Nam
thi chau phai quen dan vai viée do di.”

Vo cht Hai cling xuat hién va voi vang do 101 cho chong, noi rang do chi 1a cau no1 dua. Toi
khong ca muon lang nghe ho nita. Nam trén givong, tirng 101 ndi cua nguo1 dan ong cur khién té1 phai



suy nghi. Toi bat dau nghi vé nhitng ngudi dd gitp t6i trén dudng di. Liéu ho c6 nghi nhu cha Hai? Co
bao nhiéu nguoi da no1 nhitng 101 thuc long véi t61? To1 co ngu, dau 6¢ van b1 &m anh bdi nhitng ¥
nghi va hinh anh t5i tim.

Nhu thé hen trude, toi lai tinh day lac gitta dém. Ca ngdi nha im dng. Con dau, nhitng 40 giac lai
quay tr¢ lai. Thir anh sang mau d6 10 mo khién can nha tré nén ma quai va doc ac. To1 udng thudc va
kéo chan trum dau, c6 tim lai giac ngu. To1 quyéet dinh s€ khong ¢ lai trong can nha nay thém mdt ngay
nao nua.

5 gior 30 phat, t6i tinh day boi tiéng dong lao xao dudi nha. “Di goi bon nhé diy. Bao miy dua
chudn bi ma di. Panh thitrc ca Hung ludn, né khéng duoc & day nita. Toi khong can biét nd di dau.
Khong dugc ¢ day nita.” Vay 1a ngudi dan éng da dua ra quyét dinh. Toi chwa du khoe, nhung nhanh
chong day va xép d6. Van lao dao vi con dau, toi ném quan 4o va do dac vao ba 10.

Moi ngudi déu da ngdi ¢ ban dé an mi trudc khi di. Su gian dir va cing thang lan khip cin phong
khi chi Hai va t61 nhin nhau trong im lang. Su ki€u hanh cuta t61 khong cho t61 nhan thém bat cir gi tur
ong ta nira. T61 tir chéi khong an.

“Ta1 sao cau lam vay?” Cuong von im lang bong nhién nhin 1én va hoi t61. “Tai sao cau thuc hién
chuyén di nay?”

“Minh di cho ban than thdi. Minh thuc sy mudn hiéu hon vé dit nudc ctia minh va con nguoi &
day. Minh biét nhiéu ngud1 khong tin.” To1 cham lai mot chut, nhin nhanh vé phia chi Hai. “Nhung
minh khong quan tAm ho nghi gi. Pay 1a cu¢c doi minh va minh song theo ¥ mudn ctia minh.”

Bét ngo, Cuong reo 1én tan thuong “Wow”. Su im ling va dang vé dé dit cua chang trai bién mat,
thay vao d6 1a su himg khai khong kim ché. “Minh thiy ngudng md cdu. Song thé mai 1a séng chir.”
Anh chang lao t6i bét tay t6i. “Cau ding 12 mdt cam himng. Cau gidng nhu 13 nguoi hing vdy. Chup
hinh cung minh trude khi di nhé.”

Chiing t6i ra ngoai chup vai tim anh. Toi liéc xudng nhin Cudng, ciu chang ba chit 14y vai toi va
nd nu cuoi rong toi tan mang tai. Chang trai hirng khéi chay loanh quanh khap noi nhu thé cau ay gap
dugc ngudi hung cua minh.

“Chau khong biét anh chang d¢ 1a ai, nhung chdu thuc sy ngudng md cau ta. Cau ta lam dugc diéu
ma khong nhiéu ngudi dam lam.” Toi nghe thdy Cuong ndi véi ngudi cau ctia minh nhu vay. Toi toi
bén va cam on chi Hai, ha hé véi chién thing ctia minh. Ngudi chau trai ma cha 4y ludn ty hao khoe
khoang d khang dinh véi cha dy rang, t6i 14 nguoi hiing ma cau ta ngudng mo.

T6i bat dau di khoi Quy Nhon, nhung stre Iuc khong kéo dai dugc 1au. Gid t6i 1a mot ké dm yéu,
to1 vat 10n mot cach yéu &t va hoang mang t61 mirc phai ghé vao bén duong dé non. Vai ngay qua to1



chua an gi nhiéu, nhung van ctr non ra thir chat long tur trong bung, da day co that lién tyc. Toi vap nga
xudng mot con kénh nho. Lay lai cAn bang, t6i 14y tay 40 quet miéng va ngdi xudng.

Duéi ci nong ctia mit troi, t6i di bo thém vai bude nita trude khi quy gdi xubng dat. To6i nam d6
mat mot lac, mat ap xudng via he béng rat, khong ai dung lai. Cam gidc nhu hi vong da mat hét, t61 thu
hét strc dé€ quay nguoi dé 1ay chiéc dién thoai dang d6 chudng.

“Xin chao, c6 phai Tran Hung John khong?”, mdt giong nam tir dau day bén kia. Anh ta gidi thiéu
minh 13 Thuat & Phi Yén, ngudi dd theo ddi hanh trinh ndy qua cac bai viét trén trang blog ca nhan
ctia toi. Toi ndi v4i anh ta rang toi dang trén dudng téi Phu Yén, Thuit dé nghi toi don t6i. L& ra t6i
da vui vé nhin 101 ngay, nhung Thuat gidi thiéu anh Ay 1am cho nha nuéc. Nho lai ki niém khong vui
vé cua to1 & Quang Nam khi bi doa téng vao tu, t6i danh tr chdi.

T6i ngdi ddy, phui bui trén méit va quan 4o, budc di chdm chap. Vai gid dong hd sau i 18 1ét di
thém dugc khoang 4 kilomét nita. Dién thoai t61 lai d6 chudng.

“Em dang 0 dau? Anh goi em may tiéng roi ma khéng duoc. Anh dang chay Xe long vong ma
khong thay em.” Lai la anh Thuat. Toi van e ngai nguoi dan 6ng nay, nhirng co thé dm yéu mét moi cia
toi tir chdi di thém bat cir budc ndo nita. “Em dang & chd mot cai bién ghi Tuy Hoa 83 kilomét”, toi
ngdi phich xudng dét va tra 10i.

Vai phat sau anh Thuat xuat hién v&i mot chiée xe may kiéu cii. Chiing t6i trd chuyén mét chat trén
duong di. T6i dan thay khd hon. Ching tdi dirng lai dn trwa bén canh mot dong nudc. Bira trua gom
thit lon ludc, tdm xdo, rau xao va canh chua, rat thinh soan, dang gia 50 nghin déng/ngu’b’i. Kiét strc va
doi, t6i cb an mot chut.

Gan to1 nha, anh Thuat chd t6i t&i hai noi. Pau tién ching t6i téi mot nha thd cd mot tram ba muoi
nam, nim trong mot ngdi1 lang nhd & An Thach. Ngdi nha thd nhin nhu bi dat nham chd, no 1& ra nén
thudc vé mot noi ndo & mot dat nudce chau Au co kinh. Nhirng phjén da mau xam den nhu cham té1 ca
bau troi ciing mau xam. Pam tré con mic dong phuc cong gido dang choi phia bén ngoai. Chung t6i di
qua chd bon tré va vao trong nha tho.

Khéng gian bén trong tran ngép sy tinh lang. Nhitng ctra s6 kinh mau hai bén nha tho khién chi mot
chut anh séng c6 thé lot vao bén trong. Pang quy géi va dau cai guc, mot ngudi dan ong va mot phu nir
dang ng01 hai bén hang ghé. T6i khong nhin thdy mit ctia ho nhu'ng toi hinh dung ra ho dang cau
nguyén, cau nguyén cho gia dinh dugc hanh phiic hoac dugce ctru roi.

Tuy tir bé da 1a nguoi theo Cong gido, nhung da nhiéu ndm roi t6i khong t6i nha tho. Toi da tir bo
ton g1ao vi niém tin vao khoa hoc va thyc tién, hon 14 tin vao niém tin mii quang va nhiing nghi 18 ton
gido co xua. Tuy vay, t0i van khong khoi bi choang ngop boi 161 kién tric 1ong 1y ¢ nha tho va cai
cam giac linh thiéng & ddy. Tinh than t6i trd nén phan chan hon.



Di xe thém mot doan nita, anh Thuat dua t6i tGi Ganh D4 Dia ndi tiéng, mot vach da rong chirng
50 mét va vuon xa khoang hon 200 mét. Ptng trén cao, nhitng phién d4 da giac xép chong 1én nhau
nhin nhu mdt cai to ong nhiéu ting 16p. Nhitng phién da ty nhién nay duoc hinh thanh hang triéu nim
trudc boi hoat dong ctia nui lira, khong phai do nhan tao nhu nhiéu ngudi cé thé s& suy doan. Vai dta
tré ding dan hang trén vach da hinh vong cung rdi nhay xuéng mit nrée mau xanh pha 1& phia duéi.
Chtng t6i nan lai thém mot chut nita, by nhiéu d6 da du dé t6i than phuc vé dep huy hoang do.

Ntra tiéng sau chiing i t&oi mot thi tran ven bién rat nho va 4m caung ¢ Tuy Hoa. Nha anh Thuat
nam nép minh trong mdt con hém nho, cach bo bién khoang 5 phit di xe. Cin nha mdt ting v4i hai
phong ngt, di chd cho hai vo chdng anh va ciu con trai nhé chin tudi. Toi duge xép nga & phong ciia
cu bé Minh. Gidéng nhu nhiéu dua tré Viét Nam khac, Minh hoi nhat nhat va nguong nging khi ¢6 sy
xuAt hién ctia toi trong cin nha.

Anh Thuit va vo déu 1am cho nganh vién thong, mot cip doi rat tot bung va dé mén. Chi vo tré
hon hong chi ndm tudi, nhung chi nhin tré hon rat nhiéu so voi cai tuéi gin ba muoi cua chi. Anh
Thuat cung vo cuoi va tréu choc nhau nhur do1 hoc tro méi yéu . Toi rat cam mén sy né)ng hau cua anh
chi, hai nguoi tiép dai toi nhu mot dra em trai chir khong phai nhu mot ngudi ndi tiéng,

Ngay hom dé chiing t6i gip g& ban bé cua anh chi, cting an tdi va di hat karaoke. Pay 1a dip dé t6i
khoe giong hat v&i ba bai hat tiéng Viét rat “sén” ma t6i da duoc day: Cau vong khuyét, Vang tring
khée, va Hay vé ddy bén anh. Mai choi vui vé, ti gan nhu quén mat trai nghiém dang so ¢ Quy
Nhon. Cho td1 khi dién thoai to1 reo.

Huyén d3 thoi khong nhén tin cho t6i nita nhung van c¢d goi cho t6i ¢4 tram lan tir vai ngiy nay.
Cang suy nghi, i lai cang chic chin vé diéu co gai Ay da gay ra cho toi. Dé thuyét phuc t6i di theo
dao cua co ta, Huyén da c¢d dau doc t6i. Toi d3 rat mudn nghe dién thoai dé noi chuyén cho rd rang
v6i ¢b ta, d& ming mo ¢ ta vi nhirng con dau co ta dd khién toi phai chiu dyng. Nhung 1am viy ciing
chang dé 1am gi. To6i biét luat nhan qua 13 that va nd s& xay dén véi co gai ndy.

Pém hom d6 t6i ¢6 duoc gide nga sau, khong mong mi, khong nhitng bong hinh ma quai hay nhitng
con dau lién tiép. Sang hom sau ching t6i di an phd va udng ca phé, mot théi quen cua ca gia dinh.
Mot tach ca phé sira da ngoai tro1, trén mot chiéc ghé sO pha cti, dung la cach khoi dau ngay mo1 hoan
hao. Anh Thuit va vo phai di lam nén ho gi6i thiéu t6i v&i hai nguoi ban, anh Tuan va anh Diing.

Chting t6i 1én chiéc Toyota Camry cii miu trang cta anh Tudn. Chiéc xe c6 vé da di duoc nhiéu
dam duong 14m rdi. Tuy bén ngoai hoi xdc x¢ch, bén trong chiéce xe duoc trang bi mdt dau doc DVD
va mOt man hinh ¢& nhd dé anh Tuan c6 thé xem chuong trinh Paris by Night. “Anh thich xem chuong
trinh ndy 1am, nghe nhac dé di duong xa cho d& buén”, anh Tuin quay lai cudi va néi véi toi.

Sau khi ding lai dé don cau chau trai ciia anh, ching toi di thém gan hai tiéng dong hd nira, di qua
hai duong ham deo Ca va Co6 Ma. Sau cung, ching t61 td1 mot hon ddo hai bén déu 1a nude. Chiéc xe



dugc dd bén bo cat tring va nhom bon ngudi chiing tdi duoc don bdi hai nguoi dan ong trén hai chiéc
xe may. Mo1 xe ba nguoi, ching t61 duge dua qua nhitng con duong vé1 nha hai bén, cudi cung toi
dugc mot bo vinh 10ng 1ay v61 nhitng ngdi nha ndi va nhitng chiéc thuyén ndm rai rac xung quanh.

Mot ngudi dan éng chi cho chung t6i téi mot chiée thuyén nho trong gidng nhu mot chiée gio dan,
to hon mot chat so v&i loai t6i di nhin thdy & Pa Ning. Ching t6i cai bé dép va can than leo vao
trong chiéc thuyén. Nguoi dan ong chéo thuyén va dua ching t6i t6i mot chiéc thuyén 16n hon chay
bang may Vi thuyén trudng tré dep trai chio don chung t6i 1én thuyén. Nhitng ngon nui bao quanh
vinh khién t6i ¢6 cam giac ching toi dang 0 trong mot bat sup, nhitng ngdi nha nim rai rac giéng nhu
nhirng thanh phan ctia mon sup dang ndi bap bénh. Chung toi di tdi phia trung tim ciia vinh.

Nha ndi ¢ day khong gidng v6i nhitng nha ndi toi da thy trudc day, khong gidng & Mi. Khi con
nho, t61 ludn mo wdc cod

Cam trai o Mui Dién, Dai Lanh

mot ngd1 nha trén mat nudce. Ngdi nha mot phong khéng co gi dac bi¢t, nha dugc xay trén mdt
mang gd 16n giup ca ngdi nha cd thé ndi trén mit nudce. Phia trude nha, thay vi nhitng khoang san
gidng nhur nha trén mit dat, thi & day 1a nhitng hd nuée sdu dugc chia déu thanh nhitng khoang nhé nhur
nhitng nut bam trén ban phim dién thoai.

Ca doan budc 1én nhitng tim gd op ep nhung duoc ghép lai voi nhau va trd thanh 16i di. Mdi tam
0 chi to hon chan nguoi ¢& trung binh mot chat, nhiéu chd con co tio bién xanh, tron trugt va san ho
sac nhon che phil. Toi thiy minh gidng nhu nghé si xiéc dang di thing bang trén day, phia dudi l1a
nhirng hé nudc sau dugc chia ra thanh chd tha c4. Anh Tuan di vé phia ngoi nha dé thuong thao véi
mot ngudi dan 6ng 16n tudi dang dung dua trén chiéc vong.

Nhitng nguoi con lai trong nhom to mo theo doi khi thiy mot cau thanh nién di tir trong nha ra, trén
tay cam mot thing 16n day ca. Cau ta ném dong ca xuéng mot cai hd nude nhd gan toi. Toi suyt chit
nita thi mit thang bang va roi xudng nude. Cai hd nudc tinh lang bong nhién lao xao am 1 khi 1ii ca
tranh nhau thirc dn. Nhitng sinh vét to 1on gidng c4 map ngoi 1én bé mit va nudt chirmg dam ca trong
vali tich tac.

“Wow” t6i reo 1én thich thi. “Anh khong biét & Viét Nam ciing c6 ca mip”, t0i néi v6i chau trai
cua anh Tuan. Cau ta cuoi va stra. “Do 1a ca bdp, nhung ciling hung dir nhu ca map vay.” “Dung c6
ngd xudng kéo bi an thit ludn d6.” Anh Diing canh bao.

Budc di can than hon, t6i di qua timg cai hd nude, chim cha quan sat bén trong long hd. Cha yéu
co hai loai ca bdp, mét loai to nhur gan bang ¢& mot nguoi trung binh vo1 cai dau bet dac biét to khién



chiing tréng giéng nhitng con ran, va mot loai giong c4 than tién nhung to nhur ¢& c4 banh xéo, rat dep,
boi 1601 mdt cach di¢u da véi nhitng chiéc vay dai nhu doi chan doi tay ctuia nhirng vii cong ba 1€ duyén
dang. To1 chua thay loai ca nhu thé nay & Mi, chua thay loai to nhu thé nay.

Khong cudng lai duoc, toi nhit 1y mdt con ca va ném Xuéng hé nude. Cudi cung thi man ngﬁ gia
cling xong, mot tram con ca bdp méi1 16n gia 10.000.000 dong, mot con ca thuong gia 100.000 dong.
Hai chiéc thung 16n chira nuée bién dugce dua ra dé chuyén ca vao trong. T01 nhat quyét muén glup
bé mot thiing 1én thuyén nhung chiu khong lam duogc, chan trai cua to1 ding xudng nude di cam thay 1t
c4 bop ngay lap tic lao ti tin cong va cin. Toi tranh sang mot bén dé nhitng ngudi 1anh nghé 1am
viéc.

Mot chiéc may bom nude duge gin vao hai chiée thing dé cung cap 6 xi cho 1ii ca. Toi khong qua
ngac nhién khi thiy vai chiéc pin 6 t6 cii ki duoc mao hiém dung 1am ning luong cho chiée thuyén.
Ching toi quay lai bo, nhung 18 c4 khong chiu dung gioi 1dm. Mat mudi phat ching t6i mdi tdi noi,
gﬁn nira 1{i ca d3 chét. Va thé 1a mot tran cii va 1én d3 nd ra khi chung t61 1én td1 bo.

Anh Tuan lay lai dugc mét it tién va giir vai con ca bép da chét mang vé an. Chung toi chwa quay
lai Tuy Hoa ngay, anh Tuan dua chung t6i t&i ngdi nha ndi ctia bac anh. Pang lic chd duge xe don, t6i
di theo chau cua anh Tuin vao mdt khu rung. Mot 14t sau chung to1 tr¢ lai vo1 mét thi toan thir qua
mau dem c6 16ng & vo, goi 1a qua say. Loai qua nho nay c6 16p ngoai hoi kho clirng, bén trong co6 vi
chua ngot nhu me.

Voi mot tai day ca twoi, qua say, va mot thing bia, ching toi chd trén bo trong khi chd ctia anh
Tuén cap bén véi mot chiée be. Ching t6i xan quin va tréo 16n mot chiée bé nho rong khoang 4x2 mét.
Ngudi dan 6ng trung nién nim 14y tay quay va ting toc chiéc déng co nho. Mot 14t sau chung t61 da toi
ngb1 nha nhd cua bac. Nha c6 mot gluong nho, co mot chiéc g1u:0ng cO nhd va hai cai vong, mot
khoang khong gian md rong duoc dung dé 1am chd ndu nude va an udng.

P 1a chiéu mudn, nhitng ddm miy den dit ton bat dau van vii trén bau troi. Chung toi ngdi quanh,
khui thém mot vai chai bia nita trong lac chd doi miy con ca dang dugc rira va ché bién. Mot ngon
Itra nhé duoc nhom 1én, chang bao 1au sau mii c4 nuong thom lung da lan khap ca khong gian. Nhitng
con c4 chi nho bang 1ong ban tay va khong nhiéu thit 1am, nhu:ng co 1€ do 1a nhirng con ca ngot va ngon
nhat ma tdi g dugc an. C6 rat nhiéu c4, mot minh t6i an hét khoang tam con.

Anh Tudn, bac cta anh, anh Diing va t6i da udng hét gin hai muoi tu lon bia. Hoi bat ngd, cudc
vui khién t6i nhé tGi cha minh. Téi nhéd ¢6 1an duge di cau ca trén song cung mot nguoi ban Viét Nam
ctia 6ng. Nhitng con ¢4 ma ching t6i bat dugc dau c6 ¢& nhd hop phap dé duoc an. Ching toi nudng
va nhdm nhi ctng vai lon bia. D6 1a mot trong s it nhitng ki niém vui t6i g c¢6 véi cha.

T6i dung day vi phai dung nha vé sinh, cin phong nim canh bén phong ngii. Cin phong vé sinh
cling giong nhu nhitng no1 khac, chi khac 1a n6 dugc dung trén nudc va tudong thi chi cao bang ai toi.



Hai tay cAm hai bén khién viéc ngdi xom kiéu truyén thong dé dang hon doi chut. Toi khong thé nhin
cudi khi nhin xudng dudi hai chdn minh va thiy hang trim con c4 nhé xiu dang tia nhirng chat thai cta
toi. Xong viéc, t6i ngd ra ngoai dé biét chic khong ai dang nhin theo. Khong cé gidy vé sinh, i coi
40 va nhay um xudng nude dé lam sach ban than.

Mic quan vao ngay dudi nudc, tdi boi vé phia bén kia cua ngdi nha khi troi da bat dau mura.
Nhitng giot mua to va ning hat roi xudng khi chung t6i dang ngdi dudi mai hién bang ton. Anh sang
ban ngay nhanh chong bién mat, anh Tudn quyét dinh ngt1 lai diy dém nay. Ban dém, bau trdi trong veo
khién hang nghin anh sang lap lanh 16 rd trén cao. T6i nam trén san gd ngdm nhin bau troi day sao,
cam giac minh that nhé bé so vai thién ha bao la.

Sang sdm hom sau chung toi thirc day khi binh minh con chua t6i. Bac cua anh Tuin chd ching t6i
qua vinh d¢é t&i duoc chd chiée xe 6 td. Ching t6i nhanh chong vé tdi Tuy Hoa va gip lai anh Thuat va
gia dinh anh & hang ca phé hom trudce. To1 danh ca ngay nghi ngo1 & nha trong khi anh Thuat va vo di
lam. Chiéc may vi tinh anh Thuat cho t61 mugn chay si€u cham, nhung anh n6i chi dung tam chiéc d6
trong khi cho 1y lai chiéc may cta anh. May vi tinh ctia anh Thudt va vo bi dn trom khi co ké dot
nhap vao nha. Cong an di tim dugc cho anh chi nhung d3 hon mot thang van chua thay tra lai.

Tbi hom d6 chung t61 t61 du dadm cudi con cua sép cua v¢ anh Thuat. Bira ti¢c hoanh trang dugc
t6 chirc trong mot phong tiéc rong 16n dugc trang tri thanh nhi cting nhiéu ren va hoa. C6 t6i gan mot
tram chiéc ban trong cin phong, mdt san khau chinh 16n nim & phia dau trén cin phong, mot chiée
banh ba tang vi dai. Toi thay xdu ho vo cung vi khéng dn mic pht hop. Toi nhanh chong luét qua co
dau va chu ré dang dén khach & ngoai ctra.

Hoang hon trén bien Miii Dién

Khi khach da té1 gﬁn dt, mon dau tién dugc dua ra 1a mot dia véi nhitng Hﬁéng thit duogc thai
mong. Anh sang duoc 1am mod dan va sau khau dugc thip sang khi mot ngudi MC tién 18n chao khach.
Mbt quy 6ng 16n tudi gidi thicu gia dinh nha trai va nha gai khi hai bén cling tién 1én san khau. Sau dé
12 man tuyén bo 18 két hon cua d6i trai gai voi mot chiée gio mau do dugc mang ra san khau.

Tiép theo sau man gigi thiéu hoanh trang 13 cac tiét myc maa hat. PO an va bia lién tuc duoc mang
ra trong khi cdn phong ron ra tiéng cudi va niém vui. Cha ré, ¢ dau va nhom nguoi theo sau di tir ban
nay qua ban khac dé uéng ruou mung voi cac vi khach. Ba duoc du kha nhiéu dam cuéi & Viét Nam,
t6i d4 quen v6i phong tuc nay, va biét cudi cung chu ré s& thudng bi say khudt. Khi doan ngudi toi
ban ctia tdi, ca ban dirg day ho reo “Mot, hai, ba, d6!” Sau cung 13 1& cat banh.

Trén duong 141 xe vé nha, cha vg anh Thuat ngdi ngé trén quay lai héi to61 di du tiéc co thay vui
khong. T61 cuoi va tra 101 rang té1 da rat vui va dugce an nhitng mon ngon. Bira tiéc cuoi khong giong
vo1 bira ti€c t61 da tham dy & Quang Tri, nhung d6 an, thirc uong va khong khi vui vé thi rat giong.



Bira ti€c rat giong voi cac bita tiéc cud1 Viet Nam ¢ bén Mi. Thuc ra thi cam giac vé su gan gtii, cung
nhau chic muirng sy hoa hop cta hai con nguoi thi cling déu twong ty nhau ¢ khap moi noi .

Dot nhién toi nhan ra. Lan dau tién toi nhén ra nguoi Mi géc Viét va nguoi Viét & Viét Nam rut
cuc khong hé khac nhau. Bo qua nhitng khac biét vé dia i, ho 13 nhitng ngudi ¢6 rat nhiéu diém chung,
Po an, ngdn ngtt, van hoa, va cai ban chét ctia nguoi Viét Nam: thong minh, thich ing t6t, cham chi,
tran trong gia tri cua gia dinh déu gidng nhau. Tir thé hé cua ba ngoai toi, nhitng ngudi chim chi 1am
lung va ludn bam try 1ay truyén thong, t&i thé hé cua me t6i, mot 16p ngudi véi nhitng suy nghi tin tién
hon, dung gitta mot bén la cai cti mt bén 1a cai md1, cho to1 thé hé cua t6i, mot thé hé tu lap hon,
nang dong hon v4i wdéc mudn tir do bay nhay nhung ciing chiu nhiéu ap luc cta nhung ngudi 16n tudi
mudn chiing t6i gin gitr truyén théng.

Do 1a giay phit cia sy nhan thirc khién t61 g& dugc ganh ning trén vai vé mong muon duoc tro
nén “Viét Nam hon”.

La ngudi Viét Nam thire chit nghia 1a gi? Du 6ng ba va cha me mudn ching ta 16n 1én nhu khuon
mau ho mong doi, nhung ching ta 1a mot thé hé méi, chung ta 1a mot phﬁn ctia thé gid1 chuyén dong
khong ngimg. Chung ta can bam 14y nhirng gia tri van hoa va truyén thong nhung cung luc d6, chung ta
phai thich nghi va phat trién dé tim thdy chd dung cho minh trén thé giéi moi.

Giira budi chiéu thr bay, anh Thuat va mot nhom khodng tam nguoi dan 6ng khac dua gia dinh toi
Miii Dién, bién Pai Lanh. Ho mang theo rat nhiéu d6 in, hoa qua, va bia dé cim trai qua dém. Ching
t6i di qua nhitng dong lta dé t&i mot con dudng ndi ven bién dep tuyét tran. Ngon ndi dat sét mau cam
nau duogc bao phu boi 16p cay xanh trong gidng nhu dugc 1dy ra tir nhitng gidc mo.

Nhom ngudi gdom ca dan 6ng, phu nit va tré nho cta ching t6i dd xe may tai mdt quan ca phé nho
va di bd xuéng bai bién. Pai duong ¢ day da tac khic mot khung hinh chit U tir vach nui, tao nén mét
dong nude nhd, tan du tir mot con song chay tir trén ndi xudéng bién. Nhin ra dai duong bao la, canh
dep hing vi nhu thé dang hién ra trén mot man hinh ti vi HD ¢& khong 10.

Chung t6i tréo 18n ngon hai ding, noi toan canh hién ra ngoan muc khi anh sang bat dau tat dan.
Budi t6i duoc 1ap day voi nhitng tiéng hat va tiéng cudi sang khoai. Mot trai cua nhitng khach du lich
khac md nhac va choi trd choi am 1, 1am huyén ndo ca khung canh thién nhién thanh binh. Chung t6i
khong vi thé ma kém vui. Mot anh bac loa 1én bat nhip cho ching t6i cing hat vang. Chung t6i mua
muc tuoi clia mot ngudi danh ca ngoai bién. V&i 500 nghin dong, ching tdi c¢6 duge mot tai day
nhitng con murc to ¢& bang bap tay va mang nudng trén ngon lra da duoc thip sdn. C6 rat nhidu do an
va d6 udng cho tat ca moi ngudi. Gan hét d6 an thi ching t6i lai mua thém ca, chao va bia tir quan ca
phé noi chiing t6i dd xe trudc do.
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Vai nguoi quyét dinh di vé nha, nhung bita tiéc van tiép tuc dén khuya cho t&i khi nhiéu nguoi da
bat dau say. Cac ba me cung bon tré tim chd cat bang phang giita nhitng mom d4 dé ngi, vai nguoi
tach nhom dé sang gop vui cung trai ctia nhom khach du lich van dang tiéc ting say swa, mot vai ngudi
ngdi lai bén dong lira. Budn ngi vi udng kha nhiéu bia, t6i tim thiy mot cai hang nho dudi mot phién
da dé nam ngu, tranh nhitng con gi6 lanh. Toi cdi bo quan bo dé 1am gdi, dung chiée 4o dai tay dé 1am
chan.

Buoi di choi khién t6i nhé t6i gia dinh minh. Cac cdu cta toi cling tim tudi ctia anh Thuat, cling
thich di choi nhu thé ndy, mang theo ca gia dinh, d an va bia, di cam trai ngoai bién hodc trén ndi.
Cau Long thudng pha tro khién tit ca moi ngudi cing cudi, trong khi cau Loc néu co du men bia vao
thi rat c6 thé s& hat hoidc doc rap ngdu hirng. Lai mot diéu nita khién toi thdy sy giong nhau gitra nhirng
ngudi Viét Nam o khap moi noi. Moi ngudi déu 1a nhitng ngudi cua gia dinh, ho lam viéc cham chi dé
nudi gia dinh va yéu thich viéc danh thoi gian & bén nhau. T6i thdy vui khi thiy tuy séng & bén Mi
nhung gia dinh t6i van giit dugc nhirng gia tri d6. Ching t6i van ludn gitt 1dy van hoa va thoi quen ma
nguoi Viét Nam o ddy ciing c6. Chung t6i khong mat gbe, ching t6i chi mang ching di va trong &
nhitng noi khac. Roi t61 nga thiép di, trong ddu mo mang t&i budi tiéc vui voi khudn mit ctia anh Thuat
va nhitng nguo1 ban thay cho nhitng khudn mét than quen trong gia dinh toi.

Sang sém hom sau t6i thirc ddy trudc canh binh minh 16ng 1dy v6i mit trdi mau tim, cam va do.
Chung t6i don dep khu cam trai, xép d6 va vé nha. Ngay cudi cung cta t6i & ddy, anh Thuat cung vo
dua t6i di quanh Tuy Hoa dé ngim canh va thim khu di tich cta ngudi Chim. Ching i ciing thudng
thirc nhitng mén dn ngon tuyét nhu banh canh va cé séng an ciing voi xi

Di tich cua nguoi Cham o Tuy Hoa

dau va mu tat. Ngay hom sau anh Thut nhit quyét nghi 1am budi sang dé dua t6i qua Péo Ca, ndi
rang di bo thi rat nguy hiém. Nghi lai, t6i thiy minh dting 1a ké ngdc khi nghi ngd ngudi dan ong tot
bung va chan thanh nhu anh. Toi cam on anh mai khong thdi, anh chi mim cudi va cd khong nhan thém
161 cdm on nao nira.

“Khong c6 gi. Em di xa gia dinh, anh biét nhu thé 13 nhu thé nao. Gia dinh anh rat vui c6 em téi &
cung. Em gio giong thanh vién trong nha roi. Pén choi lic ndo ciing duoc nha.” Toi sé khong bao gio
quén duoc anh Thuat, khong chi vi 10ng t6t cia anh ma con vi anh gitp toi nhan ra rang gia dinh toi va
rat nhiéu nguoi Viét Nam khac, du ho c6 & dau trén thé gigi nay thi ho van s& mii 1a ngudi Viét Nam.



Néu Viét Nam sé& thuc sy tro thanh dat nudc cia t6i, t6i khong thé mai chi 1a Viét Kiéu. Danh xung
d6 khong dii 1am yén 10ng va an Ui trai tim toi. Trong hai thang vira qua, t6i nhu mot miéng mit da
thAm dﬁy kién thirc va trai nghiém vé con nguo1 Viet Nam, voi hi vong got bo duge danh xung do.
Néu can t6i hai, nim hay thdm chi mud1 nam, t61 cling sé van lam.

To1 s€ hoc thém tiéng Viét, hoc thém vé van hoa va déng hoa ban than mot cach triét dé nhit c6
thé. Cubi cung moi nguoi s€ khong thé nhin ra toi sinh ra & Mi. Vi & Viét Nam, 1a Viét Kiéu con té
hon 14 ngudi nude ngoai. Chiing t6i khong c6 toc vang hay mét xanh. “La ngudi Mi sao lai giong Viét
Nam thé?”” moi nguoi thinh thoang van hoi toi.

T6i da rat ghét cau hoi ngu ngdc, thiéu hiéu biét d6. Vi Mi duoc vi v6i “ndi ham nhiy” (melting
pot), noi ma rat it ngudi khdp voi cai md ta toc vang, mat xanh. Nhung & day, ching t6i khong duoc
tang cho su ngudng md ma nhitng ngudi nude ngoai nhan dugc, Viét Kiéu ching toi cling ching duoc
dbi dai nhu chang toi thudc vé noi day. Chang t6i 14 nhitng ké ngoai cudc trén chinh manh dat qué
hwong ctia to tién ching t6i, va mot vai ngudi ludn nhac nhd ching toi su thue d6. Moi quan hé gitta
Viét Kiéu va nguoi Viét trong nude cd6 mot thoi kha cing thang va van chua duoc giai quyét hoan
toan. Toi nhanh chong hiéu duoc mdi quan hé Ay phirc tap dén thé nao khi toi dén Nha Trang.

Cai nong chay kho vo cung kho chiu. C6 1& phai khoang 40°C va khong c6 1ay mot bong cAy nao
dé toi chay trén khoi strc nong nhur tra tan ctia mit troi. Toi da ting nhin thdy mit troi tin pha mot
ngu:(n dan 6 ong nhu thé nao, nd khién cau Tho cua to1 b1 ung thu da, mit va co thé ciia cau day nhitng
vét seo mau trang. Lam sao mdt thir can thiét cho sy song lai c6 thé tré nén nguy hiém dén chét nguoi
nhu vay?

Toi1 da di bd ca ngay tro1 ma chua gdp duoc ai trén duong tir sang té1 gio. Anh Thuat cho té1 qua
Péo Ca. Chi 1a mot doan dudng nai 12km nhung voi nhitng khiic cua hep va gip nguy hiém. Mot buédec
chan nham cho ciing c6 thé khién ban ngd xuong vuc tham.

Anh Thuat dé t6i Xuéng & mét thi trin ven bién kéo dai chi khoang 3km. Puong QLIA chia thi tran
thanh hai phan. Bén tay phai cta con dudng 13 nha cira, chg bua, cira hang va dudng ray tau hoa. Bén
tay trai 13 dai duong, bo bién day nhitng tup 18u tdi tan, nhitng chiéc thuyén va nhiéu rac thai. Toi
khong thich khi nhin thdy ngudi Viét Nam xa rac khip noi.



T6i quay lai 6m anh Thuat. T6i thie 1ong tran trong nguoi dan ong voi 1ong nhan hau da don tiép
to1 va doi xir voi to1 nhu mot ngudi em trai. Luc dau toi e ngai anh nhung gid day khi chuan bi tiép tuc
lén duong, t61 mudn ndn lai chat nira vi nhitng ki ni¢ém vé1 anh ¢ Phit Yén nhac t61 nhd td1 gia dinh
minh.

“Tay ba 16”, hai anh chang khoang hon hai muoi dang ngdi dudi mai hién mot ngdi nha nho goi
v6i theo t6i. DAy khong phai 14 1an dau tién t6i nghe thdy cum tir niy nhung khong c6 nghia 1a t6i da
quen vo1 nob, t6i van thdy buc minh va kho chiu khi bi goi voi cai tén d6. D6 1a cum tir danh cho nhitng
ngu:m ngoai qubc thudc loai cong dan thir hai tir cac nudc phuong Tay phat trlen tgi day dé vui choi,
udng rugu say va day tiéng Anh. Trong tam tri t6i, phan 16n nguoi ngoai quoc & Viét Nam thudc kiéu
nguoi ndy, loi dung ngudi Viét Nam va 1ong hiéu khach ctia ho trong khi chiang dong gop gi lai cho dat
nudc nay.

T6i dirng lai, nhin thang vao ho, rdi tién lai gan dé di mit. Toi biét t6i khong can phai giai thich
v6o1 nhitng nguoi la ma co 1€ t61 s€ khong bao gid gap lai trong do1, nhung t61 lai luén 1am nhu vay.
C6 18 d6 1a mot vin dé ca nhan ma toi van chua tim cach giai quyét, t6i khong thé chiu duogc khi biét
rang ngudi khac nghi sai vé toi.

T6i gidi thich rang toi 1a nguoi Mi goc Viét hign dang song ¢ Viét Nam. “Viét Kieu”, nguoi dan
ong tré hon trong s6 ho nd1 16n vo1 nu cu:01 nhan nho. “Tal sao lai di thé nay? Giau thé sao khong mua
6 t6 ma di?” anh ta n6i mot cach ché g16u Con gian gan mat Ii tri s6i 1én trong méau t6i, t6i mudn ting
cho anh ta mot ¢t dam, t6i biét toi c6 thé dé dang ha guc ca hai ngudi ho. Nhung t6i kim ché duoc.
To1 tha long nam dam da sin sang, thd manh ra dé con gian xep Xuéng, t61 hiéu ré‘mg ho that to1 nghiép
vi chi biét c6 dén vay.

T6i quyét dinh khong lang phi strc luc ¢d ging giai thich va tiép tuc di. Bat thinh linh mot ga tim
ba 16 cua t61. “Co gi trong nay vay?” Anh ta chua kip dut 101 thi t61, theo phan xa, quay nguoit lai va
tim ldy c6 40 gi. Toi gan nhu d3 dAm anh ta mot ct, nhung toi tiép tuc kiém ché, gan hét gidi han cua
t6i. Toi 1ap tirc tha anh ta ra va xin 16i.

Nhirng 101 n6i thiéu hiéu biét ctia anh ta khong khién t6i phién long, sy thyc khién t6i budn nhiéu
hon. Sinh ra & Mi 14 rao can 16n nhat khi t6i muon tré thanh nguoi Viét Nam. Nguoi ta cho rang toi
may man va giau c6. Nhung moi nguoi thuong khong hiéu rang cudc song & Mi khong thyc s hoa 18
nhu ho van thay trén ti vi. O bat ¢t dau cling c6 ngudi gidu, ngudi nghéo va tdi 16n 18n trong mot tudi
tho gip nhiéu kho khan. Nhung véi nhidu nguoi Viét Nam, diéu d6 khong quan trong. Bai vi ¢ day,
diéu quan trong nhét 12 ban téi tir dau. Vi ho, t6i t&i tir Mi - mot noi ma ph?m 16n moi ngudi chi dam
mo to1. Lya chon séng ¢ Viét Nam cua to1 la mot trong nhirng diéu nuc cudi nhit ddi véi ho.

To61 dam tin rang, sau hai nam song tai Viét Nam va hai thang tro1 rong ru6i khap noi, t61 da hoc
duogc nhi€u di€u hon rat nhiéu ngudi & day vé chinh sach dat nude ctia ho, vé nén van hoa giau cé va



da dang & day. Rat it ngudi ¢ co hoi hay can dam dé di va thuc su nhin cling nhu trai nghiém cudc
song. To1 da cur tur nhu rang nguoi ta nghi vé minh khong quan trong, nhung hoa ra la n6 quan trong.

No quan trong vi du ¢ bao nhi€u nguoi trd thanh ban cua t61 hay ngudng md t61 di chang nira, thi
toi cling s& chang thé nao biét duoc liéu ho ¢ that 1ong hay khong. Ho c6 thuc sy quy mén tdi vi chinh
con ngudi cua t0i? Néu moi thir khac di, lidu t6i c6 thé dé dang tro thanh ngudi dan chuong trinh
truyén hinh, dugc giang day & mét truong dai hoc mac du khong c6 kinh nghi¢ém su pham, dugc bd
qua nhitng 1an vi pham luat giao thong, hay duoc moi nguoi xung quanh chi ¥ va ngudng md nhu vay?
Néu toi khong phai 1a nguoi1 Mi va 1a nguoi Viét Nam, li¢u moi thit ¢6 khac hon?

Peo co ma

Nhitng cau hoi ctr ludn quén trong dau t6i nhu chiée banh xe buyt, quay déu quay déu. Pau toi ctr
nghi mii nhu vy cho téi khi leo 18n dugc tdi déo CO Ma. Hoi ndng ngdt ngat kho chiu dén mirc dén
gior 161 du cd gang van khong thé quén dugc. Toi quyét dinh dirng chin va nghi ngoi an trua. Toi ¢b
tim cho minh mot chut khong gian riéng tu nhung chang c6 bong ciy ndo, moi ngudi qua duong déu
du'fl mit nhin t6i. Toi phi cudi mdi 1an thiy canh cic cha me thoai mai tut quan con cho ching t& gitta
pho.

Péo C6 M khong nguy hiém nhu Péo Ca nhung v6i anh mit troi gay gat nhu thé ndy, t6i cd cam
giac nhu minh dang tréo 1€n dinh Everest. Toé1i md tai va luc tim hop com chay vo anh Thuat da lam
cho t6i. “Hoi nhd nha chi nghéo 1am. Nha chi thuong 1am com chay vi 1am thé gao d& ciing thanh an
duoc, va con gilt duoc ca tuan. Gio ngudi ta khong phai an khd nhu vAy nita, nhung ma chi nhd nd ma
16n 1€n d6” Chi nd1 voi t6i. Com chdy ciing 1a mon yéu thich cta t61 khi con nho. Trong khi moi ngudi
déu ghét an “com bi chay” thi ba ngoai va t6i van c6 thé ngdi nham nhi ching véi mot bat nude mam.

Ba ngoai chic s& khong bao gid dam thira nhan, nhung t6i doan toi 1a dra chau dugc ba yéu
nhat. T6i khong chi chiu ngdi xem cai luong cung ba, t6i con an bat ké mén gi ba nau cho toi nita.
Trong khi cac anh em ho cuia t61 thudng thich dd an Mi hon thi t6i lai hAm mo tai ndu nudng cua ba vo
cung. Du 14 bat phd hay bun riéu boc khoi thom nghi ngit, hay chi 14 mén bun véi mim tom, t6i déu
an mot cach thich thu.

T6i an mot nira chd com chay roi di qua con déo t&i tinh Khanh Hoa. T6i lao ddo budc di, nghet
thd boi bo quan 4o udt nhep md hodi dang bam chit 1dy nguoi t6i. Toi toi mot doan dudng cd nhiéu
hang quan va chd nghi chan cho khach du lich. Vai nguoi dan ong dung dudi cai 6 phia trudc ctra
hang, nhoai nguoi ra vay xe véi hi vong kéo dugce khach vao. Toi di thay diéu niy & Ha Noi roi,
nhung phan 16n 14 cac cu thanh nién tré lam viéc nay.

Mot nguot1 dan ong da qua thoi tré trung dang dung gitra duong don khach voi nhdy qua mot bén
duong khi chiéc xe tai dang td1 khong c6 y dinh giam toc. Nguoi dan ong khoang ba may tudi mac



chiéc quan ka ki, 40 coc tay tién lai gan t6i, vay vay véi nu cudi x0i 161 khoe ham ring vang khap
khénh. “Anh o1, anh o1. Anh an com chua? Dung ddy dn di.” Anh ta vay do1 ban tay thi€u mat ngén
cai.

T6i nhin ngudi dan 6ng dang hd hdi moi chio, mim cudi lai, nhung tir chdi. Anh ta khong dai
dang nhu nhirng dong nghiép tré ngoai Ha Noi. Thay vi 16i kéo, anh ta chi budc di canh t6i va hoi han.
Tbi ké mot chit vé cau chuyén cta minh cho anh, anh ta c6 vé hing thu. Td1 cai 6 ctia anh, ngudi dan
ong khiang khing moi toi ngdi xudng udng cde nudc. Pang trong luc tim cach trdn cai nong va lai nhin
thay binh nudc d4 ctia anh, toi nhan 161 xin ngdi nhd mot chut.

Ngudi dan 6ng tén 1a Son, cha 12 ngudi Ha Noi. Cha bat dau than phién rang ¢ tudi bon muoi véi
mot gia dinh nghéo kho thi kho tim viéc thé nao. “Phai sinh ra trong gia dinh c6 chit tén tudi hodc phai
quen ai d6 thi mdi dugce viée”, chi ndi mot cach cay dang. Chung t6i khong tro chuyén duoc 1au thi
mot ngudi dan 6ng budc ra tur trong nha hang. C)ng ta mic mot bo vest tdi mau bui bim, to qua co
nguoi, mit ngudi dan ong d6 limg vi con. Khuén mit vo cam, lanh ling nhu nhitng dém mua déng &
Ha Noi.

“Lam gi ma ngdi khong thé ha? Khach ho tu di vao nha hang ha?” ngudi dan 6ng néi véi cha Son.
Cha Son nhin ¢6 vé 16n tudi hon 6ng nay mot chiit nhung van goi 6ng ta 1a “anh”, rd rang la vi tri chir
khong phai dé to long ton trong. Nguoi dan ong mac vest do chac chan la nguoi chu.

T6i da timg thay cach xung ho cua nguoi Viét Nam rat tha vi. La mot cach rat hiru ich voi nhitng
ai khong gioi nho tén ngudi khac. Rat don gian, chi viée goi nguoi cing tudi 14 ban, tré hon 1a em, tré
con 13 chau va c¢6 ca mot nim nhitng danh xung c6 thé dung duoc cho ngudi hon tudi. Nhung thinh
thoang van phai doan, va & mot dat nudc ma doi khi tudi tac con khong dugc xac dinh thi 1am sao ban
biét duoc phai goi ngudi ddi dién 1a gi? Tur khia canh tim 1i hoc, ¢ thé nhin ra hé thong xung ho nay
c6 lac khong phai 1a dung dé phan anh sy ton trong hay vin hoa. Thay vao d6, cach xung ho duogc
quyét dinh khi nguoi ta cho rang ngudi kia ¢ vi tri cao hon hay thdp hon ban than ho.

Nhiéu ngudi da timg goi i 1a “em” khi ho nghi t6i 14 ngudi Viét Nam, nhung lai 14p tirc chuyén
goi t6i 14 “anh” khi ho biét toi 1a ngudi Mi. Trong suy nghi cua ho, ngudi nudc ngoai va ngudi Mi thi
O vi tri cao hon. Vo1 nhitng ngudi 1am nhitng cong viéc bi cho la “thép kém” hon, ho s€ luén goi
khach hang cua ho 13 “anh chi”, chi trir khi ho rd rang 13 gia hon cac vi khach. Piéu nay cang rd rang
hon & céc ving qué, noi ngudi ta thudng tu dong goi ngudi thanh phd 1a cac “anh chi”. Viéc nay con
phan anh c4 cach nhin nhan ngudi nong thén cua da sd ngudi trong xa hoi.

N6i chung, nguoi ¢ nong thén thuong nghi ho it hoc va thdp kém hon nhitng déng bao cta ho ¢
thanh pho. Chiing ta cho phép dinh kién nay ti€p dién bang cau ndi dua thuong gip “do6 nha qué” — mot
cau noi dua nhung ham chira ¢4 nhirng ¥ nghia sau xa.

“Cau 12 ai?”, ngudi dan ong mic bo vest nhin vé phia toi va hoi. Chi Son 1én tiéng giai thich.



“Tai1 sao lai du lich bang cach nay?” nguo1 dan ong ti€p tuc hoi to1 voi1 khuon mat vo cam.

“Chau muodn tim hiéu thém vé Viét Nam va ngudi dan. Chau mudn khién noi nay thanh nha cua
chdu. Chau mudn lam viéc & day va gitip moi nguoi.” To1 thém vao cau trd 161 ctia minh mot nu cuoi.
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“Ngudi Viét Nam phire tap 1am, ching t6i con khong hiéu ndi chiing t6i. Lam sao cau hiéu duoc
chung t61?” 6ng ta hoi mot cach tu tir. Dung lai mot chit, nguoi dan ong lai tiép tuc.

“Roi nhirng 101 n6i dbi. Ctr nim ngudi cau gip, thi chi c6 mdt ngudi ndi that thoi. Luc d6 1am sao
cau biét? Khong con nguodi tot & day dau. Tot nhat 1a quay vé Mi thoi, kiém tién ro1 cham lo cho ban
than va gia dinh bén do.”

“Chau da quyét dinh 1a s& séng & ddy roi. Chau s& khéng quay ve.”

“Viét Nam phuc tap 14m con trai a. Cau van con tré va chic 1a cling sang da thi mo1i séng sot duoc
tirng d6 ngay trén dudng. Nhung ma vé nha di, lo cho ban thin minh ay. Tai sao phai lo cho ngudi
khac? Phai séng ich ki. Thé gidi nay t6i t& 1dm. Mudn rdi, hay 1a cau nghi lai ddy t6i nay? Tén chu 1a
Hai, day 1a nha hang cua chi”, ngudi dan 6ng ndi mot hoi trude khi quay tré lai bén trong nha hang.

“Chu Hai la nguoi tot, nhung ma ting ¢ cudc song rat vat va va c6 nhirng ki niém budn”, chu Son
thi tham voi toi.

Mot ngudi phu nit tré hon budce ra va chi cho toi 16 vao mot can phong nhd, noi & ctia mot vai
nguoi 1am & day. “Em nén di tam roi nghi ngoi trudc khi an t6i di”, chi Ay cuoi than thién va noi véi
toi. TAm rira va nam nga lung mot 14t xong xudi, t6i cuing an bita toi don gian nhung kha dam da vai
nhan vién nha hang. Mot vai khach du lich di lai xung quanh nhung khong nhiéu. Chit ruou ty ché
duoc moi ngudi chia nhau uéng.

Lat sau cht Hai t6i ngdi cung t6i. Nguoi chi ndng nic mui con, vy ma cha Hai khong ¢ vé gi 1a
da say. Cha van giir vé binh tinh va khong quan tim. “Gia dinh chau thé nio?” chu hoi t6i. Toi hiéu
nham ¥, ké cho chil nghe vé cha me va em trai cua t6i. “Khéng, y cha 13 chau c6 gia dinh chua? Cé vo
hay con gi chwra?” cht hoi ranh mach hon. Téi lic dau va noi toi chura két hon.

“Tt. Dung c¢6 cudi. Ban ba ddc ac 1dm. Ctr kiém tién va thanh dat di d3”, cha noi. Thoang chut
budn hién 18n trén guong mit ngudi dan éng, d6 1a ddu hiéu dau tién cta cam xdc trén guong mit Ay
ma t0i dugc thiy. Trong khi tir ngit c6 thé ndi dbi nhung ngdn ngit co thé va biéu hién trén khudn mit
c6 thé chi rd nhitng suy nghi va tinh cam thit ctia ching ta. T6i ¢b di sdu hon vé cha dé dang nbi, hi
vong chi Hai s& chia sé voi t6i nhitng rac roi trong qua khir ctia chi.
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“Vo va con ctia chi dau? O mdt minh ma khong co6 ho chéc cling co6 don”, t61 hoi chi. Co ma chu
hoi giat, guong mit tr& nén do bung, nhin gin sat t6i co thé thdy con nguoi hai mat chi mo to. Chu
khong tra 101 ngay, t6i c6 thé thiy chii dang c¢6 gang kiém ché ban than. Chi déc mot hoi siu tir chai
ruou, khong canrotra li.

“Quan trong gi chr”, cht n6i khong gian dir ma véi sy lanh lung khién ban thdy ron nguoi. Chi
durng lai mot chut, tu rng wc chai roegu nhu mot dura tré dé an dang hut stra tir nguc me.

“Nhiéu ndm trudc chi phai di cong chuyén v6i ngudi ban than. Luc d6 viéc lam dn [én 1am. Cung
lac, cha gip tinh yéu cua doi cha, mot cd gai xinh dep. Gap 1an dau 1a chu biét cha phai cudi cho
duoc co éy. Da c6 tréng nhu may, téc dai va mém nhu lua, mit hién va dep nhu tién. R6i hai nguoi
hen ho mong dén ngay duoc cudi nhau. Chii hanh phiic 1am, nghi 13 thé 13 minh da c6 tat ca.”

Cha Hai dung dot ngdt, dap hai tay Xuéng mat ban that manh. “Pra nao mang thém chai ruou chét
tiét ra ddy cho tao” cha chiri rua véi hét strc con lai. Chu Hai dimg day, la hét ming mé dam nguoi
lam trong khi budc di xiéu veo ra khoi can phong. Ca dém t6i khong nhin thiy chi. Cha Son va vai
nguoi khac ké sy tinh cau chuyén cho toi nghe.

Ban than ctia chi Hai va ngudi yéu cua chu bi mat hen ho nhau va cudi cung ho da két hon. Tuc
gian va mét moéi, chu Hai tir bd cong viéce kinh doanh va chuyén dén day séng cach xa khoi nha chq,
ngdy ngay uéng rugu mot minh. Thuc ra chi cling d3 c6 mot gia dinh, nhung khong gi ¢6 thé 1am voi
ndi dau trong 1ong ctia chi.

Ngay hom sau t61 thirc day hoi mudn vi dém trude cod uéng chat ruou. To1 td1 tam biét chil Son va
cac nhan vién nha hang trude khi di tim cha Hai. Toi tim thay than hinh tiéu tuy dang ngdi 0 i phia
bén ngoai, van b vest bui bim ngdy hém qua, hinh nhu ca dém chu khong hé chop mat. Toi thiy
thuong cho chi va khong thé hinh dung duoc ndi dau chi phai chiu dung trong nhiéu nim qua. Tdéi bén
chy, t6i ¢b gang trong tuyét vong mong tim duoc 101 gi d6 dé néi, hi vong s& an ti dugc phan nao ndi
budn ctia chu.

“Cam on chi da cho chau nghi nho. Cha 1a mot nguot tot. Chau tirng hoc tdm 1i nén chau hi€u
dugc ban chat con ngudi. Chi 1a mot ngudi tot!” to61 vira no1 vira dua canh tay ra. Té1 mudn no1 voi
chu rang dung lo, ro1 moi chuyén s€ tr¢ nén tot dep hon, nhung t61 khong thé thot ra 161 né1 doi do.

Guong mit vo hon cua chi Hai van khong c6 mot chat biéu cam. Chu guong dimg thing ddy va
bat tay t61, “Cudc doi1 trac tré lam con trai a. Nhd durng ¢ tin ai ngoai ban than minh. Chau la dua
thong minh, chau s€ thanh cong thoi.”

“Cau ban di dau d6?”, mot ngudi1 dan ong dung lai héi han t61 dudi anh mat troi1 cua budi gitra
chieu. “Té1 thanh pho HO Chi Minh”, t6i cudi va ti€p tuc budc di. “Noi choi ha? Bi b a?”. Toi gat
dau. “Minh van di bd, khi nao bat xe xin di nhd duoc thi di. Ban di dau d6? Cho minh di nhd duogc



khong?”

“Xin 16i ban, minh dang di huéng nguoc lai. Minh tén 1a Dién”, cu ta néi truéc khi quay dau
vong nguoc lai. To1 di ti€ oang mot tiéng rudi1 nira dudi cai nong oi a voi cai chan dau, ro1 Dién
oc lai. To1 di tiép kh Ot t uo1 ntra dud o han dau, D
lai xuat hién va dung t61 thém lan nira.

“Ban van can di nhd chir?” anh chang dimg lai hoi véi nu cudi nghich ngom. Toi git dau va nhay
1én xe. “Minh mudn moi ban téi nha minh dé nghi ngoi”, cau ban n6i. T61 cam on va cau ta lai tiép
tuc. “Nhung ma nha minh rat nhé va nghéo”, giong ctia ciu ban ha thip xudng. To6i noi voi cau ding
ban tAm nhung cdu Ay ct tiép tuc néi mai diéu d6 thém nhiéu lan nira.

Roi t6i biét anh Dién khong hé néi qua, ngdi nha bé xiu 3x3 mét nhin giéng nhur mot tip 1éu hon 1a
mot ngdi nha. Nhirng birc turdng dung 1én mdt cach ngheéo nan véi nhirng tAm nira va than tre, mai nha
1a mot tam kim loai mong. P6 1a mot trong nhi€u tip 1€u nhé nam dai trén ria ctia mot thi tran nhé co
tén Van Gia.

T6i budc vao cin nha nhd va dugc vo cung c¢b con gai ba tudi cta anh ra don. C6 bé trdn sau
lung me trong khi nguoi me tré chic tim tudi toi cling nguong ngung va td mo khong kém. Anh Dién
bao vo 1y chat gi d6 cho t6i udng va dem ra hai chiéc cdc cii cau ban. Can nha nho mot cira s6 khong
c6 nhiéu do ndi that, chi c6 mot chiée bép ga nho xiu thuong théy & cac quan lau. Mot tAm rém mau
tim d4 bac mau dung dé phan cach cin nha, tao mot khoang khong gian riéng tu 1am budng ngp.

Vo anh Dién quay trd lai vai mot chai nude co ga, loai nude udng tdi da khong dung dén tir 14u.
Nguoi me tré va dira con di vao sau tim rém tim, 1am 16 ra chd treo quin 4o va nhitng tim tham trai
khién nén xi méng trong c6 vé dé chiu hon. Mot 14t sau thi tin tirc vé su ¢6 mit clia toi di lan di, nhiéu
con mat va doi tai to mo xuat hién. Gan hai muoi nguoi, phan 16n 13 phy nit 16n tudi va dam tré con
dtng bén ngoai cira sO va dung chat 16i ra vao dé dit cAu hoi hodc chi dé 1én nhin vao.

Mot tiéng déng ho sau t6i lich su tra 101 cac cau hdi vé cude doi, vé hanh trinh cua toi, va liéu toi
c6 muén dugce 1am mai cho mot co gai Viét Nam hay khong. Nu cuoi khap khénh ciia anh Dién khong
nghi ngoi sudt ca budi, khuon mit anh 16 5 vé tu hao vi moi nguoi déu dang d6 dén sy chu y vao
ngdi nha cta anh. Anh dé nghi t6i nghi qua dém, khién chi vo c6 vé bat ngd va khong vui lam.

To1 trdm mong mdt a1 do trong cdn nha rong hon s€ moi to1 sang. To1 nhin ngudi phy nit mudn
gid1 thiéu té1 cho con gai co, to1 guri té1 c6 mdt nu cuodi that 16m, hi vong ¢6 s€ ngd 161 moi. Nhung
chang ai n61 mot 161 va ro1 sau khi lich sy tir chdi va 1an, t61 mién cudng nhan 161 mo1 cua anh Dién.

Pém hom d6 i di ngi véi cai bung d6i. Khong c¢6 du thire dn va ciing khong co du tién dé di mua
d6 an. Mot bat com dm véi mot con ca mau do khong to hon mot ban tay ngudi 16n. Toi gip miéng ca
giy com day xuong dé anh Dién vui 1ong nhung trong long that su khong mudn an. Toi nghi tdi viée
mang ra mon com chay con trong tiii, nhung t6i khong muén anh Dién cam thay bi xtic pham.



Anh Dién tiép tuc khing dinh su nghéo kho cta gia dinh nha minh, nhu s¢ chi nhin thoi thi s&
khong ai nhan ra diéu d6. Poi vo chdng tré ciing nhu nhitng ngudi hang xom, phai vat 1on dé kiém
song. Toi lang nghe, nhuc nhich mdt cach nguong ngung, trong 1ong cam thiy ngai vo cling mdi khi
nhitng ngudi nghéo néi vé hoan canh éo le cua ho. Lam sao t0i ¢6 thé hiéu dugc hét nhirng khé khin
ma ho phai trai qua chi dé c6 thé ton tai? Séng 1a du tranh nhung me di luén dam bao cho ching t6i
c6 di d6 dn. Nhin xudng dira con gai bé xiu ctia anh Dién, t6i khong thé khong cam thay khén kho thay,
toi thdy budn cho twong lai nghéo kho ctia c6 bé va twong lai ctia nhitng thé hé sau nita ctia gia dinh
ndy. Noi ddy ciing nhu rat nhiéu ving dat khac trén khap dat nude Viét Nam, khi khong c6 nén gido
duc va nhirng co hdi dé cai thién cudc séng, ho ¢6 thé trong do1 vao diéu gi cho twong lai?

“Thiy chua anh néi anh nghéo 1am ma. Anh biét em van d6i bung ma khong c6 du dd an. Anh xin
16i nha, nhung ma anh rat vui em & lai day. Nguoi nghéo nhu anh ma c6 khach dic biét nhu em toi
tham nha 1a vinh dy 1am. Cam on emnha.”

Su chan thanh trong 151 ndi ctia ngudi dan ong khién mat toi cay cay, t6i ¢ nén su xuc dong lai.
T6i hét nhin anh Dién, dén vo anh rdi dira con gai. “Céu bang tudi minh ma 1am duoc nhiéu diéu tuyét
vOi qua. Cau gioi thiét d6”, vo anh Dién bat chot ndi, 1an dau tién c¢6 gai ndi chuyén voi toi. Téi mim
cudi khi ¢6 con gai tén Digp, luc ndy da bat dau quen voi t6i hon, tién dén va nhay 1én 1ong t6i ngoi.
Mot mi lién hé ndo d6 da hinh thanh giira chung t01, gia dinh nho nay cling nhu rat nhiéu ngudi t6i da
gip trén duong, gid dd mii mai tré thanh mot phan trong cudc doi cua t6i, s& song mai cung to1 trong
nhirng ki trc. Dot nhién, nhitng cing thing va suy nghi 4m anh t6i lac trudce bong bién mat. Toi nhd lai
li do minh chon & lai Viét Nam.

San nha cimg ngac v4i hang ta con kién sin sang can lung khién t6i kho ngl, nhung sang hom sau
toi thirc day trong long kha phan chan. Khi anh Dién chay ra ngoai c6 cong chuyén, toi di tim ngudi
v, lic nay dang rira miy miéng thit vun chudn bi ndu com. T6i 1y t& 500.000 dong bac Von cho toi
khi & Hué va dui vao tay co gai. Toi suyt chit nita thi d3 quén mét 1a minh c6 to tién trong nguoi, dé
danh phong khi can dung nhu lac ndy. C6 gai tir chdi mdt cach yéu 6t, co biét so tién nay s& lo dugc
nhiéu thir cho gia dinh nhé ctia minh. Toi nhat quyét bat c6 Ay khong duoc ndi cho anh Dién vi s¢ anh
s€ khong nhan. Toi cui xuéng om cd bé Diép, hi vong cudc do1 cd bé s€ sdém dugc ddi khac.

T6i ¢ lai Ninh Hoa mot dém nira vi mot cip vo chong 16n tudi. Hai nguoi gip t6i khi toi dang an
com chay va cho rang d6 1a diéu budn cuodi nhat ho tirng thay. “An cai gi ma kho thé?”, ba cu hoi khi
t6i xin ngdi nhd' & cai quan nho bén dudng ctia cu. Téi moi d6i vo chong gia clng dn nhung cu 6ng bt
cudi nic né. “Ong cd nghéo t&i mirc phai an thir d6 dau.” Cudc noéi chuyén than mit gitra ching toi
dan téi 101 moi nghi chan tai nha hai 6ng ba. Ho thét di toi nhitng bita n ngon va hai dém nghi dudng
suc.

T6i da ludn hao hirc duoc t6i Nha Trang. Nhiéu ngudi da noi d6 1a mot trong nhitng thanh phéd dep
nhat & Viét Nam. T61 d6 dugce so dién thoai cua mot gia dinh ngudi ban c6 thé cho to61 ¢ nho vai ngay.
Toi da hi vong co theé co6 mot ki nghi nho nhé ¢ day nhung sy yén binh da khong t&1 nhu mong doi.



T6i téi Nha Trang khi troi da bat dau toi. Pi qua cdy cau Xom Bong va cau Ha Ra, t6i lai phai
quay lai cau Tran Pha khi chi Mai n6i qua dién thoai 1a toi phai di vé phia truong Pai hoc Nha Trang,
8 gid t0i, cudi cung toi ciing téi dugc mot ngdi nha sau tang nhin nhu mot cai khach san ¢& nho, ngoi
nha nhin rat rong 16n so véi ca nha binh dan bén Mi. Phia san trong c6 mot chiéc 6 to nhin méi tinh.
To6i doan gia dinh nay rat kha gia. Tuy nhién, trong nha ¢6 chi Mai, ngudi lac dau toi goi 13 ¢d nhung
sau khi biét tuoi thi lai chuyén thanh chi, va ngud1 em ho cua chi dang di hoc tai mdt trrong dai hoc
trong thanh ph6. Ngbi nha 13 ctia bac chi Mai, hién dang song tai Mi nhung van thuong quay lai Viét
Nam.

Ba muoi tu tudi, chi Mai tré va dep. Chi c6 mai toc dai den budng duyén dang 6m l1ay khudén mit
véi gd ma cao. Chi Mai khong qua 1ong 13y, nhung chi c6 khudn mit dep ty nhién. Nha chi Mai &
Budn Ma Thu6t. Bac cua chi cho ¢ nho vai nam trude vi chi la con Ut trong nha va Itc doé lai chua c6
gia dinh. Bac cua chi cling da giﬁp giéi thiéu va sip dat mot cude hon nhan cho chi véi mot ngudi dan
ong Viét Kiéu hon chi kha nhleu tudi. Nhu:ng cuoc hon nhan khong giap ch1 sang duoc to1 nudc M.
Trén gwong mit va trong doi mét chi ¢ thé thdy ndi budn sdu sic duoc gidu ki.

T6i rii bo chiéc ba 16 ning trich va ng01 canh chiéc ban trong bep Chi Ma1 kéu nguorl em ho dang
du:ng nhin t6i, sai di mua vai chai nudc vé. Toi lap tirc vy co gai ngdi xudng va rat Am nude nhod toi
van luon mang theo bén nguoi.

“Nudc sudi a? Em udng cai nay cling dugce”, t6i noi. “Chi so em chi udng nude trong chai. Nguoi
nude ngodi va ca ngudi Viét Kiéu sang ddy, chi phai di mua nhiéu chai Aquafina. Ho khong dam udng
nudc gi ma khong ¢ trong chai, ho chi an nha hang hoac tu niu & nha thoi, va ho so mudi 1am,” chi noi
va chi vé phia nhitng 6 cira s0 dugc lap thém tim chan mudi.

Co gai tré dan t6i 1én phong duoc chudn bi san cho tdi trén ting. Can phong rong gan bang ca cin
ho ctia Giang & Ha Noi. Phong tam c6 bon tam ciing & ludn trong phong. Bita tdi mudn chi c6 com va
thit kho, rau xao va mdt bat canh. Chung t6i khong trd chuyén nhiéu 1am, hai ngudi phu nit van chua
quen sy c6 mat cua toi.

Pién thoai ban d6 chudng, theo sau la‘l tiéng dap cira Am am. Toi ngéi do, khf)ng hiéu chuyén gi xay
ra, trong khi ch1 Mai va nguoi em ho van to ra nhu ho khong nghe thiy gi. Tleng dap bén ngoal cua
kinh tré nén am hcm, d1 kém tiéng chiri va kéu 1on. “Me klep, mo ctra ra.” Toi nghe thdy tiéng mot
ngudi phu nit va tiéng can nhan cia mot ngudi dan éng. Tiéng on tlep tuc trong khoang nam phut nira.
To1 nhin quanh, cho dot 101 g1a1 thich nhung ca hai ngu0’1 phu nir van cti gam, madt khong giau duoc
vé lo lang. Toi 14p tirc doan rang chi Mai han dang no nin gi day.

Tiéng dap cira lai to hon nira khién t6i tudng canh cira sap v& toang. Cudi cing chi Mai ciing rdi
bép va di t6i phia canh cira. “Lam gi ma 6n a0 vay?” Chi n6i mot cach nghiém khic chtr khong méing
mo. Chi budc tr¢ lai vao nha, theo sau 1a mot nguoi dan 6ng da ngdm den vam v& nhu nhitng nguoi
Mi gdc An ma t6i thudng thiy trong phim. Ngay sau 6ng ta 13 mot ngudi dan ba nhé bé map map bé



trén tay mot dra tré.

Bo bién Nha Trang

“Pay 1a chau ctia bac Thuan tir bén Mi qua choi.” Chi gidi thiéu tdi voi ho. Chi giai thich vai t6i
rang nguoi dan ba kia 1a chi ho ctia chi va ho chi dang & tham vai ngay.

Nhung vai ngiy sau ho van chua roi di. Toi cho rang ho dang sdng trong cin nha, va bac chi Mai
khong hé hay biét. C6 1& chi khong mudn cho t6i biét vi s¢ cdu chuyén s& dén tai nguodi bac. “Nha
rong qua, nén c6 nhiéu ngudi hon séng & day.” Toi ndéi voi chi, ra ¥ ring toi biét chuyén nhung s&
khong ké voi ai hét. Co 18 vi vay nén chi dd co vé tin t6i hon va trd nén cdi md hon vé ca nhirng
chuyén chi kho n6i véi nguoi ngoai.

Ngay hom sau tdi di bd quanh Nha Trang. Nhitng bai bién ciing tach biét gidng nhu & Pa Nang. Bo
bién phia bén nay cau Tran Phu thi phan 16n 12 nguoi Viét Nam. C6 thé dé dang nhan thiy vi nhiing
chiéc tau danh ca chi cach by vai trim mét va rac nam ngdn ngang trén bo cat. O day khong thay
nhirng chi tiét tao nén bai bién “dep” co thé thu hut khach nudc ngoai. Nhung bo bién ¢ day lai dugc
thure hién tot nhig muc dich ngudi dan dia phuong & ddy mong mudn. Phan 16n ngudi Viét Nam kha
thuc dung, gia tri dugc xac dinh boi nhitng 1g1 ich thuc té€. Vi thé, mot cin phong vé sinh khong can
duoc trang tri cdu ki cong phu, mot dia thirc an khong can dugc trinh bay phirc tap dé 1am ting khau
vi, va bo bién thi chi can c6 du nudc dé ngudi dan co thé boi duge.

Qua ciu, & phia bén kia ctia thanh phd, doc theo duong Tran Phd, cac bai bién day nhitng du
khach nudc ngoai. Toi ding lai trd chuyén véi mot vai ngudi nude ngoai dang tim nang trén bai cat.
Céc vi khach déu tan duong vé dep dang kinh ngac ctia bai bién & Nha Trang. Nhung vi t6i da c¢6 co
hoi dugc di qua nhiéu con duong ven bién doc Viét Nam, bién & Nha Trang khong gy dugc nhiéu an
tuong voi toi. Thuc té 1a n6 con khién t6i hoi budn va cam thdy tréng réng. Cac bii bién ¢ day rat
binh thuong va khong khi khong con cai chat Viét Nam nita.

T6i quyét dinh di bd quay tré lai ngodi nha dé kip bita trua, hi vong vi thim mét ma s& quén di cam
giac trong rong trong 10ng. Bira trua trd nén than mat hon vi trong nha chi con tdi va chi Mai. Chi xin
161 da khong thé chuan bi com trua vi chi ban di ra ngoai ca budi sang. Ching t6i ngdi dn bin bo chi
d3 mua trén duong vé.

“Sang nay chi phai di lam a?” tdi hoi, hi vong pha v& sy im lang. “Khong, chi phai di 1am lai gidy
to thi thue.” “Chi sap di dau a?” to1 hoi ti€p, tham hi€u rang nhitng nguoi Viét Nam c6 than nhan & Mi
thuong dugc bao 1anh sang cung. “Mi. Chong chi dang ¢ bén do.”

Nam ndm vira qua, chi phai di di lai lai tir Budn Ma Thudt tGi Nha Trang rdi Sai Gon dé ndp gidy



to, hi vong dugc doan tu véi chéng & bén Mi. Lan nao di ndp nguo1 ta cling noi chi bi thiéu loai giéy
to gi do hodc can phai lam lai.

“Chi mét moi 1am. Khéng song thé nay dugc nira. Vo chong thi phai ¢ gan nhau. Chi bao véi anh
ay lan nay ma khong dugc nira thi anh nén di cudi lai ngudi khac di” chi noi.

“Moi nguoi ai cling bao cudi Viét Kiéu thi s& dugc gidu cd va song sung sudng. Nguoi ta ban tan
nhiéu 1dm. Ho hoi chi sao khong mac do dep va mua nhiéu do xin. Chéng chi la nguoi Viét Kiéu, ho
dbi xtr v6i chi ciing khac. Anh ay ¢6 chu cap cho chi nhung ma chi ciing chi 1a ngudi phu nit ¢6 cude
séng nhu bao nguoi khac thoi. Ch@)ng chi lam viéc & mdt cai san bay bén San Francisco, chi biét anh
phai 1am lung vat va 1dm ma ciing khong c6 nhiéu tién. Con khéng c6 nha riéng co em a. L& ra chi phai
& bén canh dé chim soc anh ay.”

“Chac 1a kho khan 1dm phai khong chi? Chi gioi that. Nhung ma chi khong nén tur trach minh”, toi
an ui chi, cam théy chi dang cam théy budn vi khong hoan thanh dugc trach nhi¢ém cua mot nguoi vo.
Cau chuyén cua chi khién t6i suy nghi, hinh dung ra néu sau ndy minh ldy mot ngudi vo Viét Nam va
co 4y s& phai trai qua nhirng diéu twong ty.

“Anh chi gip nhau mdi nim modt 1an khi anh 4y vé dy. Lan nao vé thim ciing chi duoc hai tudn
théi. Chi biét anh dy khong nghi 1am dwoc 1au. Binh thudng trong tuan thi chi noi chuyén qua dién
thoai mdt hai hai 1an khi anh 4y di xe buyt tir chd 1am vé nha. Chi dang so anh 4y khong con thuong
chi nita, hodc anh iy tim duoc ai khac roi. Chi chung thuy 1dm, chi khéng di choi, khong gip g bat ki
ngudi dan ong nao khac. Nhung ma 1am sao chi biét anh ay ciing chung thity day?”

Trudce khi t6i kip tra 10 thi ¢ tiéng gd ctra. Chi Mai voi lau nwdc mat trude khi ra mé cira xem ai
ti nha. Va d6 1a 1an dau tién cling 13 1an cudi cung ching 61 dé cap dén van dé do trong thdi gian toi
& Nha Trang. Toi ciing khong thé nghi ra s& n6i gi dé an ti chi. Ban than t6i thi ¢4 mat di niém tin vao
su thiéng liéng cta hon nhan. T6i dd nhin thiy qua nhiéu cudc hon nhan tan v&, qua nhiéu téi mirc nd
khién t6i mét moi. Toi hi vong cau chuyén cua chi Mai s€ c6 mot cai két hanh phuc, nhung t61 cling
khong dam tin chic hi vong do6 s€ thanh hién thuc.

Chiéu mudn, t6i duwoc anh Thuan va anh Tién moi di udng ca phé. Hai ngudi ho 1a ban than ciing
lam viéc trong mdt ngan hang. Anh Thun thdp hon, mip map hon, nguoi dd lién hé véi t6i qua
facebook. Anh Tién, trai lai, lai cao, thin hinh can dbi va rat dep trai. Ho da doi theo hanh trinh cta
toi tir nhitng ngy dau tién, nhung 1an dau tién ho biét dén t6i 1a qua mdt chuong trinh truyén hinh ma
t6i c6 tham gia dan.

“Em nh¢ cai chuong trinh ma em 1am véi mot 6ng Tay da tring ban banh da ké khong? Hai qua.
Bon anh hay xem chuong trinh ctia em 1am”, anh Tién hao himg n6i. Chiing t6i ban luan vé cac chuong
trinh ma t6i d 1am, thu thyc t6i cam thiy kha ty hao. That vui khi duoc ngudi khac biét dén vi nhing
viéc ma to1 da 1am, ngoai cau chuyén chang Viét Kiéu dién r6 di bo xuyén Viét.



Chiing t6i ngdi trd chuyén vui vé mot hdi 1au. Hai anh dé nghi dua t6i di quanh ngdm Nha Trang.
That 1ong, luc nay t61 mudn tranh & lai trong nha véi chi Mai va khong muon nghi dén hoan canh dang
thuong cua chi.

Sau khi cuoc bd 1én mot ngon ndi ven bién v&i phong canh rat dep va lai khong c6 bong khéach du
lich, t6i trd vé nha chi Mai va tam goi trude khi céc anh dua t6i di 4n toi mén nem iu cuén. D6 13 mot
trong nhitng mén yéu thich ciia t6i, cudn chiéc banh trang iu déo béo ngdy vdi rau va chdm voéi thir
nude sotl!! ddu phong sot sét. Mdi ngudi ching t6i say swa chén mudi chiée nem. Sau bira i, ching
toi t6i Sailing Club dé tham gia bita tiéc ngoai bai bién hang tudn ¢ day. Bita tiéc co nhac séng va
nhiéu d6 ubng véi gia hon 100.000 ddng dugce phuc vu cho du khach.

[1] Nudc twong, tuy nhién ddy la tu tdc gia su dung nén chung toi
khong sua.

To6i két ban véi mot cap d6i ngudi Uc dang di du lich cac nude Pong Nam A khi ho téi ngdi
chung ban véi chang toi. Jack 13 phi cong, con hon thé ctia anh 1a mot gido vién. Cap ddi dé nghi dugc
mdi ching t6i d6 udng, nhung anh Thuan va anh Tién tir chéi, vay 1a chi c6 ba nguoi chiung t6i ngdi
udng v6i nhau. Chung t6i uéng rat nhiéu rugu. Hét 1i ndy téi 1i khac, t6i bat dau cam thiy ruou dang
chay khip noi trong nguoi. O ban dbi dién, cac c6 gai Viét Nam tré dep dang nhin vé phia chiing ti.

“Cau nén sang d6 ndi chuyén véi ho di. Téi ma chwa dinh hon thi toi cling qua rdéi”, Jack mim
cudi hat dau vé phia bén kia va noéi. Nhitng d6i mat him hd van nhin vé phia chung t6i. Trudc khi
Jack va hon thé ctia anh ngdi chung ban ching t6i, ho chang thém ban tim nhin qua bén nay. Nhung vi
bay gid t6i dang noi tiéng Anh mot cach chuan xéc, ho di biét t6i khong phai 12 ngudi Viét Nam. Mot
cd gai 14y duoc anh nhin cua toi, mot ¢b gai 1ong 1dy trong chiéc vay do bo sat 1y than hinh quyén ril.

Moi ngudi ding day dé nhay. C6 gai trong chiéc vay d6 quyén rii tién téi phia toi moi goi. Chung
toi ding mat doi mat. Co Ay cudi khiic khich, d6i mat nhin t6i khong roi. Co mot con khat 1d rang
trong d6i mit d6. Co iy dang tim mdt ngudi tinh, c6 18 14 ngudi ngoai quc 1a tidu chudn duy nhat. Toi
nghi trong dau, c6 18 tdi c6 thé dugce cd Ay dan vé nha néu t6i mudn. Y nghi khién t6i cam thiy ghé
tom, t0i lai nhd téi cau chuyén ctia chi Mai va 6ng chong ngudi Viét Kiéu. To6i quay di trude khi ¢o
gai kip thi thim diéu gi d6 tir 361 mdéi mém quyén rii cua cd. Toi nhin vé phia anh Thuin va anh Tién
dang c6 vé chan nan va mét moi. Nhanh chong cam on Jack va hon thé, chung toi tré vé nha.

To1 ng mudn sang hom sau, khong mudn day an sang. “T61 qua em vé mudn. Em di uéng ha?” chi
Mai hoi khi t61 bude vao bép, bung doi con cao. “Vang, vai nguot ban dua em di choi.” “Toi qua ve
em day mui rugu” chi ndi, giong c6 ve that vong. To1 xin 161 va chay 1én 1au dé rira sach cai cam giac
toi 10i.

Mot ngudi ban cua t61, Vy, da bay td1 Nha Trang vao chiéu mudn ngay hom do nén t61 muon tdi



gip c6 ban ¢ bién. Ching toi da tro thanh nhirng ngud1 ban kha tot cia nhau qua mot ngu’m ban chung
va toi biét Vy da thich to1. Co a ay da hoc 0 M tir nam cap ba. Phong cach cua co ay rat gibng mot co
ban ngudi Mi gde Viét, thinh thoang t6i van dua rang toi con Viét Nam hon ¢ ay.

“Anh chi mua cho em di”, mot cdu bé khau khinh ciing mot gié day keo téi gan khi ching t6i dang
ngdi trén bai bién. “Anh khéng c6 tién, nhung em hoi chi kia di. Chi 4y dang cam tién.” t6i ndi véi cau
bé. “Al Chi Viét Kiéu mua cho em di. Chi c6 nhiéu tién ma”, ciu bé noi véi ban t6i. Toi kha bat ngd
va bat cuoi. “Ping roi. Chi Viét Kiéu mua di. Mua di.” Toi tréu.

Vy cb gang giai thich cho cdu bé rang toi 12 nguoi Viét Kiéu va toi thi van lac dau chbi. “Em tin
ai?” t61 hoi. Cau bé chi ngdn tay vé phia Vy va cuoi. Cudi cung thi mdt cau bé khoang muoi tudi ciing
chap nhan t6i 13 nguoi Viét Nam, t6i duong nhién 13 thiy rat vui voi trd dua nho. Vy danh chiu thua
cau bé, tra tién va lay hai goi keo. Chung t6i danh ca budi chiéu di quanh thanh ph.

To61 hom sau anh Tién mo1 to1 an t61, Vy cling di cung. To1 hoéi muon xe may cua chi Mai, hira sé€
vé nha sém va khong udng nhi€u rugu. Anh Tién dua ching t61 ra ngoai 0, t&1 mdt nha hang thit ran vi
anh tuong to1 chua thir an thit ran bao gio.

“Em gan nhu d3 thir an hét moi thr réi. Con tring, thit chd, va mic du em khong thich, nhung cling
thir ca thit chudt. Cai gi em cling thir an.” T61 tu hao noi, m(n Vy thir cc ruou bén trong co tim ran
con dang dap ma trud ddy t6i da c6 dip thir. Ruou pha mau ran nhiéu du dé ching toi udng trong ca
bita toi. Anh Tién ké cho ching t6i nghe vé cudc doi cua anh. Anh d3 két hén va vo anh hién dang
mang thai dira con dau tién cua hai ngudi. Chi hién gio dang 1am viée ¢ M.

“Liéu ho c6 1én ké hoach trudc khong nhi?” i tu nghi. Toi d tung nghe chuyén cac phu nit Trung
Qudc cd gidu viéc mang bau ciia ho 1én may bay sang Mi véi muc dich sinh con tai d6. Mot vai nguoi
tham chi con sinh con ngay trén may bay. Néu dira tré sinh ra & Mi, 1ap tirc ching sé& 1a cong dan Mi,
khong quan trong cha me ching 13 ai hay ¢ dau, nhu vay c6 nghia 13 chung s& khong bi truc xuét ra
khoi nude Mi. Co nhitng ngudi nghi da moi cach ki cuc nhat dé ¢o thé trd thanh nguoi Mi. Téi tu nghi
roi lai mim cudi, tran trong nhitng nd lyc phi pham ctia ba ngoai dé dua ca gia dinh sang do.

Chiing t6i két thiic bira t6i, ai ciing hoi nga nga vi hoi ruou. Vy dé xuat chung t6i di dén mot quan
bar va udng thém, 16 rang 1a thoi quen ctia mdt sinh vién Mi. Anh Tién mién cudng dua chung toi t&i
mot quan bar dac trung kiéu Viét Nam v&i 4m nhac bat am i, dd uéng dat do, va cac co gai an mac
thiéu vai. Bén trong quan bar ¢6 nhiéu nhan vién phuc vy hon 1a khach hang,

Mot c6 gai map map, mac mot chiéc vay va chiéc 40 bé xiu dé 16 ca phﬁn bung tron tria 1ap tirc
bam l4y tay anh Tién. T6i quan sat can thin, hi vong anh Tién khong danh mat hinh anh “mdt ngudi
dan 6ng tot” ma tdi c6 vé anh. Viéc lira d6i vo da tro thanh binh thuong va thuong xuyén duge ban tan
bd1 mot by phan dan 6ng Viét Nam. N6 lam giam gia tri ciia hon nhan va t61 vo cung khinh ghét. Hai
nguoi xich lai gan thi thim to nho, rdi cudi cung t6i ciing thd phio khi cd gai bo di véi bd dang that



vong vi bi tir choi.

Ching t6i ngdi ndi chuyén thém mét lic nita cho toi khi moi ngudi déu cam thiy son da ga vé
khong khi nhéch nhac va tim tdi & noi day. Anh Tién vé trudc va néi s& gip t6i mot 1an nira trude khi
t6i di. Anh noi c6 mot bat ngd mudn cho t6i xem. Vy va t6i chay xe xudng bai bién mic du 18 ra chiing
t0i dd nén ve nha.

D3 qua nira dém mot chat, chung t6i ngdi trén bai cat nhin ra dai duong ba la trudc mat lic nay
chi 1a mot mau den ngdm. Mot lat sau chiing t6i nhan ra chiéc tui cia Vy da bién ddu mat. Chung toi
hoang hét nhin xung quanh nhung to1 biét, no da bi léy mét. Bén trong co vi, chiéc Ipad, dién thoai
Blackberry va mot sé do 14t vt nita cua co ay. Toi goi dién thoai vao may cua Vy, chuéng d6 mot hoi
roi tat ngam. Chung t6i di quanh bai bién tim kiém vai gio dong ho, hi vong ké nio d6 da lay hét
nhirng d6 c6 gia tri bén trong va virt lai chiéc thi. Nhung giong nhu 1a mo kim day bé vay.

“Khong tim thay dau. T6t nhat 1a dén don cong an, co thé ho biét dira ndo 1ay trém d6.” Mot ngudi
bao v¢ gia chi vé phia don cong an va khuyén ching to61. To1 da phai tra xe cho chi Mai tir Itc t61. Vay
nén gio ching t61 phai di bo kha xa.

“Anh thire su xin 161.” T6i vong tay 6m 14y Vy, hi vong c6 thé an ti c¢6 gai.

“Khong sao, khong phai tai anh.” Vy noi, binh tinh mgt cach ki la.

Chung t61 gip duoc mot ngudi dap xich 16 dang nga. “Xin 181, cha chi cho chau dudng tdi don
cong an duogc khong a?” Vy cau khan nguo1 dan ong.

“Xa 1am. Di bd phai mat hang gid”, nguodi dan 6ng dui mat néi. “Lén xe toi dua di cho.”

“Da cam on, nhung ching chau khong c6 tién, chau bi 1ay hét cac thi rdi”, Vy tra 101 khi chung toi
quay budc di.

“Khong, 1én xe di, t01 khong 12y tién dau. D1 bo thi sang mai mdi t61 no1.” Ong noi.

Vy va t6i ngdi 1én chiée xich 16 nhd. Ai ciing kiét strc, ca ba ngudi khong ai néi mot 1oi. Xich 16
di da 45 phut, con phd vang tanh va t61 thui nhu dai bat tan. Chiing t61 cdm on nguoi dap xich 16 nhiéu
lan vi long tot ctiia ong trude khi t61 gd ctra don cong an.

T6i biét cong an ciing s& khong giup dugc gi, nhung Vy can gidy to dé cé thé bay trd vé nha vao
ngay hom sau. Ngudi cong an tré hoi co dy c6 phai 1a ngudi Mi gdc Viét khong, khién t6i thdy hoi nuc
cudi mic du khong khi dang cang thang Do 1a mot cau h01 thu:a va khong lién quan, Vy rd rang la n01
tiéng Viét rat chuan. Vai phut sau c6 ay phai dién mot s6 gidy to ma c6 18 s& khong bao gid gitp co ay



c6 thé tim lai do. T6i nga dau va ngd gat mat mot lac. Phai dén gin 3 gio ngudi cong an mdi xong cac
thu tuc.

Chiing t6i ngac nhién khi thdy nguoi dap xich 16 van doi dé dua ching t6i vé. Ong khong c6 trach
nhiém phai 1am nhu viy va 6ng biét chung t61 khong c6 tién dé trd. Mac du diéu to1 t€ vira xay ra
nhung t6i thay rat vui khi biét ring van con nguoi tot ton tai trén doi niy.

Ngay hom sau, Vy thong bao vé cho gia dinh va me c6 4y phai chuyén tién cho mot ngudi ban ¢
Nha Trang dé Vy c6 thé dén l1ay. Sau khi thanh toan tién khach san va t&i nhan xac nhan mat gidy to tiy
than tai don cong an, t6i dé nghi dua Vy ra san bay Cam Ranh. D6 13 diéu it nhat t6i c6 thé lam. Sau
30 phut chay xe rat nhanh trén con duong rat dep, ching toi d tdi duoc san bay. Toi ngdi voi Vy mot
luc & phong cho trude khi ndi 161 tam biét.

Vy s& sém quay tré lai Mi. Quay trd lai trudng dai hoc va tiép tuc cudce séng clia cd 4y, Nha Trang
s€ trd thanh mot ki niém rat xa. Co ay da rat binh tinh khi moi chuyén xay ra, trir viéc udc ké lay cap
do dac cua co6 ay s€ phai chét. Nhung thu pham dang ghét hon ca do1 vdoi co ay lai 1a xay ra tai Viét
Nam.

“Néu 1a ¢ Mi thi khong xay ra chuyén nhu vay. Mdi 1an quay tré vé ddy em thay moi thir khach
qua, em khong thay an toan nita. Va di t&1 don cong an de€ trinh bao thi ding 1a mot su lang phi thoi
gian.” Vy tirc gian noi.

T6i tu thiy ngac nhlen khi minh 1én tiéng bao vé dat nuoc nay, chi cho ¢b ay rang ¢ dau cling co
nguoi tot va ngudi xau. Piéu quan trong 13 phai chap nhan tat ca va cO mot su thu:c 1a hai thai cuc do
luén song hanh cung nhau. C6 1& d6 chinh 1a diém cét yéu toi can dé giai quyét van dé cua ban than.
T6i khong thé chi 1 ngudi Mi, ciing khong thé chi 12 ngudi Viét Nam. Thay vi ¢6 gang chon lam John,
hay 1am Hung, t6i phai biét cach bién ca hai thanh mot. Pay 13 con nguoi cta t6i, mot nguoi Mi gdc
Viét va t6i phai hoc cach chdp nhan nd. Chuyén di ctia t6i van chua két thuc. Van con 450 kilémét nira
can phai di va con nhiéu kham pha nita can thue hién.

Nhirng ngudi tin vao thuyét tim 1i Cht nghia ¢4 nhan thuong tranh luin rang 10ng nhan 4i 13 khong
ton tai, con nguoi ludn hanh dong vi quyén loi ban than. Ho cho rang khi con nguoi gitip nhau, chang
qua ho lam vay vi 1g1 ich c4 nhan ma ho mong mudn s& nhan dugc. Chung ta bam sinh d3 1a ich ki,
mot 1i thuyét ctia chi Hai & Quy Nhon ma t6i ¢ thé noi 1a hoan toan dong tinh.



“Chau phai hiéu mot diéu rat quanh trong vé con nguo1 Viét Nam, ai cling c6 hai mat. Khong ¢ ai
la hoan toan tot. Ho giap chau nhung c6 1€ ho dang suy nghi hodc cam thay khac. Hoac c6 thé ho mong
do1 nhan lai diéu gi d6.”

Ciing c6 nhiéu ngudi da khang dinh rang ho san sang gitp, vi t6i 1a ngudi Mi gbe Viét. Nhung vi 1i
do gi ma ho gitp t61, mt Viét Kiéu khong co6 tién? Ho moi1 mdt ngudi la vao nha, cho an, cho uong,
cho ngi nhd ma khong lo t&1 cadc mo1 nguy hai va cling chang mong do1 nhan lai phan thudng gi.

Long nhan ai co ton tai, nguo1 ta chi phai dén Viét Nam dé tin mat théy su hién dién cua no.
Ngudi dap xich 16 toi hom trudce da giup do t6i va ban ma chiang doi hoi lai diéu gi. Anh Tién va anh
Thuan ciing khong c¢6 nghia vu gi v6i t6i nhung cling da hét long gitp d&, tham chi con dé nghi ting toi
ca chiéc xe dap cua anh. Nhung néu ngudi ta khong tin hay khong nhin thiy nhitng viéc 1am t6t ay, lam
sao ho co thé tin vao sy ton tai clia nd? Néu mot cai cdy trong rimg d6 xudng va khong ai & quanh,
tiéng d6 ctia cdy lidu c6 dugc nghe thay?

Va bay gio thi toi xin tiét 1o mot bi mit ma t6i d3 mang theo ca ching dudng. Vi t6i nhan ra minh
toi thi khong thé 1am duoc gi, t6i muén chuyén di cta t6i trd thanh mdt phan trong mot cudc thir
nghiém xa hoi 16n. Mgt thi nghiém vé1 muc dich chirng minh va nhic nhé moi nguoi réng long t6t clia
nhan loai van con ton tai va khich 1& moi ngudi hiy cing “tra on chuyén tiép”.

Do 1a mot khai niém don gian nhung c6 strc manh rat 16n. Hiy tudng twong néu ai d6 giup d& ban
va ho chi doi hoi nhdn lai phin thudng 12 ban phai gitp d& thém mot hodc hai ngudi khac. Néu ngudi
ban giup thuc sy lai di giup hai hay ba ngudi nira, ban sé& thiy hiéu ing day chuyén nhanh chéng ctia
hanh déng dep d& ay. Nhﬁ:ng d()ng gop cﬁa to1 s€ chéng thé ndo dong dém duogc nhung roi biét dau nd
s& c6 thé giup ich trong nd lyc 1dy lai niém tin vé tinh nhan vin cua ngu’m Viét Nam véi nhau va tao
nén mot tac dong tich cuc trong cong dong. Hiy gieo hat, chim soc nd, rdi chic chin nd s& niy mam
va dam choi.

Piéu bat ngd anh Tién mudn ting toi chinh 1a mot chiée xe dap. D6 khong phai 1a mot chiée xe dap
binh thudng ban hay thdy trén dudng. Chiéc xe nay han phai rat dit tién. N6 c6 b khung tron bong
mau xam va da cam, bd sb co thé diéu chinh, va c6 vé chua duoc dung 1an ndo. Tham chi & Mi, t6i
cling chua tirmg c6 duge mot chiée xe dap nhu vay.

“Em khong nhan duoc dau, xe cua anh chic nhiéu tién 14m.” Téi ndi v&i anh Tién khi chung to1
dtng ngoai can hd nhd ma anh thué dé ¢. Ngbi nha kha sach s& va ngan nap vi anh Tién chi & c6 mot
minh. Nhitng birc anh chi vo anh dang mim cudi duge treo khap cin phong c6 18 1a tai san gia tri nhat.
T6i da twong anh Tién giau c6 nhung nhin ngdi nha khiém t6n ctia anh, t6i khong thé nao nhan lay
chiéc xe dap.

“Ping lo, anh khong ding xe nay 1am gi ca. Vo chong anh mua mdt chiéc xe dap nay sau khi cudi
va chang ai dung dén. Anh muoén em dung n6 cho chuyén di. S€ d& ton nhiéu thoi gian di bo va em c6



nhiéu thi gio hon dé kham pha Viét Nam. U'éc gi anh ¢6 thé di cing em nhung ma khéng c6 dugc. Thé
nén 1a nhan di, di va trai nghiém vé dep cua Viét Nam cho ca anh nita.”

Anh ay néi dtng. Cang it thoi gian di bo thi tdi lai cang c6 nhiéu thoi gian dé trai nghiém va kham
pha cac diéu khic. Anh dua cho t6i mot quyén sach trong tuyén tip nhitng cdu chuyén ddy cam himng,
Chicken Noodle soup for the soul, gibng nhu kiéu Hat giong cho tam hén. Do 1a bd sach da gitp toi
vuot qua nhirng thoi diém kho khin trong cudc doi: cudc li di cia cha me, lan chirng kién mot nguoi
ban bi sting ban mat mang, va su ra di mai mai ctia em ho Alexa cua toi.

T6i cam on anh Tién vé moi diéu. Anh chinh 13 bang chirng song rang 10ng nhan 4i ¢6 ton tai, rang
mot c4 nhan sin sang gitp d& ké khac ma khong mong muén 1ay lai diéu gi. Tham chi anh 4y ciing &
bén tdi vao budi sang Vy bi mat tai va dé nghi cho cd vay tién cho t&i khi ndo c6 thé tra lai anh. Téi
khong thé nghi ra 1i do nao khéc cho nghia ctr d6, ngoai 1i do don gian: anh thuc sy 13 ngudi tot.

Sang som hom sau toi tinh day lac 6 gio dé 1én duong ti Pa Lat. Voi chiée xe dap trong tay, toi
tinh s& di duong TL12 qua duong ham xuyén nii, s& giam duogc nira thoi gian di. “130 kilomét”, toi
doc tdm bién chi dudng khi roi khoi Nha Trang. Budi sang 4m ap nhung 4m u. To6i bat dau dap xe di
tir nha chi Mai. Budi sang nhe nhang véi banh mi chi Mai d3 mua tir trude va vai thir trai cay. Chi con
chudn bi sin ba bip ngd cho t6i mang di dudng.

“Phong khi em d6i bung. Chi lo cho em lam. Nhung chi biét em rat diing cam va thong minh. Khi
nao co thoi gian thi quay lai tham chi nha. Cir coi chi nhu chi gai em, con em 1a em trai chi.” Chi noi.

“Cam on chi. Chi Mai rat tot bung. Em hi vong chi s& sém duoc gip chong. Tinh yéu s& vuot qua
duoc tat ca chi a.” Té1 6m chi va ndi, cam thay hoi t01 161 khi nhan ra minh cling da c6 luc vo tam nhu
ngudi chong cua chi.

Pi ¢6 luc tinh yéu ctia t6i danh cho Lién khong di manh. Toi da phan boi tinh yéu dy. Chi vai
thang sau khi tr& lai Mi, t61 da 1am hong moi chuyén. T61 da néi véi cd ay rang toi 1am nhu vay vi
muon tot cho cd hai. Nhung thuc sy 1a t61 da qua yéu dudi va khong thé cudng lai nhitng cam do.

Pan ong khong duoc 1ap trinh giéng nhu phu ni, thi tinh yéu ma phu nit ¢6 rat manh mé va virng
vang. Mdc du ¢ Viét Nam, chi Mai bi cho la qua tudi dé két hon, nhung chi 1a mot phu nit xinh dep va
t6t bung. Toi khong nghi chi khong thé tim thdy mot ngudi ban doi khac pht hop hon, nhung chi van
chung thily v6i ngudi chong tham chi ké ca khi anh khong 1am duoc nhitng diéu nhur chi mong doi. Ba
ngoal toi da khong tai hon sau cai chét cua ong ngoai, mac du ba phai mt than mot minh vat 16n nuoi
nang muoi ngudi con. Va me toi chiu song véi ngudi dan 6ng ma me khong yéu suét mot thap nién.

T6i dap xe di, quay lai vay tay chio tam biét va trong 10ng hbi han vi nhitng 15 t6i vira noi. Pang
1€ ra di€u thuc tdm ma t61 mudn la “Chi 1a mot nguo1 phu nir sinh dep va tot bung. Chi xirng dang
nhirng di€u tot dep hon. Da dén ltc chi budce ti€p va song cho ban than minh ré1 d6.” Mac du ké ca co



noi duogc nhitng 151 do, t6i khong nghi chi s& 1am khac di, phu nit Viét Nam luon san sang giit tron
long chung thuy mdt cach khong mét moi, doi khi con 1a hoi ngde nghéch.

To1 dap xe di bén dong xe co budi sang, dan 1am quen lai vo1 viéc diéu khién mot chiée xe dap.
Nhitng 1an gié théi manh vao mit, ddm hoc sinh di xe vuot 18n dé chao t6i ”Hello - Xin chao”. Ba 16
ning van deo sau lung nhung tinh than t6i thdy phin chan. T6i thdy minh lao vun vit. Ty nghi bung tai
sao khong di xe dap ngay tir dau chir. Nhung r6i t6i dd nhanh chéng nhén ra xe dap ciing c6 cai bat
tién cda no.

“Lop xe xit ro1!”, t01 nghe co6 tiéng ai ndi1 to dang sau. Mot ngudi dan ong 16n tudi ra hiéu cho to1
dung lai va chi xudng chiéc 10p da 1ép kep cua to1. “Phai di bom vao di khong 1a hong luon ca cai
sam d6.” Ong noi.

Ong dan t6i téi mot ctra hang bom va nhd bén dudng. “Where you go? — Chau di dau?”, 6ng hoi
to1 bang tiéng Anh ro1 sau khi nhén ra t61 c6 thé 1a ngudi nudc ngoai. “Sai Gon”, t61 cuoi tra 101. To1
giai thich cho 6ng rang da di bd tr Ha Noi, va méi1 duge mot nguoi ban tdng cho chiéc xe dap nay.
Nguoi thg dang bom xe bong bat cudi to y khong tin.

“Thé gio tinh di dén ddu d6?” ngudi tho nging 1én hoi. “Pa Lat.”

“Vay thi di nhim dudng roi. Puong nay phai qua nai d6, chau khong di dugce dau.”

“Chau biét. Nhung chau di dugc. Chéu khoe ma. Chau nghe ndi duong nay dep va nhanh hon
duong cti.” Toi tra 101

Deo Prenn trén duwong toi Di Linh

khién ca hai nguoi dan 6ng bat cuo1 khién nhirng nép nhdn trén khudén mat ctia ho ngay cang ro
hon.

“Chi ¢6 nguoi nude ngoai moi di noi1 qua nii. Boi vi ho to 16n. Chau la ngudi Viét Nam, ngudi
minh nho va chan ngan nhu vay lam sao di duogc.” Ngudi dan 6ng dit cau vira lac bom xong chiéc
banh xe.

“Néu ngudi nude ngoai 1lam duoc thi chau ciing 1am duoc. Chau da di bo tir Ha Noi vao day.” Téi
noi, ¢ chut khé chiu khi ho nghi nguoi nude ngoai gidi giang hon.

“Chau di ciing bac dugc d6. Bac dang t6i Dién Khanh, khong xa day 1am nhung bac khong di ctng
chéu t6i Pa Lat dugc, di thi bac chét gitta duong mat.” Bac Pat, nguo1 dan ong tinh co déng hanh xe



dap va1 to1 no1 vui.

Bac bat va to61 dap xe cham cham doc con duong. Bac Pat ndm nay nam muoi tdm tudi xuin
nhung van khoe manh nhu thuong. Béc timg di linh thoi chién nén biét mot vai cau tiéng Anh, hoc 16m
duoc tir linh Mi. “You are American, very very good. - Chau 1a ngudi Mi, tot t6t,” bac noi véi giong
tiéng Anh kha chuan va cudi 16n. Bac Pat song cung vo, cip vo chong da nghi huu ty nudi nhau véi
su d& dan cua hai nguoi con. Con trai va con gai cua bac dang hoc va lam vi¢c tai Sai Gon.

“Bac khong biét sao ngudi ta séng dugce ¢ thanh phd. Biét bao nhiéu 1a nguoi. R6i 6 nhiém, am i
va ban bui. Bac tha song & qué, dep va thanh binh hon nhiéu.” Bac noi.

Sau khoang mot tiéng dong hd, ching t6i vé tdi nha bac & ngoai 6 Dién Khanh. Chi con khoang
hon 100 kildmét nita 13 t&i Pa Lat. Tai tinh toan mot hdi va tu tin 13 sé t&i noi nhanh chong, nhiéu
nhat 1a 7 gio dong hd. Nhung chi c6 mdt van d€ ma t61 khong cho vao phép tinh, dé la ni Hon Giao.

Bac Pat moi t6i ¢ lai dung bita trura nhung t6i tir chéi. Toi mudn toi Pa Lat trude khi troi tdi. Toi
di tiép, qua tr tin va hdo hirc véi chiéc xe dap méi cia minh. Con dudng phing trudc mit nhanh
chong tré nén dbc va doc hon nira. Vai gio ddng hd sau t6i dung lai bén duong vi d6i bung. 85 km
nita, bién chi dudng noi vay.

T6i 161 bap ngd tir trong ba 16 ra, ng01 xubng vé duong khi nhirng chiéc xe rnay vot qua. To1 thay
nhiéu ngudi nudce ngoai 1ai xe may, ho vay tay chao to1 khi di ngang qua. T61 te bap ngd va giat ban
minh, suyt thi 1am roi ca bap ngd xudng dat. Nhitng hat ngd khong cé mau trang hodc vang nhu to1
thuong thy, phan 16n cac hat la mang mau tim va ndu. Nhung vi dang rat doi bung, t6i quyét dinh
khong thé 1ang phi. T6i cin mdt miéng vao nhitng hat ngd mong nudc, 1ong can dam cia toi da duoc
tang thuong xtng dang v4i vi ngon tuyét voi ma t6i chua ting duge ném. Toi nhanh chong n 1ién hai
bap.

T6i nhanh chéng tiép tuc 1én dudng va khong l1au sau thi t6i gip mot ngudi ban ddng hanh. Cau bé
di canh to1 va chang n61 mdt 101, mat mdt lac t61 mdi bi€t cau dang & do. “Nay, anh dang di dau?” cau
thiéu nién hdi toi.

“bi to1 tan Ca Mau. Em di cung khong?” t61 n6i dua.

“Em khong di dugc. Ba me em s€ khong cho em di dau, ma em cling méi chi ¢c6 mudi bon tudi
th61.” Cau bé noi. “Tai sao anh di Ca Mau?”

“Mot ngay anh tinh day va quyét dinh 12 anh mudn di du lich quanh Viét Nam. D6 1 gidc mo cua
anh, thé 1a anh di th6i. Udc mo cla emla gi?”



“Em mudn dugce 1én ti vi. Nhung ma nguoi ta cuot em khi em noi nhu vay.” cau bé buon budn noi.

Suyt chut nira thi ciu bé ngd xe khi t6i ké voi cau toi tirng ddn chudng trinh truyén hinh. Cau nhoc
di theo t61 mdt doan xa hon, thu hét binh tinh hoi xin t61 mot chit ki. To61 lay chiéc bt trong 4o ra va ki
1én 40 cau. Nhu mot ngudi dan 6ng gia thong thai, to1 cho cau nhitng 161 khuyén tot nhat ma toi co.

“Bi hoc tiép va hoc thit chim vao. Ngudi ta s& khong tin 1a em lam duoc, nhung phai nhd 1a diéu
gi cling c6 thé tr¢ thanh hién thyc néu ban than em tin vao nd. Va khi nao thay kho khan, em phai tim
cach dé vuot qua n6. Khong duge tir bo.”

To1 tiép tuc di xe mot minh, bi mé hoac bo1 canh dep cua vung nii voi tong mau dat ruc rd duong
nhu dugce vé bd1 mot hoa si 130 luyén. Qua 1a mdt kiét tac si€u thuc. Di qua thi tran cudi cung, to1 bat
dau dap xe 1én doc 1on. “Pudng déo dc quanh co, dai 29 kilomét”, tim bién bén dudng ghi. Toi da
khong di noi nira quing dudng.

Déc qua dl'mg, t6i khong thé dap ndi xe nén danh Xuéng va dat bo. Pay mot doan t6i lai 1én dap,
roi lai xubng day. Ctr lién tuc nhu Vay Nhu’ng cling chang ich gi, mat trdi nhu dang chay trén nhirng
dam may. Mot cach tuyét vong, t6i cd ging ubng dé khong bi mit nudc, nhu’ng khong lau sau thi t61 da
udng can s6 nudc mang theo. THi ré& vao bén dudng, noi c6 hai nguo1 dang uong nhiing giot nuoc dang
rd xudng tir vach nai. Tdi khong suy tinh nhiéu va cling ubng nude & do.

T6i lai tiép tuc di tiép mot cach ngu ngdc, khong chap nhan gidi han cia minh. Poan duong di trd
thanh cudc d4u tranh vé ca thé chat va tam 1i. Nhitng suy nghi tiéu cuc vay kin tm tri t6i, nhitng khuon
mat hoai nghi hién ra va khuyén t61 hay tir bo, trong d6 t61 nhan ra khuén mat chi Hai. B4t nhién t61
cam thay nhoi dau & dau gdi trai. D6 1a bén dau gdi 18 ra can phai phiu thuat, cai dau gdi d6 cua toi
d3 lién tuc dau tir khi t6i muoi hai tudi. Xuong bi ran van chua 1anh va day chang ciing gip van dé.
T6i cti xubng dé so vao dau gdi theo phan xa.

ROi 61 mét thing bang, nghiéng ca ngudi ca xe vé bén tay trai. Toi co nghiéng xe vé bén tay phai
nhung khong kip. Uynh! Chiéc xe ngd xudng dudng trude. Dau va vai t6i dap xudng dudng nhu bi mot
d6 vat quat ngd. Theo da, toi bi truot trén dudng mot doan. Quan bi rach, da toi bi triy xudc, nhin nhu
quéa ca chua bi mai rach vo. Nhung toi con may lam. Chi thém mdt vai mét nira thi c6 18 t6i da bj roi
khoi vach ndii xudng vai trim mét vyc.

T6i khap khénh t6i chd chiée xe va kéo vao vé dudng trude khi mot chiée 6 t6 nao do kip di t6i
va két thiic cau chuyén. Chiéc xe dap gid chi con dang gia vai dong. Ca than thé céi toi cua toi déu bi
tray xudc. Cam thiy nhu bi danh bai, toi ngdi phich xudng dat. Toi vay nhiing chiéc xe 6 t0, xe buyt,
xe may di ngang. Khong co ai ding lai. Toi biét s& lo ai ding lai giita dudng, day khong phai 1 bén
Mi. Nudc mit toi bat dau chay ra khong thé kiém soat ndi khi t6i bi thuc t& danh mot don dau. Chuyén
di nhu vay 1a tong doi. Sai Gon van con ¢ qua xa. Toi nhu da suy sup, strc luc d3 can hét. Con lai chi
1a su tuyét vong va cam gidc vo vong, moi ki trc budn chay b at vé.



T6i ¢6 thé cam nhan duoc cai cam giac hoang loan quen thudc dy dén khi nhip thd bt dau ting
nhanh. T6i d3 bi chan dong tdi hoang loan. Toi thuong co thoi quen kim nén cam xuc, thinh thoang
nhirng cam xuc dy bi don lai qua 1au thi s& nd tung ra. Toi rat d& gip nhitng chin dong vé cam xic va
tinh thin, nhitng chin dong iy c6 thé kéo dai hang gid hay c6 khi ca miy ngay. D3 tirng c6 mdt 1an con
chin dong xay dén vo cung i t8, t6i gin nhu mat kiém soat va roi vao trang thai hon mé. Nhu thé toi
khong con 14 ban thin minh ma ai d6 dang diéu khién co thé yéu 6t cua t6i cho téi kho t6i khong con
nhan thirc dugc gi nira.

Dién thoai 01 reo.
“Anh ¢6 sao khong? Anh dang & dau?” Co ay hoi, cam giac co chuyén gi khong hay da xay ra.

“Anh khéng lam duoc nita. Anh mét qua rdi. Anh muén di vé nha. Anh dang ngdi mot minh bén
duong va khong ai chiu dung xe. Nguo1 anh rat dau. Anh nghi minh khong con du stre dé di nira.”

“Khong sao dau anh. Néu anh mu6n quay ve, s€ chang ai bi that vong, vi anh da lam dugc nhi€u
hon rat nhiéu so v4i ho nghi. Nhung anh da gan t61 noi ro61. Anh da di dugc rat xa roi, quay ve thi co
lang phi no luc khong?”

“Anh biét, nhung anh khong mudn co ntra. Anh khong thé ¢o nira.”
9

“Anh binh tinh, hit thd déu di. Anh hiy nghi t6i nhitng ngudi anh da gip trén dudng, nhitng ngudi
anh da truyén cho ho cam hirng song t6t.”

Diéu c6 Ay noi khién t6i nhd lai nhitng 161 minh d khuyén nht cau bé khi nay, “Khi gdp khé khan,
em phdi tim cdch vuot qua né. Ping tir b6”. “C 18n!”, ngudi Viét Nam van hay noi vay. Toi khong
thé 1a mot ké dao dirc gia dugce. Néu t6i tir bo bay gio, thong diép gi tir cdu chuyén cua t6i s& dugc
guri té1 nhitng nguot ban tré Viét Nam nhu t61 mo uéc?

Hanh trinh cta t6i chua thé két thac ¢ day duoc. Gidy phat yéu long dd qua di. Téi di di qua xa
va chién dau qua dai dé co thé bé cudc mdt cach don gian nhu vdy. Nhung chic chin t6i phai can
nhic lai chién thuat ctia minh, toi phai tim cach khac dé vuot déo Hon Giao. T6i 1én xe va dé no tu
tro6i xudng ddc, mit troi budi chiéu mudn gior da bi che khuat khoi tim mit. Toi t6i cudi doc va ré vao
tram dirng chdan. Khong con nhiéu thoi gian, toi ngay 14p ttrc bat chuyén véi mot nhom thanh nién.

Ho sin sang giup d& t6i. Ho 13 nim chang trai v&i ba chiéc xe may dang trén duong t6i Pa Lat.
VAan dé con lai 1a chiéc xe dap. Chang c6 chd nao dé cat tam chiéc xe, kéo theo qua hdm thi qua nguy
hiém.T6i di toi phia mot gia dinh 1ai chiéc 6 t6 SUV véi khoang chira do dti rong dé vira chiée xe dap
ctia t0i nhung ho tir chdi giup. Mot chiée xe du lich chd ca khach Viét Nam va nude ngoai con nira xe
trdng ciing tir chdi. Khong c6 dong ndo trong ngudi. Toi dd dinh bo cudc. Cudi cung thi hai anh 14i xe



tai dong ¥ cho t6i di nho.

Chiing t6i dua xe dap 1én phia sau xe. Toi khong dam chic ho c6 ¥ dd cudp boc gi khong. Gid thi
t6i co chiéc xe dap, 1a chut tai san nhin c6 vé c6 gia tri, chiéc xe tét c6 thé ban dugc véi gia
5.000.000 dong. Nhung t6i khong con lua chon nao khac, t6i budc 18n xe véi tinh than canh giac cao
d6. Chung toi tro chuyén mdt ltc trude khi anh chang ngdi gitra toi va 1ai xe 161 ra mot can bia tir
dudi ghé. Bia 1a ctru canh ctia bat ctr cudc trd chuyén nguong nging ndo. Bia gilip mang moi nguoi
to1 gﬁn nhau hon. Téi vui vé nhan mot coc, hi vong s¢ giup to1 quén di su dau don hinh nhur da lan
sang ca hai bén dau gbi.

Poan duong di rat dai. Con duong ¢ nhiéu doan ré va 1én xudng ngon nai cao, r& phai roi lai
queo trai, nhu tau lugn si€u tdc. Gid thi toi biét tai sao moi nguo1 cuoi khong tin khi t61 bay té ¥ dinh
chinh phuc ngon nti ndy bang xe dap. To6i nhin ra ngoai ctra s, tin hudng khung canh dep tdi nghet
thd. Doc dudng di, nhitng thac nudc nho do xudng tir nhitng vach ni 16m chém, nhitng thian ciy cao
iy ding vuon thing tap. Ba ngudi ching toi thay nhau ké chuyén vé nhitng nguoi phy nir dé giét thoi
gian. Ho déu to mo mudn biét phu nit Mi va phu nit Vi¢t Nam thi khac nhau diéu gi. T61 no1, mot
nguoi phy nit tot 14 mot nguoi phy nit tot, chang quan trong c¢d ay dén tir dat nudc nao, khién hai anh
chang cuoi ha hé.

D3 hon 8 gid t6i khi ho tha t6i xubng thanh phd Pa Lat. Piéu dau tién khién tdi cht ¥ 1a khong khi
budi t6i se lanh & day. Toi hit mot hoi siu qua séng mili, giir 1ay luong hoi kho va lanh trong nguoi
mot chat. Cai lanh & day khong gidng nhu nhitng dém déng & Ha Noi. Cai lanh nay hoi giéng nhu khi
& vinh San Francisco. Toi nhim mit lai, cam giac gan giong nhu ¢ nha. Téi luc tim chiéc 4o dai tay &
trong ba 10.

Troi da tdi mudn, cac gia dinh gio nay da an tbi xong, c6 18 dang quiy quan bén chiéc ti vi. Tir
dau chuyén di, t61 da luon tim dugc mot noi nghi dém trudce khi trot kip t61i. Nhung tro1 da mudn thé
ndy, khong c6 ai chiu cho t61 vao nha, lam nhu vy 1a qua liéu linh cho ho. Ngoi nha dau tién t6i toi tir
chdi mot cach lich sy rang khong c6 da chd. Toi di tdi ngoi nha thir hai, thir ba, rdi thu tu, két qua
cling twong tr. Ti van chua hoang mang, gidy phat hoang loan lic & trén ngon nui da 1am tinh than t6i
dt mét moi roi.

To1 goi cho nhitng nguo1 ban & Ha Noi. Cudi cung thi mdt cau ban cho to1 biét rang bd cau co mot
nguo1 ban than ¢ Da Lat. T61 goi dién cho nguoi éy, ong éy cho t01 dia chi, nhung cach kha xa chd toi
dang dtmg. Toi ¢b vat chit nang luong con lai, nhic d6i chan té ctng dap chiéc xe trong troi toi lanh
1€0. T61 t61 dugc toa buu dién VNPT.

T6i t&1 bén canh cong dong chit ctia tdoa buu dién to 16n, noi mdt ngudi bao vé dang ngdi thu lu dé
cd gitt 4m trong can phong nhé xiu. Chi nhin t6i khd ngac nhién nhung van mim cuoi lich sy. T6i cho
cht biét tén cua ngudi dan 6ng da noi 1a i c6 thé nghi dém tai day, hoa ra nguoi d6 1a quan ki cua
buu dién. Toi chd doi kién nhin bén ngodi canh cong khi ngudi bao vé goi dién cho sép dé khang



dinh lai trude khi cho to1 vao trong.

Tbi khoa chiée xe dap bén mot cai cot. Nguoi bao vé dua to1 td1 mot toa nha rong, phia sau buu
dién. Toi cb gang 1am m&i di duoc hét hai nhip cau thang, gin nhu phai nim lay tay cAm dé nhac
nguoi 1én. Chi md ctra cho t61 vao mdt can phong dep, dep hon phén 16n cac khach san & Viét Nam,
v6i hai giudng va mot ti vi man hinh phang, nhung ddy mii Am méc va mui héi ctia thude 14.

“Can gi thi di xubng bao t6i. Ciu can nghi ngoi cho khée dém nay.” Chu noéi. Toi khoa cira va nim
vat xudng giudng, khong ca kip tam goi. Hai ngiy sau do6 t6i chi nim trén givong, qua dau ngudi toi
murc chang thé tim hay di tim thirc dn. Tiéng budc chin va tiéng ngudi ndi chuyén lao xao bén ngoai
trong gid 1am viéc ban ron, nhung t6i ciing khong mang. Khong ai téi 1am phién t6i, khong ai téi kiém
tra. To1 chi ngu va ngu.

Dén ngay thr ba, cudi cung i ciing tinh day vi con do6i con cao trong da day. Toi di khap khiéng,
dung chan phai dé nhay di va 1ét bén chan trai theo sau. Toi di chAim chim xung quanh thanh phé dé
tim @6 an. Thanh phd nho xinh dep nhiéu cau xanh. Cac tda nha ¢ 16i kién triic va cai khong khi gidng
nhu & dau d6 bén chau Au c6 kinh. O trung tim thanh phd 1a mot cai hd 16n hon H6 Hoan Kiém ngoai
Ha Noi, noi moi ngudi van thudng tan b, cac cap doi ngdi dudi tham co, va vai ngudi khac thi kién
nhan ngdi cau. Do 14 mot noi rat dep, rat lang man, nhung tt hon ca 1a nén di cung ngudi ban yéu
thuong, khong nén di mt minh t1 do.

T6i khong tim thdy gi dé an. Toi da qua mét voi viéc gidi thiéu ban than xin ngudi ta cho d6 an.
Su viéc trén nti van khién ca thé xac va tinh than toi kiét que. To1 chép nhan sy ¢ doc, chi mudn &
moOt minh, thim chi s& phai tra gia bang viéc khong c6 gi dé an. Khong ai dé y thay khi t6i ludt qua
canh cong va budc 18n ting dé vao phong. Lan dau tién sau mot thoi gian kha dai, t6i cam thiy nhur
nguo1 tang hinh va to1 tan hudng cai thu do.

Nhung téi khi troi t6i, t6i lai mudn duoc nodi chuyén véi ai d6. Toi di xudng tang va ngdi gan
ngudi bao vé gia. Cha rét cho 61 mot tach ca phé dé ching t6i nhdm nhi khi tro chuyén. Cha Bic 1a
nguoi géc Pa Lat, da c6 vo va ba dra con, nam dura chau, & khép cac noi trong mién Nam Viét Nam.
Cht ké vé qua khr khi cudc sdng kho nhoc hon bay gid, va con ngudi co vé gan giii va gan bo voi
nhau hon.

“Khong ai ghen ti voi nhitng thir ngudi khac c6, bai vi héi d6 chang ai ¢ cai gi hét. By gio
nguoi ta chi nghi to1 viée kiém dugc nhi€u tién va tau dugc nhi€éu d6. Chang ai quan tAm to1 ai nira.”

“Nhung van cong nhiéu nguoi tot, rat nhiéu ngudi di gitp chau trén dudng tdi ddy. Moi nguoi chi
l1a khong dé y td1 nhirng diéu tich cuc nita, ma hay tap trung vao nhirng diéu ti€u cuc. Cai gi da thay

do61? Cai gi khién moi ngud1 mat niém tin & nhau va tréd nén da nghi?” t61 hoi.

“C¢ I€ 1a tién va long tham. Nhi€u tién hon cling c6 nghia la nhi€u di€u t61 t¢ hon, trom cap va lira



dao. Moi ngudi nghe nhirng cdu chuyén tiéu cuc va rdi nghi rang ¢ dau ciing c¢6 tiéu cuc.” Chi noi,
dua tay vao trong tii. Cha dua t6i mot chiéc hop nhd. “Boi vao chin di, cha thdy chau di tp ta tap
t&nh. Cai nay tot 1am d6. Hom roi chil vé nha va doc bao thiy chiau. Cam on chiu. Cha chua lam dugc
gi nhiéu cho dat nudc, nhung chau, mic du sinh ra & Mi, nhung lai mubn giup Viét Nam.”

Cha Bic lai luc tay vao tai, 16 ra vai to tién. Cha dém nam tién thiy duoc 250.000 dong va dua
cho tdi. T6i lac dau khong nhan. “Cha khong c¢6 nhiéu, nhung chi muén chéu nhan 1ay. Cha biét ¢6 thé
chau khong can dung dén, nhung hiy dua chd tién ndy cho ai chiu gip trén duong, ai ma chéu thdy ho
thuc su can t&i nd. Noi véi ho 1a cha gui tang, va réng khi ho ¢6 thé, ho cling nén giap do mot ai do
khoé khan hon.”

T6i nhan 14y xap gidy bac nhin nham va mim cudi. “O Mi, c6 mot cau ngudi ta hay noi 1a “tra on
chuyén tiép”, con cd ca mot bo phim vé chuyén do nita cha a.” Toi noi, ¢d ging giai thich khai niém
cho chu hiéu. “Khi chd gitp mdt ai d6, va diéu duy nhat chi mubn nhan lai 1a ho hiy di giup thém hai
hay ba ngudi nita. Giup d& khong chi vé tién bac, nd co thé 1a bt cir viée gi, tir nho cho t&i 16m.”

Cht Bic va t6i ngdi tro chuyén tiép sudt dém, khién toi quén ca cai d6i. Chiéc hop nho cha dua
cho t6i 1a mot loai kem xoa bop gi d0, toi boi vao dau gbi va vai. N6 1am diu con dau. Nhung diéu
tuyét voi hon 1a chi dd giup t6i thiy co thém niém tin va 14y lai tinh thin. Toi d3 sin sang tiép tuc
hanh trinh ctia minh, ngdy mai t6i s& vuot 85 kilomét dé t6i Di Linh.

Me toi d4 cing ¢ v6i cha Eddie nhiéu ndm nay mic du ho chua chinh thirc két hon. Toi c6 thé thiy
me rat hanh phtc. Lic dau t6i ghét diéu do, toi thim chi ghét ca chu ay. Nhiéu nim bi b quén boi
ngudi cha rudt ctia minh da khién t6i ghét nhitng ngudi dan 6ng va lac nao ciing chi mudn bao vé me.
Tén tiéng Viét ctia chii Eddie 1a Phong. Cha ay duoc sinh ra & Viét Nam va ciing tdi M tir nho. Khong
gidng nhu gia dinh ctia me, gia dinh cht 4y & Viét Nam d3 timg rat gidu c6 cho t6i khi két thuc cude
chién va moi thir bi 1dy mét.

Eddie 1a mot nguoi t6t va chu éy dd chiam séc me t6i rat tbt. Chic han cha éy rat yéu me toi, thi
mGi co thé d6n nhan ca hai dta tré khong phai mau mu gi doi véi chi éy Nhung mdi quan hé cua
chung to1 da tu:ng rat cang thang trong nhu’ng nam dau tién. La mot cau thiéu nién mai 16n, t6i ludn 1am
moi viéc dé khién cht 4y nhé rang chi 4y khong pha1 cha cua 61, va s€ khong bao gi¢ trd thanh cha
ctia t61. Nhung thuc sy Eddie dd 1a mot ngudi cha dbi v6i toi con hon nguoi cha rudt cia toi. Cha ay
dua t6i di cim trai, dén xem tran bong rd cua toi, ch éy ludn & bén khi t6i can. Nhin lai, toi nghi
chiing t6i that may méin khi me va Eddie tim thdy nhau.

Gia dinh Eddie da chdp nhan ching tdi. Me ctia cha 4y khi d6 khong c6 chéu, ba di coi chang toi
nhu chéu ctia minh. Toi goi ba 1a “ba” vi su ton trong, nhung ching toi da trd nén than thiét hon tir sau
chuyén di dau tién ctia toi t6i Vit Nam, khi d6 ba da thuong xuyén t6i thim to6i. Ba da nghi huu, gio
ba chuyén lai cira hang 1am mong tay rat thanh céng ctia minh cho cac con gai ctia ba. Vai thang trudc
ba co6 to1 Ha NO1 tham to1.



Ba 14 mot ngudi phu nit rat diu dang va t6t bung, nhung ciing rat thong minh va lam kinh doanh
gioi. Ba ciing da ting tudng t6i quay lai Viét Nam vi mot c¢o gai nio d6 va khi ba biét toi toi day vi
mubn xdy dung dat nudc thi ba lac dau. “Vé nha va di 1am di con. Con thiy me con di 1am vat va
khong? Vé nha chim soc me di. Sao con lai chiu di cai chuyén di dién rd nay?” ba hoi. Ba 1a ngudi
suy nghi rat tién bo, nhung van giit mot suy nghi rat truyén thong Viét Nam rang con cai nén tim mot
cong viéc 6n dinh va & gan nha.

Nhung ba ciing da giup toi trong chuyén di nay. Ba nhat quyét mudn toi t¢i tham Di Linh, noi ba ¢
moOt ngdi nha va don dién ca phé. Giéng nhu nhitng ngudi Mi gbe Viét co dat hodc cong viéc kinh
doanh ¢ Vi¢t Nam khac, ba nho ho hang cham nom cong viéc ¢ day trong khi ba & bén Mi. Vi vay t61
quyét dinh chon dudng di Da Lat dé t6i Di Linh chtr khong di theo dudng QLIA.

T6i Di Linh phai di 85 km, doan duong dau tién di xuéng déo Prenn dep vo cung va rat dé di. Téi
khong phai dap xe nhiéu ma chi can tha nd tu tréi xudng nii. Xung quanh ddy nhitng hang ciy cao va
manh, 1am t6i nhé t6i nhitng khu rung & California. Nhung con dudng xuyén nai rung dan toi mot
doan duong d6i day soi da, khién dau gbi toi lai nhoi dau mdi khi dap vé phia trude.

Nhirng hat mua bat dau roi Xuéng. Con mua bui mau tré nén nang hat hon khién toi phai dung lai
mic 40 mua. Nhung t6i van cb dap xe vé phia trud, don sirc vao cai chin phai dé dap vi chan trai da
bat dau dau hon. Iép xe sau lai b1 xit. To1 tim théy mot quan nhd gﬁn dudng, ho bom xe mién phi.
Nhung 14n ndy nguoi the phat hién mot 16 hong trén xam xe khién hoi xi ra ngoai.

Khoéng ai c6 dii d6 nghé dé va chiéc xam, t6i danh di tiép, vira di vira dirng dé bom xe. Nhung 1am
vay chi khién chiéc 16p xe mau hong hon. Khong 1au sau toi da phai xudng dat bo. Toi goi dién cho
anh Thua, mot ngudi ho hang ctia ba, dé anh ra don t6i. Toi chay xe may, con anh ngdi dang sau kéo
theo chiéc xe. Trudce khi tGi Di Linh, ching t61 bi cong an goi lai vi td1 khong do1 mil bao hiém va vi
kéo theo chiéc xe dap céng kénh. T6i lap tirc dua ra chiéc thé VTV t6i ¢6 tir khi con 1am viée & do va
ho dé t6i di, khong can hoi gi nhiéu.

Di Linh rat dep, noi nay khién t6i bt ngd hon ca Pa Lat. Nhitng ngon d6i va ngon nui toa sang
v6i thir mau xanh 14 cay dam tir nhitng cay ca phé va cdy ché. Ving dat nam thap hon phia dudi thi lai
lap lanh véi mau xanh sang hon ciia nhitng dong lta quen thudc. Piéu khién t6i ngac nhién hon 13 rat
nhiéu ngudi dan toc thiéu sé di lai trong bo trang phuc truyén théng ctia ho va nhitng chiéc gio danl'!
deo sau lung.

[1] Chiéc gui.

“Nguoi K’Ho”, anh Thua n6i khi chiing t61 di ngang qua mot nhom cac phu nit tré dang mim cuoi.
“Phan 16n nguoi Kinh & day lam ca phé hodc che va ngudi dan tde thi thu hoach 1ta”, anh noéi.

“Ho nhin rat hanh phuc. Moi nguoi ¢ day co6 vé song hoa thuan voi nhau.” Té1 no1, kha to mo vé



cuQc song cua nguoi dan toc & day.

“U, ¢6 nhiéu nguoi dan toc thiéu s6 ¢ day giau lam, giau hon ca ngudi Kinh”, anh néi va chi vé
phia ngdi nha to, cao mau trang ¢ phia xa. “Ngudi chu cdn nha do 1a ngud1 K’Ho, ca hai con déu dang
hoc bén Mi do6. Ong giau lam.”

Puong nhién ciing van c6 nhiéu nguoi ¢ day rat nghéo. Ngay hom sau anh Thua dua tdi di quanh
ving, ¢ rat nhiéu gia dinh ngudi dan toc van song trong nhitng tap 1éu rach nat. Toi dung lai va néi
chuyén v6i mot ngudi dan 6ng, anh Ay khong thoi than phién vé nhiéu viéc. Nhung & ddy khac & Nghé
An, noi cong dong ngudi dan toc thiéu sd song tach biét, & day nguoi Kinh va ngudi K’Ho sdng cing
nhau rat hoa thuan.

Nhitng ngay sau t6i duoc thudng thirc nhiéu moén dn ngon ca khong khi gia dinh vui vé ¢ Di Linh.
Moi nguoi déu rat tot véi toi, coi toi nhu mot dira chau ndi tiéng ma ho luén mong dugc gip. Ba da ké
cho ho nghe nhiéu vé t6i, va mot vai dua tré di tim thong tin cua to1 trén mang va xem chuong trinh
ctia t0i. Gia dinh & day c6 rat nhiéu anh chi em, cting nhau kinh doanh ca phé. Nhiing hat ca phé xanh
chua chin han nén chua c6 nhiéu viéc phai lam. Chung t6i quiy quan an trua va an toi, di thim tha
ving qué xinh dep. Ho dua tdi t§i noi trong ca phé va dén thim ngdi nha xinh dep, 4m cling cua ba.

Nhung vé dep ctia Di Linh ciing khong tranh khoi vai ti vét xdu xi. Cha Nhyt 13i xe dua toi 1én mot
ngon nui véi canh dep hung vi. Chu chi cho t6i nhitng phin bé mit tréng tron ctia ngon nai, khong c6
lay mot bong cdy. “Budn 1dm, mdi nim nguoi ta lai chit nhiéu ciy ty nhién hon dé trong ca phé.
Nhitng cai cdy d6 di & day hang trim ndm roi va khong thé trong lai duoc. Khi nio céc con chu cé
con chau, chic & day hét sach cay o thy rdi.”

To61 lai cang ngac nhién va budn hon nira khi dugc nghe thém. “Chau biét day la cai gi khong?”
chu hoi t61, ngat vai chiéc 14 cho to1 ngtri. To1 lac dau va nhin xudng bui cay nho thua thdt, doan gia
doan non luc trudc han né da cho ra loai qua nao do.

“Pay 1a cay tra xanh. Chic 1a ciy ndy duoc thu hoach vy cudi roi. Miéng dat nay 1a cta nguoi
Nhat Ban. Ho thué ngudi Viét Nam cham nom doéi che, 161 ho td1 mang che vé bén Nhat.”

T6i thay gian khi nghi t6i viéc ngudi Nhat Ban 1oi dung nguoi Viét Nam dé kiém tién, vi ché ciia
ho duoc ca thé gid1 biét dén. Che cta Viét Nam chi ton tai trong nudc, che cia Nhat Ban mé1 dugc ua
chudng va moi nguoi déu chon uéng. Ché ctia Nhat kha dat, c6 loai phai ttr 1 - 2.000.000 déng cho
mot nira kildgam ché. That dang budn khi mot sé cong ty Nhat Ban lay ché duoc trong bai ban tay
cham chi cuia nong dan Viét Nam, dé dem vé dan nhin va bién no thanh cta minh.

Néu Viét Nam mudn thue sy phat trién, con dudng di dung dén theo t6i phai 1a ndng nghiép. Viét
Nam s€ khong bao gio 1a thién duong cong nghé nhu thung Iiing Silicon hay trung tam tai chinh nhu
Hong Kong. Nhung bu lai, dat nudc nay dugc ban tang nguon tai nguyén quy gia ma khong & dau khac



c6 dugc. Lai ndi dén chuyén tir hao dan toc va 1an nay rd rang 13 16i cua chung ta. Ban thin chung ta
phai vuot qua dugc 16i suy nghi ngin han va kiém tién chop giat, dé ching ta c6 thé nhin thiy burc
tranh toan canh. Khong chi 1a cheé, con nhiéu san phim nong nghiép khac, d6 1a vin hoa cta ching ta,
12 ké sinh nhai ctia chiing ta. Khong duoc dé bi nguoi khac loi dung va kiém tién trén strc luc cua
ching ta. Pén lac phai xdy dung dat nude, xdy dung mot quoc gia dé con chiing ta, chiu ching ta khi
nhic dén c6 thé that sy tr hao vé qué huong minh.

Puong nhién khong phai ngudi nudc ngoai nao ¢ Viét Nam ciing xau. Nhitng 4n tugng tot va xau
nhit ctia t6i & Di Linh déu 13 do ngudi nudc ngoai, “Khu diéu tri phong Di Linh”, dugc biét dén bai
rat nhiéu du khach Phap khi t6i Viét Nam. D6 12 mot trai phong danh cho ngudi bi nhiém bénh, ciing 1a
noi an nghi cudi cliing cua cha xtr Jean Cassaignel!.. Jean, tén kiéu Phap ctia cai tén John, Cassaigne 1a
mot cai tén ma t6i s& khong bao gio quén dugc. Cau chuyén vé nguoi dan 6ng ndy cling nhitng di san
ma 6ng dé lai chinh 1a bang chtng tinh tay cho sy ton tai ctia 1ong bac ai.

[]] Durc cha Jean Cassaigne (1895 - 1973), nguoi Phap, nguoi sang ldp Trai
phong Di Linh (Pa Lat)

To61 ding trudc md cuia vi cha xir, nhin 1én ngoi dén thd nhé nhod duoc danh tang cho Jean
Cassaigne. Jean dén Sai Gon nam 1925 v&i nhiém vu giup gido dan. Trong khi di bang qua mot khu
rung cua ving nui tham, ong gap mot nhom nguo1 dang hoang loan voi nhiéu vét thuong trén khap co
thé. Pa duoc nghe nhiéu Ve long tot cua cha Jean, nhom ngudi thie chit da di tim cha. Bi bo roi boi
gia dinh cho t6i chét, ho cau khin xin 6ng gitp d3.

Vay 1a vao ndm 1927,khi nhitng ki thi v6i bénh phong khién ngudi ta cho rang nguoi bi mic bénh
12 do & ban, dé lay lan khi va cham va khong dugc & cung nguo1 binh thuong, cha Jean da cho md&
clra trung tim dé chita tri cho cac bénh nhan. Ong dugc tat ca moi nguoi kinh yéu va tran trong boi
nhirng gi ong da gitip d& rat nhiéu nguoi. Mot ngudi nir bénh nhan trudc khi chet d3 ndi voi Ong rang
ba s& khong bao gid quén dugc on ctia 6ng khi ba 1én t6i thién dang. Jean da cong hién ca cudc doi
minh & Viét Nam va goi day la nha cua minh.

T6i di quanh khu trai, n6i chuyén v6i moi ngudi. POt nhién mot ngudi dan 6ng toi gan toi. Nhitng
di tat trén nguoi khién anh di lai khap khénh kho khin. Anh néi gi kho c6 thé

Tham bénh nhan trai phong

nghe thiy dugc, chi 1a nhitng tiéng rén ri va tiéng 6n vu vo. Anh dua tay ra bat, ban tay iy xoan lai
v6i nhau. Anh Thua nhin lo s¢ khuyén t6i khong nén di theo. Toi lai thay rat thoai mai, chi thdy trudc
mét minh mdt anh ban than thién. Anh dan toi di xung quanh trai, lubn miéng cudi. Toi cam théy XUc
d6ng vo cuing khi nghi dén viéc cha Jean d3 cam nhan nhu thé ndo trong thoi gian 6ng & lai ddy. Ong



d3 bo qua hinh anh dang so bé ngoal va nhin thay ve dep bén trong cua nhitng con nguoi bénh tat. To1
chyp anh cung ngudi dan 6ng va cudi cung anh ay dua to1 quay trd lai khu md cua cha Jean Cassaigne,
chi vao nhitng dong chit duoc khic trén bia da.

“T6i xin nhitng nguoi ndo, ma khi con song,
t6i khéng givip A6 dwoc gi, hay tha 16i cho t6i.”

“Toi xin nhitng nguoi nao, ma khi con song,

»

16i dd néu gwong xdu, hdy tha 16i cho téi.

T6i biét toi con qua tré dé nghi toi nhimng gi tdi s& dé lai cho con chau. Nhung t6i khong thé khong
suy nghi vé& hai muroi 1am, nim muoi nim nita, va khi t6i mat di roi, ngudi doi s& nhé dén i vi cai
gi? Chinh ltic 46, tai noi do, toi d quyét dinh rang khi thoi diém thich hop, t6i chic chin s& 1am gi d6
dé gitip moi nguoi va gitp cai thién cudc song quanh toi. “Khi ra di, hiy dé lai mot thé gidi tot dep
hon thé gi6i khi ban dén”, 12 chim ngdn ma t6i van ludn tudn theo dé song.

Trong cudc chién, nhiéu nguoi Viét Nam da roi khoi dat nude, rat it nguodi sau d6 quay trd vé. Tai
sao ho phai tr& vé? Trong khi nhitng ki trc con lai cua hg vé Viét Nam toan 13 su doi ngheo, tan pha va
chiu dung. Me tdi chi c6 thé nhd dugc hinh anh ngudi phu nit v6i d6i chan bi cat lia vi bom nd, bo 18
1ét dudi dat bang d6i tay. Nhirng ngudi 16n tudi da trai qua qua khir dau budn d6 thudng khuyén con
chau dirng nén quay vé, hily quén Viét Nam di.

Thé nhung ho khong biét Viét Nam da thay d6i nhu thé nao. Ho nghi Viét Nam van tri tré va khong
thay doi 1a miy tir khi ho ra di. Ho khong biét dat nude nay dd dugc han gin, da bat dau tai xay dung.
Viét Nam c6 nhitng van dé riéng, dat nudc niao ma khong co nhitng van dé? Nhung da tir rat 1au
roi, Viét Nam da khong con 13 mot dat nude bi chién tranh giang xé va huy hoai nhu ngiy nao nita.

Nhitng nguoi di tré vé cam nhan thay mdi lién hé than thuong va gin giii. Ban s& khong bao gio
quén dugc goc ré cua ban, du ban c6 di xa té1 dau di chang nira. Qué huong 1a noi trai tim ¢ lai.
Trong khi ¢4 me t61 hay chii Eddie déu chua c6 dip quay ve, chi gai cua chu Eddie. Co Yén, da tré ve
day.

Subt hai thé ki ho di khoi Viét Nam, c¢6 Yén 1a mot trong it nguo1 tré vé dé tim lai géc gac cua



minh. C6 da tim lai dugc nhitng nguoi ban cii. T61 co thé hinh dung dugc cam giac tuyét voi khi ho
tim thay nhau, sau mot tran chién da chia cat ho hang nghin ddm va hang chuc nam troi,khong biét
nguo1 kia liéu co6 con song.

T6i t6i Bao Loc dé gip mot nguc‘)ri ban cfmg 16p cii ctia ¢6. Noi d6 cach Di Linh 40 kilomét. Va
cudc di bo met hon to1 nght. 12 tiéng dong hd di bo va t61 phai dung lién tyc vi cai chan dau. To1 da
ndi 101 tam biét tir sang sm, udng mot tach ca phé cudi cing vai chia Nhut va roi di lac 6 gio hon.

T6i budi trua, t6i dang di thi gip mot ngudi dan 6ng la mit. Trong ong gidng mdt nhin vat budc ra
tr mot by phim cli phwong Tay. Ngudi nay ngoi trén chiéc xe may Honda, lanh lung, dau doi chiéc mii
cao boi, minh mic 4o da, nhin v€ phia t6i.

“Cau chac la Tran Hung John. Lén xe d1, t61 moi dung bita trua.” Ong n61 voi nu cudi rong dudi
hang ria vo1 ham rang trang muot. Nhu thé ong ay da doi to61 ¢ do tir bao gio.
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C6 diéu gi d6 trong dang vé rat phong cach cua nguoi nay khién toi khong thay lo lang gi hét. Ong
chinh lai ta1 d6 budc sau xe may dé t61 nhdy 1€n, khong hoi han thém cau nao. Chung t61 141 cham
cham dé cha tim mdt cho an trua. Nguoi dan 6ng dung xe tai mot nha hang kha khang trang va rat dong
khach.

“Chau c6 thé goi t6i 1a chii. Chu da doc nhiéu bai bao vé chau rdi, cha 1 fan him md dién cudng
ctia chdu d6 nha.” Cht v&i sang dé bit tay t6i. Toi nhin xudng va thdy mot chiéc nhan 16n mau den co
biéu twong dai bang. “Chu 14 trinh sat. Cha 1am trinh sat duoc hai muoi 13m nim rdi”, cha noi khi gip
d6i mat to mo cua tdi. Toi khong hiéu 1am khi cht néi dén tir “trinh sat”, doan rang d6 han phai 1a khai
niém gi d6 thudc vé mot to chire huynh dé nao do.

“Chu vira t6i Sai Gon vi chuyén 1am dn, rdi ¢b quay vé Di Linh dé gip chau. Nha cha ¢ déy, chi
cling biet ba cua chau. That vui 1a chiing ta 1ai vo tinh nhau.” Chua n6i trong khi chd nguoi phuc vu ra
cho ching t61 go1 mon.

Mot 1at sau, ngudi phuc vu mang dd an cho chung t61, ¢c6 com, thit ga xao, rau muéng va canh. To1
to mo theo doi ngudi dan ong héi xin khan an, gap lai roi1 trai dudi long. Chu nham mat va cti dau
xuong, mot lat sau ngang 1én va lam dau thanh trude ngue. Cha ay 1a ngudi Cong giéo.

“An di. Vira an vira no1 chuyén.” Chu vira noi vura lay con dao va céi dia vé dia cua minh. T61 da
quen dung diia, vira an vura nhin nguoi dan 6ng. Chu an can than tirng miéng mot cach khéo 1¢o, cung
cach cau ki theo mét ki€u rat Mi, khién t61 nhd t61 mdt vi gido su dai hoc tinh t€ va uyén tham.
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Chii vira an vira hoi han t6i rat nhiéu. Chu hoi vé gia dinh, Ve chuyén di cla toi. Toi tir ton tra 10,
can than chon lua ting tir trude khi néi, tu dung co cam giac can phai giy an tugng vai nguoi nay.
“Sao minh lai phai nhu vay nhi”, t6i ty nghi trong dau, ¢6 tim ra diéu gi ¢ ngudi dan ong nay khién toi
c6 cam giac nhu minh 13 mot thing nhoc dang duoc gip ngudi hung ma nd van him md tir nho.

“Chau 1a mot cau ban rat an tuong d6. Chu da doc nhiéu bai chau viét. Con tré vay ma hiéu biét
nhiéu ghé. Khéng nhiéu pgu:(‘)’i nghi duoc nhu chau dau, ké ca nhirng nguoi & tudi cia chi”, 101 khen
cua chu khién t6i kha phan khéi.

Bira tra ctia ching t6i két thic sau hon 15 phat, nhanh chong mét cach khong binh thuong d6i véi
nguo1 Viét Nam. Toi sg duge moi an boi cac bita an thuong kéo dai td1 hon mot tiéng dong ho. To61
quen voi cach an & Mi hon,an nhanh, két thic, ré1 di 1am viéc khac.

“Chu biét chau dang trén duong di nén khong mudn lam mat nhiéu thdi gian cta chdu. Khi nao
quay lai Di Linh thi t&i thim va & lai nha cht nha. Ct hoi tén chu, moi ngudi & day déu biét ca do.”
Chu n6i khi chiing t6i dirmg ddy chuan bi roi di. Ra ngoai cira, cht rat chiéc dién thoai Blackberry ra
khoi tai va dé nghi t61 chyp cuing mot birc anh. Chu cam cao chiéc dién thoai béng mot tay va tu chup.
T6i cling 1ién 161 chiéc may anh ctia minh ra va chup.

“Chu tin 13 ¢ doi ai cling c6 mot con duong riéng dé di. P 1a dinh ménh cta mdi ngudi. Con
duong ctia chau da duoc chon sin cho riéng chau, va mot ngiy nio dé chau s& biét con duong do 1a
gi”, chu bét tay toi, 6m chit va n6i. Chi khong phai 1a mot ngudi dan ong cao 16n, nhung t6i cam thay
minh nho bé trong vong tay ctia chi. Chiing t6i tam biét 1an cudi rdi di vé hai hudng.

Mot 14t sau trén dudng di, t61 nhan dugc hai cudc dién thoai, mot ciia chit Nhuc va mot ciia mdt
cd ¢ Di Linh. Téi ctr nghi chic ho goi cho t6i vi da biét vé bira trua cua t6i v&i nguoi dan ong bi
hiém. Pot nhién, t6i khong thé nhé duogc tén ctia cha ay. Toi c¢b ging ta lai ngudi dan ong, nhung ca
cha Nhuc va ¢6 déu khong biét d6 1a ai. “Chiéc nhin mau den”, t6i ¢ miéu ta chiéc nhan dai bang rat
dic biét trén ngdn tay ngudi dan 6ng. Ca hia ngudi déu noi ho khong biét 6ng 4y 1a ai, va chi goi dé
xem tdi c6 6n khong. Nhung 1am sao ngudi dan 6ng biét ma doi t6i & bén dudng.

Nguoi dan 6ng bi hiém lai cang tré nén bi hiém h0’n Bat chot t0i ¢ cam giac nhu cau chuyén
chua ting dién ra, nhu thé ngudi dan 6ng ay khong hé ton tai. Chang nh& 6ng 13 ma, hay chi 1a sy
tuong twong ctia t0i? Khong, t6i vira dn trua cung ong ay ma, va toi con cd ca bang ching nita day.
T6i 16i chiéc may anh ra khoi bao va 1an tim birc anh. Tim méi khong thdy btrc anh dau. C6 18 n6 chua
bao gid ¢6 ¢ trong d6 ca. Do 1a mdt ngay 4m ap, nhung ¥ nghi khién tdi lanh ca song lung,

Phan con lai cua quang duong di khong con lam t61 hirng khoi nira. Pa qua 5 gio khi t61 té1 dugc
ngoai 6 Bao Loc. Doc bén duong c6 mdt chiéc xe 6 t6 Camry hoi cii véi ctra xe & chd ngdi tai xe€
dang mé. T61 nhan ra bién s6 xe Ha Noi. Nguoi 1ai xe vay tay khi t61 di ngang qua.



“Pang di dau thé?”, anh ta héi, rut ra bao thudc 14 tir trong tui.
“Thanh phb Bao Loc. Anh c6 biét con bao nhiéu km nita khong?”

“Con hon 10 kilomét nita co™, anh ta néi va moi t6i mot diéu thude. Toi nhan 1dy mot diéu, hi
vong no co thé giup 1a diu con dau va sy mét moi. To1 dat ba 16 xuong dat va dirng dua vao thanh xe.

“Anh ¢ dau t61? Bién xe cua anh 1a cua Ha Noi dang khong?”, t61 nghiéng ngudi xin 1ira va hoi.

“U anh tir Ha Noi dén, nhung gio anh dang song & Bao Loc. O Ha Noi khong tim duoc viée, véi
lai dong nguo1 tir qué ra qua. Gio anh ¢ day, day 141 xe.” Anh lyc tim mot chiéc danh thi€p dé dua cho
to1.

“Em ciing & Ha Noi téi. Thuc ra em tir Mi sang, nhung ma em dang song & Ha Noi. Anh c6 dinh
quay vé do6 khong?”

“Pji dau thi roi cling phai quay vé noi minh bat dau. Ngudi Viét Nam 1a thé, phai vé véi nha, vai
qué. Vi thé nén em cling méi quay vé Viét Nam phai khong?”

Duong toi Bao Loc

Toi gat dau, quyét dinh khéng noi cho anh Ay biét t6i dugc sinh ra va 16n 1én & Mi. Nhung, dot
nhién t6i nhé 61 ba ngoai. Néu diéu anh nay noi 1a dung, thi gio ba dang cam thay thé nao? Ba chua
tung tr& lai day ké tir sau khi ra di, nhung cling chua khi nao noi t¢1 viée mubn tré vé Viét Nam. Thue
ra 12 ba tirng ndi ba sg quay vé day.

“Nguy hiém lam. Lic nao ba cling doc tin tirc vé Viét Nam. Ngudi chét ro1 pham to1 khap noi. Vi
lai Viét Nam con nghéo, ma ba thi khong c6 tién dé cho ho hang. Ho s€ n61 xau vé ba mat th6i.” Ba to1
van luon c6 y nghi nhu hau hét nhitng nguoi Viét Nam song & nudc ngoai qua lau.

Nhung céi cach ba ké vé manh dat qué huong minh mudn trong sy hoai co: do an, trai cdy tuoi,
nhitng con ngudi, nhitng ving qué xinh dep da khién t6i biét ba viAn am thim mong tGi ngdy duoc dit
chan 1én dat Viét Nam. Khi me t0i cho ba doc cac bai béo t6i dd viét trén dudng di, me noi ba da
khoc. Nhitng bai viét ciia toi khién ba nhd Viét Nam. Viét Nam 14 qué huong cua ba, noi ba da song
nira doi ngudi, khong thé nao ba khong nhd. Nhung vai strc khoe khong on dinh ciia ba va su de doa
ctia cin bénh ung thu, t0i khong chic ba co co hdi duge quay vé day. Nghi dén d6 khién toi budn sau
sac.

“Em khong sao chir?” ngudi dan ong hoi, c6 1& do thdy thai do ciia t6i dot ngdt thay doi. Toi gt



dau. “Em mudn di nho khong? Anh khong di dugc xa, nha anh chi cach day vai kilomét théi nhung anh
s€ cho di nho té1 do.”

Vai pht sau ching t6i di ra toi con dudng rong ba lan, toi xudng xe. Nhiing suy nghi vé ba ngoai
van ludn luan quan trong dau. Toi cam thdy toi 16i. Toi 161 boi vi t61 udce gi ba dang & day va ciing
duoc trai qua nhitng diéu tuyét voi nhu t6i. Viét Nam di khac xua, khong con 1a mot dat nude chim
trong chién tranh va sy tuyét vong nhu thoi cta ba nita. T6i mudn cho ba xem Viét Nam da thay doi
nhu thé ndo va rang nhirng diéu tot dep van ¢ lai day. Nhitng viing qué van c6 bién laa mau xanh bat
ngat, nhitng trai chdm chom va qua thanh long van ngot va mong nudc, mén phd thom ngon moi goi va
con ngudi van tét bung va hiéu khach. Téi udc gi ba dugc biét dén tit ca nhitng didu d6 mot 1an trude
khi ba ra di.

D3 gan 7 gio t6i, cudi cung toi ciing gip duoc cha Bao va ¢6 Thu, mot doi vo chong t6t bung va
dang mén. Ho c6 hai con trai, mot cau béng tudi toi - Pepsi - va mot cau dang tudi thiéu nién nhung rat
to 16n - Coca. Pepsi va Coca! Co Yén dit tén ¢ nha cho hai con nhu vay tir nhd, va thé 1a thanh quen.
Chua Bao 1a ban hoc cung 16p cua c¢6 Yén. Hai nguoi 1a ban tir khi con nho. Cha Béo 1a ki su giao
théng va quan li dy 4n, thuong xuyén phai di khip Viét Nam dé lam nhiéu dy 4n xay dung cau duong.
C6 Thu va cau con trai ca, Pepsi, dang ciing lam an, ho san xudt va ban d6 gd ¢ cira hang tai gia.

T6i & day ba ngay, cho doi chan “Ong gia” cla toi dwgc nghi ngoi. Toi dn rat nhidu. P6 an ngon
lubn khién t6i vui, t6i van hay néi duia d6 1a tinh yéu dau cua toi. Toi di ting rat map trong mot thoi
gian rat dai. P c6 luc t6i ning 93 kildgam, to gin bang cdu bé Coca. Nhitng dira tré map nhu ciu bé
dung 13 ctia hiém & Viét Nam, t0i c6 thé hinh dung cau thudng 13 tim diém cua nhirng tro dua ctia bon
tré 4c . Pang ngac nhién 13 t6i chua tirng bi tréu choc nhiéu, nhung trong thim tm toi di tirng bi can
ning cta chinh minh lam anh hudng toi tim 1 kha ning né.

Véi nd luc giam 25 kilogam, t61 da tap thé duc mdt cach dién cuéng va mic chung r6i loan an
uéng. Khi do6 toi tap thé duc ba 1an mot ngay, mdi 1an mot tiéng déng hd. Sau khi dn, thinh thoang to1 di
vao phong vé sinh dé non ra. P phai mat rat 1au t6i méi vuot qua duoc va dén bay gio thi t6i ludn
than trong voi hinh anh ctia ban than. Toi biét thira can thi kho thé nao, va thé 1a t6i bat dau quan tam
tGi nhirng dra tré map map hon, ludn sin sang bao vé ching.

Ba ngay t61 ¢ do, ¢c6 Thu va Pepsi rat ban ron. Ho c6 mdt don dat hang khéng 16 tir Sai Gon tdi
can phai hoan thanh trong mot thoi gian ngan, trong khi van phai phuc vu cic khach hang khac nita.
Pepsi chia d6i thoi gian trong cira hang va xudng san xuat, noi cac do gd duoc 1am ra. Hau nhu cu
ay khong dugc ngi trong thoi gian toi ¢ d6. Cau ta 1a mot ngudi thong minh, chim 1am va nhay bén
trong kinh doanh. Nhung cdu 4y c6 li do dé trudng thanh sém, Pepsi da két hon va chuan bi ¢6 con.

Pepsi da ting di hoc dai hoc & Sai Gon, noi cau gap vo cua minh. C6 vo tré hon vai tudi va uly
dang song cung ho & Bao Ldc. Pepsi rat nhe nhang va chiéu vo, c6 thé thay 1a ho thuc su yéu thuong
nhau. Nhung cau ay chi bang tuoi t61, to1 van chua ting c6 y nghi nao vé hon nhan.



“U, ciing kho khian. Khong con tu do nita.” Pepsi chi vao chiéc nhin trén ngdn tay va n6i mot cach
hai hude. Chang t6i m6i choi xong tro cé ngua, ddy la lan dau tién 6i choi tro nay. D6 1a mot toi
hiém hoi ma Pepsi 1am xong viéc sém. Coca va vo cla Pep51 da di ngu tir trude, bd me clia ho ciing
dang ngu ¢ dudi cua hang, chi con hai thang chung to1 ng01 tam sy vo1 nhau. Ching t61 nhanh chong
tr& nén than mat hon, Pepsi biét ndi tiéng Anh nén ciing d& hon nhiéu, ching tdi ndi chuyén bang ca
hai thir tiéng.

“Nay cau, that la dién rd, t& khong biét sao cau lai lam duoc. Sao lai cudi khi con tré thé?” t61
hoi.

“U thi moi chuyén dén khong ngo, nhung t& yéu co ay that long”, Pepsi giai thich chuyén nam
ngoai ké hoach. “Néu duoc thi t& ciing di udn cing cdu roi. Phai hi sinh nhiéu diéu, nhung bay gio t&
tap trung hon va thyc su truong thanh. Té phai 1am viéc chim chi dé sau ndy thanh cong va khi con t&
16n 1én, t& s cb thoi gian dé 1am moi viée t& mudn ma gi0 t&é chua thé 1am.”

“Cau la mdt nguoi rat tot, cau cod thé 1am dugc diéu d6. Cur nhin me t& d6. Ba sinh t¢ khi maéi
muo1 tam tud1 va ro1 dén em trai t&6. Cha me t& 11 di khi t& 1én muo1 va me t& nudi hai anh em mot
minh. Nhiéu nam khoé khan troi qua, bay gio thi me t¢ da rat thanh dat r61.”

Cudc séng la khong thé doan dugc. Doc duong doi, nhiéu sy kién trong dai s€ xay dén ma chung
ta c6 thé hodc khong thé kiém soat duoc. Chang ta trudng thanh hay guc nga tir 4o, phu thudc va cach
ching ta dén nhan nhitng su kién d6. “Khi cudc song cho ban nhu’ng qua chanh chua, ban dung n6 dé
]am nudc chanh”, 14 mot cau ndi phd bién clia M. Cau ndi c6 an ¥ rang ban luén c6 co hoi dé thay
d6i moi viéc, “lam nudc chanh”, ngay ca khi cudc sdng dura cho ban “nhitng qua chanh chua® hay ¢o y
la nhitng viéc khong sudn s¢ khong mong doi.

Cudc séng khong bao gior dirng lai, van su thay doi khong ngimg va ban phai thich nghi véi né. Co
Thu d3 1am dugc diéu d6. Co tirng 1a mot y ta nhu ¢6 Yén trude khi chuyén sang lam kinh doanh.Co 1a
mot ngudi cing ran nhung cling lai rat tot bung va nhe nhang, gitp c6 1am kinh doanh rat giéi. Co
thuong di lai mot cach duyén dang trung ctra hang, danh thoi gian voi tirng khach hang, dam bao dich
vu khach hang dugc thuc hién t6t, mot diéu phd bién & Mi nhung lai hiém thiy & ddy. Nhung diéu lam
to1 ngudng mo nhét 13 cich ¢ chim s6c cac nhan vién clia minh, luon dam bao ho dugc tra lwong tot,
dang han va dugc quan tam.

Mot budi chiéu, chiing tdi ngdi trong bép nodi chuyén trong khi ¢6 1a cho toi mot li ca phé da. Mot
trong nhirng nguoi lam thué ¢ nha kho, mot cau ban tré chi khoang hai muoi tudi, di vao bép dé lay
nudc cho cic nhan vién khac.

“Hom nay cong viéc thé nao?”, c¢6 hoi.

“Tét a. Cong viéc hom nay t6t 14m, nhung ma ban.” Cau ban tré rut re tra 1o1.



“Méy dura da an trua chua?” c¢6 Thu hoi, léy da trong tu lanh cho cdu ban. Cu nhan vién gt dau.
Co tién to1 chiéc ti nho, lay ra vai d6 an nhe va dut vao trong tii chang trai. “Mang cai nay di khi nao
may dura doi thi an. Lat nira ¢6 bao thang Pepsi di mua banh mi cho may dra nha.”

Cau nhan vién & lai mot lac khi ¢6 Thu héi tham vé gia dinh va cudc song cia ciu, o hoi mot
cach cin k& nhur thé c6 di co thoi gian tim hiéu va biét rd vé gia canh nha cdu ta. C6 hoi vé chi tiéu
hang thang, roi hoi xem thang nay cau c6 di tién dé trang trai khong. Cau thanh nién tra 15i mot cach
lich su va 1& phép, nhur thé cau dang néi chuyén voi ngudi me clia minh.

T6i ngdi nhin trong su ngac nhién, khong tin vao mat minh. T6i da tirng nhin thiy nhiéu moi truong
1am viéc & Viét Nam, nhung day 1a 1an dau tién toi duoc chimg kién mot khung canh nhu vay. “Nguoi
1am 1a nguoi 1am, phai cho ho vao ki luat néu khong 1a ho lai ludi biéng va khong chiu lam viéc
ngay”, t6i nhd mot nguoi chi doanh nghiép tirng noéi voi tdi nhu vdy. O Viét Nam, phan 16n 1a nhu
vay. Mbi quan hé giira chii va nhin vién duoc xac dinh rd mot cach nghiém khac.

“C6 1a chi nhung ma c6 khong mudn ddi xir voi ho nhu 13 ké dudi. C6 d6i xtr v6i ho nhur ngudi
nha th6éi”, c6 Thu ndi véi toi. Tung lam viée ¢ vi tri quan li, toi hiéu va tran trong cach quan li rat
nhan van déy tinh nguo1 cua ¢6 Thu. “Khi nhan vién dugc cham soc t6t thi ho s& vui, ho s& mudn lam
viéc that t6t cho minh”, t6i git g hoan toan dong ¥ voi cd Thu.

Vi mot vai i do nao d6, gia dinh ndy rat khac biét, rat tin tién theo nhiéu cach. C6 thé 1a so nguoi
dan Ong trong gia dinh. T6i danh phin 16n thoi gian & day véi cha Bao trong khi moi ngudi déu ban
lam vi¢c va Coca thi phai di hoc. Chu Bao 1a mot nguo1 dan 6ng Viét Nam rat khac, mot nguoi dan
ong thuc su tinh cam va 4m ap, mot ngudi dan 6ng ctia gia dinh. Khi cha khong phai di cong tac xa,
cha giup d& vo con nhung khong can thiép vao viéc kinh doanh. Chi d& tinh va rat thoai mai. Chu
khong nghién ruou, tat xdu duy nhat ctia chi 13 thude 14 va udng qua nhiéu ca phé. Ban than ctia chu 1a
mot ngudi Mi gia dang sng & Bao Loc va da chon mot 161 sdng rat Viét Nam. Chi thudng nghe nhirng
bai hat cii cia Mi, phan 16n 13 nhirng bai tir nhitng ndm 1980, cht con hat theo khi bat nhac trong cira
hang.

Chti Bao dua t6i di quanh Bao Loc, thianh phd nho nhan va xinh xan nhung ciing rat thoang déng,
cht chi cho t6i xem céc kién tric ¢6 ctia Phap. Chung toi dimg chan tai mot ctra hang nho, noi ting 1a
nha ctia ¢ Yén. Chu ké vé nhirng ngy xua yéu dau trude tran chién. “Ba t6i, me ctia cd Yén, ting
1am thg may & xudng may gan d6, ¢6 Yén thuong hay mang com qua cho me,” cha ké.

“Hbi d6 xura 1am r6i, khi d6 cudc séng don gian 1am. Héi d6 Phong (tén ctia chia Eddie) con nho
xiu, chil nhé bong n6 sau lung di khap noi. Bon cha chay di choi ca ngay chiang lo nghi gi hét”, cha
ke, giong bui ngui.

Ching t6i chay xe ra ngoai 0, vé phia ndng thon, chay qua nhitng canh dong tra xanh néi tiéng ctia



Béo Loc. Chu ké tiép nhitng cau chuyén, hoi tudng vé quing thoi gian tuoi dep twdng chirng nhu méi
di qua chua lau. Chu ké cho t6i nghe huyén thoai Pamb’ri, cAu chuyén tinh budn ctia mot cip doi
ngudi dan toc thiéu s0. Theo nhu chuyén k&, c6 mot doi trai gi yéu nhau, hai ngudi thude vé hai b
toc c6 mbi thu han siu sic tir bao doi. Chang trai 12 K’dam, rat budn vi khong cudi dugce nguoi yéu.
Chang trai bo ra di, dé lai B’ri di tim khic khoai. Khong tim duoc ngudi yéu, B’ri d1 to1 khu rirng gan
ngdi lang cia ¢ va khoc téi chét. Than xac ciia ¢ hoa thanh ngon ndii va nudc mat tudn ra tir d6 tao
thanh dong thac nudc noi tiéng.

Chung t6i di tiép 18n doi, di hét mdt con dudng dat cho téi khi ching tdi toi duge mdt canh dong
ca phé nho. Cha Bao do xe va di xuong. Chu chi vao mot cai coc god phia xa, ching t61 di bd chung
100 mét thi t6i.

“Pay 1a manh dat ma vo chong chi dd mua. Hi vong 13 vai nim nita khi ¢6 chu nghi huu, ¢6 cht
s& cho Pepsi va Coca ctra hang va ngdi nha, con cd chu thi chuyén dén day ¢. C6 chu s& xay mot ngdi
nha nho & day, khong hoa 18 gi nhung ciing s& khang trang. C6 cht s& nudi ga, vo chu thi s& trong rau,
con ch thi nudi chd gidng. Ké hoach tuyét khong chau?”” chi mim cudi hoi toi.

“Nhung chi khong muon mé rong kinh doanh a? Ctra hang dang lam an tot 1am ma chi,, muon mé
to hon chac cling dé.” To1 hoi, hoi ngac nhién.

“Khong. Pepsi thira strc lo cho ctra hang néu né mudn 1am to hon. Khi chéu t6i tudi ciia chi va da
song nh1eu nim nhu ndy rdi, chéu s& tran trong nhirng diéu g1an don. Vo cha va cht chi mudn mot
cudc sdng don gian nhu ngay xwa dé séng ndt quang thoi gian cudi doi.”

“Séng gian don dé ban c6 thé thuc su séng.” Co6 mot cau tiéng Anh nhu vay. Po 1a mot cau noi
don gian nhung vo cung sdu sac. Trong mot xa hoi vat chat nhu & Mi, ngudi ta thudng quén mat nhirng
diéu quan trong. Ho tr& nén bj 4m anh bai 161 sdng hoang phi, roi vao canh ng nan va chi tiéu vuot
qua kha nang cua ho. Loai xe ban dang 14i, do 16n cua ngdi nha ban ¢, hay nhan hi¢u quﬁn ao ban mac
tr¢ thanh thir dinh gia con nguo1 ban.

Va 16i séng ay ciing dang vuron téi tan Viét Nam, lam 14y nhiém sang rat nhiéu cu dan thanh phd.
Su am anh v61 vat chat: dién thoai iPhone, may tinh bang iPad, xe may Vespa, tach ca phé gia
100.000 dong trong nhirng ctra hang ca phé sang

Bao Loc

trong, tit ca dang trd thanh thoi thuong. Bao 1au nita thi nhitng nét vin hoa va truyén thong cua dan
toc s€ b1 pha huy hoan toan, khi nhitng cau chuyén c6 nhu huyén thoai Pamb’ri s€ ro1 vao quén lang?
To1 khao khat mong muon dugc gitr lai va bao vé Viét Nam cua nhiing ngay xua cii. Nhung co 1€ to1



chi 1a mot k¢ mo mOng ngdc nghech.

Ngay hom sau, t61 tam biét gia dinh va Ién duong. Chii Bao dua t61 t61 déo Bao Ldc sau khi an
mot bat phd kiéu mién Nam. Nha hang duoc trang tri theo kiéu c6 dién v6i nhitng birc chan dung treo
tudng, mot vai chdu cay gia va nhac vang du duong, rat giong voi bat ki quan phé nao & bén Mi. Po
12 mot ban mai 4m u, may den trén trdi nhu doa dim s& mang dén mot ngay toi té.

Cha Bao va toi 6m tam biét trén dinh ngon nai trude khi chia tay nhau. Khéng 1au sau thi troi do
mua. Tro1 mua vira phai, khong qua to, nhung cling du 1am con dudng bi tron. Du da ¢ ba ngay nghi
dudng, d61 chan mét moi cua td61 van khong di virng duoc.

Cu ngi dau tién khién t6i dap mong xudng nén dat bun ban. Mot lat sau t6i lai trugt chan, 14n nay
toi bi ngd ra han dudng cai, cach chiéc xe may dang di t6i chi vai mét. Ct ng thir ba méi thue sy 1am
toi dau, 1am cang cai dau goi trai bi thuong san ciia t6i. Toi khéng con di bo ndi nira, gan nhu phai 16
cai chan di1, s¢ khong dam nhic né 1én khoi mat dat,

Ba muoi phut troi qua, roi mot ngudi la b5ng dirng xe. Pang sau chiéc 4o mura, giong anh ta rat
kho nghe, nhu’ng toi hiéu anh ta ra h1eu cho tdi ngoi 1én xe. Pa gip nhiéu nglml tot trén duong di, toi
khong con mu6n canh gidc nira, quyét dinh nhay 1én xe. Ngudi la mat tang toc 1ai xe xudng nai, khong
dé con mua dang nang hat hon lam cho s¢ hdi. Chung to1 1a1 xe mot hoi 14u, khong né1 vd1 nhau mot
cAu nao, tiéng dong duy nhit nghe thiy duoc 14 tiéng nudc mua roi.

Xudng t6i chan nui, ngu:0’1 14i xe lai ting toc nhanh hon. T6i nhin qua vai anh ta, thiy dong ho ch1
80kny/gid. Toi da dinh dé nghi anh ta di cham lai, nhung anh nay co vé dang rat tap trung va mudn
nhanh t61 dau d6. Té1 mdt doan dudong day s61 da map mod va o ga, 6 voi thi anh ta m&i chju di cham
lai.

“May con duong chét ti€t, Iic nao cling xau qua”, anh ta néi 16n, khong c6 vé c6 chu y goi1 chuyén.
“U dung thé. Cam on vi da cho t6i di nho. Toi tén 1a Tran Hung John” tdi ndi v4i anh ta.

“Nhin xem. Néu ma ho chiu bo tién ra xay duong tot va khong an bot cho vao ti, thi da khong
phai stra duong li€én mién nhu vay”, anh ta noi tiép, mac ké di€u to1 vira noi.

“Anh tén 1a Vinh. Em tén 1a Hung a? Em 14 nguoi & dau?” rdi anh ta hoi toi.

To1 gidgi thigu mot cach ngén gon, ca vé ban than 1an hanh trinh nay. Anh ta gat gu mét cach tho o,
van tip trung vao viéc lai xe. Ching i di tiép tdi Ma Pa Goui, trdi lac tanh lic mua. Nguoi 1ai xe
khong noi gi véi toi ngodi viée ndi rang ngon nui nhod chung toi vira di qua duoc goi 1a Péo Chudi vi
hoi xura ngudi ta trong nhiéu cdy chubi ¢ do.



“Em udng ca phé khong? Anh mdi”, anh néi khi chung toi t6i Ma Pa Goui. Toi gat dau, mudn tron
kho1 tran mua va hong kho b quan 4o da uét nhep.

Anh Vinh 1a ngud1 Bdo Ldc, da co6 vo va 1a cha cta hai cau nhéc. Anh rut dién thoai dé khoe anh
hai dtra con cho t6i xem. Anh lam viéc cho mot cong ty thwe pham 16n, thuong phai di cac noi dé
khao gia san pham. Muc luong 11.000.000 dong/ thang ctia anh kha cao, nhung anh khong thich khoe
khoang. T6i thay khong thoai mai 1am nhung viéc hoi han va chia sé vé mirc thu nhap 1a chuyén binh
thuong & Viét Nam.

“Vay tai sao anh dung lai? Anh khéng s¢ bi cudp a?”, t61 vira hoi vira thao doi giay siing nudce.

“Khong. Anh ciing hay di xa ma. Anh van thuong dirng xe hoi xem nguoi ta co can di nhd khong,
Lam diéu tot ma, Chua ludén day minh phai 1am diéu tot.”

T6i khong can phai hoi nhiéu, nhin ra anh dang deo chiéc vong ¢ c6 hinh cay thanh gia quen
thudc. Khi con nho, tdi ciing co mot cai gin nhu thé. Nhung bay gid khi di 16n, mdi khi nhic dén
Chua, 1ong t6i lai ron 1én nhitng cam xac 1an 16n. T6i nhanh chong chuyén chu deé, khong mubn anh
Vinh giang giai thém vé sitc manh va tinh yéu cta Chaa. Sudt thoi du tho 61 dd ldng nghe nhitng diéu
ay. Chung t61 ngdi va nodi chuyén trude khi anh phai di 1am viéc. To6i ngdi lai 1au hon, doi cho mua
tanh han. Tiép tuc 1én dudng, t6i khong thé khéng cha v tdi nhitng ngdi nha thd to 16n duge xy dung
khap noi. Cay thanh gia to 1on trén ndc mdi toa nha 1a biéu twong cta ngudi dan 6ng duoc cho 1 d3 hi
sinh ca cudc doi1 cho nhan loai.

T6n gido 1a diéu rat quan trong, nhung khong phai vi n6 s& gitip ban budc qua canh cira ctia Thién
dang hay t6i duoc coi Niét ban. Suy cho cing, moi ton gido déu day cho con ngudi phai séng tot va
c6 dao dirc. Ton gido khong can thiét phai tudn theo mdt cach nghiém ngit, ma chi nén 13 nhitng chi
dan cho cudc sbng cua ching ta. N6 giup con ngudi co thém niém tim, mang cho ching ta s¢ an ui,
cho ching ta mdt cai gi d6 tot dep dé tin vao. Toi khong phai 13 ngudi mé tin, dbi v6i bat ki ton gido
nao, nhung toi1 tin réng cO mot déng quyén nang nao do6 & bén trén, co thé dugc goi la Chuta, Phat,
Allah hay bét ci cai tén nio khac.

Tbi va ton gido van ludn c6 mot mdi quan hé rat tha vi. Téi dugc sinh ra trong mét gia dinh theo
Cong gi4o, dugc rira toi trong nha thd. Trong phan 1on khoang thdi gian tho 4u cua minh, t6i 1a mot
ngudi Cong gido mo dao, di nha thd' déu din vao mdi Chia nht va khi can thiét. Va trong nhitng thoi
khic den toi nhat, t6i da tirng cau xin “Chdia” ctru giup va chi din cho toi.

“Thwa Chua, néu ngai giup con lan ndy con hira s& lam mot nguoi tot hon”, t6i van thudng quy goi
cau nguyén hang dém. Khi em ho Alexa ctia t6i sinh ra v&i cin bénh hiém nghéo va chi séng dugc mot
tuan, t6i da khan thiét ciu nguyén Chaa ciru vot ¢d bé. Nhung 6ng ay khong dap lai 101 cau nguyén cua
toi. Sau tat ca nhitng bi kich va ndi dau t6i da trai qua trong doi, toi di tdi nodi chuyén voi vi linh muc
& nha tho cua toi.



“Thwa Cha, néu Chua 13 toan ning va day yéu thuong, tai sao ngudi dé nhiéu ngudi vo toi phai
chiu dung va chét di, tai sao khong ctru 161?” t6i dit cau hoi, nhit dinh doi mot cau tra 1. Vi cha x(
ndi vé viéc Chua troi di cho con ngudi sy sdng va mot v chi tir do, chung ta phai c¢6 niém tin vi ngai
c¢6 ké hoach riéng cho mdi ching ta. Khong can phai n6i nhiéu, cau tra 101 ctia vi cha xi 1a khong thoa
dang vai 1. Toi tim ti cac ton gido khac, tim kiém cau tra 151 nhung khong cau tra 101 ndo 1am toi
thoa man. Toi da tdi cac ngdi dén, cac nha tho Hoi gido, cac gido duong va rat ra dugc két luan 1a
ching déu gidng nhau ca.

Van dé khong phai & cac hoc thuyét ton gido, ma & chinh cach giai thich va thyc hanh ton giao cua
con ngudi. Vi chiing ta khong thé nhin thdy Chaa, Phat hay Allah nén ching ta phai di theo nhiing
ngudi lam cho ho: cha xi, su hay cac Imam. Nhung khong c6 con ngudi nao 1a khong c6 nhitng thién
vi, cam tinh, cdm do va sai sc')t Vl vay, 61 khong séc 1am khi thiy nhitng con ngudi van duogc goi 1a
thanh thién do dl xe 0 t0, ngdi uong nudc trong quan ca phé nghlands dung 1Phone, iPad, va thuong
xuyén hoi xin tién ¢ quyen gop”. Néu t6i ¢ long thanh va mudn duoc ciu nguyén, tai sao toi phai tim
mot ngudi ndo khac dé gitp t6i lam diéu do?

Vi vay khi ai d6 khuyén t61 nén tim mot ngoi chua hodc mot nha tho néu toi khong tim duogc chd o,
to6i d3 phan dbi. Cau chuyén tré nén dé hiéu hon khi t6i t6i Tan Pha. Lac d6 di 1a chiéu mudn, troi bat
dau mua to chua ting thdy. O vai doan trén dudng nude 1én cao téi dau gdi toi, toi doi va mét. Toi da
hoi xin vai ngudi cho ¢ nhd nhung ho déu néi “khdng”, ¢o 18 1a do troi mua. Roi t0i di téi mdt canh
cong cua mot khu nha tho rat 16n.

Bén canh nha tho chinh, xung quanh 1a rat nhiéu nhitng toa nha khac bao gdm ca nha & va mot chd
nhin nhu mot bénh x4 nho. Hinh nhu Thanh 18 vira két thic, moi nguo1 dang ra khoi nha tho. Toi di tim
vi linh myc, muén tim noi durng chan tri mua mot cach tuyét vong. Tim mai khong théy vi linh muc &

dau, thay vao do to1 gdp mdt vi giam doc, nguoi chiu trach nhiém chinh cta nha tho.

“Xin 101, ¢6 linh muc ¢ day khong? Téi mudn ndi chuyén véi ngai.” Toi1 hdi hai nguoi dan ong
dang ngoi.

“Gid ong Ay dang ban. Toi quan 1i nha tho & day. Toi co thé gitip gi dugc?” mot nguoi hoi.

“Tén toi 1a John Tran. Toi 1a nguo1 Mi géc Viét dang di du lich xuyén Viét Nam. T61 rat can mot
noi dé ¢ qua dém nay, chi mot dém thoéi.”

“Xin 161, cau khong thé & day dugc.” nguoi dan ong tra 1oi.

“Nhung t61 khong c6 noi nao dé di nita va troi thi dang mua to qua. Cho t61 nga dau cling dugc.”
To61 nai ni.



“Xin 16i. O day khong c6 chd cho cau &. Cau nén tim mot nha nghi.” Ong ay n6i mdt cach lich su.
“Néu dugc noi chuyén voi linh muc, to1 s€...”
“Xin 161. Khong dugc.”

Bi sdc va gidn dir vi bi nha thd tir chdi giup 4, t61 d3 mudn hét vao mit ngudi dan ong. “Ong
khong phai 14 ngudi ctia Chiia”, t6i d3 mudn ndi vdy, nhung to6i quyét dinh kiém ché. Lam nhu vay
cling chang ich gi. T6i khéng con lya chon nao khac, danh mic lai chiéc 4o muwa va di ra. Nhitng nha
tho to 1dn khoe vé giau sang nay khong phai 1a nha cua Chua, chl'mg thude vé con ngu’(‘ri dugc xay Ién
bo1 ban tay con nguoi. That may cho t61, t61 tim dugc mdt n01 dé o nho 1a chd em ho ciia ¢6 Thu,
nguoi t6i di duoc gip miy ngdy trude. Me va em trai cua cd sdng & Tan Pha, ho quyét dinh cho toi &
nho mot dém.

Nhu thé s6 phan tréu dua, vai ngdy sau ndi that vong cua to1 trong nha thd & Tan Phu, t61 lai gip
mot nha thd khac. Va 1an nay, t61 con ¢ trong mot tinh thé cap bach hon lan trude. Co 1€ nguot ta noi
ding, co 1€ nguo1 dan Ong ¢ trén cao kia da co san 6 ke hoach cho tat ca chung ta.

Vai ngiy sau khi roi Tan Phu, t6i tiép tuc 1én duong, di bo dudi cai ning ngdt ngat. Toi di rat
cham chap. Tu khi t61 ro1 Bao Loc, thoi tiét da thay doi chong mat, am thép hon va néng hon. Nhung
nhirng con mua ning hat van dén rdi di. Toi phai xin vao & nhd mot goa phy ndm muoi hai tudi doc
duong di Nui Dat. Nguoi phu nit rat coi mé va than thién, c6 18 con hoi qua than mét.

“Chi gia qué r6i. Em c6 nghi chi con dep khong?” ngudi phu nir hoi, kin ddo dit ban tay 1én dau
g01 to1.

“Chj nhin khong gia chit ndo. Chi van con dep ma. Em chi twdng chi ba muoi tam tudi.” Toi ndi
doi. Do 1a 161 thoat ma t61 da doc cho vo s6 phu nit 16n tudi nghe dé ho thay vui.

“U nhung khong c6 chong, cic con thi & xa, mot minh chi & nha thdy c¢6 don lam. Em ndi em hoc
tam li ha. Em lam sao gitp chi thay vui hon dugc khong?” nguoi phu nit ndi véi vé lo vo tu lam.

Thai do dong dua cta chi, du t6i khong mong doi, nhung ngay cang tdo bao hon. Néu toi ¢ lai
thém mot hay hai ngay, t61 ddm chac c6 ay da co ép to1 1€n givong. Dém tiép theo to61 phai ra cam trai
¢ mot ngoi rung cao su nho, noi ¢ nhirng tiéng dong nghe rat dang s¢ luc vé dém.

Giita buoi chiéu khi dang di bo, t6i nhan thiy c6 hai ngudi dan ong dang di theo sau mot cach
dang ngo. Ho 13 hai ngudi dan ong con tré, dang ngudi thd kéch, ndi chuyén rat to ma to6i da di qua tir
khi ndy. Toi ngoai lai nhin hai 1an, va gio thi khoang cach giita chiing t6i da kéo gan hon, trong khi toi
van ¢ gang di nhanh hon dé tranh ho.



“Cau di dau d6?”, ngudi dan ong thip bé gy go gin nhu ghé sat vao tai t6i dé noi, tay dap vao
vai to1.

“Em chi dang di tGi nha ban thoi”, t6i n6i, thiy tim minh dap manh hon khi cau tra 101 1am liéu ctia
minh bi phan lai.

“Nha ban ¢ dau? Cau khong phai ngudi ¢ quanh day. Cau di lac ha?”, ngudi dan 6ng gay go hoi
tiép.

T01 gan nhu chic chin ring day la ha1 ké xau. T6i co linh cam chuyén chang lanh sap xay ra. Ho
d3 mudn cudp cta t6i. T6i nhin thdy mit ctia gi dan ong dan chit vao ba 16 cia toi. Mubn cudp do
clia toi gitta ban ngdy thi qua 1a khoi hai. Nhung nguoi dang tuyét vong thi dam 1am moi viée. Toi can
phai di khoi day nhanh chong.

“Pé tyi toi giup cho. Nha t6i ¢ ngay phia kia thoi, hay 1a t6i d6 nghi ngoi uéng nudc rdi chung toi
dua cau di tim nha ban.”

“Khong, cam on. Toi khong can”, t6i nhin xung quanh tim mot 16i thoat an toan, mdt quan ca phé
hay dau d6 c6 nguoi. Roi to1 nhin thay hinh thanh gia quen thudc mau trang dugc treo trén noc mot nha
tho cao 1€n gitra nhirng ngdi nha.

“P1 ndao. Tro1 nong chac cau khat nude réi. Ghé qua mot chut théi.” Ga dan 6ng khang khang, hai
ngud1 bon ho tién dén, moéi ngud1 mot bén toi.

T6i kién nhin chd cho tdi mot khoang cach an toan dé toi co thé chay toi nha thd trudc mat, vira
di vira cung ho dién kich. Hai nguéwi nhin nhau mdt cach gian xao. Toi bat dau nghI to1 nhfmg truong
hO’p t0i té nhit c6 the Xay ra khi ho tin cong toi. TOi s& la 16n va gy ndo loan. Toi ndm chit nim dam,
san sang vung ra néu can thiét. May mén 1a t6i khong phai dung t6i no.

Di t6i gan nha tho, toi dot ngdt dimg lai dé hai ga di vuot Ién, roi t6i nhanh chong di thang vao
trong canh cong. “Nay di ddu thé?” ho goi theo t6i. “Tdi di vao nha thd™, t6i vira di thang vao trong,
vira ngoai lai nhin khuon mit thit vong cta hai gi. Co vé ho khong di theo toi nira, nhung tdi ciing
chang dimg lai dé chd xem ho c6 di theo hay khong ma voi budc vao phia sau canh ctra nha tho.

To1 tim théy vi linh myc cua nha tho, ké cho ong nghe vé cau chuyén cua toi. Lan nay, vi linh muc
dong v cho toi ¢ nho. To6i thim chi con du budi 1& ngay hom sau. Toi da khong di nha thd hon nam
nam nay. Toi quy gdi bén hang ghé dai va cau nguyén. Cam giac quen thudc va thoai mai dén ki la.
T6i khong cau Chiia mot cach cu thé, tdi cau nguyén cho bat ctr ding quyén ning nao c6 thé nghe thay
t6i. Toi danh nhitng 161 cau nguyén ctia minh cho gia dinh, ban bé va cho Viét Nam.

Cau nguyén khong phai 1a mé tin. Khong c6 chat gi thudc vé tin ngudng & ddy, d6 chi 1a mot



khoang lang yén binh. T6i con cach Sai Gon khoang ba ngay di bd nita. Pa 77 ngay ké tir khi t6i roi
Ha Noi. Toi di di dugc mot doan duong xa. Nghi lai nhitng gi d xdy ra trong 11 tudn vira r6i, moi
thir tr& nén sang rdo hon. Khong c6 phép mau, khong c6 su can thi¢p cua déng tdi cao, khong co $b
phan, khong co6 su gitip d& cua Chaa tro1 nao ca, moi thir t61 lam dugce 1a do strc lyc cua chinh toi tao
ra. Qua moi1 diéu da xay ra, cO mot diéu chic chin khong bao gi¢ thay ddi, d6 1a niém tin cua toi danh
cho chinh ban than t6i. Va d6 13 diéu ma tuy ban cling coO thé 1udn ludn tin tuong. Chinh ban kiém soat
sb phan cua minh. Chi ban va ban ma thoi.

Trong doi ai ciing phai trai qua it nhat mot hanh trinh, mdi ngudi dan éng, phy nit, ting dua tré,
theo cach riéng ctia mdi nguoi. Khong ton gido, chinh phu, hay ngudi nio c6 thé quyét dinh noi ban
dén hay cach ban song. Ban dugc quyén quyét dinh cudc doi ciia chinh minh. Tuy nhién, hanh trinh d6
tré nén vi dai, y nghia hay nham chan, v6 nghia déu 1a do ban. Nhung ai cling s€ dén lac thuc hién
hanh trinh do.

Nhitng hanh trinh nay 4n chira nhitng dich dén bi mat ma chiing ta chua tirmg duoc biét dén. Khong
c6 161 1& nao 1a sai. Khong c6 lac dudng, chi ¢6 nhitng duong vong dan ta dén nhimng noi chdn, nhing
¥y tuong ma trude day ching ta chua thé hinh dung ra. S& co6 nhitng cao diém ctia hanh phic va hung
phan ciing nhu nhitng thip diém cua kho khin va tuyét vong. Ching ta trai nghiém doc duong di va
nhitng trai nghiém d6 s& dé lai nhirng anh hudng vinh vién trong trai tim, tinh than va tri 6c chung ta.
D6 chinh 14 ban chét cua cudc song. Hay dam séng va kham pha, du biét rang moi con dudng réi ciing
dan vé nha.

Ba muoi bay nam trudc, ba ngoai va me t61 da chen chuc trén mdt con tau nho bé véi giéic mo
tuyét vong vé nudc Mi. Ba muoi bay nim sau, toi d3 1a thanh vién dau tién cua gia dinh trg lai Viét
Nam. Qué huong khong chi 14 cai hién hinh trudc mét t6i ddy ma con 1a diéu gi d6 hién hiru trong tim
t6i. Pay 1a noi to tién t6i da séng hang nghin nim, danh bét ca tir bién khoi va git laa tir déng rudng.
Hiéu theo mdt cach nao do, ban co thé ndi cudc séng di xoay van dung mot vong tron. Toi da thuc
hién cudc di ma ba ngoai da lam tr nam 1954, tu Bic vao Nam. Nho ¢6 cudc di nay, toi moi hiéu hon
va thém tran trong vé dep da khién Viét Nam tré nén dic biét, vé dep ma t61 khi con nhé va ngu ngéc
d3 khong thé hiéu dugc mdi 14n nghe ba ngoai ké.

Nhung ngay ca ba ngoai ciing khong thé hinh dung ra dugc mdt Viét Nam da dang va dep d& nhu
Viét Nam ma t6i da va dang duoc chiém ngudng. Viét Nam da thay doi nhiéu trong ba muoi bay nim
qua, ké tir khi ba ra di. Thuc 1ong thi t6i cling khong nghi nhiéu nguoi Viét Nam da dam vugt qua khoi
cai giéng giam ho trong lang, trong tinh, trong quan, hay trong thanh phd noi ho sinh ra va 16n 1én dé
di va thuc su trai nghiém Viét Nam nhu t61 dang lam, khong phai nhu mot khach du lich ma nhu mot



nguo1 kham pha.

Mark Twainl!! tirng n6i “Di kham pha 1a giét chét thanh kién, su cb chip va nhitng dau ¢ han
hep”. Di dé trai nghiém gitp chita tri sy thiéu hiéu biét bang phuong thudc thuc té, thay vi ngdi mot
chd va cho rang sy viéc 1a thé nay thé kia hodc doi nghe ngu’éri khac ké Chl'mg ta hoan toan co thé tur
nhln bang chinh mat rmnh va biét thuc sy 1a nhu thé nio. Mdi thi tran, mdi ngoi lang, mdi ngon nui,
mdi b bién déu c6 am thuc, giong nodi, van hoa va tinh cach riéng. Mdi noi ban dén thim déu khac
nhau va xinh dep theo cach riéng ctua noi do.

[1] Ten that la Sarnuel Langhorne Clemens (1835 — 1910) nha van,
nha dien thuyét noi tiéng cua Mi

Vay 1a subt doc dudng di, trong khi toi miét mai tim kiém diéu c6 thé xac nhan ban chat Viét Nam
clia t6i, t0i dd bo quén mat su da dang d6. Toi da nghi néu t6i ndi giong mién Bac chuan xac hon, thir
cac mon an ki la dugc bay ra trude mit toi, hodc 1am bat ctr viée gi ma ngudi Viét Nam thdy quen
thudc thi t6i s& trd nén “Viét Nam” hon trong mat moi ngudi. Nhung diéu gi 1am nén mot nguoi Viét
Nam? Liéu c6 thé phéan xét d “Viét Nam” cua mdt ngudi khac voi mot danh sach cac diéu kién?

Dong mau chay trong nguoi t6i day chang 18 khong phai 12 miu ctia ngudi Viét Nam? L& nio tinh
yéu cua to1 danh cho dat nudc va con ngudi noi day la chua du? Ai co6 tham quyén dé xét xir toi 1a
ngud1 Viét Nam hay ngudi ngoai quoc?

Nhitng cau tra 101 ma t6i hing tim kiém da khong dugc tim thdy trong chuyén di, vi chang di co
san tu lau,dugc giau kin trong ban than t61, dgi ngay dugc md khoa. Toi chi mat 80 ngay di doc Viét
Nam dé nhan ra diéu do.

Ba ngay tiép theo t6i t6i duoc diém diung chin cubi cing, thanh phé H6 Chi Minh. Co thé t6i,
dang dau nhirc tir dau toi chan, da cham tdi gidi han ctia nd. Nhung sau 80 ngiy t6i di thanh cong. Toi
d3 nghi rat nhiéu, nghi xem moi viéc s& nhu thé niao khi t6i t6i noi. Trong tudng twong ciia tdi, s& o
nhitng dam dong reo hd, may quay phim sén sang, cac co gai nga ngudi dudi chin t6i. Toi s& duogc
cam thdy nhu minh 12 mot anh hing, siu bén trong tdi s& dugc khai sang. Mot ludng 4nh sang s& xuyén
thau tri ¢ t6i, mang toi nhitng hiéu biét sau sic. Co thé t6i s& con biét dugce bi quyét dé trd thanh
nguo1 Viét Nam.

Ay vay ma khi t6i dugc thanh phd, khong hé thdy sy chiic tung, khong c6 vi anh hing ndo dugc
chao don. Thir duy nhit don chio t6i 1a anh sang d6 thi, 1a giao thong nhon nhip, va huong thom cua
thanh phd. Ciing ching c6 su khai sang nao. Toi uéc minh c6 thé ndi v4i ban rang toi da tim thiy bi
mat cho cudc séng hanh phac va vién man. Nhung su thuc 1a moi thir c6 thé hoc dugc thi t6i di hoc ca
trén dudng di. Nhitng bai hoc nho i ¢6 dugc hang ngay bang cach song, tro chuyén va 1am viée vai
nguoi Viét Nam, chinh nhitng bai hoc d6 da khién t6i m¢ mang dau oc.



Khong c6 su khai sang, khong c6 nghia 12 khong c6 niém han hoan, cam giac thianh cong 4m 1 trong
1ong t6i. Chuyén di da 1a mot thanh cong, hanh trinh ctia toi khong can do bang khoang cach toi da di
ma bang nhitng ngudi ban t6i di co, nhirng bai hoc t6i d3 gom, va nhitng kinh nghiém doc duong di t6i
da thu dugc. Nhung trudce khi tré vé Ha Noi, t6i con c6 viée phai hoan thanh.

Toi toi thim gia dinh bén ndi, c6 ba nguoi cd va mot vai em ho. Chi mot vai nim trudc, t6i van
khong hé biét t&i sy ton tai cua ho. Trong muoi ba nam qua, to1 gap cha hai lan, khong 1an nao 1a do
dinh sin. Téi biét dugc gia dinh bén noi1 trong Sai Gon la do bac to1, nguoi da nbi lai lién lac véi toi
sau muoi ndm. Bac ay 1a mot ngudi dan ong tdt, t6i ¢ thé nhé vai ki niém dep chung toi da c¢6 ¢ nha
bac trudc ddy. Bac dong vién t6i di tham ho hang bén ndi va bay gid, tai ngay chinh thinh phd nay, toi
chuan bi di gip nhirng nguoi la mit 4y 1an dau tién.

Céc cb chio don t6i rat hd hdi, ho moi t6i vao nha véi nhitng nu cudi va cai 6m. Toi thay thoai
mai ngay, cam giac nhu c6 mbi lién hé ngay tirc thi. Ching t6i ngdi an trua trong khi ho hoi t6i hang
loat cAu hoi vé hanh trinh va vé cudc song ctia toi. Ho da doc nhiéu bai bao viét vé t6i va ho ndi rang
ho rét tyr hao. Nhitng cAu chuyén vé cha toi khong dugc dé cap toi ngay tire thi, ho chi ¢b ging noi xa
x0i. Nhung khéng thé tranh khoi. Toi hom d6 t6i ngdi mot minh vai mot ngudi ¢, co hoi toi nghi gi vé
cha.

“Muoi ba nam qua con chi dugc gip cha hai lan, con khong cam thay gi hét vé nguoi do6. Ong ay
l1a nguoi la d61 voi con.”

“G10 16n 161, con khong mudn ndi 1ai quan hé voi cha a?”
“Khong That 1ong, con khong quan tam”, t01 no1.

“Du ¢6 chuyén gi thi ong ay Van la cha con. V& con ciing nén hiéu cho phia 6ng 4y nita. Khong
phai hoan toan 1a do 15i ctia ong, 6ng mudn gip con nhung me con khdéng cé cho.”

Nhirng 161 n6i nhu nhat grom néng chay xuyén vao da toi. Toi dimg vut day, la ming am 1. Toi
dam vao nén xi mang that luc. Nam tay t61 dau nhéi, hinh nhu t61 da 1am v& vai cai xuwong. Nhung
trong lic nong gian va cadm ghét, con dau chang ¢ nghia i gi.

“Co dang nbi cai gi vay? Ong ay khong bao gio mudn t&i tham chiing con. C6 co6 biét da bao nhi€u
lan con dgi ngoai ctra dé cho 6ng ay dén? Da bao nhi€u lan 6ng ay hira c1 con nhung ro1 lai dé€ con
phai that vong? C6 c6 biét me con phai kho khan nhu thé nao thi md1 nuéi duge con va em con, ma
ong ay khong hé ho trg chut tién nao. Ong ay bo di, bién mat khoi cudc doi con. Ong ay khong con 1a
cha connira!”

Toi da khoc va hét 1én, dung 1én lay d6 mudn quay vé Ha Noi ngay lap tac. Co to1 dung d6 bang
hoang rdi chay t&i bén t6i.C6 om chit 1y t6i bang doi cach tay dai va giy. C6 cd gitr 14y trong khi toi



cu day co ra.

“C6 xin 15i, co khong biét”, c¢o nhac di nhic lai trong khi t6i khoc trong vong tay co. “Céc co chi
biét nhitng gi cha con ké. Co rat xin 161.”

Co ngdi nghe t0i giai thich moi chuyén. Moi nguoi trong nhd truyén tai nhau, dén tan tai bac va
cha t6i & Mi. T6i dd ndi chuyén véi bac t6i rdi cha toi. Lic dau t6i tir chdi khong mudn ndi chuyén
v6i ong ay, khong biét phai d6i mit véi nhitng 101 noi doi ctia dng ay nhu thé ndo. Nhung cac ¢ toi
van khing khing nén t6i nhan léy dién thoai mot cach chan chur.

“John, con thé niao? Cha rét tw hao vé con. Anh cua cha d3 cho cha doc cac bai bao vé chuyén di
cua con & Viét Nam. Kha tuyét do.”

“Camon”, to1 tra 101 lanh nhat, mu6n ong ay biét rang 161 n61 do chang c6 ¥ nghia gi d61 vo1 toi.

“Khi nao tr¢ lai M1 thi goi cho cha. Con c6 thé td1 nha cha choi, cha s€ nau d6 an cho, con c6 thé
muon xe cua cha ntra néu mudn. Va néu can tién thi cho cha biét, cha s& giri cho.”

Do 1a tat cé nhitng gi toi can nghe Toi giu’t dién thoai khoi tai. Mudi1 ba ndm va 6ng ay khong hé
thay d01 ong ay khong hiéu g1 hét. Khong can 101 xin 15, 101 giai thich nao hét. Ong ay goi dién Va
nghi rang toi can tién cla 6ng ay. Hang nam troi khong dong gop mot nira s6 tién phu cap nudi con, roi
d6t nhién tién bac 1a thir 6ng Ay nghi ¢6 thé 1am lanh moi thir?

Khong phal 1a tién, chua bao g10 d6 1a van dé. P6 1a hang nhidu ndm da bi mt di, nhu:ng nam t01
mong va cAn mot ngudi cha nhung rdi chi dé bi that vong. Do 1a su két thuc, khong gi ¢ thé han gin
to1 va cha toi.

Nhung nhu ¢6 t6i d3 chi ra, ong iy van 13 cha t6i va nhd c6 6ng ay, t6i mdi c6 duoc gia dinh méi
nay. To1 ¢ lai vai ngay trong tinh yéu thuong cua gia dinh trude khi 1én duong quay trd lai Ha Noi.
Ho khong giau co, hg 1am chu mot hang an nhd, nhung ho cho t61 nhiéu tinh yéu va hoi am. Co 18 do
ho thé}{ c6 181 vi tim ra su thuc vé ngudi cha cua t6i, nhung t6i mudn nghi ring d6 khong phai 1a 1i do
duy nhat.

Ké tir khi mdi sang Viét Nam hoc, toi da ludn mudn tim dén gia dinh va ho hang ctia t6i & day. Toi
ganh ti khi nhin nhirng ngud1 ban hoc ctia minh t&i tham gia dinh va ¢ mot khoang tho1 gian tuyét voi
vo1 ho hang cta ho. Gia dinh cua ho chi cho va cho, khong mong doi nhan lai diéu gi. O Viét Nam,
khong phai lac ndo tién va vat chat cling 1a tat ca, tinh yéu thuong, gia dinh va ban bé con quan trong
hon. Va tdi hi vong rang nhiéu ngudi Viét Nam & nudc ngoai hon s& vé ddy dé dugc trai qua nhirng
diéu tuyét voi nay. Ban dén tir ddu khong phai 1a tat ca, nhung ban khong thé biét ban dang di dau trir
khi ban biét ban dén tir dau



Ngay cudi cung ¢ lai, t61 di tham mQ 6ng ndi dit sau khuén vién mot ngdi chua. Vao mot budi
chiéu nang choi, t6i dimg trude anh 6ng, ngam nhin ngudi dan 6ng t6i chua bao gio gap. La mdt trong
hai dira con trai duy nhat trong gia dinh, toi s& 14 ngudi nbi ddi ciia dong ho. T6i bdng cam nhan thay
hoi 4m va long tu hao khi biét diéu d6. Va trong mdt khoanh khic, viéc ngudi khac goi t6i 1a John hay
Hung khong con quan trong nita, vi ho cua toi 1a Tran.

Khi chwong cudi cting ctia hanh trinh nay khép lai, hanh trinh cta doi toi da bat dau. Cudc séng &
Mi cua t6i quan trong vo cung, nhung Viét Nam 13 noi tit ca bat dau va ciing 1a noi moi thir s& tiép
dién. Toi khong con mang theo ganh ning can phai ching minh cho moi ngudi thy toi 12 nguoi Viét
Nam. Hanh trinh da dua ti toi ddy va toi tu hao 1a mot ngudi Mi gbe Viét. Nhung Viét Nam gio 1a
qué huong, 1a nha cua t61 va nhitng con nguo1 ¢ day 1a anh, 1a chi, 1a chu, bac, co, di, 1a ban t61. Ai
biét twong lai s& mang dén diéu gi, nhung nhitng nguoi t6i da gip, nhitng trai nghiém t6i di c6 trong
chuyén di s& mdi mai c6 mot chd trong trai tim t6i. Pay 1a noi t6i thudc vé. Hing cudi cung da tim
dugc nha.

To61 mang theo mot ba 16, mot cai 18u, mdt cai mil va mot chai nude (cd mil va nudc déu bi mat
trén duong d1), cung mot ti deo ngang bung. Trong ba 16 mang theo ba bd quan do, bd so ctru, mot bat
Itra, dao, kem chong nang, ban do, so tay, sac di¢n thoai, mot doi giay, dép tong, ban chai danh rang
va den pin...

T6i khong mang theo tién vi nghi tién bac luén lam moi viéc thém rac rdi. Néu mang theo tién thi
to1 s€ khong thé ki€ém ché va thué mot phong tai khach san hodc an trong nha hang thay vi xin dugc
chia d6 an cung nguoi khac. ..

Tran Hung John
John di tim Hung

“Pay la mét cuédn ki rdt dang gic tirng trang dé xem ki. D6 la nhitng dong chir dwoc chat chiu
tir ki e dau budn ciia mét chang trai tré méi ngodi hai muwoi tuéi. Anh khéng cé ¥ dinh lam vin
chwong, chi mudn chia sé trai nghiém mét quing doi son tré, véi tinh cam thiét tha véi cdi nguon.
Va cuon ki hanh trinh nay day dp. Va cuon ki hanh trinh nay day dp chat tho, chat tinh, ngén ngit
luu hoat, lay dong sw cam thong tuwr trdi tim nguoi doc”.

Viét Quynh, Thé thao & Vin héa

“John di tim Hing” khéng toan toan la mét cuén phiéu lwu ki. No con la mét cude tim kiém
ciia John truedc nhitng gid tri thit sy cia anh chang Hiing, trong ciing mot con nguwoi. Dé roi cudi
cung, chang John ciing nhir ban doc ngd ra rang phdi séng sdu sdc hon va tran trong hon cudc
song gian di, binh yén ma minh dang c6”.
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