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LỜI	NÓI	ÐẦU
Cho	lần	xuất	bản	thứ	ba	(2017)

Nhân	dịp	tái	bản	tập	sách	Lão	Tử	–	Đạo	Đức	Kinh	này,	cùng	với	một	số	các	tập	sách	mang
tính	triết	học	khác,	vào	giữa	những	thập	niên	đầu	thế	kỷ	21,	chúng	tôi	nhận	thấy	như	có	một	lời
gửi	gắm	phát	xuất	từ	bối	cảnh	lịch	sử	tư	tưởng	chúng	ta	đang	sinh	sống.

Trong	 những	 thập	 niên	 giữa	 thế	 kỷ	 20	 và	 21,	 chúng	 ta	 đã	 được	 chứng	 kiến	 sự	 kiện	 bức
tường	Berlin	sụp	đổ,	cũng	như	những	bức	tường	ý	thức	hệ	giữa	Đông	Âu	và	Tây	Âu	được	hạ
xuống.	Cũng	 trong	 thời	 gian	này,	 chúng	 ta	 lại	 cũng	đã	được	nhìn	 thấy	 cuộc	 “Cách	mạng	hoa
Nhài”	ở	Tunisia	cũng	như	những	cuộc	“Cách	mạng	màu”	tại	các	nước	Ả	Rập	ở	miền	Cận	Đông
bùng	nổ.	Và	cũng	chính	 trong	những	 thời	gian	này,	 lại	 đã	xuất	hiện	một	 tư	 trào	 triết	học	mới
mang	tên	“Triết	học	liên	văn	hóa”	,	với	rất	nhiều	tư	liệu	được	xuất	bản,	nhiều	cuộc	hội	nghị	thảo
luận	được	tổ	chức,	có	hai	trung	tâm	mang	tên	“Hội	Triết	học	liên	văn	hóa”,	một	ở	Köln	(Đức)	và
một	ở	Wien	(Áo),	cùng	với	tạp	chí	“Triết	học	liên	văn	hóa”	được	xuất	bản	dưới	dạng	in	giấy	và
dạng	diễn	đàn	online.	(Xem	thêm	chi	tiết:	Lưu	Hồng	Khanh,	Triết	Học	Nhập	Môn	–	Một	Dẫn
nhập	cơ	bản	và	thực	nghiệm	;	chương	ba:	Triết	Học	Liên	Văn	Hóa;	tái	bản	2017).

Những	biến	cố	nói	 trên	cho	thấy,	ý	thức	hệ	Âu	tâm	(lấy	châu	Âu	hay	phương	Tây	 làm	trung
tâm)	không	những	 trong	các	 lĩnh	vực	kinh	 tế,	xã	hội	và	chính	 trị,	mà	cả	 trong	các	 lĩnh	vực	 tư
tưởng	và	triết	học,	nay	đã	được	đặt	thành	vấn	đề,	và	đã	đưa	tới	nhận	định	về	một	“Thời	trục”
mở	rộng	về	thời	gian	cũng	như	về	các	vùng	miền	văn	hóa	khai	minh	(Plott	1979),	 tiếp	nối	 luận
thuyết	“Thời	trục”	(“Achsenzeit”)	của	Karl	Jaspers	(1988	[1949])	đã	đưa	ra	để	chỉ	sự	khai	minh
của	văn	hóa	nhân	loại	trong	các	vùng	miền	Ấn	Độ,	Trung	Hoa,	Hy	Lạp,	Do	Thái,	Iran,	vào	thời
gian	tk.	8	–	tk.	3	TCN.	Nhận	định	“Thời	trục”	khai	minh	hiện	đại	này	nay	đặt	ra	cho	mình	nhiệm
vụ	Giải	Âu	 (giải	mở	ý	 thức	hệ	Âu	 tâm),	nhìn	nhận	và	phát	huy	các	 truyền	 thống	văn	hóa	của
từng	vùng	miền,	và	tiếp	đó	là	giao	lưu,	trao	đổi,	xây	dựng	một	nền	Triết	học	liên	văn	hóa	.	(Xem
tập	sách	Triết	Học	Nhập	Môn	nói	trên).

Cũng	chính	trong	bối	cảnh	giao	lưu	liên	văn	hóa	này	mà	tập	sách	Lão	Tử	−	Đạo	Đức	Kinh	nay
được	 tái	 bản,	 và	 trong	 đó	 chúng	 tôi	 sẽ	 bổ	 sung	một	 chương	 ngắn	 với	 tiêu	 đề:	 “Huyền	 triết
phương	Đông	và	Triết	học	phương	Tây.	Các	 thông	diễn	về	Lão	Tử	−	Đạo	Đức	Kinh,	chương
47”;	bài	viết	của	giáo	sư	 triết	học	Karl	Albert	 (1921	−	2008),	 [“Östliche	Mystik	und	westliche
Philosophie.	Interpretationen	zu	Lao-tse,	Kap.	47”,	in:	Philosophie	der	Philosophie,	Academia
Verlag	Richarz,	Sankt	Augustin,	Germany,	1988,	605-614].

Lưu	Hồng	Khanh



LỜI	NÓI	ÐẦU
Cho	lần	xuất	bản	thứ	nhất	(2005)

Tập	sách	mà	Bạn	Đọc	đang	cầm	trên	tay	là	một	tư	liệu	bàn	về	quyển	Đạo	Đức	Kinh	của	Lão
Tử	.	Tập	tư	liệu	này	tương	đối	mỏng:	chỉ	độ	100	trang	với	chừng	35	ngàn	chữ.	Quyển	Đạo	Đức
Kinh	của	Lão	Tử	lại	mỏng	hơn	đến	7	lần:	chỉ	5	ngàn	chữ	với	chưa	đầy	15	trang.

Nhưng	quyển	Đạo	Đức	Kinh	của	Lão	Tử	trên	hơn	hai	ngàn	năm	qua	đã	là	đề	tài	nghiên	cứu,
học	hỏi,	bàn	luận,	suy	tư,	chiêm	nghiệm	cho	cả	thế	giới	văn	học,	triết	học	và	tâm	linh	học	của
người	phương	Đông	cũng	như	người	phương	Tây.	Đã	có	vô	số	các	bản	phiên	dịch,	chú	thích,
bình	giải	trong	rất	nhiều	thứ	tiếng	ngoài	Hoa	ngữ,	từ	Triều	Tiên,	Nhật	Bản,	Việt	Nam	ở	Á	châu
cho	đến	Pháp,	Đức,	Hà	Lan,	Anh,	Bắc	Mỹ	ở	Âu	châu	và	Mỹ	châu.	Cũng	đã	có	rất	nhiều	phương
pháp	nghiên	 cứu,	 rất	 nhiều	 cách	hiểu,	 cũng	như	 rất	 nhiều	 cách	ứng	dụng	 trong	đời	 sống.	Có
những	phương	pháp	bình	luận	từ	ngữ,	bình	luận	văn	học,	bình	luận	lịch	sử	xã	hội,	bình	luận	lịch
sử	tư	tưởng.	Có	những	cách	hiểu	luân	lý,	cách	hiểu	siêu	hình,	cách	hiểu	văn	chương,	cách	hiểu
nghệ	thuật,	cách	hiểu	 thần	 thông.	Có	những	ứng	dụng	cho	đạo	đức,	cho	chính	 trị,	cho	xã	hội,
cho	dưỡng	sinh,	cho	cả	nghệ	thuật	quản	trị	xí	nghiệp...

Tại	sao	có	sự	thu	hút	 lớn	 lao	như	vậy	của	một	 tập	sách	chỉ	với	5	ngàn	chữ?	Và	tại	sao	có
nhiều	cách	hiểu	đến	mức	khác	nhau	như	 thế?	Như	mọi	người	đều	biết,	khái	niệm	cơ	bản	của
Đạo	Đức	Kinh	là	ĐẠO,	và	ĐẠO	là	cơ	sở,	nòng	cốt	và	tinh	hoa	của	tư	duy	Đông	phương.

Nhưng	Đạo	là	gì?	Quả	thật	đây	là	một	câu	hỏi	mà	không	một	ai	có	thể	trả	lời	mà	không	một
chút	ngập	ngừng	do	dự.	Không	phải	bởi	không	biết,	nhưng	là	bởi	nội	dung	của	nó	quá	rộng	lớn,
cao	cả,	thâm	sâu,	siêu	việt.	Cũng	chính	vì	thế	mà	có	rất	nhiều	cách	hiểu	và	rất	nhiều	cách	dịch:
Đường,	Lề	luật,	Cách	sống,	Trật	tự,	Nguyên	lý	tối	cao,	Nguyên	lý	tối	hậu,	Nguyên	lý	tuyệt	đối,
Dharma,	 Rita,	 Raison,	 Nature,	 Principe,	Méthode,	 Ratio,	 Vernunft,	 Sinn,	Gesetz,	Weg,	Gott,
Weltgrund,	Wort,	Der	rechte	Weg,	Gottheit,	Leben,	v.v...	Thông	qua	rất	nhiều	cách	hiểu	và	rất
nhiều	 cách	dịch	này,	 ta	 thấy	được	 sự	phong	phú,	 đa	phức,	 quan	 trọng	 và	 căn	bản	 của	Đạo.
Quan	trọng	và	căn	bản	cho	mỗi	người,	quan	trọng	và	căn	bản	cho	mọi	người.

Nhưng	dựa	trên	cơ	sở	nào	để	có	thể	hiểu	khác	nhau	như	thế	về	khái	niệm	Đạo	và	toàn	bản
văn	của	Đạo	Đức	Kinh	?	Nguyễn	Duy	Cần	có	 trích	dẫn	một	học	giả	người	Âu	nói	 rằng:	 “Điều
quan	trọng	không	phải	 là	sách	nói	với	 ta	những	gì,	nhưng	là	sách	khơi	gợi	những	gì	cho	ta...”
[1]	.	Chúng	tôi	không	đồng	ý	với	vế	câu	thứ	nhất,	nhưng	tán	thành	–	và	chỉ	tán	thành	một	nửa	–
với	vế	câu	thứ	hai.	Lý	do	cũng	dễ	hiểu:	với	vế	câu	thứ	nhất	thì	nguyên	bản	sẽ	không	còn	có	lý
do	hiện	hữu,	với	vế	câu	thứ	hai	thì	cánh	cửa	tùy	tiện	sẽ	mở	rộng	đến	không	còn	biên	giới.	Nhà
Trung	Quốc	học	có	 tiếng	Richard	Wilhelm	 (1873	−	1930)	cho	 ta	một	chìa	khóa	nhận	 thức	và
thông	 giải	 như	 sau:	 “...	 Tư	 tưởng	 của	 Lão	 Tử	 không	 chỉ	 giới	 hạn	 vào	 sự	 nhận	 thức,	 nhưng
những	điều	mà	Lão	Tử	cống	hiến	là	ngón	tay	chỉ	hướng	đưa	ta	đến	những	kinh	nghiệm	trực	tiếp
về	 thực	 tại	 trên	một	bình	diện	cao	hơn.	 [...]	Lão	Tử	muốn	dẫn	đưa	 toàn	diện	suy	 tư	của	con
người	xuống	một	tầng	sâu	hơn,	đến	một	sự	tiếp	cận	trực	tiếp	với	những	tương	quan	đích	thực
của	thế	giới,	để	cho	tư	duy	đi	đến	trực	thị	và	trải	nghiệm,	và	từ	đó	ảnh	hưởng	một	cách	có	tính



quyết	định	trên	toàn	bộ	cuộc	sống”	[2]	.

Suy	tư	và	gợi	ý,	đó	là	nghệ	thuật	tư	tưởng	trong	mọi	nền	văn	học.	Nhưng	điều	đặc	sắc	trong
tư	duy	Đông	phương	là,	suy	tư	và	gợi	ý	được	đặt	trên	cơ	sở	toàn	bộ	cấu	trúc	của	tư	duy	thiết
yếu	gồm	ba	nguyên	 lý	 cơ	bản	sau	đây:	 trực	 thị	 thay	 vì	 phân	 tích	biện	giải,	 toàn	diện	 thay	 vì
thành	phần	 cục	bộ,	 tương	ứng	 thay	 vì	 phân	 rẽ	 biệt	 lập.	 Trực	 thị	 liên	 quan	đến	phương	pháp
nhận	thức,	toàn	diện	liên	quan	đến	đối	tượng	nhận	thức,	và	tương	ứng	liên	quan	đến	quá	trình
nhận	thức.	Ba	nguyên	lý	này	liên	quan	mật	thiết	một	cách	hữu	cơ	với	nhau:	Với	trực	thị	người	ta
nhìn	đến	toàn	diện	đối	tượng,	với	toàn	diện	đối	tượng	người	ta	nhìn	thấy	các	thành	phần,	các
lãnh	vực,	các	mức	độ	của	đối	tượng	tương	ứng	với	nhau.	Chúng	ta	đều	đã	từng	biết	quan	niệm
tương	ứng	và	hòa	đồng	của	 tư	duy	Đông	phương	giữa	 “Thiên-Nhân-Địa”,	giữa	 “Tri	 và	Hành”,
giữa	“Tri	 thức	–	Đạo	đức	–	Tâm	linh”,	giữa	“Đức	hạnh	cá	nhân	–	Phồn	vinh	xã	hội	–	Sinh	hoại
thiên	nhiên”...

Đàng	 khác	 người	 ta	 nhận	 thấy	 có	 một	 sự	 trùng	 hợp	 kỳ	 diệu	 giữa	 nguyên	 lý	 tương	 ứng
(correspondence	principle)	 của	 tư	duy	Đông	phương	với	nguyên	 lý	 trùng	phùng	 (synchronicity
principle)	của	Tâm	lý	học	phân	tích	hay	Tâm	lý	học	chuyên	sâu	của	C.G.	Jung	(1875	−	1961),
cũng	như	với	nguyên	lý	tương	ứng	(correspondence	principle)	của	khoa	Vật	lý	học	lượng	tử	về
hạt	và	sóng,	gián	đoạn	và	liên	tục	của	Niels	Bohr	(1885	−	1962)	[3]	.

Chính	trên	những	nguyên	lý	trực	thị,	toàn	diện	và	tương	ứng	này,	mà	người	ta	có	cơ	sở	cho
một	khoa	thông	giải	 (Herme-neutic)	có	 tính	khoa	học:	vừa	bám	sát	vào	bản	văn	vừa	mở	rộng
nhận	thức	đến	những	chiều	kích	tương	ứng,	để	từ	đây	có	thể	hiểu	và	thông	giải	khác	nhau	về
khái	niệm	ĐẠO	cũng	như	 toàn	bản	văn	của	quyển	Đạo	Đức	Kinh	 .	Và	cũng	chính	 trên	cơ	sở
những	nguyên	lý	trực	thị,	toàn	diện	và	tương	ứng	này	mà	–	mặc	dầu	đã	có	khá	nhiều	bản	dịch
và	giải	thích	–	chúng	tôi	cũng	xin	cống	hiến	một	cách	đặc	biệt	cho	quý	độc	giả	tập	sách	bàn	về
ĐẠO	trong	Đạo	Đức	Kinh	của	Lão	Tử	này.

Sau	chương	 thứ	nhất	cung	cấp	những	 thông	 tin	về	con	người	của	Lão	Tử,	về	 tác	phẩm	và
những	ảnh	hưởng	của	quyển	Đạo	Đức	Kinh	,	ba	chương	tiếp	theo	đề	cập	đến	ba	chiều	kích	lớn
của	Đạo	trong	Đạo	Đức	Kinh	.	ĐẠO	ở	đây	được	nhận	thức	trên	ba	tầng	sâu	của	thực	tại:	thực
tại	Đạo	trong	thế	giới	bản	thể,	thực	tại	Đạo	trong	thế	giới	hiện	tượng	và	thực	tại	Đạo	trong	thế
giới	siêu	việt.	Chương	thứ	năm	sau	đó	bàn	về	tính	nữ	của	Đạo	và	của	trời	đất,	thiên	nhiên,	xã
hội.	Đây	là	một	nét	vô	cùng	độc	đáo	trong	một	xã	hội	phụ	hệ,	chinh	chiến	và	năng	động	của	xã
hội	Trung	Hoa	thời	cổ	đại.	Đồng	thời	cũng	là	một	thông	điệp	cho	xã	hội	tôn	vinh	quyền	lực,	bạo
hành	và	hiếu	động	của	nhân	loại	ngày	hôm	nay.	Chương	cuối	cùng	được	đặt	ra	trong	bối	cảnh
giao	 lưu	 liên	văn	hóa	giữa	Đạo	của	Đạo	Đức	Kinh	và	Đạo	của	các	 tôn	giáo,	ở	đây	 là	 trường
hợp	Kitô	giáo.

Chúng	tôi	hy	vọng	tập	sách	này	sẽ	là	một	“bảng	chỉ	đường”,	một	“ngón	tay	chỉ	hướng”	giúp
Bạn	Đọc	tìm	về	với	Đường,	tìm	về	với	Đạo.

Lưu	Hồng	Khanh
 



Nhân	pháp	Địa
Địa	pháp	Thiên
Thiên	pháp	Đạo

Đạo	pháp	Tự	Nhiên

Người	theo	Đất
Đất	theo	Trời
Trời	theo	Đạo

Đạo	theo	Tự	Nhiên
............

Đạo	theo	Tự	Thân	(Self)

(Bản	dịch	của	nhiều	tác	giả,	chẳng	hạn	của	Richard	Wilhelm...)
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CHƯƠNG	1
LÃO	TỬ	VÀ	ÐẠO	ÐỨC	KINH

NHẬN	XÉT	CHUNG:

Khảo	cứu	về	Lão	Tử	và	Đạo	Đức	Kinh	,	con	người	và	tác	phẩm:	nơi	sinh,	ngày	sinh,	thời	gian
sinh	sống,	 cuộc	đời,	 suy	 tư,	 sáng	 tác	và	ảnh	hưởng	 trong	xã	hội...	mặc	dầu	đã	xấp	xỉ	2.500
năm	nay,	các	học	giả	trong	và	ngoài	Trung	Quốc	vẫn	chưa	thống	nhất	được	các	dữ	kiện	về	Lão
Tử	và	Đạo	Đức	Kinh.

Trong	chương	Một	này,	chúng	tôi	xin	ghi	 lại	một	số	sự	kiện	và	một	số	câu	chuyện,	hoặc	có
tính	lịch	sử	hoặc	mang	ý	nghĩa	huyền	thoại	về	Lão	Tử	và	Đạo	Đức	Kinh	,	với	mục	đích	thông	tin
những	điều	cần	biết,	trước	khi	đi	vào	những	phần	căn	bản	của	“thế	giới	Đạo”.

1.	LÃO	TỬ	VÀ	LỊCH	SỬ:

Theo	Sử	ký	Tư	Mã	Thiên	,	phần	Liệt	truyện	,	thiên	63,	thì	Lão	Tử	là	người	nước	Sở,	huyện
Khổ,	 làng	 Lệ,	 xóm	 Khúc	 Nhân,	 ở	 tỉnh	 Hồ	 Nam	 bây	 giờ.	 Ông	 họ	 Lý,	 tên	 Nhĩ	 (tai),	 tự	 là	 Bá
Dương,	thụy	(tên	sau	khi	chết)	 là	Đam	(tai	dài).	Ông	làm	quan	sử	giữ	nhà	chứa	sách	của	nhà
Chu.	Theo	nhiều	ý	kiến	khác	nhau	mà	Tư	Mã	Thiên	ghi	 lại	nhưng	không	khẳng	định	đúng	hay
sai,	thì	Lão	Tử	có	thể	chính	là	Lý	Nhĩ,	là	Lão	Lai	Tử,	hoặc	là	Đam,	cũng	sinh	sống	một	thời	với
Khổng	Tử,	sống	hơn	160	 tuổi,	hoặc	 trên	200	năm.	Tư	Mã	Thiên	cũng	có	kể	 lại	 cuộc	gặp	gỡ
giữa	Khổng	Tử	và	Lão	Tử	như	sẽ	bàn	đến	trong	một	đoạn	sau.	Những	ghi	chép	gọi	là	“lịch	sử”
chỉ	có	ngần	ấy,	và	trong	ngần	ấy	thì	các	học	giả	xưa	cũng	như	nay	vẫn	không	đồng	ý	với	nhau
và	vẫn	không	chấp	nhận	(tất	cả)	là	lịch	sử.	Để	có	một	khái	niệm	sơ	bộ	về	cuộc	đời	của	Lão	Tử,
ta	có	thể	tạm	thời	ghi	lại	ở	đây	thời	gian	sinh	sống	ước	lượng	của	Lão	Tử	là:	430	−	340	ttl	[4]
(theo	Vũ	Đồng);	về	chi	tiết	giải	thích,	xin	xem	đoạn	7.a.	trong	chương	Một	này.

a)	Một	nhân	vật	huyền	bí:

Lão	Tử	là	một	nhân	vật	huyền	bí	(J.	Needham),	cũng	huyền	bí	giống	như	tác	phẩm	Đạo	Đức
Kinh	;	không	một	điều	gì	được	viết	về	Lão	Tử	hoặc	Đạo	Đức	Kinh	mà	có	thể	xem	là	chắc	chắn
có	 tính	 lịch	 sử.	Ngay	 như	H.	Maspéro,	một	 học	 giả	 lớn	 về	Trung	Quốc	học	 người	Pháp,	mà
cũng	còn	nghi	ngờ	đến	cả	sự	hiện	hữu	của	Lão	Tử,	coi	Lão	Tử	“chỉ	 là	một	tên	gọi...	xem	Lão
Tử	có	lẽ	không	hề	hiện	hữu”.	Người	ta	còn	đặt	nghi	vấn	về	tính	tác	giả	của	Lão	Tử	trên	quyển
Đạo	Đức	Kinh	và	sự	trước	tác	thuần	nhất	của	quyển	sách	này.

b)	Đương	thời	ít	được	biết	đến:

Vào	thời	Tư	Mã	Thiên	cuối	 thế	kỷ	1	 ttl,	 trên	 thực	tế	người	 ta	không	biết	gì	về	Lão	Tử;	cho
đến	thế	kỷ	3	ttl,	Lão	Tử	không	hề	được	xem	là	người	sáng	lập	bất	cứ	một	trường	phái	đạo	học



nào.	Đối	với	các	văn	nhân	 thời	ấy,	Lão	Tử	chỉ	được	xem	 là	một	 trong	hàng	ngũ	các	 triết	gia
khác.	Cả	Khổng	Tử	cũng	không	có	một	 lời	nào	nói	về	Lão	Tử.	Những	trích	dẫn	từ	quyển	Đạo
Đức	Kinh	−	mà	vẫn	không	nêu	tên	sách	ra	−	mới	chỉ	được	Trang	Tử	và	Liệt	Tử	đề	cập	sau	này
vào	thế	kỷ	4	và	3	ttl.

2.	NHÂN	CÁCH	CỦA	LÃO	TỬ:

a)	Về	nhân	cách:

Nếu	như	sự	hiện	hữu	của	Lão	Tử	có	được	xác	định	đi	nữa,	thì	vẫn	còn	vấn	đề	rất	nhiêu	khê
về	nhân	cách	của	Lão	Tử.	Có	 rất	nhiều	ý	kiến	hoàn	 toàn	đối	nghịch	nhau	 trong	điểm	này.	Có
người	xem	Lão	Tử	 là	một	nhà	huyền	nhiệm	trong	nghĩa	một	hiền	nhân	và	một	 thánh	nhân,	kẻ
khác	lại	cho	Lão	Tử	tuy	có	óc	“biện	chứng	duy	vật”	nhưng	lại	có	tính	huyền	bí	và	không	tưởng.
Có	kẻ	xem	Lão	Tử	 là	một	 triết	nhân	của	 lòng	 từ	 tốn	khiêm	nhu,	kẻ	khác	 lại	 coi	ông	như	một
người	ích	kỷ	nhất	trong	hàng	các	triết	gia.	Có	kẻ	xem	Lão	Tử	là	một	người	đã	tìm	ra	Thượng
đế	 cho	 dân	 tộc	 Trung	 Hoa,	 kẻ	 khác	 lại	 xem	 ông	 như	 triết	 gia	 Trung	 Hoa	 đầu	 tiên	 phủ	 nhận
Thượng	đế;	họ	xem	ông	là	một	nhân	vật	phá	rối	(anarchist),	 tư	tưởng	của	ông	là	phản	xã	hội,
tiêu	cực,	vô	luân	lý,	cả	đến	vô	thần	nữa	vì	muốn	thay	thế	ý	niệm	Thượng	đế	bằng	ý	niệm	Đạo,
nghĩa	 là	cuối	cùng	ông	 là	một	nhà	cách	mạng	tôn	giáo	mà	một	hiện	thân	 lịch	sử	ở	Âu	châu	 là
Jean	Jacques	Rousseau	 (A.	Riencourt).	Các	 tín	đồ	Đạo	giáo	xem	ông	như	một	siêu	nhân	và
như	cả	một	Thượng	đế;	còn	các	môn	đồ	Khổng	giáo	thì	lại	không	kiềm	nổi	sự	chê	bai	khinh	mạt
ông;	đôi	khi	họ	 trực	 tiếp	đả	kích	ông,	nhưng	 thường	 thì	họ	 làm	 thinh	 ra	vẻ	dửng	dưng	không
thèm	nhắc	nhở	tới...

b)	Một	nhân	vật	đầy	thách	thức:

Là	một	nhân	vật	gây	ra	nhiều	nhận	định	mâu	thuẫn,	Lão	Tử	còn	là	một	nhân	vật	thách	thức	ta,
như	tất	cả	những	bậc	vĩ	nhân	trong	lịch	sử:	Lão	Tử	đòi	ta	phải	suy	nghĩ,	phải	có	thái	độ.	Đây
quả	là	điều	lạ	lùng,	vì	rằng	rất	nhiều	tác	giả	tuy	khác	nhau	rất	nhiều	về	tư	duy	và	chính	kiến,	mà
tất	 cả	 đều	 tìm	 thấy	 nơi	 Lão	 Tử	một	 người	 tranh	 đấu	 cho	 lý	 tưởng	 của	 chính	mình.	 Nguồn:
blog.paopevil.com.	Các	 nhà	 duy	 vật	 nhìn	 thấy	 nơi	 Lão	 Tử	một	 tiền	 nhân	 của	 thuyết	 duy	 vật;
những	người	chủ	trương	hòa	bình	lại	xem	Lão	Tử	như	là	một	tiên	tri	hòa	bình;	những	nhà	thần
thông,	tự	do	tư	tưởng,	những	người	nhân	bản,	tất	cả	đều	tìm	thấy	nơi	Lão	Tử	những	gì	mình
mong	ước.

3.	TÁC	PHẨM	ĐẠO	ĐỨC	KINH:

Về	 tác	phẩm	Đạo	Đức	Kinh	 ,	 cũng	như	đã	nói	 về	nhân	vật	 Lão	Tử,	ở	đây	 từng	có	và	 vẫn
đang	có	nhiều	khó	khăn	lẫn	các	ý	kiến	khác	biệt	về	quyền	trước	tác,	thời	gian,	hoàn	cảnh,	nội
dung	và	bố	cục	của	tập	sách	Đạo	Đức	Kinh.

a)	Về	bố	cục:

Đối	 với	 một	 số	 người,	 Đạo	 Đức	 Kinh	 là	 một	 tập	 hợp	 những	 câu	 châm	 ngôn	 và	 tư	 tưởng
không	ăn	khớp	gì	với	nhau,	đã	được	rất	nhiều	tác	giả	qua	rất	nhiều	thời	gian	viết	ra;	đối	với	một



số	người	khác	thì	Đạo	Đức	Kinh	lại	là	một	tập	sách	rất	đơn	giản,	rất	trong	sáng,	rất	ý	nghĩa	và
rất	mạch	lạc	thuần	nhất	trong	nội	dung	và	bố	cục;	nó	là	một	kiệt	tác	về	triết	lý	và	về	khoa	Huyền
học	Trung	Hoa.	Ở	đây	ta	chỉ	nêu	lên	tên	một	triết	gia	đồng	thời	là	học	giả	rất	nghiêm	túc	và	có
tiếng	 là	K.	Jaspers,	người	đã	xác	nhận	sự	 thuần	nhất	của	 tác	phẩm	Đạo	Đức	Kinh	và	không
nghi	ngờ	gì	nữa	về	trước	tác	của	một	nhân	vật	thượng	đẳng	trong	lịch	sử	tư	tưởng	Trung	Hoa
(K.	Jaspers,	Hai	triết	gia	lớn	Á	châu:	Lão	Tử	và	Long	Thọ/Nagarjuna	,	München	1957).

b)	Về	chủ	đích:

Đối	với	nhiều	người	thì	Đạo	Đức	Kinh	thiết	yếu	là	một	tác	phẩm	phúng	thích	bút	chiến	chống
các	 trường	phái	Nho	gia	và	Pháp	gia	 (A.	Waley);	kẻ	khác	 lại	nghĩ	 rằng	Đạo	Đức	Kinh	dụng	ý
viết	ra	cho	các	học	giả	kinh	thành	đã	chán	ghét	chốn	đô	thị	và	muốn	trở	về	với	thiên	nhiên	qua
trực	 thị	và	cảm	xúc;	 tập	sách	này	được	viết	 ra	cho	những	cá	nhân	đã	mệt	mỏi	về	 thế	 tục	(A.
Riencourt).	Chan	Wing-tsit	lại	thấy	chủ	đích	của	Đạo	Đức	Kinh	là	để	cho	các	bậc	vua	chúa	quan
quyền	biết	cách	trị	dân	trong	ôn	hòa	thư	thái.	Có	kẻ	lại	chủ	trương	giả	thuyết	Đạo	Đức	Kinh	là
một	tập	sách	khai	tâm	cho	các	tập	viên	Đạo	giáo,	hoặc	ít	ra	sách	gối	đầu	giường	cho	các	bậc
triết	gia	vô	vi	muốn	 lánh	đời	và	xa	rời	hoạt	động;	cũng	có	kẻ	 lên	án	Đạo	Đức	Kinh	 là	một	 tập
sách	to	gan	mạo	hiểm	và	vô	cùng	phản	động	(Fan	Wen-lan).

c)	Về	xuất	xứ	tư	tưởng:

Có	người	nghĩ	rằng	tác	giả	của	Đạo	Đức	Kinh	là	một	người	Ấn	Độ	nhập	cư,	đến	Trung	Hoa
để	quảng	bá	triết	 lý	Phạm	Thiên	(Brahma)	dưới	bộ	áo	Trung	Hoa	(theo	Douglas).	Cả	đến	học
giả	trứ	danh	L.	Wieger	cũng	nghĩ	rằng,	Đạo	Đức	Kinh	là	giáo	thuyết	Áo	Nghĩa	Thư	(	Upanishad
)	được	 thích	nghi	vào	văn	hóa	Trung	Hoa.	Từ	“Đạo”	và	 “Đức”	 là	phiên	âm	tiếng	phạn	“tat”	và
“toat”	(	Controversiae	,	89).	Có	kẻ	lại	cho	rằng	triết	học	Trung	Hoa	là	một	thứ	Tiền	Triết	Ấn	Độ,
Lão	Tử	đã	biến	mình	qua	Ấn	Độ,	và	đức	Phật	là	hiện	thân	của	Lão	Tử	(H.E.	Zacharias).	Cũng
có	những	ý	nghĩ	đầy	hoang	đường	cho	rằng	Lão	Tử	xuất	thân	là	một	nhân	vật	đồng	bóng	ngoại
chủng,	một	triết	nhân	đến	từ	Tây	Tạng,	hoặc	người	đến	từ	các	miền	Babylon,	Do	Thái...

4.	MỘT	VÀI	CHUYỆN	HI	HỮU	VỀ	VẤN	ĐỀ	LÃO	TỬ:

a)	Cuộc	gặp	gỡ	giữa	Khổng	Tử	và	Lão	Tử:

Như	đã	nhắc	đến	 trong	một	 đoạn	 trên,	Sử	ký	Tư	Mã	Thiên	 có	 thuật	 lại	 cuộc	gặp	gỡ	giữa
Khổng	Tử	và	Lão	Tử,	trong	đó	Khổng	Tử	hỏi	Lão	Tử	về	lễ	và	Lão	Tử	đã	sỗ	sàng	khuyên	Khổng
Tử	bỏ	đi	khí	kiêu	căng	và	chí	tham	lam	của	mình,	và	rồi	sau	đó	là	lời	ca	tụng	của	Khổng	Tử	về
Lão	Tử	như	con	rồng	cưỡi	mây	cưỡi	gió	 lên	trời	(SKTMT,	Liệt	 truyện	,	 thiên	63).	Câu	chuyện
gặp	gỡ	Khổng	Tử	−	Lão	Tử	này	chỉ	có	những	trình	thuật	hoang	đường	và	phúng	thích	bút	chiến;
chúng	dựa	vào	truyền	thuyết	chứ	không	có	một	văn	kiện	lịch	sử	nào.	Đàng	khác,	trình	thuật	của
Sử	ký	Tư	Mã	Thiên	quả	thực	rất	khó	hiểu:	một	đàng	trình	thuật	này	không	có	dáng	dấp	thuật	lại
theo	truyền	thống,	nhưng	đơn	giản	ghi	lại	một	cuộc	gặp	gỡ;	đàng	khác,	tại	sao	Tư	Mã	Thiên	tuy
là	một	nhà	Nho	mà	 lại	 thuật	 lại	một	câu	chuyện	không	mấy	tốt	đẹp	cho	phái	Khổng	học?	Dựa
theo	nội	dung	câu	chuyện	thì	việc	gặp	gỡ	chắc	đã	không	xảy	ra,	vì	thái	độ	khinh	lễ	như	Lão	Tử
đã	 biểu	 lộ	 xem	 như	 không	 thể	 xảy	 ra	 vào	 đời	 Xuân	 Thu,	 sinh	 thời	 của	 Khổng	 Tử.	 [Nguồn:



blog.paopevil.com].	Từ	những	sự	kiện	trên	đây,	có	giả	thuyết	cho	rằng	cuộc	gặp	gỡ	Khổng	Tử
−	Lão	Tử	này	chỉ	là	một	khung	cảnh	văn	học,	trong	đó	cuộc	tranh	luận	về	vấn	đề	Hữu	Vi	và	Vô
Vi	được	diễn	ra	giữa	hai	trường	phái	Khổng	giáo	và	Đạo	giáo	hơn	là	giữa	hai	nhân	vật	lịch	sử
Khổng	Tử	và	Lão	Tử.

b)	Vượt	ải	quan	−	Con	đường	viễn	xứ	−	Đạo	Đức	Kinh	năm	ngàn	chữ:

Sử	ký	Tư	Mã	Thiên	trong	cùng	một	thiên	viết	về	Lão	Tử	có	ghi	thêm	câu	chuyện	vượt	ải	của
Lão	Tử:	Khi	thấy	nhà	Chu	suy,	Lão	Tử	bỏ	đi,	đến	cửa	ải,	được	viên	quan	coi	ải	là	Doãn	Hỉ	yêu
cầu	ông	viết	sách	để	lại.	Lão	Tử	bèn	làm	sách,	gồm	hai	thiên	thượng	và	hạ	nói	về	Đạo	và	Đức,
trên	hơn	năm	ngàn	chữ.	Đoạn	Lão	Tử	ra	đi,	không	biết	đi	về	đâu,	ra	sao.

Câu	chuyện	vượt	ải	của	Lão	Tử	cũng	thuộc	phần	truyền	thuyết	và	hoang	đường,	nhưng	đã	là
đề	tài	văn	chương	cho	khắp	thế	giới	văn	học,	nhờ	đó	mà	ta	mới	được	một	bài	thơ	hay	của	B.
Brecht	với	tựa	đề	“Con	đường	viễn	xứ	của	Lão	Tử”	(1938),	trong	đó	Brecht	kể	lại	truyền	thuyết
Lão	Tử	trước	tác	quyển	Đạo	Đức	Kinh	bên	cửa	ải	viễn	xứ,	với	ý	 tưởng	thâm	sâu,	“nhu	thắng
cương,	nhược	thắng	cường”	giống	như	nước	rất	mềm	yếu	mà	đánh	tan	cả	những	tảng	đá	lớn	(
Đạo	Đức	Kinh	36,	78),	cũng	như	ta	mới	có	được	một	truyện	ngắn	rất	tài	thú	của	P.	Claudel	với
tựa	đề	“Sự	ra	đi	của	Lão	Tử”,	trong	đó	P.	Claudel	nói	về	sự	ra	đi	biền	biệt	của	con	người,	của
những	người	thân	thương,	để	lại	vẻn	vẹn	chỉ	còn	một	giọng	nói,	nhưng	như	thế	là	đủ,	để	nhờ	thế
con	 người	 thân	 thương	 của	 ta	 sẽ	 lại	 được	mới	mẻ	 sống	 dậy	 với	 ta	 và	 trong	 ta	 (P.	 Claudel,
Truyện	ngắn	,	508).	Quyển	Đạo	Đức	Kinh	gồm	5.000	chữ	chỉ	là	một	lối	nói.	Không	có	bản	Đạo
Đức	Kinh	nào	gồm	chính	xác	5.000	chữ;	hiện	thời	chúng	ta	có	một	số	bản	văn	với	những	số	chữ
5320,	5722,	5630,	5610,	5683,	v.v...

c)	Thái	độ	cưỡng	văn	minh?

Lão	Tử	có	phải	là	một	kẻ	thù	của	văn	minh	văn	hóa	và	xã	hội	con	người	không?	Một	số	người
đọc	Đạo	Đức	Kinh	theo	chân	chữ,	cắt	xén	câu	cú	ra	khỏi	văn	mạch	và	rồi	lên	án	Lão	Tử	là	kẻ
thù	của	văn	minh	văn	hóa	và	là	người	chủ	trương	sự	đui	mù	hóa	và	ngu	si	hóa	con	người	và	xã
hội.	Nhưng	nếu	ai	biết	đọc	sách	qua	hàng	chữ,	đặt	câu	cú	vào	văn	mạch	toàn	bản	và	toàn	ý	lực
của	tác	giả,	 thì	họ	sẽ	cảm	nhận	ra	được	cái	cốt	 lõi	phong	phú	của	Đạo	Đức	Kinh	.	Lão	Tử	là
một	quan	sử	coi	giữ	tàng	thất	quốc	gia	của	nhà	Chu,	nghĩa	là	một	học	giả,	một	hiền	triết,	giống
như	Khổng	Tử.	Cả	hai	đều	là	“Nho	gia”,	nghĩa	là	học	giả	có	sứ	mệnh	cầm	cao	ngọn	đuốc	văn
minh	văn	hóa.	Có	khác	nhau	chỉ	 là:	Lão	Tử	là	“Nho	gia”	của	khiêm	nhu,	 từ	tốn,	bất	bạo	động,
nắm	giữ	nền	văn	hóa	và	quần	chúng	bình	dân;	còn	Khổng	Tử	là	“Nho	gia”	tuy	cũng	xuất	thân	từ
quần	chúng	bình	dân,	nhưng	ủng	hộ	nhà	Chu	và	nền	văn	hóa	năng	động	đang	trên	đà	phát	triển
của	nhà	Chu.	Như	 thế,	Lão	Tử	 là	một	vị	 thầy	của	cuộc	sống	đạm	bạc,	 thanh	bạch,	giản	đơn,
khiêm	nhu	và	từ	tốn.	Và	đó	là	chìa	khóa	để	hiểu	Đạo	Đức	Kinh	(Hu	Shi,	Chan	Wing-tsit).
 
5.	PHƯƠNG	PHÁP	NGỮ	HỌC	VÀ	BÌNH	LUẬN	VĂN	BẢN:

Có	ba	 học	giả	 nổi	 tiếng	ngành	Trung	Quốc	học	đã	 dùng	phương	pháp	ngữ	học	 và
bình	luận	văn	bản	để	phân	tích	quyển	Đạo	Đức	Kinh:



a)	J.J.L.	Duyvendak:

Học	giả	người	Hà	Lan,	chủ	yếu	đứng	trên	bình	diện	ngôn	ngữ	học	và	bình	 luận	văn	bản,	đã
dựa	vào	các	bản	văn	mới	xuất	bản	bằng	tiếng	Trung	Hoa	để	xây	dựng	lại	bản	văn	nguyên	thủy
của	quyển	Đạo	Đức	Kinh	.	Công	cuộc	phân	tích	và	nghiên	cứu	của	ông	đã	đưa	tới	một	số	kết
luận	như	sau:	Quyển	Đạo	Đức	Kinh	được	hình	thành	vào	những	năm	300	ttl;	tuy	có	một	ít	đoạn
có	thể	đã	xuất	hiện	xưa	hơn	và	có	một	số	ý	nghĩa	khác	hơn,	nhưng	tựu	trung	tất	cả	đã	được
trước	tác	và	biên	soạn	lại	một	cách	thống	nhất	cùng	với	những	ý	nghĩa	như	trong	bản	văn	hiện
ta	đang	có.	Duyvendak	đã	thêm	chữ	chỗ	này,	bớt	chữ	chỗ	kia,	sắp	xếp	 lại	các	chữ,	các	câu,
các	 đoạn	 cho	mạch	 lạc	 hơn.	Kể	 có	 đến	 27	 chương	 được	Duyvendak	 biên	 soạn	 lại;	 dẫu	 vậy
cũng	có	đến	60	lỗi	(theo	D.	Bodde).	Nhưng	bản	dịch	bằng	tiếng	Pháp	do	Duyvendak	hiệu	đính
đều	được	giới	học	giả	cho	là	một	trong	những	bản	hay	nhất	trong	các	thứ	tiếng	Âu	châu.

b)	B.	Karlgen:

Học	giả	người	Thụy	Điển	và	là	một	nhà	ngôn	ngữ	học,	đã	dựa	vào	các	phần	thi	văn	trong	Đạo
Đức	Kinh	để	chứng	minh	sự	 thuần	nhất	và	 tính	cổ	đại	của	 tác	phẩm.	Theo	Karlgen	 thì	quyển
Đạo	Đức	Kinh	được	hình	thành	vào	thời	nhà	Chu	(kéo	dài	đến	giữa	tk.	3	ttl):	Vào	thời	nhà	Tần
(tk.	3	ttl)	và	Tiền	Hán	(tk.	3	−	1	ttl),	sách	Đạo	Đức	Kinh	đã	có	uy	tín	lớn	đến	nỗi	các	tác	giả	Đạo
giáo	đều	đã	thường	phải	dựa	vào	sách	này	khi	trình	bày	lý	thuyết	của	họ.	Tiếp	đó	là	những	trích
dẫn	kinh	sách	của	Lão	Tử	do	các	văn	triết	nhân	như	Liệt	Tử,	Trang	Tử,	Hàn	Phi	Tử,	Hoài	Nam
Tử...	 Karlgen	 đã	 liệt	 kê	 ra	 21	 thí	 dụ	 các	 câu	 trích	 dẫn	 như	 thế.	Bản	 văn	Đạo	Đức	Kinh	 của
Vương	Bật	có	5.247	chữ,	thì	đã	có	1.767	chữ	được	các	văn	triết	nhân	kể	trên	trích	dẫn.

c)	E.	Kimura:

Một	công	trình	bình	luận	văn	bản	cặn	kẽ	nhất	 là	do	E.	Kimura,	học	giả	người	Nhật;	phương
pháp	bình	luận	văn	bản	của	ông	được	so	sánh	với	phương	pháp	bình	luận	văn	bản	Kinh	Thánh
rất	cặn	kẽ	của	Trường	Tin	lành	Đức.	Sách	bình	luận	của	Kimura	gồm	633	trang	và	được	xem	là
quyển	bình	 luận	ưu	 hạng	 nhất	 hiện	 nay	 về	Đạo	Đức	Kinh	 .	 [Nguồn:	 blog.paopevil.com].	 Theo
Kimura	 thì	 quyển	Đạo	Đức	Kinh	 được	 kết	 tập	 gồm	 ba	 loại	 văn	 liệu:	 các	 châm	ngôn	 cổ,	 các
đoạn	văn	mở	đầu	bằng	lời	các	cổ	nhân	(như	các	chương	15,	65)	và	sau	cùng	là	các	khúc	văn
với	 tiếng	“tôi”	 (như	các	chương	4,	25,	42).	Loại	văn	 liệu	 thứ	ba	này	hẳn	 là	được	phát	xuất	 từ
một	nhà	tư	tưởng	nhất	định.	Cả	ba	loại	văn	liệu	này	được	đúc	kết	biên	soạn	thành	một	quyển
kinh	 sách	 vào	 thời	 Tiền	Hán	 (tk.	 3	 −	 1	 ttl).	 Sau	 khi	 đã	 phân	 tích	 văn	 bản,	 dựng	 lại	 bản	 gốc
nguyên	thủy,	giải	thích	một	cách	khoa	học,	phiên	dịch	ra	tiếng	Nhật,	Kimura	mới	đi	tới	phần	cuối
cùng	là	nghiên	cứu	về	những	ý	chính	của	Đạo	Đức	Kinh	.

6.	VẤN	ĐỀ	PHIÊN	DỊCH	CHỮ	“ĐẠO”:

Vấn	đề	phiên	dịch	những	cổ	tự:

Mỗi	thời	đại	văn	hóa	đều	có	một	số	từ	ngữ	thiết	yếu	gắn	liền	với	tinh	thần	cá	biệt	của	văn	hóa
mình,	cho	nên	thực	tế	rất	khó	được	phiên	dịch	một	cách	thỏa	đáng	qua	một	thứ	tiếng	khác.	Lý
do	vì	ngôn	ngữ	là	hình	thức	diễn	tả	những	cảm	xúc	sâu	nhiệm	nhất	của	tâm	hồn	một	dân	tộc.



Nền	văn	hóa	càng	cổ	kính,	sự	phiên	dịch	những	từ	ngữ	như	thế	lại	càng	khó	khăn.	Tốt	hơn	cả	là
cứ	để	y	nguyên	không	phiên	dịch.

Có	những	“cổ	tự”	không	phiên	dịch	như	thế	thuộc	nhiều	dân	tộc	khác	nhau	−	hoặc	cùng	lắm
chỉ	là	phiên	âm	−	đã	trở	nên	những	từ	ngữ	quốc	tế,	như	các	từ	prajnâ/bát	nhã,	nirvana/niết	bàn,
yoga,	zen/thiền...	Chủ	đích	việc	sử	dụng	mà	không	phiên	dịch	những	từ	ngữ	như	thế	là	để	độc
giả	tìm	cách	hiểu	biết	bằng	cách	thực	nghiệm	lại	những	cảm	xúc	sơ	thủy	của	những	từ	ngữ	đó.
Mỗi	dân	 tộc	và	mỗi	nền	văn	hóa	đều	có	những	cảm	xúc	sâu	nhiệm	riêng	biệt	như	thế	mà	các
dân	tộc	và	các	nền	văn	hóa	khác	có	thể	không	có	hoặc	không	có	một	cách	tương	đương.	Ví	dụ
các	nền	văn	hóa	Đông	Á	hầu	như	không	có	khái	niệm	về	tội,	về	thân	vị,	và	cũng	từ	đó	về	thân	vị
của	Thái	cực,	Vô	cực,	Thực	tại	tối	hậu.

Ngược	lại,	các	nền	văn	hóa	Đông	Á	này	lại	có	những	từ	ngữ	như	từ	“Đạo”	mà	không	thể	nào
phiên	dịch	được	ra	các	thứ	tiếng	phương	Tây.	Người	ta	tạm	dịch	từ	“Đạo”	ra:	Raison,	Nature,
Principe,	 Méthode,	 Ratio,	 Vernunft,	 Sinn,	 Gesetz,	 Weg,	 Gott,	 Weltgrund,	 Wort,	 der	 rechte
Weg,	Gottheit,	Leben,	vv...	Một	nhận	định	 rất	hay	và	 thỏa	đáng	của	L.C.	Robertson	 là	 tất	cả
những	cách	phiên	dịch	trên	cuối	cùng	cũng	đều	gợi	 lên	đồng	một	thực	tại,	đó	là	“Thực	Tại	Tối
Hậu”:	 “the	 ultimate	 reality”	 (L.C.	 Robertson,	 The	 concept	 of	 Tao	 according	 to	 Lao-	 tzu	 and
Chuang-tzu	,	in:	Atti	del	Congresso	internazionale	di	Filosofia	X	(1960),	197-203).

7.	NHỮNG	ĐÚC	KẾT	SƠ	BỘ:

Thời	trục	(Achsenzeit):

Các	nhà	 sử	học	đã	nhìn	nhận	 có	một	 biến	 chuyển	 vô	 cùng	 lớn	 lao	đã	 xảy	 ra	 trong	 lịch	 sử
nhân	loại	vào	giữa	thiên	niên	thứ	nhất	ttl.	Vào	thời	gian	năm	thế	kỷ	trước	công	nguyên	này,	đã
có	sự	đột	biến	xuất	hiện	của	Trí	tuệ;	một	cái	nhìn	mới	về	thiên	nhiên	và	lịch	sử	đã	xảy	ra	từ	các
miền	Đông	Á	cho	đến	các	vùng	Địa	Trung	Hải	trong	các	lĩnh	vực	tư	tưởng,	tôn	giáo	và	đời	sống
xã	hội.	Sự	biến	chuyển	toàn	cầu	này	đã	được	đánh	dấu	bởi	những	con	người	phi	phàm	và	đầy
phúc	đức	như	đức	Phật,	đức	Khổng,	Zarathustra,	 các	hiền	 triết	Hy	Lạp,	các	 tiên	 tri	Do	Thái.
Những	con	người	này	đã	xác	quyết	và	ấn	dấu	vào	gương	mặt	và	định	mệnh	của	dân	tộc	họ,	vào
tư	duy	của	toàn	thể	cư	dân	các	lục	địa	cho	cả	hàng	thế	kỷ	và	hàng	thiên	niên.	Lão	Tử	cũng	là
một	người	phi	phàm	và	đầy	phúc	đức	của	“thời	đại	trục”	này.

a)	Lão	Tử:

Những	gì	ta	được	biết	về	Lão	Tử	qua	các	truyền	thuyết	và	lịch	sử	thì	quả	thật	rất	hạn	hẹp.
Mặc	dầu	tên	 tuổi	của	ông	cũng	như	quan	hệ	của	ông	với	quyển	Đạo	Đức	Kinh	không	có	gì	 là
dứt	khoát	vững	chắc	 trên	bình	diện	 lịch	sử	 tính,	 ta	cũng	vẫn	có	 thể	có	một	số	nhận	định	như
sau:

1)	Lão	Tử	là	một	nhân	vật	lịch	sử:	Nhưng	ta	chỉ	có	thể	đưa	ra	hai	cái	mốc	thời	gian	(479	ttl
và	233	ttl)	làm	khung	cho	thời	gian	sinh	sống	của	ông:	mốc	thời	gian	trên	là	cuộc	đời	của	Khổng
Tử	(chết	479	 ttl),	vì	Khổng	Tử	không	hề	nói	đến	Lão	Tử,	do	đó	chắc	Lão	Tử	không	thể	sống
trước	hoặc	đồng	thời	với	Khổng	Tử;	mốc	thời	gian	dưới	là	Hàn	Phi	Tử	(chết	233	ttl),	vì	Hàn	Phi



Tử	đã	có	bình	giải	về	Lão	Tử,	do	đó	có	thể	kết	luận	Lão	Tử	phải	sống	trước	Hàn	Phi	Tử.	Phùng
Hữu	Lan	đưa	ra	con	số	năm	300	ttl	hoặc	sớm	hơn	như	thời	gian	sinh	sống	của	Lão	Tử.
Vương	Bật	phỏng	đoán	Lão	Tử	sinh	sống	vào	những	năm	430	−	340	ttl;	học	giả	Nhật	Bản	A.

Ohama	 cho	 rằng	 Lão	Tử	 sống	 sau	Khổng	Tử	 và	Mặc	Tử,	 còn	 quyển	Đạo	Đức	Kinh	 phải	 có
trước	Hàn	Phi	Tử	hay	cả	Tuân	Tử	(298	−	238	ttl).

2)	 Tác	 giả	 quyển	 Đạo	 Đức	 Kinh:	 Nhất	 định	 phải	 là	 một	 nhà	 tư	 tưởng	 với	 tầm	mức	 phi
thường	và	với	một	chiều	sâu	hiếm	có.

3)	Tác	phẩm	Đạo	Đức	Kinh	:	Đầu	tiên	mang	tên	là	Lão	Tử,	sau	này	vào	thế	kỷ	6	tl	[5]	mang
tên	là	Đạo	Đức	Kinh	−	trong	hình	thức	như	ta	đang	có	ngày	nay,	là	một	kinh	sách	không	thể	giải
thích	được	nếu	không	do	ảnh	hưởng	trực	tiếp	của	một	nhà	tư	tưởng	xuất	chúng.	Dĩ	nhiên	“ảnh
hưởng	trực	tiếp”	không	nhất	thiết	phải	hiểu	là	sự	đích	thân	trước	tác,	cũng	giống	như	đức	Phật,
Socrate,	Pythagore	hay	chính	đức	Jesus,	các	Ngài	đã	không	đích	 thân	viết	 lại	một	dòng	chữ
nào,	nhưng	trong	gia	 tài	 tư	 tưởng	các	Ngài	để	 lại,	 ta	vẫn	có	 thể	xem	là	chính	 tư	 tưởng,	nhân
cách	và	sự	nghiệp	của	các	Ngài.	Quyền	tác	giả	của	Lão	Tử	về	quyển	Đạo	Đức	Kinh	cũng	được
hiểu	như	thế.

b)	Quyển	Đạo	Đức	Kinh:

Mặc	 dầu	 có	 thể	 có	 những	 yếu	 tố	 như	 cách	 ngôn,	 ca	 khúc	 hoặc	 cả	 những	 ẩn	 ý	 thần	 thoại
được	thêm	vào,	quyển	Đạo	Đức	Kinh	vẫn	là	một	trước	tác	thuần	nhất	từ	nguyên	thủy.	Trái	với
các	 loại	 văn	chương	Á	châu	 thường	 rất	ưa	chuộng	màu	sắc	và	cụ	 thể,	quyển	Đạo	Đức	Kinh
ngược	lại,	rất	cô	đọng,	kín	đáo	mà	lại	rất	gợi	ý	và	sâu	xa.	[Nguồn:	blog.paopevil.com].	Không
tên	người,	tên	vật,	địa	danh;	không	nhắc	nhở	tới	vũ,	nhạc,	lễ	nghi,	đình	đám,	chiến	tranh;	thiên
nhiên	cũng	trở	nên	vô	hình;	công	việc	của	con	người	sáng	tạo	lại	được	diễn	đạt	bằng	vô	vi;	tôn
giáo	 cũng	 không	được	nhắc	 đến,	 lại	 càng	 không	hề	 có	 những	dấu	 vết	 về	 các	 nghi	 thức	Đạo
giáo,	bùa	chú,	bói	toán...	Một	trước	tác	như	thế	mà	gọi	là	“tạp	hợp”	từ	nhiều	thời	do	nhiều	tác
giả	 thì	 quả	 thật	 là	 đã	 nhắm	mắt	 trước	một	 kiệt	 tác	 đặc	 thù	 của	 thế	 giới	 văn	 chương	 và	 tư
tưởng.	Quyển	Đạo	Đức	Kinh	quả	 là	một	 trân	châu	của	 trí	 tuệ	Trung	Hoa	và	 là	một	viên	ngọc
quý	của	văn	chương	thế	giới.

c)	Những	bản	bình	giải:

Đã	có	vô	số	các	bản	bình	giải	 về	Đạo	Đức	Kinh.	Chan	Wing-tsit	nói	đến	350	bản	bình	giải
bằng	tiếng	Trung	Hoa	hiện	còn	đang	được	lưu	hành	và	cũng	một	con	số	các	bản	bình	giải	như
thế	đã	bị	 thất	 lạc.	Bản	thư	tịch	Trung	Hoa	về	Lão	Tử	in	tại	Đài	Loan	năm	1965	dày	300	trang
giới	thiệu	nguyên	chỉ	những	xuất	bản	bằng	tiếng	Trung	Hoa	từ	đầu	đến	năm	1963;	phần	thư	mục
bằng	tiếng	Nhật	Bản	dày	90	trang	và	gồm	280	tên	sách	(từ	năm	1550	đến	1962).

Các	nhà	bình	giải	Trung	Hoa	và	Nhật	Bản	thường	vẫn	ưa	thích	nhấn	mạnh	về	các	khía	cạnh
luân	 lý,	 tâm	 linh	và	huyền	học.	Vương	Bật	 (226	−	249)	và	 lâu	 trước	đó	 là	Hàn	Phi	Tử	(280	−
233	 ttl)	đã	 từng	bình	giải	 rất	dài	về	chương	38	nói	về	Đức.	Các	học	giả	đời	nhà	Hán	đều	nói
đến	Lão	Tử	như	 là	một	giảng	viên	về	 tính	vô	sở	cầu,	một	 triết	nhân	về	vô	vi,	 tịch	mặc,	huyền
đức.	Những	đoạn	văn	 trích	dẫn	Lão	Tử	và	bình	chú	Đạo	Đức	Kinh	cổ	 thời	 thường	được	 tìm



thấy	nơi	các	văn	triết	nhân	như	Trang	Tử,	Liệt	Tử,	Hàn	Phi	Tử,	Hoài	Nam	Tử,	Vương	Bật...

Thư	tịch	các	bản	dịch,	bình	giải	và	nghiên	cứu	bằng	các	thứ	tiếng	Âu	châu	về	Lão	Tử	và	Đạo
Đức	Kinh	hiện	có	trên	330	tên	sách	(G.	Béky);	tiếng	Pháp	có	60	bản	dịch.	Có	giá	trị	 là	những
bản	bình	giải	của	V.v.	Strauss,	St.	Julien,	J.	Legge,	M.	Kaltenmark,	J.J.L.	Duyvendak...	Ở	Việt
Nam,	hiện	có	dăm	ba	bản	dịch	cùng	với	một	ít	chú	thích	như	của	Nghiêm	Toản	(1959),	Nguyễn
Duy	Cần	(1961),	Nguyễn	Hiến	Lê	(1977),	Giáp	Văn	Cường	(1995)...
 
8.	CHỮ	“ĐẠO”	TRONG	CÁC	KINH	ĐIỂN	TRUNG	HOA:

a)	Trong	các	kinh	điển	cổ:

Ở	đây,	tiếng	Đạo	tương	đối	ít	được	dùng.	Trong	Kinh	Thi	,	tập	kinh	cố	cựu	nhất	của	văn	học
Trung	Hoa,	chữ	Đạo	được	dùng	độ	20	lần.	Hầu	hết	đều	có	nghĩa	là	đường	đi,	là	hành	trình.	Hai
lần	có	nghĩa	là	nói,	trình	thuật	(Bài	46/1),	và	chỉ	một	lần	với	nghĩa	bản	chất,	diễn	tiến	của	sự	vật
(Bài	245/5).

Kinh	Thư	có	 chừng	25	 lần	dùng	chữ	Đạo;	16	 lần	 có	nghĩa	 là	 con	đường	nghĩa	 vụ	 và	hành
thiện	hoặc	 là	con	đường	 thiên	 thượng,	 thiên	đạo;	3	 lần	có	nghĩa	 là	đường	 trôi	chảy	của	dòng
sông.	Trong	đoạn	III,	Yue	Ming	II	có	nói	Đạo	tiềm	ẩn	trong	con	người	như	là	một	tinh	chất,	một
sinh	lực	từ	trời.	E.V.	Zenker	nói	đây	là	nghĩa	đầu	tiên,	nghĩa	sơ	thủy	và	cổ	thời	nhất	cùa	từ	Đạo
(E.V.	Zenker,	Der	Taoismus	der	Fruehzeit,	Wien	1941,	8).	Lão	Tử	trong	Đạo	Đức	Kinh	(chương
35)	cũng	dùng	từ	Đạo	theo	nghĩa	này.

b)	Trong	Tứ	Thư:

Chữ	 Đạo	 hầu	 hết	 có	 một	 nghĩa	 luân	 lý;	 ngoài	 ý	 nghĩa	 Đạo	 là	 đường,	 Đạo	 còn	 có	 những
nghĩa:	phương	tiện	để	đạt	một	chủ	đích,	con	đường	phải	đi	theo,	con	đường	đức	hạnh,	cơ	sở
của	khôn	ngoan	trí	huệ,	ý	lực	ngay	thẳng	đúng	đắn,	giáo	lý,	nguyên	tắc,	luật	lệ,	ý	nghĩa	của	hiện
hữu	hay	của	một	sự	vật,	tác	động,	ảnh	hưởng,	nói,	giải	thích,	lèo	lái,	dẫn	dắt.

Sách	Trung	Dung	nói:	Noi	giữ	luật	thiên	nhiên,	đó	là	Đạo	(đoạn	1);	hoàn	thiện	sự	chân	thực,
đó	là	Đạo	Trời;	chiếu	sáng	sự	hoàn	thiện,	đó	là	Đạo	Người	(đoạn	20);	Đạo	Trời	Đất	là	một,	do
đó	mà	sức	sáng	tạo	của	Đạo	 là	vô	 lượng	(đoạn	26).	Lời	 trích	dẫn	cổ	điển	trong	Luận	Ngữ	là
câu:	 “Sớm	nghe	Đạo,	 chiều	 chết	 cũng	 yên	 lòng”,	 “Triêu	 văn	Đạo,	 tịch	 tử	 khả	 hỷ”	 (LN	 IV:	 8).
Trong	câu	nói	 rất	 đẹp	này,	 từ	Đạo	có	nghĩa	 là	 ý	nghĩa	 của	cuộc	 sống	và	hiện	hữu,	 lý	 tưởng
đáng	cho	ta	sinh,	sống	và	chết.

Mạnh	Tử	dùng	chữ	Đạo	trong	nghĩa	con	đường,	tiêu	chuẩn,	giáo	lý.	Cũng	thường	có	nghĩa	là
lẽ	sống,	trật	tự,	cơ	bản,	khôn	ngoan,	ý	nghĩa	thiên	nhiên.	Hoặc	cũng	có	nghĩa	là	cách	thức,	đặc
tính,	thuận	theo:	“Lấy	nết	thuận	tùng	làm	phép	chính,	đó	là	đạo	làm	vợ”:	(Dĩ	thuận	vi	chính	giả,
thiếp	phụ	chi	đạo	dã”).

(MT	III,	b.2).



c)	Các	nghĩa	từ	vật	chất	đến	luân	lý	và	siêu	hình:

Như	 ta	 vừa	 thấy,	 chữ	Đạo	 có	 rất	 nhiều	 nghĩa,	 tương	 tự	 như	 từ	 logos	 trong	 tiếng	Hy	 Lạp.
Nhưng	với	thời	gian,	ý	nghĩa	luân	lý	đã	chiếm	ưu	thế,	nhất	là	vì	ảnh	hưởng	của	Khổng	giáo.	Có
một	Đạo	Trời	và	một	Đạo	Người:	thiên	đạo	và	nhân	đạo.	Khổng	giáo	đã	nói	nhiều	đến	nghĩa	thứ
hai,	vì	Khổng	giáo	chính	yếu	là	giáo	lý	về	đạo	làm	người.	Cao	điểm	của	giáo	lý	này	là	câu	Luận
Ngữ	của	Khổng	Tử	nói	về	“Sớm	nghe	đạo...”	vừa	trích	dẫn	ở	trên.	Dĩ	nhiên,	rất	có	thể	chữ	Đạo
đã	được	dùng	trước	Lão	Tử	và	đôi	khi	với	một	âm	hưởng	siêu	hình;	về	điều	này	ta	chỉ	cần	đọc
những	chương	(như	5;	65)	mà	Lão	Tử	nhắc	đến	“người	đắc	đạo	thời	xưa”	(cổ	chi	thiện	vi	đạo
giả).	Nhưng	khái	quát	 thì	 ta	có	thể	xác	quyết	rằng,	Lão	Tử	 là	người	đầu	tiên	đã	dùng	từ	Đạo
trong	một	nghĩa	siêu	hình	đích	thực.

d)	Kinh	Dịch:

Kinh	Dịch	 ít	dùng	đến	chữ	Đạo,	hơn	kém	chỉ	5	 lần	mà	thôi,	và	với	một	nghĩa	 luân	 lý,	không
bao	giờ	có	nghĩa	vật	chất.	Ngược	lại,	trong	bản	chú	giải	đầu	tiên	của	Kinh	Dịch	gọi	là	Thập	Dực
(mười	cánh)	hay	Thập	Truyện,	thì	từ	Đạo	được	dùng	để	chỉ	Đạo	Trời,	Đạo	Đất	và	Đạo	Người:
Thiên	Địa	Nhân	Đạo.	Đạo	đôi	khi	cũng	được	kết	hợp	với	 từ	và	nghĩa	 “biến	dịch”.	Trong	phần
chú	giải	Thập	Dực,	từ	Đạo	được	quảng	diễn	rộng	lớn	ra	như	trong	những	câu	nổi	tiếng	sau	đây
(	Hệ	Từ	Truyện	,	Thiên	Thượng):

•	Nhất	âm	nhất	dương	chi	vị	đạo:	Một	âm	một	dương	gọi	là	đạo	(v:	1);
•	Âm	dương	bất	trắc	chi	vị	thần:	Điều	không	lường	được	trong	âm	dương	gọi	là	thần	(v:	9);
•	Hình	nhi	thượng	giả	vị	chi	đạo,	hình	nhi	hạ	giả	vị	chi	khí:	Cái	ở	trên	hình	tượng	gọi	 là	đạo,

cái	ở	trong	hình	tượng	gọi	là	khí,	là	dụng	(XII:	4).

(Xem	thêm	các	đoạn:	V:	2,	4,	6,	7:	IX:	9,10).

Diễn	tả	cách	khác:

Đạo	hiện	thân	trong	âm	và	dương;	đạo	là	thể	của	âm	và	dương,	của	trời	và	đất;	đạo	còn	là
thực	 tại	 ở	 phía	 sau	 và	 ở	 phía	 trên	 hình	 tượng;	 thực	 tại	 không	 lường	 được	 ở	 trong	 âm	 và
dương,	đó	là	thần.

R.	Wilhelm	đã	giải	 thích	 rất	 thâm	sâu	 rằng:	âm	dương,	 trời	đất,	hình	 tượng	 ta	có	 thể	nhìn
thấy;	chúng	có	thể	giải	thích	những	biển	đổi	trong	không	gian	và	thời	gian.	Nhưng	còn	một	“cái
còn	 lại”	ở	phía	sau	các	hiện	 tượng	biến	đổi	kia	không	sao	cắt	nghĩa	được,	đó	 là	cái	 “tại	sao
cuối	 cùng”	 .	 Cái	 còn	 lại	 sâu	 thẳm	 này	 là	 “Đạo”,	 là	 “Thần”,	 là	 “Linh	 Thánh”	 (=	 là	 Chúa:	 das
Goettliche),	là	“Bất	khả	tư	nghị”,	là	“Đấng	đáng	tôn	bái”	trong	trầm	lặng	(R.	Wilhelm,	Kinh	Dịch:
I	Ging	,	Koeln	1960,	279).

Còn	 J.	 Legge	 thì	 giải	 thích	 những	 câu	Hệ	 Từ	 Thượng	 trên	 đây	 như	 sau:	 “Điều	mà	 không
lường	được...	 ta	gọi	 là	 thần,	 là	sự	hiện	diện	của	 tác	động	 linh	 thánh.	Những	gì	 thuộc	về	Dịch
không	nhất	 thiết	phải	 thể	hiện	ra	hình	tượng	trong	trời	đất;	còn	một	cái	gì	không	lường	được,
cái	không	lường	được	này	ta	có	thể	cùng	với	tác	giả	chú	giải	đầu	tiên	trong	Thập	Dực	nhìn	ra	là



sự	hiện	diện	và	tác	động	của	Đấng	Tối	Cao	”	(J.	Legge,	The	Religions	of	China:	Confucianism
and	Taoism	described	and	compared	with	Christianity	;	London	1880,	43).

Những	ý	 tưởng	 trên	đây	 trong	Kinh	Dịch	 làm	 ta	 liên	 tưởng	đến	Đạo	Đức	Kinh	 .	Trong	Đạo
Đức	 Kinh	 (chương	 42),	 Đạo	 cũng	 được	 diễn	 tả	 qua	 âm	 và	 dương;	 Đạo	 cũng	 đóng	 vai	 trò
“không	lường	được”	trong	thế	giới	hiện	tượng;	Lão	Tử	cũng	nói	về	thế	giới	hình	tượng,	trong	đó
có	cái	gì	mập	mờ,	thấp	thoáng,	thâm	viễn,	tinh	túy,	cái	đó	là	Đạo.	Đạo	là	thiện,	là	sáng	tạo	mọi
vật,	đồng	thời	là	đón	nhận,	là	huyền	vi,	là	âm	tính	mềm	dịu.	Với	Đạo	Đức	Kinh	và	với	Thập	Dực
của	Kinh	Dịch	,	quả	thật	chúng	ta	đang	ở	giữa	thế	giới	siêu	hình	của	Đạo	.	Thập	Dực	chỉ	mới
bắt	đầu	suy	luận	về	Đạo,	Đạo	Đức	Kinh	trái	lại	quảng	diễn	thông	suốt	và	thâm	viễn	về	Đạo	trong
mọi	hình	tượng	và	biến	dịch	của	trời	đất	và	lịch	sử.

e)	Tạm	kết:

Sau	những	gì	đã	trình	bày,	nay	ta	có	thể	đi	đến	một	kết	luận	tạm	thời:	Đạo	Đức	Kinh	đã	trình
bày	một	khái	niệm	rất	mới,	rất	độc	đáo	và	rất	an	nhiên	về	Đạo,	làm	cho	ta	có	thể	nói	rằng	tác
giả	của	Đạo	Đức	Kinh	phải	đã	có	được	một	cái	nhìn	siêu	hình	rất	mới	và	rất	thâm	viễn	về	Đạo
mà	các	văn	triết	nhân	trước	đó	chưa	có	được.	Tác	giả	đã	đem	lại	cho	Đạo	một	nội	dung	mới
mà	trước	đó	trong	tư	duy	triết	học	chưa	hề	có	và	sau	đó	chưa	có	ai	vượt	xa	hơn.	Những	suy
luận	sau	đó	về	Đạo	 thường	không	gì	hơn	 là	chỉ	những	chú	 thích	cuối	 trang	về	khái	niệm	Đạo
trong	Đạo	Đức	Kinh.



CHƯƠNG	2
ÐẠO	VÀ	BẢN	THỂ	CỦA	ÐẠO

TƯ	TƯỞNG	NÒNG	CỐT	CỦA	LÃO	TỬ	LÀ	GÌ?

J.	Shih	nghĩ	rằng	chìa	khóa	tư	tưởng	của	Lão	Tử	là	“thường,	vô,	và	hữu”,	nghĩa	là	những	gì
bền	vững,	là	vô	vật	và	hữu	vật;	khái	niệm	“thái	cực”	cũng	thuộc	vào	đó.	Đối	với	Chan	Wing-tsit
thì	chương	16	nói	về	sự	“trở	về	nguồn	gốc”	(quy	căn)	là	quan	trọng	nhất.	Còn	đối	với	H.	Welch
thì	quan	trọng	nhất	là	chương	39,	vì	trong	đó	Đạo	được	định	nghĩa	rõ	ràng	nhất	như	là	nguyên
lý	 thống	nhất	 trời	đất	vũ	 trụ.	Lâm	Ngữ	Đường	 luôn	nhấn	mạnh	ý	 tưởng	“trở	về”	 trong	chương
40,	trở	về	với	bản	tính,	với	Đạo	như	là	nòng	cốt	và	toát	yếu	tư	tưởng	của	Lão	Tử.	Phùng	Hữu
Lan	 thấy	 sự	 phản	 phục	 là	 tư	 tưởng	 căn	 bản	 của	 Lão	Tử;	 nếu	 người	 ta	 hiểu	 được	 tư	 tưởng
chính	này,	thì	mọi	khó	khăn	khác	có	thể	dễ	dàng	giải	thích	được.	Còn	đối	với	tác	giả	Kinh	Xuân
Thu	 (XVII,	 7)	 thì	 ý	 tưởng	 “nhu	mềm”	 là	 quan	 trọng	 nhất.	D.C.	 Lau	 cũng	 nghĩ	 như	 thế	 và	 nói
rằng,	phải	đánh	giá	mọi	việc	bằng	tính	“nhu	mềm”	và	ở	lại	trong	“nhu	mềm”.

Trước	nhiều	ý	kiến	khác	nhau	như	 thế,	 truyền	 thống	 lại	đã	bước	đi	 trên	một	con	đường	rất
đơn	giản;	nhiều	thế	kỷ	sau	khi	tác	phẩm	thành	tựu,	truyền	thống	chỉ	gọi	nó	là	“Đạo	Đức	Kinh”	,
nghĩa	là	quyển	sách	nói	về	Đạo	và	Đức	của	Đạo.	Với	tên	sách	đó,	truyền	thống	đã	nói	lên	được
cái	cốt	lõi	tư	tưởng	của	Lão	Tử.	Mọi	sự	đều	quay	quanh	Đạo.	Đức	thì	cũng	sẽ	dễ	hiểu,	một	khi
người	ta	hiểu	được	Đạo,	vì	Đức	là	“tinh	thần”	của	Đạo.	Thường,	vô,	hữu,	thái	cực,	phản	phục...
đều	chỉ	là	những	thuộc	tính	của	Đạo.	Đạo	chính	là	chìa	khóa	của	Đạo	Đức	Kinh	vậy	.

1.	ĐẠO:	VÔ,	VÔ	VẬT:

Đạo	là	vô	trạng,	vô	tượng,	vô	vật...	(c.	14).

a)	Đạo:

Không	giống	Hữu,	nhưng	giống	Vô:
Đạo	lớn,	nhưng	không	giống	chi	cả	(c.	67).

b)	Đạo:

Sâu	thẳm	và	tràn	đầy:
Đạo	trống	không,	sâu	thẳm,	mà	như	gốc	của	muôn	vật	(c.	4).
Yên	lặng	trống	không,	đứng	riêng	mà	không	đổi,
đi	khắp	mà	không	mỏi	(c.	25).
Đạo	là	vật	hỗn	độn	mịt	mờ...
Có	thể	là	mẹ	của	thiên	hạ	(c.	25).



c)	Tên	Đạo	là	di,	hi,	vi:

Vì	nhìn	mà	không	thấy,	lắng	mà	không	nghe,
bắt	mà	không	nắm	được,	di	là	không	màu	sắc,
hi	là	không	âm	thanh,	vi	là	không	hình	dáng	(c.	14).

d)	Đạo	là	Vô,	là	Vô	Danh:

Đạo	không	thể	gọi	tên	được;	Nó	là	Vô,	là	Vô	Danh	(c.	1).
Không,	là	gốc	của	trời	đất...;	Không	Tên,	là	gốc	của	trời	đất	(c.	1).

e)	Tương	quan	bổ	túc	giữa	Vô	và	Hữu:

Vô	là	Thể,	Hữu	là	Dụng;
Vô	và	Hữu,	Thể	và	Dụng	bổ	túc	lẫn	nhau:
Vô,	không	có	nghĩa	 là	không	có;	nhưng	là	một	hình	thức	có,	 là	siêu	hữu;	giống	như	im	lặng

không	có	nghĩa	 là	không	nói.	 Im	 lặng	của	Vô,	chính	 là	gốc	rễ	của	vạn	vật	và	mọi	biến	chuyển
trong	trời	đất	(Vương	Bật).
Vô,	cũng	vẫn	có	cái	dụng,	nhưng	là	cái	dụng	thần	diệu;	giống	như	cái	trống	không	của	bánh

xe,	chén	bát,	gian	nhà,	cửa	sổ:	Cái	có	để	làm	cái	lợi,	cái	không	để	làm	cái	dụng:	(Hữu	chi	dĩ	vi
lợi,	Vô	chi	dĩ	vi	dụng:	c.	11).

Vô,	là	cái	vô	cùng	tinh	tế,	huyền	diệu,	bẩm	sinh	ra	muôn	vật:

−	Cái	không	có,	lại	xen	vào	được	chỗ	không	thể	xen	vào	(c.	43).
−	Cái	không,	đó	là	cửa	vào	ra	của	mọi	huyền	diệu	trong	trời	đất	(c.	1).
−	Cái	không,	đó	là	cửa	xuất	sinh	ra	muôn	vật	(c.	21).

f)	Đạo:	siêu	hình	và	hiện	tượng,	vô	dục	và	hữu	dục:

Cả	hai	cách	nhấn	câu	đều	cũng	đưa	đến	một	ý	như	sau:
−	Thường	Không,	thì	muốn	xem	cái	siêu	hình	huyền	diệu	của	nó,
Thường	Có,	thì	muốn	xem	cái	hiện	tượng	vô	biên	của	nó;
−	Thường	không	dục,	thì	xem	cái	siêu	hình	huyền	diệu	của	nó,

Thường	có	dục,	thì	xem	cái	hiện	tượng	vô	biên	của	nó	(c.	1).

Những	ý	chính	của	Đạo	Đức	Kinh	chương	1:

Thường	Đạo	thì	không	thể	nói	ra	lời,	không	thể	diễn	hết	nghĩa,	không	thể	mang	một	tên	nào
xứng	 hợp.	 Đạo	 Vô	Danh	 là	 nguyên	 thủy	 của	 trời	 và	 đất,	 Đạo	Hữu	Danh	 là	mẹ	 của	 vạn	 vật.
Thường	Vô	 thì	nhìn	 ra	 tinh	 thần	huyền	diệu,	Thường	Hữu	 thì	nhìn	 ra	hiện	 tượng	vô	biên.	Đạo
vừa	 là	vô	danh	vừa	 là	hữu	danh,	 là	nguyên	ủy	của	 trời	đất	và	 là	mẹ	của	vạn	vật;	 là	Vô	và	 là
Hữu,	là	vô	hình	và	là	hữu	hình.



Tất	cả	những	cặp	khái	niệm	này:	Vô	và	Hữu,	Vô	Danh	và	Hữu	Danh,	đều	là	bổ	túc,	đối	trọng,
đồng	hiện	hữu.

g)	Đạo:	huyền	vi,	sâu	thẳm:

Cuối	cùng	ra,	Vô	và	Hữu	là	một;	có	khác	nhau	chỉ	là	tên	gọi.	Là	một,	chúng	là	huyền	vi,	sâu
thẳm,	là	cửa	ngõ	của	mọi	huyền	diệu	trời	đất:

Không,	là	gọi	cái	gốc	của	trời	đất,
Có,	là	gọi	mẹ	của	muôn	loài;
Hai	cái	đó,	đồng	với	nhau,
Cùng	một	gốc,	tên	khác	nhau.	Đồng,	nên	gọi	huyền,
Huyền	rồi	lại	huyền;
Đó	là	cửa	vào	ra	của	mọi	huyền	diệu	trong	trời	đất	(c.	1).

Huyền:

Từ	này	được	dùng	đến	8	lần	trong	Đạo	Đức	Kinh	(c.	6,	10,	15,	51,	56,	65);	nhưng	không	một
lần	 nào	 được	 dùng	 trực	 tiếp	 với	 từ	 Đạo.	 Thường	 Lão	 Tử	 dùng	 chung	 với	 Đức:	 huyền	 đức.
Ngoại	 trừ	 trong	chương	1,	 từ	huyền	không	đâu	có	nghĩa	 siêu	hình,	nhưng	có	 thể	dịch	 là	 sâu
thẳm,	 tinh	 tế,	nhiệm	mầu.	Trong	chương	1,	 từ	huyền	đượm	ý	siêu	hình;	nó	 là	một	 thuộc	 tánh
của	Đạo.	Đạo	thực	ra	không	phải	Hữu	cũng	không	phải	Vô;	không	phải	Vô	cũng	như	không	phải
Thường.	Nó	siêu	vượt	lên	trên	cả	Hữu	cả	Vô;	nó	không	là	Không	Hiện	Hữu	nhưng	đúng	hơn	là
độc	nhất	đích	 thực	Hiện	Hữu;	 và	 chính	 thực	 tại	 đó	đã	được	Lão	Tử	diễn	 tả	bằng	chữ	huyền
(Kimura).

Tóm	lược:

Ta	đã	khảo	xét	về	Đạo	 là	 “Hữu	không	hữu”	 (das	 “unseiende	Sein”:	cách	nói	của	nhà	huyền
nhiệm	 Kitô	 giáo	Meister	 Eckhart)	 hoặc	 là	 “Vô	 có	 hữu”,	 và	 đi	 đến	một	 số	 kết	 thúc	 như	 sau:
Thường	Đạo	có	 trước	 trời	và	đất,	nhờ	Nó	mà	muôn	vật	hiện	hữu	và	sinh	sống.	Nó	 là	Nguyên
hình	trạng	của	mọi	hình	trạng,	là	Nguồn	gốc	của	mọi	sung	mãn,	vô	hình,	vô	tướng.	Nó	chính	là
Vô.	Nhưng	Nó	lại	là	độc	nhất	Lớn	nhất	và	Sâu	nhất,	là	Nguyên	thủy	của	trời	và	đất,	là	Tông	Tổ,
là	Mẹ	của	vạn	vật,	trạng	không	hình	trạng,	tượng	không	hình	tượng.	Nếu	muốn	đặt	tên	thì	Nó	là
đồng,	 là	 thiểu,	 là	vi	 tế,	 là	đến,	 là	đi,	 là	 trở	 lại;	cuối	cùng	ra	Nó	 là	Vô	Danh,	 luôn	vuột	khỏi	 tầm
nhận	định	của	ta	và	luôn	quay	về	Vô	Vật:	“Phục	quy	ư	vô	vật”	(c.	14).

2.	THƯỜNG	ĐẠO:

Chữ	Thường	được	dùng	30	lần	trong	Đạo	Đức	Kinh	,	trong	những	chương	1,	16,	28,	32,	37,
55	với	một	nghĩa	siêu	hình,	trong	những	chương	khác	với	nghĩa	thường,	luôn,	lâu	dài,	vĩnh	cửu.

a)	Đạo	−	Đạo	thường	tồn:

Như	trong	chương	1	đã	bàn	trên	đây,	chữ	Thường	được	kết	hợp	với	chữ	Đạo;	2	lần	có	nghĩa



là	Thực	Tại	Thường	Tồn	Vĩnh	Cửu	(“thường	đạo”,	“thường	danh”),	và	2	lần	(có	thể)	có	nghĩa	là
luôn	mãi	 (“thường	vô	dục”,	 “thường	hữu	dục”).	Chữ	Thường	được	dùng	để	chỉ	về	Vô	Vật	kín
ẩn,	và	song	song	đối	chiếu	là	chỉ	Vật	được	tỏ	hiện,	Hữu	Vật.

Trong	chương	32	nói	về	Đạo	như	là	Thực	Tại	Vĩnh	Cửu	trong	tương	quan	với	vô	danh	của	nó.
Vô	danh	là	đặc	tính	cơ	bản	của	Đạo,	Hữu	danh	là	biểu	hiện	của	Đạo	trong	thế	giới	hiện	tượng.
Chương	 32	 viết:	 “Đạo	 thường	 vô	 danh”	 và	 “Thủy	 chế	 hữu	 danh”;	 nghĩa	 là:	 Đạo	 vĩnh	 cửu	 thì
không	tên,	hoặc	là:	Đạo	thì	thường	không	tên;	câu	thứ	hai	nghĩa	là:	khi	pháp	chế	được	bày	ra
thì	Đạo	mới	có	tên,	hoặc	là:	khi	Đạo	sinh	ra	pháp	chế	thì	Đạo	mới	có	tên.	Cách	hiểu	thứ	nhất
của	cả	hai	vế	xem	ra	đúng	nghĩa	hơn	với	văn	mạch	của	Đạo	Đức	Kinh.

Đạo	thường	vô	vi:	Trong	chương	37,	còn	nói	đến	Đạo	Thường	trong	quan	hệ	với	không	hành
động	mà	lại	hành	động:	“Đạo	thường	vô	vi,	nhi	vô	bất	vi”.	Ta	sẽ	bàn	trong	phân	đoạn	sau	(3.).

b)	Đạo	−	vĩnh	cửu,	bất	biến:

Trong	 nền	 văn	 hóa	 Trung	 Hoa	 và	 nói	 chung	 ở	 Đông	 Á,	 hệ	 tư	 tưởng	 thường	 thiên	 về	 hiện
tượng	di	dịch,	biến	đổi,	suy	thoái,	chuyển	hóa,	vô	thường,	như	đã	được	diễn	tả	trong	Kinh	Dịch
.	Nói	 thế	không	có	nghĩa	 là	nền	 tư	 tưởng	Trung	Hoa	và	Đông	Á	không	có	quan	niệm	về	khía
cạnh	thường	tồn,	vững	mạnh,	bất	biến,	vĩnh	cửu.	Trái	lại,	chính	cái	thường	đã	làm	cơ	sở	cho	vô
thường,	suy	thoái,	biến	đổi,	tạm	thời.	Và	nếu	Dịch	nghĩa	là	di	dịch	và	biến	dịch	thì	các	sự	thay
đổi	kia	cũng	đã	phải	dựa	trên	cơ	sở	những	nguyên	lý	tự	nhiên	và	siêu	hình	là	bất	dịch,	“hằng	số
vĩnh	cửu”	(D.	Bodde).	Do	đó,	Thường	cũng	có	nghĩa	là	bất	biến,	vĩnh	cửu;	Đạo	Thường	là	Đạo
vĩnh	cửu,	bất	biến.

Chữ	Thường	trong	Đạo	Đức	Kinh	−	ngoài	những	nghĩa	sinh	động	và	vững	mạnh,	bất	biến	−
còn	có	những	ý	nghĩa	rất	 thâm	viễn	và	 thiết	 thực:	 “Thường”	−	một	khi	nắm	vững	được	nguồn
gốc	là	Đạo,	thì	có	sức	làm	cho	cuộc	đời	rảnh	rang,	nhàn	hạ,	không	nguy	khốn,	nghĩa	là	đem	lại
sự	cứu	thoát;	và	ngược	lại,	có	thể	trọn	đời	không	sao	cứu	được	(c.	52).

Nhìn	nhận	được	Thường,	có	nghĩa	là:

−	Đi	về	ánh	sáng:	phục	quy	kỳ	minh	(c.	52);
−	Được	chiếu	sáng	và	giác	ngộ	(c.	55);
−	Được	yên	tĩnh,	sáng	suốt,	và	nhất	là	trở	về	nguồn	cội	(c.	16).

Và	sống	thuận	với	Thường,	sẽ	là	sống	trong	bao	dung,	công	bình,	tròn	đầy,	dài	lâu,	suốt	đời
không	 khốn	 nguy	 (c.	 16).	 Trong	 chương	 28,	 chữ	 Thường	 được	 3	 lần	 kết	 hợp	 với	 chữ	Đức:
thường	đức.	Đức	không	chỉ	có	nghĩa	luân	lý	là	đức	hạnh,	mà	còn	là	sức	mạnh,	tác	lực,	ý	nghĩa,
tinh	thần	của	Đạo,	như	ta	sẽ	bàn	vào	một	đoạn	sau	(2.4.).

3.	ĐẠO	THƯỜNG	VÔ	VI:

a)	Vô	vi	−	Hành	động	rất	cao	độ	trong	tương	ứng	với	thiên	nhiên:



Ngoại	trừ	những	người	an	đạo	(quiétistes)	tìm	được	thỏa	lòng	với	tư	tưởng	vô	vi	của	Lão	Tử,
còn	phần	rất	 lớn	thì	ai	nấy	đều	gắt	gao	phê	bình	và	phẫn	nộ	lên	án,	nhất	 là	những	người	hiếu
động	Tây	phương	hoặc	Tây	phương	hóa.	Họ	cho	rằng	Lão	Tử	quá	lãnh	đạm	với	thế	giới	và	xã
hội,	quá	thụ	động	và	quá	xa	lạ	với	các	trào	lưu	văn	hóa	văn	minh;	còn	những	người	duy	vật	thì
khinh	bỉ	và	 lên	án	cho	rằng,	Lão	Tử	không	có	chút	khái	niệm	gì	về	các	động	 lực	phát	 triển	và
tiến	bộ	trong	xã	hội	loài	người	dựa	trên	các	lực	lượng	sản	xuất,	các	tương	quan	biện	chứng	và
đấu	tranh	giai	cấp.

H.	Hackmann,	học	giả	về	triết	học	Trung	Hoa,	đã	có	một	giải	thích	chính	xác	và	sâu	sắc,	khi
ông	nhìn	nhận	ra	cái	cội	nguồn	của	vô	vi	 trong	tư	duy	thần	thoại	 (nghĩa	 tốt)	và	 trong	sự	trống
không	của	Đạo.	Tư	duy	thần	thoại	quan	niệm	thế	giới	không	phải	qua	tương	quan	nguyên	nhân
−	hậu	quả,	nhưng	là	theo	sự	tương	ứng	với	nhau.	Vô	vi	cần	được	hiểu	trong	hệ	tư	duy	tương
ứng	này.	Nhờ	tác	 lực	của	Đức	(không	chỉ	 theo	nghĩa	 luân	lý)	mà	con	người	được	gắn	liền	với
Đạo	và	được	dẫn	đưa	vào	thế	giới.	Tác	lực	này	đưa	đến	những	tương	ứng	giữa	con	người	và
thế	giới.	Và	 chính	nhờ	sự	hòa	nhịp	 với	 những	 tương	ứng	này	mà	con	người	 thực	hiện	được
những	thành	tựu	cao	độ	nhất.	Các	khoa	dưỡng	sinh,	y	học	Đông	phương	cũng	như	các	thuật	võ
Á	Đông	như	Nhu	đạo	có	thể	chứng	minh	điều	đó.
Đạo	tác	động	trong	con	người	nhờ	vô	vi,	cũng	như	con	người	nhờ	vô	vi	mà	đạt	được	Đạo.	V.

Zenker	gọi	vô	vi	là	“linh	đạo	huyền	nhiệm”	(“via	mystica”)	của	Lão	Tử.	Cả	Hackmann	cũng	như
Zenker	 hiểu	 vô	 vi	 qua	 sự	 “trống	 không”	 của	Đạo,	 trống	 không	được	 xem	như	 là	 bản	 thể	 của
Đạo.	Vô	vi	không	thể	được	hiểu	là	chối	bỏ	hành	động.	J.	Needham	đã	có	lý	mà	lưu	ý	rằng,	vô	vi
chỉ	chống	lại	những	hành	động	đi	ngược	với	thiên	nhiên;	tích	cực	diễn	tả	thì	vô	vi	là	hành	động
thích	ứng	với	thiên	nhiên.	Người	Trung	Hoa	và	Á	châu	đều	hiểu	như	thế;	và	thích	ứng	với	thiên
nhiên	là	phù	hợp	với	sự	chỉ	dẫn	của	nội	tâm,	và	đó	là	Đạo.	Hiểu	như	thế	thì	triết	lý	của	Lão	Tử
cũng	rất	gần	với	giáo	lý	của	Chí	Tôn	Ca	(	Bhagavad-Gita	).

Lâm	Ngữ	Đường	xem	vô	vi	như	là	tính	thiện	tự	bản	thân,	không	tìm	tòi,	không	gắng	gượng.
Như	thế	thì	“vô	dục”	có	thể	là	đồng	nghĩa	với	vô	vi.	Người	ta	thường	nói	về	sự	đối	chọi	giữa	hữu
vi	của	Khổng	giáo	và	vô	vi	của	Lão	giáo.	Thực	ra	quan	niệm	về	người	quân	tử	của	Khổng	Tử
không	đến	nỗi	xa	lạ	lắm	đối	với	quan	niệm	vô	vi	của	Lão	Tử,	khi	người	quân	tử	được	xem	như
là	“một	vị	tư	tế	trầm	lặng	chủ	hành	một	lễ	tế”.	Đỗ	Đình,	tác	giả	một	tập	sách	nhỏ	nhưng	có	giá
trị	về	Khổng	Tử,	sau	khi	viết	câu	trên	đã	trích	một	câu	trong	Luận	Ngữ	nói	về	thái	độ	của	vua
Thuấn	chỉ	giữ	mình	cung	kính,	không	làm	gì	mệt	nhọc,	mà	thiên	hạ	được	thái	bình	(LN	15:	4).

Vô	vi	vừa	là	nguyên	lý	vừa	là	thái	độ,	vừa	là	chuẩn	mực	vừa	là	mục	đích.	Tựu	trung,	vô	vi	là
sự	hồn	nhiên	sinh	sống,	không	gượng	ép,	không	giả	 tạo;	một	sự	hồn	nhiên	sáng	tạo.	Cũng	vì
thế	mà	người	ta	tìm	thấy	tinh	thần	vô	vi	rất	gần	với	nghệ	thuật	(như	thi	văn,	hội	họa,	âm	nhạc)
và	 cuộc	 sống	huyền	nhiệm.	Vô	 vi	 như	 thế	 là	 những	giây	 phút	 sống	 thật	 rất	 trung	 thực,	 thanh
thản,	an	nhiên,	 trong	sáng.	Những	giây	phút	đó	 là	cao	điểm	của	một	sự	tương	ứng	không	nói
được	nên	lời,	một	sự	hòa	đồng	trong	an	bình	và	thảnh	thơi;	nó	cũng	là	cao	điểm	của	sự	sáng
tạo	của	con	người	trong	các	lĩnh	vực	như	nghệ	thuật,	văn	chương,	khoa	học,	tôn	giáo,	trong	đó
người	ta	cần	ít	năng	lực	và	chủ	tâm,	nhưng	lại	đạt	được	kết	quả	thật	vô	cùng	lớn	lao.	Hiểu	như
thế	 thì	vô	vi	 là	một	 lý	 tưởng	sống	 thật	 rất	hấp	dẫn,	nhưng	không	dễ	dàng	 thực	hiện,	 lại	càng
không	phải	là	một	thực	đơn	nấu	ăn	hay	một	lá	bùa	thành	công	mau	chóng.	Triết	gia	K.Jaspers
đã	có	lý	mà	nói	rằng,	“vô	vi	là	nguồn	cội	của	vô	tư,	là	hồn	nhiên	của	nguồn	cội”.	Jaspers	thật	đã



thấy	đúng,	khi	đặt	vô	vi	tương	quan	với	nguồn	cội.	Với	Lão	Tử,	thì	nguồn	cội	chính	là	Đạo.	Và
như	thế,	giải	thích	cuối	cùng	về	vô	vi	phải	chính	là	trong	Đạo.

b)	Đạo	và	vô	vi:

Nói	 về	 vô	 vi,	Đạo	Đức	Kinh	 thường	chỉ	 về	 thánh	nhân	 (c.	 2,	 3,	 10,	 57,	 64)	 hoặc	một	 cách
chung	(c.	48,	43,	38);	nhưng	dĩ	nhiên	giải	thích	và	cơ	sở	cuối	cùng	của	vô	vi	là	Đạo.	Do	đó	ta
cần	phân	biệt	vô	vi	của	Đạo	và	vô	vi	của	con	người.
Đạo	thường	vô	vi,	nhưng	không	gì	không	làm:	nhi	vô	bất	vi	(c.	37).

Vô	vi	chăm	lo	cho	mọi	vật	mọi	loài,	nuôi	nấng,	che	chở,	giữ	gìn,	nâng	niu	như	một	bà	mẹ	(c.
34,	51,	62).	Làm	mà	không	kể	công	(c.	34,	51);	sinh	mà	không	chiếm	làm	của	mình	(c.	51),	nên
việc	rồi	thì	lui	thân	(c.	9),	để	muôn	vật	theo	về	mà	không	làm	chủ	(c.	34).	Theo	bản	tính	thì	hoàn
thành	mọi	việc	mà	 lại	giữ	mình	 trong	 thầm	kín.	Vậy	nếu	 thánh	nhân	không	xem	mình	 là	sáng,
không	cho	mình	là	phải,	không	cho	mình	có	công,	không	tâng	bốc	khoe	mình	(c.	22)	thì	chỉ	vì
lấy	Đạo	 làm	mẫu	mực.	Thánh	nhân	hoàn	thành	mọi	việc,	không	gì	mà	không	 làm,	chỉ	vì	 thánh
nhân	đạt	được	vô	vi	(c.	48),	không	nghĩ	đến	công	lao	của	mình	(c.	34).

Vì	thiên	đạo	là:

Không	tranh	mà	lại	thắng,	không	nói	mà	có	kẻ	nghe,	không	gọi	mà	tự	đến,	thong	thả	mà	xong
việc	(c.	73).	Đạo	cũng	giống	như	bậc	thánh	lớn:	làm	xong	công	việc	cho	dân	mà	dân	cứ	tưởng
tự	nhiên	tự	mình	làm	(c.	17).	Hoặc	làm	rất	nhiều,	giống	như	Lão	Tử	đã	có	lần	nói	về	người	chí
nhân:	Thành	tựu	mỹ	mãn	mà	dường	như	dở	dang,	đầy	tràn	mà	dường	như	trống	không,	âm	lớn
mà	ít	tiếng,	tượng	lớn	mà	không	hình	(c.	45,	41).	Hành	động	của	Đạo	cũng	giống	như	thế;	như
vô	vi,	như	không	hành	động.

Hành	động	của	Đạo	giống	như	đức	cao:

“Đức	cao	 là	không	có	đức,	đức	cao	thì	không	 làm”;	câu	“nói	chữ”	này	ngụ	ý	rằng,	Đức	mà
chân	chính	cao	cả	thì	bề	ngoài	xem	ra	như	là	không	có	đức,	nhưng	thật	ra	lại	là	đức	cao	nhất,
chính	vì	nó	hồn	nhiên,	không	vị	kỷ;	nó	 là	hoạt	động	cao	nhất,	vì	nó	vô	vi,	vô	vật	(c.	38).	Cũng
như	thế	trong	Kinh	Xuân	Thu:	“Tri	thức	cao	nhất	xem	như	mất	hết	tri	 thức,	từ	ái	cao	nhất	xem
như	mất	hết	từ	ái,	đức	hạnh	cao	nhất	xem	như	mất	hết	đức	hạnh”	(XVII:	3).	Phùng	Hữu	Lan	gọi
thứ	tri	 thức	như	thế	là	“tri	 thức	siêu	việt”.	Dĩ	nhiên	ta	phải	thận	trọng	phân	biệt	giữa	sự	bất	tri
trẻ	 thơ	mông	muội	và	sự	bất	 tri	 thơ	 trẻ	cao	dầy.	Đáng	 tiếc	 là	các	Đạo	gia	sau	này	đã	không
phân	biệt	đủ	hai	 thứ	tri	 thức	hoặc	bất	 tri	 trên	đây	và	đã	đề	cao	thứ	bất	 tri	mông	muội	 trẻ	 thơ
làm	thứ	tri	thức	cao	nhất:	thượng	tri.	Không	phải	thứ	tri	thức	này,	cũng	không	phải	sự	ngu	muội
mà	Lão	Tử	đã	đề	cao,	nhưng	là	thứ	tri	thức	hồn	nhiên	cao	dầy,	thứ	tri	thức	siêu	việt;	nó	thuộc
về	thế	giới	tâm	linh	siêu	việt.

Vô	danh,	vô	vật,	vô	vi,	trống	không...

Giống	như	 là	một	 tấm	khăn	the	che	mặt	mềm	dịu	 trải	 ra	 trên	 tên	không	thể	nói,	hình	không
thể	tả,	vật	không	thể	hiểu,	“cam	lộ	rơi	xuống”	(c.	32)	do	tác	động	của	mình.	Một	tấm	khăn	the



che	mặt	đầy	 tôn	kính	không	những	che	khuất,	giấu	kín	mà	cũng	còn	khải	 thị	và	 tiết	 lộ	dự	báo
bản	chất	của	sự	vật.	Teilhard	de	Chardin	nói	đến	sự	“trong	suốt”	(transparence);	những	ai	cảm
nhận	được	sự	trong	suốt	này,	“thì	mỗi	ngày	mình	lại	được	như	thơm	lên,	sáng	màu	lên,	nhờ	sự
vật	không	thẩm	định	nổi,	luôn	nhờ	sự	vật	đó”	(	Le	Milieu	divin	,	159).	Teilhard	gọi	sự	cảm	nhận
này,	sự	hiện	diện	này,	sự	vật	này	 là	 “một	cái	nhìn,	một	cái	nếm,	nghĩa	 là	một	 trực	cảm,	một
trực	 thị”.	Chỉ	 với	 những	 phương	 tiện	 của	 lý	 trí	 thì	 người	 ta	 không	 tài	 nào	 nắm	bắt	 được	 nó;
nghĩa	 là	sự	vật	huyền	diệu	kia	không	 thể	cảm	nhận	được	bằng	 lý	 luận	hay	bằng	một	 tiểu	xảo
nào	của	con	người	(163).	Chắc	Lão	Tử	không	ngần	ngại	gì	đối	với	cách	diễn	tả	như	thế	về	thực
tại	tối	hậu	này.

Đối	với	người	Trung	Hoa	và	Á	châu,	Đạo	là	cái	gì	cụ	thể	lắm	.	Liou	Kia-Hway	định	nghĩa	cụ
thể	là	“cái	toàn	phần	che	phủ	tất	cả	mà	mình	lại	không	bị	phủ	che”.	Trong	cái	cụ	thể	đó,	người
ta	 cảm	 nhận	 Đạo	 như	 là	 một	 sự	 “hiện	 diện	 sơ	 nguyên	 và	 bao	 quát	 và	 không	 suy	 tưởng	 ra
được”,	nghĩa	 là	đích	 thân	chính	 là	Đạo.	Lão	Tử	gọi	Đạo	 là	một	 “vật”,	không	phải	vì	bất	kính,
nhưng	 là	 vì	 thiếu	 tiếng	 để	 diễn	 tả.	 Sự	 “trong	 suốt”	 của	 Đạo	 được	 tỏ	 hiện	 qua	 thế	 giới	 hiện
tượng.	Nhưng	nhất	thiết	 ta	đừng	quên	rằng,	Đạo	vẫn	luôn	trở	về	với	vô	danh	nguyên	thủy	của
mình,	với	vô	vật	và	vô	vi	vĩnh	cửu.	Vì	“Đạo	thường	vô	vi,	nhi	vô	bất	vi”	(c.	37).

4.	ĐẠO	VÀ	ĐỨC:

a)	Nói	chung	về	Đức:

Tập	sách	nhỏ	của	Lão	Tử	được	gọi	 là	Đạo	Đức	Kinh	.	Chữ	Kinh	diễn	tả	giá	trị	của	một	tác
phẩm	được	liệt	vào	hàng	kinh	điển,	tựa	như	Kinh	Bát	Nhã	hay	Kinh	Niết	Bàn	của	Phật	giáo,	Kinh
Thánh	 của	Kitô	 giáo,	 Kinh	 Koran	 của	 Islam	 giáo.	 Những	 kinh	 sách	 như	 thế	 được	 coi	 là	mẫu
mực,	không	thể	bác	bỏ	và	có	giá	trị	vĩnh	cửu.

Các	 bản	 dịch	 và	 chú	 giải	 thường	 chia	 quyển	 Đạo	 Đức	 Kinh	 ra	 làm	 2	 phần:	 phần	một	 với
những	chương	1-37	nói	về	Đạo,	phần	hai	với	những	chương	38-81	nói	về	Đức.	Sự	phân	chia
như	 thế	chỉ	dựa	vào	một	sự	kiện	 rất	 tùy	 thuộc:	 trong	phần	hai,	 từ	Đức	được	dùng	đến	5	 lần
nhiều	hơn	 trong	phần	một,	và	chương	38	được	bắt	đầu	bằng	chữ	Đức.	Tổng	quát	 trong	Đạo
Đức	Kinh	,	từ	Đức	được	dùng	38	lần	và	từ	Đạo	76	lần.

Có	ý	kiến	rất	phổ	thông	nhưng	sai	lầm	cho	rằng,	Lão	Tử	không	mấy	trọng	vọng	chữ	Đức.	Ý
kiến	ấy	dựa	vào	huyền	thoại	gặp	gỡ	giữa	Khổng	Tử	và	Lão	Tử,	trong	đó	Lão	Tử	đã	có	vẻ	coi
nhẹ	Đức	và	Lễ.	Cũng	như	Lão	Tử	(c.	38)	đã	có	vẻ	chê	đức,	nhân,	nghĩa,	 lễ,	 trí,	nghĩa	 là	các
đức	hạnh	mà	Khổng	giáo	đề	cao.	Hiểu	sai	lầm	như	thế,	vì	người	ta	quên	rằng,	cũng	chính	trong
chương	38	đó,	Lão	Tử	đã	muốn	nói	rằng,	Đạo	là	điều	căn	bản	nhất,	không	có	Đạo	thì	Đức	hạnh
cũng	chỉ	là	chuyện	phụ	thuộc	bên	ngoài	thôi.	“Mất	Đạo	rồi	mới	có	Đức”	(Thất	Đạo	nhi	hậu	Đức).
Vả	lại,	việc	Lão	Tử	dùng	từ	Đức	với	nghĩa	tiêu	cực	như	thế	cũng	chỉ	có	3	đến	4	lần	trong	toàn
tập	Đạo	Đức	Kinh	,	những	lần	còn	lại	thì	từ	Đức	vẫn	được	trình	bày	một	cách	rất	tôn	quý.

b)	Những	ý	nghĩa	của	Đức:

Cũng	như	chữ	Đạo,	chữ	Đức	đã	được	hiểu	và	dịch	ra	bằng	nhiều	cách	khác	nhau.	Thường	thì



chữ	Đức	được	hiểu	 trong	một	nghĩa	 luân	 lý,	 như	đức	hạnh,	đạo	hạnh,	 kèm	 thêm	một	 chút	 ít
màu	sắc	tôn	giáo,	lễ	nghi,	phong	tục	giới	tính	như	khiêm	nhu,	trinh	bạch.	Ngôn	ngữ	Tây	phương
thường	dịch	ra	là	ý	nghĩa,	cuộc	sống,	luật	phép,	bản	tính,	nghệ	thuật	sống,	sức	lực...

Nếu	nhất	thiết	muốn	dịch	từ	Đức	thì	có	lẽ	từ	Hy	Lạp	aretê	là	gần	hơn	cả,	với	các	nghĩa	khả
năng	 thích	ứng,	 giỏi	 giang,	 đáng	 giá,	 quả	 cảm,	 đức	 hạnh;	 như	 khi	 nói	 aretê	 về	một	 con	 dao
nghĩa	 là	con	dao	có	khả	năng	cắt	xén	 tốt.	 J.J.L.	Duyvendak	gọi	Đức	 là	những	đặc	 tính	 riêng
biệt	cho	một	sự	vật,	là	khả	năng,	linh	lực,	sinh	lực	thần	thiêng,	ma	lực.	Theo	R.	Wilhelm	thì	Đức
là	toàn	thể	nhân	cách	một	con	người	cùng	với	linh	lực	phân	xuất	ra	từ	con	người	đó.	C.S.	Yang
xem	Đức	là	hiện	hình	của	Đạo;	Đạo	cùng	với	Đức	làm	nên	nền	tảng	của	thế	giới	mà	Lão	Tử	gọi
là	 trời	và	đất;	Đạo	và	Đức	chính	 là	 thiên	nhiên;	 thiên	nhiên	này	sẽ	đem	lại	cho	con	người	một
tác	 lực	 phi	 thường	 nếu	 con	 người	 biết	 thuận	 theo	 thiên	 nhiên.	 Lâm	 Ngữ	 Đường	 gọi	 Đạo	 là
nguyên	 lý	 vô	 hình,	Đức	 là	 nguyên	 lý	 hữu	 hình;	Đạo	 là	 không	 tên,	Đức	 là	 có	 tên.	 Theo	Chan
Wing-tsit	 thì	Đức	 có	 đượm	một	 nghĩa	 luân	 lý,	 nhưng	 khi	 dùng	 với	Đạo	 thì	Đức	 chính	 là	Đạo
được	thể	hiện	trong	một	sự	vật	cụ	thể.	Chan	cũng	hiểu	Đức	là	sức	mạnh	như	A.	Waley	đã	hiểu
nhưng	kèm	thêm	ý	nghĩa	đặc	biệt	luân	lý...

c)	Đức	trong	Đạo	Đức	Kinh:

Nhận	 xét	 đầu	 tiên	 là	 Đức	 trong	 Đạo	 Đức	 Kinh	 cũng	 được	 diễn	 tả	 với	 những	 đặc	 tính	mà
thường	chỉ	dành	riêng	cho	Đạo:	Đức	thâm	viễn,	huyền	vi	(c.	10,	51,	65)	như	Đạo;	Đức	làm	cho
con	người	 có	khả	năng	 trở	nên	như	con	cưng	con	đỏ	 (c.	55);	 trở	về	với	đơn	phác,	 cùng	với
những	 đặc	 tính	 như	Đạo	 không	 tên	 (c.	 25);	 Đức	 cao	mà	 như	 trũng	 thấp,	 Đức	 giàu	mà	 như
không	đủ,	Đức	vững	mạnh	mà	như	cẩu	thả	(c.	41).	Lão	Tử	cũng	diễn	tả	Đạo	với	cùng	những	ẩn
dụ	tương	tự:	Đạo	thì	như	đêm	dày...

Đức	là	thiện,	 là	trung	thực	(c.	49),	 là	trung	tín	(c.	79),	 là	không	tranh	chấp	(c.	68,	73),	 luôn
theo	cùng	với	Đạo	(c.	21);	Đạo	và	Đức	không	phân	lìa	nhau:	Đạo	sinh	ra,	Đức	chấp	chứa,	cấp
dưỡng,	 nuôi	 nấng,	 đùm	 bọc,	 bồi	 sức,	 dưỡng	 nuôi,	 chở	 che,	 sanh	mà	 không	 chiếm	 làm	 của
mình,	 làm	mà	 không	 cậy	 công,	 là	 bậc	 trên	mà	 không	 làm	chủ,	 đó	 gọi	 là	Huyền	Đức	 (c.	 51).
Những	ai	thật	theo	Đạo	thì	tích	được	nhiều	Đức,	tích	được	nhiều	Đức	thì	không	gì	không	khắc
phục	được,	không	gì	không	khắc	phục	được	thì	năng	lực	của	mình	không	biết	tới	đâu	là	cùng,
năng	lực	không	biết	tới	đâu	là	cùng	thì	trị	được	nước,	nắm	được	gốc	mẹ	của	Đạo	trị	nước	thì
có	thể	tồn	tại	được	lâu	dài,	đó	gọi	là	rễ	sâu,	gốc	vững,	nắm	được	cái	Đạo	trường	tồn	(c.	59).

Đức	trong	Đạo	Đức	Kinh	có	thể	tóm	lược	qua	những	điểm	sau	đây:

−	như	là	vật	thuộc	về	Đạo	và	không	thể	phân	lìa	khỏi	Đạo;
−	bao	gồm	những	đặc	tính	mà	chỉ	Đạo	mới	có;
−	Đạo	và	Đức	cùng	bảo	trợ	và	nuôi	dưỡng	thế	giới	hiện	tượng.

d)	Đạo	và	Đức	của	Đạo:

Đức	có	đồng	nhất	với	Đạo	và	có	cùng	với	Đạo	hiện	hữu	không?	Hay	Đức	thuộc	về	Đạo	một
khi	Đạo	đã	 tỏ	hiện,	nghĩa	 là	Đức	 thuộc	về	vật	hữu	danh,	 thuộc	về	Đạo	đã	có	 tên?	Sách	Đạo



Đức	Kinh	không	cho	 ta	một	 trả	 lời	nào	vững	chắc	và	dứt	khoát.	Chỉ	biết	 rằng,	Đức	chu	 toàn
chức	năng	của	mình	một	khi	 thế	giới	hiện	 tượng	đã	 thành	hình.	Đức	phải	chăng	 là	một	 thuộc
tính	của	Đạo?	Lão	Tử	có	vẻ	phân	biệt	Đạo	và	Đức;	nhưng	phân	biệt	mà	không	tách	rời,	không
để	cho	Đức	biệt	lập	một	mình	khỏi	Đạo.	Do	đó,	tác	phẩm	của	Lão	Tử	sẽ	không	nên	gọi	là	Kinh
về	Đạo	và	Đức	hay	Đạo	Đức	Kinh	mà	là	Kinh	về	Đạo	và	Đức	của	Đạo.	Có	thể	nghĩ	Đức	là	một
tác	lực	của	Đạo	chăng?	Khó	lòng	mà	hiểu	được	như	thế,	vì	trong	Đạo	Đức	Kinh	không	có	đâu
nói	về	điều	đó,	vả	lại	ý	tưởng	tạo	thành	thế	giới	không	có	trong	hệ	tư	tưởng	Trung	Hoa.

Chương	51	 lại	dường	như	diễn	 tả	một	 tiến	 trình	sinh	 thành	 tạo	dựng:	Đạo	sanh,	Đức	nuôi,
chủng	loại	tạo	hình,	hoàn	cảnh	tác	lực	hoàn	thành.	Trong	chương	này,	Đạo	có	chức	năng	sinh
thành,	Đức	có	chức	năng	nuôi	dưỡng,	vạn	vật	có	chức	năng	tạo	hình	và	hoàn	cảnh	tác	lực	có
chức	năng	hoàn	thành	vạn	vật.	Nhưng	ta	cũng	đừng	quá	đi	xa	trong	sự	phân	biệt,	vì	trong	phần
thứ	hai	của	chương	này,	Đức	 lại	đã	nhận	các	nhiệm	vụ	của	chủng	 loại	vạn	vật	và	 tác	 lực	của
Đạo:	Đức	chứa	chấp,	cấp	dưỡng,	nuôi	nấng,	đùm	bọc,	bồi	sức,	dưỡng	nuôi,	chở	che	vạn	vật.
Đức	là	hiện	hình	của	Đạo	vô	vi;	Đạo	thì	luôn	vô	vi,	và	do	đó	Đức	thuộc	về	thế	giới	hiện	tượng.
Cũng	như	tên	của	Đạo	vô	danh	đã	được	đặt	ra	cùng	một	lúc	với	sự	xuất	hiện	của	thế	giới	hiện
tượng;	do	đó	 ta	có	 thể	nói:	cũng	như	sự	xuất	hiện	của	 thế	giới	hiện	 tượng	 là	sự	bắt	đầu	của
tên,	thì	nó	cũng	là	sự	bắt	đầu	của	Đức	vậy.



CHƯƠNG	3
ÐẠO	VÀ	THẾ	GIỚI	HIỆN	TƯỢNG

1.	NHẤT:

a)	Đạo	trong	tương	quan	với	trời	đất	vạn	vật:

Trong	Đạo	Đức	Kinh	có	nhiều	từ	ngữ	diễn	tả	mối	 tương	quan	giữa	Đạo	và	trời	đất	vạn	vật:
Đạo	có	trước	trời	đất	(c.	25),	Đạo	là	cội	nguồn	của	trời	đất,	là	mẹ	của	vạn	vật	(c.	1),	là	mẹ	của
thiên	hạ	(c.	52),	là	tông	tổ	của	vạn	vật	(c.	4).	Lão	Tử	còn	gọi	Đạo	là	gốc	rễ	của	đất	trời	(c.	6,
16).	Trong	 chương	16	này,	Đạo	như	gốc	 rễ	 không	những	 có	nghĩa	 là	 ngọn	nguồn	mà	còn	 là
cùng	đích,	là	nơi	trở	về	của	vạn	vật.	Đạo	còn	được	gọi	là	cửa	vào	ra	(c.	1,	6)	qua	đó	vạn	vật	đi
vào	sự	sống.	Tất	cả	những	hình	thức	diễn	tả	về	Đạo	trên	đây	đều	nói	đến	tương	quan	của	Đạo
đối	với	thế	giới	hiện	tượng,	mỗi	từ	diễn	đạt	một	hình	thức	tương	quan.

Nhưng	còn	có	một	từ	diễn	tả	không	những	mối	tương	quan	giữa	Đạo	và	thế	giới	hiện	tượng,
mà	còn	được	đồng	nhất	với	Đạo,	đó	là	từ	“Nhất”	với	nghĩa	là	“Một”	(c.	10,	42)	hoặc	“nên	Một”
(c.	39,	22).	Nếu	 từ	“Nhất”	 (đồng	nghĩa	với	Đạo)	 trong	các	chương	10,	22,	39	không	gặp	khó
khăn,	 thì	 trong	chương	42	còn	gặp	nhiều	giải	 thích	 khá	phức	 tạp.	Chương	42	này	viết:	 “Đạo
sanh	Nhất,	Nhất	sanh	Nhị,	Nhị	sanh	Tam,	Tam	sanh	vạn	vật,	vạn	vật	cõng	âm	ôm	dương,	điều
hòa	bằng	khí	 trùng	hư”.	 “Nhất”	 trong	chương	42	này	có	phải	 là	Đạo	không,	nếu	 là	Đạo	thì	 tại
sao	viết	Đạo	sanh	Nhất;	nếu	không	phải	là	Đạo	thì	là	gì?

Từ	 “Nhất”	 này	nằm	ở	vị	 trí	 trung	gian	giữa	Đạo	và	Nhị;	Nhị	 được	hiểu	 là	 trời	 đất	 hoặc	âm
dương;	hiểu	là	trời	đất	thì	có	phần	đúng	hơn,	vì	quan	niệm	âm	dương	vào	thời	Lão	Tử	còn	rất
phôi	 thai	và	chưa	được	phổ	biến.	Vậy	vị	 trí	 trung	gian	của	Nhất,	và	cả	Nhất	nữa,	nghĩa	 là	gì?
Đã	có	nhiều	giải	thích	của	rất	nhiều	học	giả	Trung	Hoa,	Á	châu	và	Tây	phương	về	những	vấn	đề
được	nêu	ra	ở	đây.	Sau	đây	chúng	tôi	xin	lược	tóm	giải	thích	có	phần	thích	hợp	hơn	cả.

Trước	tiên,	theo	quan	niệm	Á	Đông	thì	những	con	số	trừu	tượng	được	dùng	để	nói	thay	cho
những	vật	cụ	thể	(theo	Cao	Hanh)	hay	đúng	hơn:	để	chỉ	về	những	phẩm	tánh	và	những	tương
quan	 của	 các	 sự	 vật	 (theo	M.	Granet,	 La	 pensée	 chinoise	 ,	 Paris	 1936,	 134).	 Vậy	 “Một”	 là
nguyên	 tố	 có	 trước	khi	 chia	 ra	 trời	đất,	 hoặc	xác	 thực	hơn:	 là	phẩm	 tính	và	 tương	quan	của
Đạo	đối	với	trời	đất.	Giải	thích	này	có	thể	dựa	vào	những	diễn	tả	tương	tự	trong	các	văn	thư	cổ
điển:	Kinh	Dịch	 ,	Hệ	 từ	có	câu:	 “Dịch	có	Thái	cực,	Thái	cực	sinh	 lưỡng	nghi...”	 (Dịch	hữu	 thái
cực,	thị	sinh	lưỡng	nghi...).	Kinh	Lễ	,	 thiên	Lễ	vận	:	“Lễ	bắt	gốc	ở	Thái	nhất,	phân	chia	ra	 làm
trời	đất”	(Lễ	tất	bản	ư	Thái	nhất,	phân	nhi	vi	thiên	hạ...).	Cao	Hanh	dẫn	thuyết	văn	trong	Lão	Tử
chính	hỗ	:	“Ban	đầu	tất	cả,	Đạo	dựng	ở	một,	gây	và	chia	ra	trời	đất,	hóa	thành	vạn	vật	(Duy	sơ
thái	thủy,	Đạo	lập	ư	nhất,	tạo	phân	thiên	địa,	hóa	thành	vạn	vật).

Vả	lại,	Đạo	Đức	Kinh	chương	40	có	viết:	“Thiên	hạ	vạn	vật	sanh	ư	Hữu,	Hữu	sanh	ư	Vô”.	Ở



chương	 42	 nói	 ngược	 lại:	 “Đạo	 sanh	Một,	 Một	 sanh	 Hai,	 Hai	 sanh	 Ba,	 Ba	 sanh	 vạn	 vật...”.
Trong	các	đoạn	đã	trình	bày	trong	các	bài	trước,	ta	nhận	thấy	Đạo	là	Vô	trong	bản	tính	sơ	thủy
của	nó,	nhưng	lại	 là	Hữu	trong	tương	quan	với	thế	giới	hiện	tượng.	Do	đó,	Nghiêm	Toản	có	lý
mà	kết	luận:	Vậy,	“ắt	Đạo	là	cái	Không	mà	Một	là	cái	Có”	(	Đạo	Đức	Kinh	,	xb	1959,	II,	56).

b)	Vạn	vật	trời	đất	trong	tương	quan	với	Đạo:

Trên	đây,	nói	về	Đạo	trong	tiến	trình	Đạo	sinh	ra	trời	đất	vạn	vật;	bây	giờ	đặt	ngược	lại	tiến
trình	vạn	vật	trời	đất	tương	quan	với	Đạo.	Chương	39	viết	về	sự	“được	Đạo”	hay	“nên	Một”	với
Đạo,	 cùng	 với	 những	hệ	quả	 và	qua	những	 cách	 thức	để	 thực	hiện	 sự	 “được	Đạo”,	 sự	 “nên
Một”	với	Đạo:	“Được	Một	thì	trời	nên	trong,	đất	nên	yên,	thần	nên	linh,	hang	nên	đầy,	muôn	vật
được	sống,	hầu	vương	trị	được	thiên	hạ”.

Nhận	xét	đầu	 tiên	 là	ở	đây,	 trước	hết	được	nói	đến	 trời	và	đất;	phải	chăng	đó	cũng	 là	một
dấu	gián	tiếp	chỉ	số	“Hai”	trong	chương	42	không	phải	là	âm	dương,	nhưng	là	trời	và	đất?	Tiếp
đến,	 sau	 trời	 và	đất,	 là	 thần	và	hang.	Chỉ	 trừ	 chương	này	và	chương	6,	 trong	đó	 thần	được
trình	bày	một	cách	khá	thịnh	tình;	còn	lại	thì	giống	như	quan	niệm	tổng	quát	của	văn	hóa	Trung
Hoa,	 thần	 đóng	 một	 vai	 trò	 rất	 thứ	 yếu,	 hơn	 nữa	 cùng	 với	 thiên	 đế	 (dieux)	 và	 “dân	 mọi”
(barbares),	 thần	không	 thuộc	về	 thế	giới	 văn	minh	của	 loài	người	 (M.	Granet,	 sđd	268).	Con
người	 nhờ	 biết	 Đạo	 mà	 có	 uy	 quyền	 trên	 cả	 các	 thần	 thánh	 nữa	 (	 Kinh	 Dịch	 ,	 Đại	 Tráng	 ,
chương	II,	đoạn	IX:	9,	10).	Sau	nữa:	trời,	đất,	thần,	hang,	muôn	vật	và	hầu	vương,	tất	cả	đều
thực	hiện	được	những	đặc	tính	cá	biệt	của	mình	cũng	chỉ	là	nhờ	Đạo;	và	ngược	lại,	nếu	không
“nên	Một”	với	Đạo,	 thì	mỗi	vật	đều	mất	đi	bản	 thể	của	mình.	 [Nguồn:	blog.paopevil.com].	Nói
cách	khác,	Đạo	bất	biến	thấu	suốt	mọi	vật,	thấu	suốt	mọi	lớn	lao	trong	trời	đất	vua	chúa	(c.	25).
Đạo	thật	là	lớn,	lớn	hơn	cả	những	lớn	lao	của	thế	giới	hiện	tượng;	không	Đạo,	thì	những	lớn	lao
kia	không	những	không	còn	gì	lớn,	mà	sẽ	không	là	gì	cả:	vô	hữu!

Một	 nhận	 định	 sau	 cùng	 là:	 chương	 39	 nói	 về	 “Một”	 lại	 kết	 thúc	 bằng	một	 ca	 khúc	 về	 sự
khiêm	nhu,	nhỏ	bé,	 thấp	hèn,	cùng	với	 lời	khuyên	nhủ	hãy	“lấy	nhỏ	bé	 ti	 tiện	 làm	gốc”.	Những
điều	này	có	ăn	nhập	gì	với	 “Một”,	 “nên	Một”?	Sự	bỡ	ngỡ	này	 lại	càng	 to	 lớn,	nếu	 ta	đem	so
sánh	đoạn	này	 với	 chương	22.	Trong	 chương	22	này,	 Lão	Tử	đề	 cao	 tính	 khiêm	nhu,	 không
xem	mình	là	sáng,	không	cho	mình	 là	phải,	không	cho	mình	có	công,	không	khoe	mình,	và	tất
cả	những	thái	độ	ấy	được	minh	thị	đặt	trong	tương	quan	với	cái	Một:	“Bởi	vậy,	thánh	nhân	ôm
giữ	cái	Một,	làm	phép	tắc	cho	thiên	hạ”	(c.	22).	Và	nhất	là	với	những	hệ	quả	kế	tiếp:	vì	“không
xem	mình	là	sáng,	nên	sáng;	không	cho	mình	là	phải,	nên	chói”	(c.	22).	Ta	hãy	đặt	 lại	câu	hỏi
trên	đây:	Những	thái	độ	này	có	liên	quan	gì	với	cái	Một,	với	Đạo?	Trong	chương	22,	có	hai	chữ
làm	bản	lề	cho	suy	luận:	“Bởi	vậy”	(Bởi	vậy,	thánh	nhân	phải	ôm	giữ	cái	Một),	nhờ	đó	ta	có	thể
hiểu	được	rằng,	có	một	tương	quan	giữa	cái	Một	và	tính	khiêm	nhu.

Trở	về	với	chương	42,	trong	chương	này,	Lão	Tử	nối	kết	cặp	âm	dương	với	sinh	khí:	“vạn	vật
cõng	âm	ôm	dương,	điều	hòa	bằng	khí	trùng	hư”;	mới	thoạt	xem	thì	có	vẻ	kỳ	lạ.	Trong	chương
10,	sinh	khí	lại	được	nối	kết	với	Một:	“làm	cho	hồn	phách	hiệp	một,	sẽ	không	bị	chia	lìa;	ai	làm
cho	sinh	khí	tụ	lại,	sẽ	trở	nên	như	đứa	trẻ	sơ	sinh”.	Sự	hiệp	một	−	nhờ	sự	điều	hòa	sinh	khí	−
có	khả	năng	làm	cho	con	người	nên	thơ	trẻ,	nên	vô	vi,	có	khả	năng	đóng	mở	cửa	trời,	nên	vô	tri
(trí	 xảo),	 đó	 là	 những	 khái	 niệm	 và	 hình	 ảnh	 dành	 riêng	 cho	 Đạo	 và	 đòi	 hỏi	 nơi	 những	 con



“người	đạt	đạo”.	Cái	Một	tác	thành	nơi	những	con	“người	đạt	đạo”,	sanh	và	nuôi	dưỡng,	sanh
ra	mà	không	chiếm	cho	mình,	làm	mà	không	cậy	công,	khiến	cho	lớn	mà	không	làm	chủ,	đó	gọi
là	huyền	đức”	(c.	10).	Cuối	chương	42	lại	nhắc	đến	tính	nhỏ	bé,	thấp	hèn,	nhưng	lại	được	các
vua	chúa	ưa	thích	tìm	tòi.

Và	như	 thế	 là	bức	 tranh	đã	nên	 tròn:	Cái	Một	được	giới	 thiệu	 trước	 tiên	như	một	 sức	 lực
sáng	 tạo,	như	 là	gốc	 rễ	cội	nguồn	đem	 lại	sự	sống,	 từ	đây	muôn	vật	được	phát	xuất.	Không
phải	cái	Hai	hoặc	cái	Ba	đã	đóng	một	vai	trò	chính	yếu.	Chữ	“khí”	trong	chương	10	và	nhất	là
chương	42	đã	nổi	lên	một	nét	nhạc	có	âm	hưởng	hoàn	vũ	(cosmique).	Đàng	khác,	tính	sáng	tạo
và	 toàn	diện	vũ	 trụ	 (cosmique)	 của	cái	Một	hay	 “nên	Một”	 lại	 được	sánh	vai	 bổ	 túc	 và	 thăng
bằng	bởi	được	kết	hợp	với	sự	thấp	hèn,	thơ	trẻ,	vô	vi,	vô	tri	(trí	xảo),	khiêm	nhu,	tính	nữ	(	năng
vô	thư	hồ	:	c.	10).	Đàng	sau	tất	cả	những	hình	ảnh	mờ	ảo	và	những	ẩn	ý	huyền	bí	này	 là	sự
hiện	diện	của	Một,	của	Đạo.	Chính	Đạo	thực	hiện	những	tác	động	kỳ	diệu	này	và	khắp	nơi	đưa
ra	trước	tiên	sáng	kiến,	nhưng	một	trật	lại	ưa	thích	ở	lại	trong	thầm	kín.	Đạo	tìm	đến	cái	thấp
hèn,	nhỏ	bé,	 ít	giá,	nữ	 tính	và	có	khuynh	hướng	 trở	về	với	 trống	không,	vô	hữu,	vô	vật:	phục
quy	ư	Vô	Vật	(c.	14).

2.	TỰ	NHIÊN:

a)	Những	ý	nghĩa	về	Tự	nhiên	nơi	Lão	Tử:

Đạo	ảnh	hưởng	 thế	nào	 trên	 tiến	 trình	hình	 thành	và	phát	 triển	 thế	giới?	Lão	Tử	quan	niệm
ảnh	hưởng	này	qua	 vô	 vi	 và	 tự	nhiên.	Một	 đoạn	 trên	đã	nói	 về	 vô	 vi;	ở	đây	 ta	 sẽ	bàn	 về	 tự
nhiên.

Tự	nhiên:

Từ	tự	nhiên	có	nghĩa	là	bột	phát,	hồn	nhiên,	không	chịu	sự	kiềm	chế	hoặc	ảnh	hưởng	từ	bên
ngoài.	Hơn	nữa,	tự	nhiên	còn	có	nghĩa	là	giữ	an	toàn	và	đầy	đủ	bản	sắc	cá	tính	của	mình,	trung
thực	và	hòa	hợp	với	chính	mình,	hoàn	thiện	và	làm	trọn	vẹn	bản	thể	của	mình	đến	một	mức	cao
độ.	Tự	nhiên	có	liên	hệ	đến	vô	vi;	cả	hai	từ	này	bổ	túc	cho	nhau,	từ	này	giúp	từ	kia	 thâm	sâu
hơn.	Trong	Đạo	Đức	Kinh	,	từ	tự	nhiên	được	dùng	đến	5	lần.

Trong	chương	17	,	dân	chúng	sau	khi	hoàn	thành	các	công	việc	phải	làm	đã	nghĩ	rằng:	chính
chúng	 tôi	 đã	 hoàn	 thành	 các	 công	 việc,	 hoàn	 toàn	 tự	 do	 không	 bị	 cưỡng	 bách	 gò	 ép,	 chỉ	 là
thuận	 theo	 tính	 tự	 nhiên.	 Không	 nói	 nhiều	 là	 tự	 nhiên.	 Thuận	 theo	 tự	 nhiên	 thì	 tốt	 hơn	 là	 nói
nhiều.	Vì	 thiên	nhiên	không	nói	năng.	Ở	đây,	nguyên	 tắc	vô	vi	được	ứng	dụng	vào	việc	nói.	 Ít
nói,	để	cho	tự	nhiên	là	lý	tưởng:	hi	ngôn	tự	nhiên	(c.	23):

Gió	lốc	không	thổi	suốt	một	buổi	mai,
Mưa	rào	không	mưa	suốt	một	ngày	trường,
Vậy	nên	hoàn	thiện	không	cứ	gì	vào	nói	nhiều,
Tình	trạng	tự	nhiên	là	trầm	lặng	ít	nói.

Trong	 chương	 51	 ,	 từ	 tự	 nhiên	 được	 dùng	 trong	 nghĩa	 bột	 phát,	 tự	 nguyện,	 phát	 xuất	 tự



mình.	Tôn	Đạo	quý	Đức,	đâu	phải	 là	một	phận	sự	bắt	buộc,	mà	là	một	chiều	hướng	tự	nhiên.
Đó	là	“phương	pháp”	của	thiên	nhiên,	của	Đạo:	Nó	để	cho	vạn	vật	cũng	như	con	người	tự	do	tối
đa	và	không	cưỡng	ép	đi	ngược	với	con	đường	riêng,	con	đường	tự	nhiên	của	mình.	Nó	không
can	 thiệp,	 không	 thuyết	 phục.	Nên	 việc	 rồi	 thì	 nó	 thối	 lui;	 đó	 là	 đạo	 trời:	Công	 toại	 thân	 thối,
thiên	chi	đạo	(c.	9).

Thánh	nhân,	nghĩa	là	người	đạt	Đạo,	muốn	mà	không	muốn,	học	mà	không	học...	Giúp	chúng
nhân	trở	về	với	bản	đạo	tự	nhiên	của	mình,	mà	không	dám	đụng	tay	vào	(c.	64).	Chúng	ta	thấy
tự	nhiên	và	vô	vi	rất	gắn	bó	với	nhau:	Mục	đích	của	vô	vi	chính	là	sự	tự	nhiên	này;	tự	nhiên	là
khuôn	phép	của	vô	vi.	[Nguồn:	blog.paopevil.com].	Vô	vi	không	có	mục	đích	riêng	cho	mình;	nó
chỉ	là	một	phương	pháp	để	đi	đến	mục	đích	là	tự	nhiên.

Trong	chương	25	(một	trong	những	chương	quan	trọng	nhất	của	Đạo	Đức	Kinh	)	nói	về	Đạo:
chỉ	có	một	khuôn	phép	của	Đạo,	một	luật	pháp	cho	hành	động	và	tác	động	của	Đạo,	đó	là	Tự
nhiên:	“Người	bắt	chước	Đất,	Đất	bắt	chước	Trời,	Trời	bắt	chước	Đạo,	Đạo	bắt	chước	chính
bản	thân	mình	gọi	là	Tự	nhiên”.	Trong	chương	này	Lão	Tử	nói	về	những	cái	lớn	trong	thế	giới,
nghĩa	 là	về	Người,	Đất,	Trời.	Tất	cả	những	cái	 lớn	đó	còn	có	một	cái	 lớn	hơn	nữa	ở	trên	mà
mình	phải	tuân	theo	bắt	chước,	đó	là	Đạo.	Chỉ	có	Đạo	là	không	còn	gì	trên	nữa.	Khuôn	phép	và
pháp	 luật	của	Đạo	chính	 là	bản	 tính	của	mình,	 là	bản	 thể	nội	 tâm	của	mình,	cái	đó	gọi	 là	Tự
nhiên.

b)	Biến	động	lịch	sử	lớn	lao	của	Thời	trục	(Achsenzeit):

Đoạn	kết	của	chương	25	vừa	trích	dẫn	có	thể	có	những	cách	giải	 thích	khác:	Với	câu	“Đạo
bắt	chước	Tự	nhiên”,	có	người	cho	là	trên	Đạo	còn	có	Tự	nhiên,	khác	với	giải	thích	của	chúng
tôi	nói	rằng,	cái	Tự	nhiên	kia	chính	là	Bản	tính	của	Đạo.	Cách	hiểu	sau	này	dựa	vào	cả	bối	cảnh
lịch	sử	đã	xác	định	toàn	bộ	ý	nghĩa	của	từ	Đạo	nơi	Lão	Tử.

Trước	tiên,	cần	một	nhắc	nhớ	lịch	sử:	Tư	duy	cổ	đại	vào	khởi	thủy	của	lịch	sử	văn	hóa	Trung
Hoa	có	để	lại	dấu	vết	đã	được	xác	định	bởi	một	hình	ảnh	thế	giới;	hình	ảnh	thế	giới	này	quan
niệm	thế	giới	biến	chuyển	theo	một	chu	kỳ	khép	kín.	Tư	tưởng	trường	kỳ	tái	diễn	của	lịch	sử	về
thế	giới	xuất	hiện	qua	một	trong	hai	hình	thức:	hoặc	cứ	mãi	mãi	lặp	lại	những	tiến	trình	đã	một
lần	đi	qua,	hoặc	dưới	những	chu	kỳ	kế	tiếp	nhau	sau	khi	chu	kỳ	trước	đã	bị	tiêu	hủy.	Trong	hình
ảnh	thế	giới	khép	kín	này	thì	cuối	cùng	Thiên	nhiên	chế	ngự	toàn	bộ	hình	ảnh	thế	giới.	Các	thiên
đế	và	thần	linh	cũng	đều	phải	phục	tùng	các	luật	pháp	của	thiên	nhiên	này.	Lịch	sử	con	người	và
nhân	loại	cũng	chỉ	là	một	phần	của	tiến	trình	bất	di	dịch	của	thế	giới	cưỡng	bách	này.	Con	người
không	thể	lèo	lái,	lại	càng	không	thể	xác	quyết	hay	định	đoạt	về	lịch	sử	của	chính	bản	thân	mình
hay	của	loài	người.	Điều	độc	nhất	con	người	có	thể	làm	là	trao	mình	thần	phục.	Trong	hệ	thống
tư	duy	đó,	khuôn	phép	hành	động	là:	người	bắt	chước	đất,	đất	bắt	chước	trời,	trời	bắt	chước
tự	nhiên	(như	là	chu	kỳ	cưỡng	bách).	Và	tới	đây	là	hình	ảnh	thế	giới	đóng	kín.

Nhưng	bây	giờ,	vào	 trung	độ	 thiên	niên	 thứ	nhất	 trước	Tây	 lịch,	 thì	chính	hình	ảnh	 thế	giới
kiên	cố	kia	bị	lay	chuyển	dữ	dội.	Một	trạng	thái	bất	ổn	chưa	từng	thấy	đã	đổ	ập	vào	tâm	tư	của
những	nhà	tư	tưởng	lớn	thời	bấy	giờ.	Một	sự	khắc	khoải	khát	mong	chưa	hề	xảy	ra	nay	tràn	trề
thấm	nhập	vào	những	con	người	thời	bấy	giờ	lên	đường	đi	tìm	sự	tự	do	nội	tâm	lớn	hơn.	Một



cảm	nhận	mơ	hồ	về	những	viễn	tượng	mới	của	cuộc	sống	đã	chi	phối	những	nhà	tư	tưởng	của
thế	giới	cổ	đại	từ	Trung	Hoa	qua	Ấn	Độ,	Ba	Tư	cho	đến	Hy	Lạp.	Một	ngờ	vực	lớn	đã	nổi	dậy
trong	 trí	 óc	họ:	Biết	đâu	các	 luật	pháp	cưỡng	bách	của	 thiên	nhiên	 thật	 chẳng	phải	 là	những
thẩm	cấp	cuối	cùng	định	đoạt	số	mạng	của	thế	giới	và	hạnh	phúc	của	con	người	và	nhân	loại?
Có	lẽ	còn	có	một	thực	tại	khác,	vô	cùng	lớn	hơn	là	thiên	nhiên	máy	móc	và	mù	tối?	Một	đòi	hỏi
khó	định	nghĩa	về	khai	quang,	giải	phóng	và	cứu	độ	cho	con	người	đang	quờ	quạng	 tìm	kiếm
được	hiện	hình	rõ	nét	khắp	nơi	từ	lục	địa	Âu	châu	cho	đến	Á	châu.

Với	sự	ngờ	vực	này,	với	sự	cảm	nhận	này,	 là	hình	ảnh	thế	giới	cổ	đại	bị	 lay	chuyển	và	phá
vỡ;	những	thị	kiến	mới,	mạnh	dạn	và	tươi	mát,	đã	nói	lên	kết	quả	của	sự	kiện	đích	thực	lịch	sử:
Đức	Phật,	Khổng	Tử,	Zarathustra,	các	tiên	tri	Do	Thái,	các	triết	gia	Hy	Lạp,	tất	cả	họ	là	những
chứng	nhân	và	là	những	người	loan	báo	những	chân	trời	mới.	Sự	diễn	tả	rất	cô	đọng	của	kinh
nghiệm	toàn	cầu	này	đã	được	đúc	kết	trong	mấy	dòng	chữ	ngắn	gọn	của	Lão	Tử:	“Người	theo
Đất,	Đất	theo	Trời,	Trời	theo	Đạo”.	Trời	và	Đất	(cùng	với	các	sức	lực	cổ	đại)	được	“thiên	nhiên
hóa”.	Đạo	đứng	hẳn	lên	trên	mọi	thẩm	cấp	của	hình	ảnh	thế	giới	cổ	đại.	Đạo	vượt	lên	trên	mọi
cái	lớn	mà	lâu	nay	người	ta	tưởng	là	những	thẩm	cấp	cuối	cùng	và	lớn	nhất.

Sự	khám	phá	này	không	phải	 là	sự	khám	phá	của	một	con	người	đơn	độc;	đó	 là	sự	khám
phá	của	nhân	loại:	Đức	Phật,	Khổng	Tử,	Lão	Tử,	Zarathustra,	các	đấng	thánh	và	các	nhà	hiền
triết	 đã	 chỉ	 là	 những	bậc	 tiên	 tri,	 những	ống	 loa	 loan	 báo,	mỗi	 người	một	 vẻ	 tùy	 theo	 những
hoàn	cảnh	văn	hóa	và	xã	hội	của	mình.	Người	 ta	bắt	đầu	nghi	ngờ	về	những	truyền	 thuyết	cổ
thời,	về	các	thiên	đế	và	các	phương	cách	giải	cứu;	người	ta	bắt	đầu	suy	tư,	triết	lý	về	thế	giới
mới	được	khám	phá;	những	suy	luận	này	dĩ	nhiên	chưa	đi	xa	lắm.	Ngay	cả	các	triết	gia	Hy	Lạp
vẫn	chưa	muốn	hoặc	chưa	dám	đi	tới	những	quan	niệm	dứt	khoát,	thí	dụ	về	một	Thượng	đế	hay
nhiều	thiên	đế.	Vấn	đề	hãy	còn	bỏ	ngỏ.	Chỉ	một	mình	Israel	đã	có	can	đảm	(và	ơn	phúc)	đi	tới
một	quan	niệm	 rõ	 ràng;	nhưng	ở	đây	vẫn	không	phải	 là	không	có	những	ngập	ngừng	và	 thay
đổi.	Còn	phải	qua	nhiều,	rất	nhiều	thế	kỷ	nữa,	hình	ảnh	thế	giới	cổ	đại	vẫn	còn	tiếp	tục	ngự	trị
và	chi	phối	tư	tưởng	loài	người.

Tại	Ấn	Độ	và	Trung	Hoa,	thì	hoàn	cảnh	có	khác.	Ở	đây,	vấn	đề	không	đến	nỗi	gay	gắt	như	tại
các	 nước	 phương	 Tây.	Người	 Ấn	 và	 Trung	Hoa	 vẫn	 có	 khuynh	 hướng	 hòa	 hợp	 hai	 thế	 giới,
hoặc	hai	nửa	thế	giới	phân	chia,	với	nhau.	Người	ta	làm	như	không	có	gì	xảy	ra;	nhưng	quả	thật
thì	đã	có	những	biến	động	tầy	trời,	kể	cả	ở	Trung	Hoa	nữa.	Có	lẽ	có	người	bỡ	ngỡ	thấy	Đạo
được	đưa	lên	một	bậc	cao	như	thế	trong	lịch	sử	thế	giới.	Nhưng	ta	cũng	cần	nhận	định	và	hiểu
rằng,	Đạo	Đức	Kinh	không	những	phải	được	đọc,	hiểu	và	đánh	giá	qua	những	tương	quan	nội
tại	do	các	phương	pháp	phân	tích	của	ngữ	học	và	văn	bản,	nhưng	còn	phải	được	đặt	vào	trong
toàn	bộ	mạch	sống	của	lịch	sử	văn	hóa	và	xã	hội	nhân	loại.

c)	Vui	thỏa	trong	đạm	bạc:

Một	câu	hỏi	lớn:	Tự	nhiên	theo	chương	25	là	gì?

Thế	 giới	 của	 người	 Trung	Hoa	 nằm	 trong	Đạo;	Đạo	 nâng	 giữ	 và	 điều	 khiển	 vũ	 trụ	 nhờ	 hai
nguyên	lý	âm	và	dương.	Mọi	sự	kiện	thiên	nhiên	cuối	cùng	đều	có	thể	dựa	trên	công	thức	ngắn
gọn	trên	đây.	Ta	vừa	biết,	Đạo	chi	phối	hình	ảnh	thế	giới	của	người	Trung	Hoa	như	thế	nào.	Mặt



khác,	 người	 ta	 cũng	không	còn	nghi	 ngờ	về	 sự	kiện,	 Lão	Tử	 tuy	đã	dùng	 lại	một	 từ	 cổ	 thời,
nhưng	vẫn	đã	đem	lại	cho	từ	Đạo	một	chiều	kích	siêu	hình	mới	mà	xưa	kia	không	có.	Khái	niệm
Đạo	của	Lão	Tử	đứng	trên	một	bình	diện	thiết	yếu	cao	hơn	rất	nhiều	khái	niệm	nặng	tính	luân	lý
của	truyền	thống.	Vậy	phải	hiểu	thế	nào	câu:	“Đạo	noi	theo	chính	bản	thân	mình”?

Một	số	học	giả	−	có	thể	 là	do	ảnh	hưởng	của	quan	niệm	về	vũ	trụ	của	Tây	phương	−	quan
niệm	thiên	nhiên	như	một	 thực	 tại	 tự	 tại.	Theo	giả	 thuyết	đó	 thì	Đạo	sẽ	 tùy	 thuộc	 thiên	nhiên.
Câu	văn	của	Lão	Tử	sẽ	 là:	 “Đạo	 tuân	 theo	 tự	nhiên”.	Theo	ngôn	ngữ	học	 thì	có	 thể	dịch	như
thế,	 nhưng	nghĩa	ấy	 không	 có	một	 dấu	 vết	 hoặc	ám	chỉ	 nào	 trong	Đạo	Đức	Kinh	nói	 về	một
thực	tại	khác	và	đứng	trên	Đạo.	Đối	với	người	Trung	Hoa	cổ	thời	thì	Thiên	hoặc	Đế,	Thượng	đế
là	 thẩm	cấp	cuối	cùng	và	cao	nhất.	Trong	Đạo	Đức	Kinh	 ,	 tất	cả	những	thực	tại	đó	đều	đứng
dưới	Đạo,	phụ	thuộc	Đạo;	Đạo	đơn	giản	là	Thực	tại	đệ	nhất,	cao	nhất,	tuyệt	đối.

Ngay	cả	Yang	Ching-Shun	,	học	giả	duy	vật,	cũng	đã	diễn	tả	về	Đạo	bằng	những	lời	sau	đây:
Đạo	là	thực	tại	“vô	tận,	tuyệt	đối,	vô	hình”,	là	bản	thể	của	thế	giới	và	là	cơ	sở	của	Hữu	thể	giới
hạn;	còn	những	gì	vô	thường,	biến	đổi	đều	thuộc	về	thế	giới	hiện	tượng.	Đạo	là	cội	nguồn	của
thế	giới;	con	người	phải	biết	nhìn	 ra	cái	mầu	nhiệm	đó”	 (Lão	Tử	và	học	 thuyết	của	ông,	 [bản
tiếng	Đức]	Berlin	1955,	50t).	Lão	Tử	đã	không	nhìn	nhận	một	thực	tại	nào	hoàn	thiện	và	lớn	hơn
Đạo.	Ông	đã	nói	về	4	cái	 lớn	 trong	vũ	 trụ:	người,	đất,	 trời	và	Đạo	 .	Ông	không	nói	đến	“đế”,
không	kể	đế	vào	hàng	Tứ	Đại,	không	có	một	lời	về	các	thần	linh	Trung	Hoa.	Cả	vua	chúa	cũng
chỉ	được	nhắc	tới	một	cách	rất	chung,	ông	không	gọi	họ	là	“thiên	tử”.	Từ	này	được	dùng	chỉ	có
một	lần	trong	Đạo	Đức	Kinh	và	lại	chỉ	để	hạ	giá	ngôi	thiên	tử	xuống	(c.	62).	Vua	chúa	chỉ	được
xem	như	các	học	trò	trong	trường	Đạo;	họ	chỉ	nhận	được	những	ngăn	đe	và	chỉ	giáo.	Trời	và
Đất	được	bàn	đến	một	cách	vừa	phải	và	có	ngụ	nhiều	bình	phẩm.	Cuối	cùng	chỉ	còn	lại	một	điều
lớn,	đó	 là	Đạo.	Đạo	 lớn,	nhưng	không	phải	 là	một	bạo	chúa,	vì	Đạo	 là	Thiện.	Vậy	không	 thể
xem	tự	nhiên	là	cao	hơn	hoặc	như	là	một	vật	thể	thứ	hai	đồng	hàng	với	Đạo.	Xem	tự	nhiên	như
là	một	vật	thể	độc	lập	khỏi	Đạo	là	điều	không	chỉnh	với	những	gì	Đạo	Đức	Kinh	đã	nói.

Các	nhà	bình	giải	đều	cũng	đồng	một	ý	kiến.	Trước	tiên,	theo	nguyên	tự	thì	tự	nhiên	là	“tự	tại
như	 thế”	 (B.	 Maitre,	 Sagesse	 chinoise	 et	 Philosophie	 chrétienne	 ,	 Paris	 1935,	 18).	 Tất	 cả
những	gì	xảy	ra	 trong	vũ	 trụ,	nghĩa	 là	 toàn	 thể	những	gì	 từ	các	sự	vật	hồn	nhiên	bột	phát	 ra,
hoàn	toàn	tự	do	chứ	không	bị	gò	bó,	cưỡng	ép,	giả	tạo;	tất	cả	đều	được	gọi	là	tự	nhiên	(Chu
Chai	W.,	The	story	of	Chinese	Philosophy	,	New	York	1961,	70).

Và	như	thế	thì	Đạo	là	khuôn	phép	của	hồn	nhiên	bột	phát	từ	chính	mình;	nó	là	nguyên	nhân
của	chính	mình,	và	như	thế	 thì	không	cần	 thiết	 tìm	kiếm	một	nguyên	nhân	nào	khác	ngoài	nó.
Và	đây	cũng	là	lý	do,	tại	sao	nhiều	nhà	bình	giải	Trung	Hoa	cũng	như	không	phải	Trung	Hoa	qua
chương	 25	 của	 Đạo	 Đức	 Kinh	 đã	 liên	 tưởng	 đến	 quan	 niệm	 “lý	 do	 tự	 tại”:	 “causa	 sui”	 của
Spinoza.

d)	Tự	nhiên	là	một	điều	khó	định	nghĩa:

Nó	là	điều	cuối	cùng	mà	người	 ta	có	thể	nương	tựa,	 là	 thực	tại	cuối	cùng.	Đó	là	định	nghĩa
của	Vương	Bật	.	Trong	định	nghĩa	đó	có	hai	yếu	tố:	thứ	nhất	tự	nhiên	là	điều	khó	diễn	tả	bằng
ngôn	từ,	thứ	hai	là	phía	sau	đó	không	còn	gì	khác	nữa	(Vương	Bật,	Commentary	on	Lao-tzu	,



in:	Chang	Wing-tsit,	A	Source	Book	in	Chinese	Philosophy	,	Princeton	1963,	321).	Vương	Bật	đi
từ	khái	niệm	hồn	nhiên	bột	phát	với	nghĩa	biệt	tính,	như	tính	hồn	nhiên	bột	phát	này	được	đồng
hóa	với	Đạo	và	mang	tính	cách	tuyệt	đối.	Trong	hàng	ngũ	các	nhà	bình	giải	hiện	đại	về	Đạo	Đức
Kinh	,	thì	Ohama	là	người	nghiên	cứu	nhiều	nhất	về	khái	niệm	tự	nhiên.	Trong	sách	“Triết	lý	của
Lão	Tử”,	ông	đã	dành	trên	dưới	28	trang	cho	vấn	đề	này	(t.	130-158).

Ông	đã	cặn	kẽ	nghiên	cứu	mọi	câu	có	nói	đến	từ	này	và	ông	bình	giải	cũng	rất	chi	tiết	về	các
quan	điểm	của	các	nhà	bình	giải	Trung	Hoa.	Ông	cũng	chú	ý	đến	các	nhà	bình	giải	Tây	phương.
Kết	quả	được	tóm	kết	như	sau:

Các	nhà	bình	giải	cựu	trào	Trung	Hoa	đã	nghiên	cứu	về	hai	từ	là	Đạo	và	Tự	nhiên.	Đối	với	cả
hai	 từ	 này,	 họ	 đều	 rất	 quan	 tâm	và	nghiên	 cứu	nghiêm	 túc.	Đạo	được	 xem	 là	 thẩm	cấp	 cao
nhất,	thực	tại	cao	nhất.	Đồng	thời	họ	cũng	chú	tâm	đến	ý	nghĩa	và	vai	trò	của	tự	nhiên,	đến	nỗi
đặt	tự	nhiên	cả	trên	Đạo.	Một	số	khác	lại	chú	tâm	đến	tương	quan	giữa	Đạo	và	tự	nhiên,	trong
đó	họ	lại	ít	để	ý	đến	nội	dung	của	tự	nhiên.

Có	hai	vấn	đề:	vấn	đề	tương	quan	giữa	Đạo	và	tự	nhiên	và	thứ	hai	là	vấn	đề	nội	dung	của	tự
nhiên.	Ohama	diễn	tả	 tự	nhiên	như	là	sự	tuyệt	đối	 trung	thực	với	chính	mình	và	một	cách	hồn
nhiên	tự	phát.	Theo	nội	dung	thì	tự	nhiên	là	một	sức	lực	nội	tại	hồn	nhiên	trong	Đạo,	sự	tự	phát
triển	của	tác	động	của	Đạo	(	Triết	lý	của	Lão	Tử	,	Tokyo	1966,	151).	Tác	động	của	Đạo	chỉ	có
thể	cảm	nhận	được	trong	thế	giới	hiện	tượng.	Đạo	tác	động	như	là	một	sức	lực	tự	tại,	một	sự
hiện	diện	nhiệm	mầu	giữa	thế	giới	vạn	vật.	Đó	cũng	là	tác	động	riêng	biệt	của	vạn	vật	theo	tính
tự	nhiên	của	Đạo,	không	phải	sự	hiệp	một	với	Đạo	một	cách	ý	thức	và	với	chủ	lực	ý	chí	là	điều
quyết	 định,	 nhưng	 là	 hoạt	 động	 của	 con	 người	 tự	 thân	 và	 cùng	 với	 Đạo	 tác	 động	 trong	 con
người,	đó	là	tự	nhiên	(sđd,	152).

Những	hoạt	động	có	chủ	 tâm,	dụng	ý,	chủ	đích,	cách	 riêng	nhắm	đến	năng	suất,	hiệu	quả,
khổ	công,	tự	lực,	thì	được	coi	là	cực	đối	lập	của	tự	nhiên.	Một	hành	động	như	thế	được	coi	là
không	tự	nhiên,	phản	tự	nhiên,	giả	tạo,	vì	có	chủ	đích,	gượng	ép.	Một	hành	động	như	thế	chỉ	là
ngăn	cản	sự	hồn	nhiên	của	Đạo.

Tự	nhiên	như	 thế	 là	nguyên	 lý	sinh	động	của	 trung	 thực,	căn	bản,	bản	sắc	cá	biệt	 cao	độ.
Điều	riêng	biệt,	sâu	kín	trong	sự	vật	và	đồng	thời	 là	biểu	lộ	sinh	động	cái	hồn	nhiên	nội	tại.	Vì
cái	tự	nhiên	của	thế	giới	hiện	tượng	cũng	là	cái	tự	nhiên	của	Đạo,	nên	Đạo	là	nguyên	nhân	đặc
biệt,	 cái	 cơ	 sở	 cuối	 cùng	 và	 riêng	biệt	 của	hồn	nhiên.	 Trong	đó,	 bản	 thể	 và	 tự	nhiên	 là	một,
trong	cao	độ.	Tự	nhiên	 là	một	 thuộc	 tính	của	Đạo	(Ho	Shang	Kung),	không	chút	 tách	 rời	khỏi
Đạo.	Trong	tự	nhiên	và	chỉ	trong	tự	nhiên	ta	có	một	hình	thức	trung	thực	nhất,	sự	thể	hiện	cao
độ	nhất	của	vô	vi,	vì	vô	vi	không	gì	khác	hơn	là	hình	thức	hiện	hữu	cao	nhất	của	tự	nhiên.

3.	KHỞI	THỦY:

a)	Vô	sanh	Hữu:

Đạo	là	gốc	rễ	ngọn	nguồn,	là	bắt	đầu	(thỉ)	của	trời	đất	(c.	1),	của	thiên	hạ	(c.	52),	hoặc	đơn
giản	 là	“đầu	mối”	 (c.	14,	32).	Những	diễn	tả	như	tông	tổ	(c.	4),	mẹ	của	vạn	vật	(c.	1,	25,	52)



cũng	đồng	một	nghĩa.	Thiên	hạ	có	một	bắt	đầu.	Đạo	chính	là	sự	bắt	đầu	này,	nó	là	mẹ	của	vạn
vật	(c.	52).	Đạo	là	sơ	cổ	nhất,	 thực	thụ	nhất,	cụ	thể	nhất;	nói	một	cách	đơn	giản:	Đạo	là	hiện
hữu.	Chương	40	diễn	tả	sự	thực	này	dưới	hình	thức	một	kết	luận:	Vạn	vật	dưới	trời	sanh	từ	nơi
Có	(Thiên	hạ	vạn	vật	sanh	ư	Hữu).	Trong	chương	1,	Đạo	được	gọi	là	mẹ	của	vạn	vật.	Tính	cách
mẹ	diễn	tả	khía	cạnh	trông	thấy	được	của	Đạo.	Kết	luận	thứ	hai	của	chương	40	là:	Có	sanh	từ
nơi	Không	(Hữu	sanh	ư	Vô).	Câu	này	là	câu	rất	khó,	đã	làm	tốn	không	biết	bao	nhiêu	giấy	mực
công	lao	của	các	học	giả	và	các	nhà	bình	giải.

Làm	thế	nào	mà	Có	sanh	từ	nơi	Không?	Phải	hiểu	Không	như	thế	nào?	Sau	nhiều	phân	tích
và	so	sánh	cho	đến	bây	giờ,	ta	có	thể	tạm	đi	tới	một	trả	lời	như	sau:	Cái	Vô,	Vô	Hữu,	Vô	Hình
chỉ	là	khía	cạnh	khác,	khía	cạnh	đích	thực	và	nguyên	thủy	của	Đạo.	Nếu	vậy	thì	có	hai	nguyên
lý	trong	Đạo	chăng?	Trong	tư	duy	Trung	Hoa	và	tư	tưởng	của	Lão	Tử,	không	có	gì	xa	lạ	hơn	ý
tưởng	nhị	nguyên	sơ	thủy	này.	Nhưng	phải	giải	thích	thế	nào	về	“hai	khía	cạnh”	Hữu	và	Vô	trong
Đạo?	Rất	nhiều	nhà	bình	chú	Trung	Hoa	đã	bàn	về	vấn	đề	này,	nhưng	cách	bàn	của	họ	là	diễn
đạt	 lại	 cũng	 cùng	 một	 ý	 tưởng	 mà	 không	 cắt	 nghĩa	 theo	 kiểu	 luận	 lý	 (lôgích)	 Tây	 phương.
Vương	Bật	 nói:	 “Muôn	 vật	 trong	 trời	 đất	 được	 sinh	 từ	 nơi	Hữu;	Cái	 gốc	 của	Hữu	 là	 nơi	Vô.
Muốn	đạt	 được	 toàn	Hữu	 thì	 nhất	 thiết	 phải	 trở	 lại	 với	Vô”	 (xem:	Chan	Wing-tsit,	 sđd,	 323).
Trang	Tử,	triết	gia	trào	lộng	của	nền	tư	tưởng	Trung	Hoa,	cũng	đã	viết:	“Thời	khởi	thủy,	chỉ	có
cái	Vô,	cái	Vô	không	có	 tên;	Từ	cái	Vô	sinh	ra	cái	Một,	cái	Một	không	có	hình	 tính...”	 (Trang
Tử,	Nam	Hoa	Kinh	,	XII,	8:	Thiên	địa	).	Những	diễn	tả	của	các	nhà	bình	chú	Trung	Hoa	trên	đây
đưa	 đến	 hai	 nhận	 định	 về	Đạo	 trong	 khởi	 thủy	 là	 Vô:	một	 là	 đặt	 Đạo	 ra	 ngoài	 thế	 giới	 hiện
tượng	và	hai	là	nói	đến	tính	vô	hình	tích	của	Đạo.	Chính	vì	Đạo	không	thuộc	thế	giới	hiện	tượng
và	vì	Đạo	là	vô	hình	tích	nên	gọi	Đạo	là	Vô.	Dĩ	nhiên,	Vô	ở	đây	không	được	hiểu	là	không	có	gì
(néant,	nihil).

Theo	Trang	Tử	thì	Đạo	bao	trùm	vừa	cái	thế	giới	hiện	tượng	biến	đổi,	vừa	cả	nguyên	lý	sáng
tạo	 của	biến	đổi.	Đạo	 vừa	 là	Hữu	vừa	 là	Vô,	 vừa	 là	Vô	 vừa	 là	Phi	Vô	 (xem:	Liou	Kia-Hway,
L’esprit	synthétique	de	la	Chine	,	Paris	1961,	86).	Trong	Nam	Hoa	Kinh	(XXXIII,	7:	Thiên	hạ	),
ông	còn	viết:	Quan	Doãn	và	Lão	Đam	(Lão	Tử)	lập	ra	thuyết	Vô	và	Hữu	và	quy	cả	về	cái	Thái
Nhất	(Thái	Cực).	Khía	cạnh	tư	tưởng	của	Trang	Tử	ở	đây	có	khác	nhưng	không	xa	mấy	với	tư
tưởng	 trong	Đạo	Đức	 Kinh	 .	 Tư	 tưởng	 tóm	 lược	 sẽ	 là:	 Đạo	 là	 nguyên	 thủy,	 là	 gốc	 rễ	 ngọn
nguồn	của	trời	và	đất,	là	mẹ	của	vạn	vật;	Đạo	là	vĩnh	cửu,	Đạo	là	Vô	Hữu	không	tên;	Đạo	chỉ	có
tên	và	là	Hữu	trong	tương	quan	với	thế	giới	hiện	tượng.

b)	Tạo	thành	và	Tạo	hóa:

Một	số	câu	hỏi	khác:	Thế	giới	hiện	tượng	có	đồng	hiện	hữu	với	Đạo	không?	Có	vĩnh	cửu	như
Đạo	không?	Sự	sinh	ra	của	Hữu	từ	Vô	có	phải	là	một	sự	tạo	thành	không?	Và	như	thế,	Đạo	có
phải	 là	Tạo	hóa	không?	Phải	 thú	thực,	những	câu	hỏi	như	thế	không	“Tàu”	chút	nào!	Trong	tư
duy	Trung	Hoa,	không	đặt	vấn	đề	tạo	dựng;	thế	giới	hiện	tượng	được	nhìn	nhận	như	một	“thực
tại	có	đó”	(une	donnée).	Người	Trung	Hoa	không	thắc	mắc	về	nguyên	nhân	hoặc	cách	thức	phát
sinh.	Họ	chỉ	quảng	diễn	Hữu	từ	Vô,	và	Vô	là	Tự	Tại.

Trang	Tử	viết:	“Đạo	tự	là	gốc	của	nó;	trước	khi	có	trời	đất,	nó	đã	có	từ	vĩnh	cửu,	nó	sinh	ra
trời	và	đất...	Có	trước	mọi	thời	gian	mà	không	cao,	có	ngoài	mọi	không	gian	mà	không	sâu,	có



trước	trời	đất	mà	không	cổ,	có	trước	thời	thượng	cổ	mà	không	già”	(	Nam	Hoa	Kinh	,	VI,	l:	Đại
Tôn	Sư	;	tôi	theo	bản	dịch	của	R.	Wilhelm;	bản	của	Nguyễn	Hiến	Lê	dịch	ngược	lại).	Ba	ý	quan
trọng	trong	câu	vừa	trích	dẫn:	Đạo	không	từ	đâu	sinh	ra	nhưng	tự	mình	là	gốc,	Đạo	là	vĩnh	cửu
và	Đạo	sinh	ra	trời	đất.	Chữ	sinh	ở	đây	−	cũng	giống	như	chữ	sinh	trong	Đạo	Đức	Kinh	−	không
nhất	 thiết	 có	 nghĩa	 “tạo	 dựng”.	 [Nguồn:	 blog.paopevil.com].	 Trong	 Trung	 Hoa	 cổ	 đại,	 vẫn
thường	gọi	vua	chúa	là	cha	mẹ	của	dân	(dân	chi	phụ	mẫu).	Kinh	Thi	cũng	gọi	trời	là	cha	mẹ	của
con	người	(Bài	2,	1).	Những	hình	thức	diễn	tả	như	thế	không	hề	ngụ	ý	về	sự	tạo	dựng	trời	đất
như	trong	truyền	thống	Tây	phương	hoặc	Kitô	giáo.

Có	một	 đoạn	 trong	 Nam	Hoa	 Kinh	 của	 Trang	 Tử	 khá	 gần	 với	 cách	 diễn	 tả	 của	 Kitô	 giáo:
“Theo	Quý	Chân	 thì	 thế	 giới	 không	phải	 được	 tạo	 ra,	 theo	Tiếp	Tử	 thì	 thế	 giới	 do	ai	 đó	 tạo
dựng	ra.	Hai	thuyết	đó,	thuyết	nào	đúng?	Trả	lời:	Gà	gáy,	chó	sủa,	cái	đó	ai	cũng	biết;	nhưng
dù	là	bậc	đại	 trí	cũng	không	biết	được	tại	sao	con	nọ	gáy	con	kia	sủa,	tại	sao	sự	vật	 lại	phát
triển	như	thế	và	trong	tương	lai	sẽ	phát	triển	ra	sao...	Nếu	ta	nhìn	nhận	có	một	Tạo	hóa	như	là
nguyên	nhân	cuối	 cùng	của	mọi	 sự	vật,	 thì	 ta	đã	xác	định	một	 thực	 tế;	nếu	 ta	chối	nhận	một
nguyên	nhân	như	thế,	thì	ta	đứng	trong	chỗ	không	thực	tế.	Những	gì	có	tên	và	có	thực	tế,	thì
thuộc	về	thế	giới	của	vạn	vật;	những	gì	không	tên	và	không	có	thực	tế,	thì	vẫn	không	dẫn	đi	xa
hơn	là	thế	giới	khả	thể.	Nhìn	nhận	hay	chối	bỏ	một	nguyên	nhân	cuối	cùng,	thì	cũng	chỉ	dừng	lại
trong	thế	giới	của	sự	vật;	nó	không	liên	quan	gì	với	thế	giới	vô	hạn...	Hai	thuyết	trên	kia	chỉ	nhìn
vào	một	khía	cạnh	 là	sự	vật,	 chứ	không	đạt	được	cái	nguyên	 tắc	 lớn	 (tức	Đạo).	Đạo	 là	một
khái	niệm	biên	giới	 của	 thế	giới	 sự	vật.	Nói	hay	 im	 lặng	không	 thể	đủ	để	nắm	bắt	Đạo	được
(XV,	10:	Tác	dương	;	tôi	trích	theo	bản	dịch	của	R.	Wilhelm	có	phần	rõ	ràng	hơn	bản	dịch	của
Nguyễn	Hiến	Lê).

Cuối	cùng	ra,	vấn	đề	nguồn	gốc	hiện	hữu	là	một	vấn	đề	vượt	tầm	mức	tri	thức	của	con	người;
do	đó	người	ta	không	còn	nêu	thành	vấn	đề	mà	chỉ	nhìn	nhận	một	“thực	tại	có	đó”.	Qua	một	số
từ	ngữ	trong	Đạo	Đức	Kinh	,	các	học	giả	Tây	phương	thường	có	khuynh	hướng	nghĩ	đến	các
khái	niệm	như	Thượng	đế,	Thực	tại	tối	hậu,	Đấng	Tạo	hóa.	Người	Trung	Hoa	và	Á	châu	không
làm	như	thế.	K.	Jaspers	lại	có	lý	khi	nói	rằng:	Lão	Tử	không	đặt	câu	hỏi	về	tiến	trình	hình	thành
thế	giới,	nhưng	chỉ	cho	biết	về	sự	hiện	diện	vĩnh	cửu	như	 là	nguồn	gốc	của	cái	Hữu	mà	thôi	 (
Hai	triết	gia	lớn	Á	châu	,	sđd,	904).

Còn	nhiều	câu	hỏi	còn	bỏ	ngỏ:

Hình	ảnh	 thế	giới	 của	Đạo	Đức	Kinh	có	phải	 là	phiếm	 thần	không?	Cái	Vô	sinh	cái	Hữu	có
phải	là	một	tiến	trình	phân	xuất	(Emanation)	không?	Đạo	và	thế	giới	có	phải	là	Nhất	nguyên	luận
(Monisme)	không?,	có	phải	là	Duy	vật	luận	(Matérialisme)	không?

4.	TRỞ	VỀ:	PHẢN	−	PHỤC	QUY:

a)	Vai	trò	và	ý	nghĩa	của	sự	trở	về:

Người	Trung	Hoa	tỏ	ra	có	nhiều	 thịnh	 tình	với	vấn	đề	phục	quy	hơn	 là	vấn	đề	sơ	thủy.	Điều
chắc	chắn	là	mối	thịnh	tình	của	họ	lớn	hơn	nơi	các	nhà	Trung	Hoa	học	Tây	phương.	Nhiều	học
giả	cho	rằng	phản	phục	 là	 tư	 tưởng	nòng	cốt	của	Lão	Tử	và	Trang	Tử	(Phùng	Hữu	Lan,	Lâm



Ngữ	Đường,	A.	Ohama).	Những	chương	chính	trong	Đạo	Đức	Kinh	nói	về	phản	và	phục	quy	là:
14,	16,	25,	28,	40,	52.

Lão	Tử	dùng	từ	phản	và	phục	quy	ít	nhất	 là	trong	4	nghĩa	sau	đây:	nghĩa	thông	thường	trở
lại;	nghĩa	đảo	ngược	thành	đối	cực	(c.	58);	nghĩa	trở	về	của	Đạo	(c.	14,	25,	40)	và	nghĩa	muôn
vật	trở	về	với	Đạo.	Trong	nghĩa	sau	cùng	này,	trở	về	với	Đạo:	như	quê	hương	(c.	34),	như	mẹ
(c.	52),	như	gốc	rễ	(c.	16),	như	trạng	thái	sơ	thủy	mộc	mạc	và	thơ	trẻ	(c.	28),	như	đại	hòa	đại
thuận	(c.	65),	như	trạng	thái	giản	dị	trong	trắng	ban	đầu	(c.	19,	80),	từ	lầm	lạc	trở	về	chân	tính
tự	nhiên	(c.	64),	và	không	có	gì	bi	đát	thê	thảm	hơn	cho	bằng	kẻ	đi	−	đi	mà	không	có	chỗ	về	(c.
20).

b)	Đạo	là	Cùng	đích	của	sự	trở	về:

Vì	Đạo	 là	quê	hương,	 là	mẹ:	Là	quê	hương,	 từ	đây	muôn	vật	được	sinh	 ra	mà	Đạo	chưa
từng	hất	hủi	khước	từ,	nơi	đây	muôn	vật	an	 tâm	trở	về	mà	được	Đạo	che	trùm	nuôi	nấng	(c.
34).	Là	mẹ,	tìm	được	mẹ	thì	biết	mình	là	con,	trở	về	với	mẹ	thì	suốt	đời	không	còn	nguy	khốn
(c.	52).	Cảnh	không	nhà,	không	quê	hương,	không	mẹ,	mà	chỉ	 lang	thang	đây	đó,	đầy	sợ	hãi,
lặng	bắt,	mờ	mịt,	 tối	 tăm,	 rũ	 rượi,	vì	không	có	chỗ	 theo	về,	 thật	không	gì	 thê	 thảm	và	bi	đát
hơn:	(	Luy	luy	hề	nhược	vô	sở	quy	)	(c.	20).	Nhưng	“người	tìm	Đạo”	biết	mình	phải	trở	về	đâu:
đó	là	tìm	về	mẹ	đã	từng	nuôi	nấng	ta:	(	ngã	độc	dị	ư	nhân	quý	tự	mẫu	)	(c.	20);	mẹ	nuôi	đây
chính	là	Đạo	(Hàn	Phi	Tử).

Trở	về	với	Đạo	là	trở	về	với	đơn	thuần,	giản	dị,	chất	phác,	trẻ	thơ	thuở	ban	đầu:	Phục	quy	ư
anh	nhi...	Phục	quy	ư	phác	(c.	28).
Và	cũng	chính	là	trở	về	với	Bất	tận,	Vô	biên	mà	Đạo	Đức	Kinh	gọi	là	Vô	Cực:	(	Phục	quy	ư

Vô	Cực	)	(c.	28).	Đây	 là	câu	độc	nhất	 trong	Đạo	Đức	Kinh	nói	về	Vô	Cực	với	một	nghĩa	siêu
hình.

Sự	trở	về	với	Đạo	này	như	là	cội	nguồn	và	gốc	rễ	quả	thật	 là	mục	đích,	ý	nghĩa	và	cũng	là
hạnh	phúc	của	cuộc	sống	của	mỗi	một	vật	hữu:	Trở	về	với	cội	nguồn	là	yên	tĩnh,	trở	về	với	yên
tĩnh	là	thực	hiện	mệnh	sống,	trở	về	với	mệnh	sống	là	thường	tồn	vĩnh	cửu:

(	Các	phục	quy	kỳ	căn,	Quy	căn	viết	tĩnh,	Thị	vị	viết	phục	mạng,	Phục	mạng	viết	thường	)	(c.
16).

c)	Một	sự	trở	về	siêu	hình:

Trở	về	có	hai	loại:	một	là	sự	trở	về	của	các	hiện	tượng	thiên	nhiên,	hai	là	sự	trở	về	của	bản
thể	các	vật	hữu.	Sự	trở	về	của	các	hiện	tượng	thiên	nhiên	theo	luật	tuần	hoàn	trong	vũ	trụ	với
sinh	ra,	phát	triển,	đau	yếu,	tàn	lụi:	sinh,	bệnh,	lão,	tử;	để	rồi	lại	được	tiếp	nối	bằng	một	chu	kỳ
mới	cũng	với	sinh,	bệnh,	già,	chết.	Sự	trở	về	của	bản	thể	các	vật	hữu	là	sự	tăng	trưởng,	hoàn
thành	và	thực	hiện	các	khả	năng	sinh	sống,	hòa	đồng	cùng	hạnh	phúc	cao	độ	và	không	còn	bị
mất	đi;	sự	trở	về	như	thế	là	thực	hiện	cứu	cánh	và	lẽ	sống	của	mình,	với	một	định	luật	mà	Lão
Tử	gọi	là	“nhu	nhược	thắng	cương	cường”	(c.	36),	“cứng	và	mạnh	là	bạn	của	chết,	còn	mềm	và
yếu	 là	bạn	của	sống;	cứng	và	mạnh	ở	bậc	dưới,	mềm	và	yếu	ở	bậc	 trên”	 (c.	76).	Sự	 trở	về



siêu	hình	này	sẽ	không	còn	bị	kìm	hãm	và	nô	lệ	vào	các	chu	kỳ	tuần	hoàn	tái	diễn;	và	đây	là	tư
tưởng	đặc	thù	của	Lão	Tử	về	sự	trở	về,	khác	hẳn	với	quan	niệm	sự	tái	diễn	bằng	chu	kỳ	luôn
lặp	lại	hoặc	bằng	sự	hoàn	toàn	hủy	diệt	của	Trung	Hoa,	cũng	như	của	Ấn	Độ	và	Babylon	(xem:
Mircea	Eliade,	Huyền	thoại	về	sự	trở	về	mãi	mãi	tái	diễn	).	Đạo	là	vĩnh	cửu;	nơi	Đạo,	không	có
tái	diễn	sự	trở	về,	cũng	như	không	có	sự	hoàn	toàn	hủy	diệt.	Trở	về	với	Đạo	là	trở	về	chung	kết
và	mãi	mãi	tồn	tại	(D.C.	Lau,	The	treatment	of	opposites	in	Lao-tzu	,	in:	Bulletin	of	the	School	of
Oriental	and	African	Studies	21:	1958,	354).

Một	đặc	thù	nữa:	Đạo	không	những	là	nơi	ẩn	trú	của	vạn	vật,	 là	châu	bảo	của	những	người
lành,	mà	còn	là	nơi	che	chở	và	cứu	giúp	những	người	không	tốt.	Lão	Tử	hỏi:	“Kẻ	không	lành,	tại
sao	lại	loại	bỏ	chúng	đi?”:	(	Đạo	giả,	vạn	vật	chi	áo,	Thiện	nhơn	chi	bửu,	Bất	thiện	nhơn	chi	sở
bảo...	Nhơn	chi	bất	thiện,	hà	khí	chi	hữu	)	(c.	62).	Ai	tìm	cầu	thì	sẽ	được,	ai	có	lỗi	lầm	thì	cũng
được	miễn	tha;	do	đó	mà	Đạo	là	vật	quý	nhất	trong	thiên	hạ:	(	Bất	nhật	dĩ	cầu	đắc,	Hữu	tội	dĩ
miễn	da,	Vi	thiên	hạ	quý	dã	)	(c.	62).	Đây	là	đoạn	độc	nhất	trong	Đạo	Đức	Kinh	nói	về	tội	và	tha
tội,	nhờ	Đạo.	Ai	cắt	đứt	khỏi	Đạo	thì	“mất	sớm”;	tất	cả	đều	tùy	thuộc	vào	sự	trở	về	hoặc	không
trở	về	với	Đạo.

d)	Sự	trở	về	của	Đạo:

Lão	Tử	gọi	Đạo	là	lớn,	lớn	là	đi,	đi	là	xa,	xa	là	trở	lại	(c.	25);	và:	Trở	về	là	cái	động	của	Đạo
(c.	40).	Trở	về	đâu?	Chương	14	nói:	Trở	về	Vô	Vật:	phục	quy	ư	Vô	Vật	 .	Câu	này	nói	về	cái
bản	thể	của	Đạo,	bản	thể	vô	danh,	không	nắm	bắt	được,	không	thấu	hiểu	được,	là	bất	khả	tư
nghị.	Sự	trở	về	này	cũng	nói	lên	“biện	chứng”	của	Đạo	là	từ	Không	đến	Có,	từ	Có	về	Không,	là
vừa	Không	vừa	Có.	Trở	về	còn	là	trở	về	với	Vô	vi	vĩnh	cửu	(c.	37),	Vô	danh	vĩnh	cửu	(c.	32),
đơn	phác	không	tên	(c.	37),	đó	là	những	đặc	tính	của	Đạo.

Sự	trở	về	dài	lâu	bao	nhiêu?	Khi	nào	thì	thời	gian	hoàn	tất	và	trạng	thái	sơ	thủy	lại	được	dứt
khoát	 và	 vĩnh	 viễn	 lặp	 lại?	 Lại	 phải	 thú	 thực	 rằng,	 câu	 hỏi	 này	 −	 cũng	 giống	 như	 câu	 hỏi	 về
nguyên	 thủy	của	vũ	 trụ	−	không	 “Tàu”	chút	nào!	Người	Trung	Hoa	và	Á	châu	sống	 trong	 thực
tiễn	và	đón	nhận	thế	giới	như	một	“thực	tại	có	đó”	(une	donnée).	Thế	giới	là	đó,	có	đó;	sự	tuần
hoàn,	sự	trở	lại,	sự	tương	tức	−	tương	nhập	−	tương	tác,	sự	biến	đổi	và	chuyển	hóa,	là	những
đặc	tính	và	cơ	cấu	của	vũ	trụ.	Người	ta	không	còn	bận	tâm	đặt	thêm	vấn	đề,	ít	ra	là	qua	những
bản	văn	hiện	ta	đang	có.	Dĩ	nhiên,	những	con	người	thời	đại,	với	sự	tiến	hóa	của	khoa	học,	với
các	nền	văn	hóa	Tây	phương	và	với	các	tôn	giáo	nêu	các	vấn	đề	khởi	thủy	và	lai	thế,	thì	không
thể	không	tiếp	tục	đặt	những	câu	hỏi	không	“Tàu”	như	trên	đây.



CHƯƠNG	4
ÐẠO	VÀ	THẾ	GIỚI	SIÊU	VIỆT

1.	VẤN	ĐỀ	THƯỢNG	ĐẾ	VÀO	THỜI	TRUNG	HOA	CỔ	ĐẠI:

a)	Đặt	vấn	đề:

“Đạo	thì	trống	không...	Đạo	như	vực	thẳm...	dường	như	là	tổ	tông	của	vạn	vật”	(c.	4).

Tổ	tiên	là	một	tiếng	linh	thiêng	trong	văn	hóa	Trung	Hoa,	đến	nỗi	có	những	học	giả	cho	rằng
việc	thờ	kính	tổ	tiên	là	hình	thức	tôn	giáo	sơ	thủy,	và	tôn	giáo	sơ	thủy	ở	Trung	Hoa	không	có	gì
khác	hơn	là	việc	thờ	kính	tổ	tiên.	Do	đó,	khi	Đạo	Đức	Kinh	gọi	Đạo	là	tổ	tông	của	vạn	vật,	thì	ta
thấy	được	ý	nghĩa	rất	quan	trọng	mà	Đạo	Đức	Kinh	muốn	nói	về	Đạo.	Tổ	tông,	không	nhất	thiết
phải	chỉ	về	người	cha,	nhưng	cũng	có	 thể	chỉ	về	mẹ,	hoặc	cả	cha	cả	mẹ;	giống	như	cách	nói
trong	truyền	thống	Trung	Hoa	gọi	Trời	hoặc	vua	quan	là	cha	mẹ	của	dân.

Lão	Tử	không	biết	Đạo	là	con	ai.	Còn	ai	nữa	là	cha	là	mẹ	của	Đạo	vĩnh	cửu,	vô	danh,	vô	hình
tượng?	Ngoài	Đạo	ra,	 thì	chỉ	còn	 trời	và	đất	và	 thế	giới	vạn	vật.	Thần	 linh	và	 thiên	đế	(dieux)
cũng	thuộc	về	thế	giới	vạn	vật;	và	tất	cả	đều	có	sau	Đạo,	vì	Đạo	là	gốc	rễ	của	trời	và	đất,	là	mẹ
của	vạn	vật.	Do	đó,	chúng	không	thể	nào	là	cha	là	mẹ	của	Đạo.	Vả	lại,	làm	sao	chúng	có	thể	là
cha	là	mẹ	của	Đạo,	khi	chính	Đạo	lại	là	“gốc	tự	mình”,	là	gốc	tự	nhiên	sáng	tạo,	là	bản	thể	thâm
viễn	nhất	của	chính	mình?	Cùng	ra	thì	chỉ	còn	lại	hai	thẩm	cấp,	đó	là	Thiên	(hiểu	theo	các	kinh
điển)	và	Đế	hay	Thượng	đế	được	hiểu	là	Đấng	Tối	cao,	 là	Chủ	tể,	 là	Chúa.	Nhưng	Lão	Tử	lại
nói	 rõ	 rằng:	 “Đạo	 dường	 như	 có	 trước	Đế:	 Thượng	 đế	 chi	 tiên”	 (c.	 4).	 Nói	 cách	 khác,	 Đạo
không	còn	gì	hơn	là	chính	mình.	Còn	về	Thiên,	thì	 trong	Đạo	Đức	Kinh	không	có	nơi	nào	hàm
chỉ	Thiên	đứng	trên	Đạo.

Đạo	dường	như	có	trước	Thiên	đế:	Với	nhận	định	ngắn	gọn	này,	thì	sau	đó	tiếng	Đế	biến	hẳn
khỏi	tập	sách	Đạo	Đức	Kinh	.	Như	thế,	ta	có	quyền	nghĩ	rằng,	câu	văn	ngắn	ngủi,	 lời	xác	định
giản	lược	và	sự	im	lặng	nói	về	Đế	sau	đó	là	bằng	chứng	Lão	Tử	phủ	nhận	Đế	chăng?	Lão	Tử	là
vô	thần	chăng	(nếu	Đế	được	hiểu	là	Chúa	tể),	 là	vô	tri	giả	(agnostique)	chăng?	Là	kẻ	lấy	Đạo
làm	 thần	 tượng	của	mình?	Hoặc	 trái	 lại,	 chính	Đạo	có	 thể	 là	một	 thần	 linh	mà	Lão	Tử	đã	 từ
những	quá	khứ	tối	tăm	xa	xưa	đưa	ra	lại	ánh	sáng?	Cả	hai	giả	thuyết	này	đều	có	kẻ	theo	người
chống;	nhưng	ta	hãy	trở	lại	với	văn	bản.

b)	Thượng	đế	và	Thiên	trong	thời	Trung	Hoa	cổ	đại:

Muốn	xác	định	được	quan	niệm	về	Đạo	thì	rất	cần	thiết	phải	hiểu	về	nội	dung	tên	của	Chúa
tể,	thí	dụ	như	Thượng	đế	và	Thiên,	để	thấy	rõ	hơn	tâm	trạng	và	thái	độ	của	Lão	Tử	về	vấn	đề
này.	Ý	nghĩa	của	câu	“Đạo	dường	như	có	trước	Thiên	Đế”	giúp	ta	hiểu	rõ	hơn	về	điều	này.



Quan	niệm	của	các	giáo	sĩ	dòng	Tên	tiên	khởi:

Dòng	Tên	cho	rằng	danh	từ	Đế	hoặc	Thượng	đế	là	tên	gọi	để	chỉ	vị	Chúa	tể,	quan	niệm	ấy	đã
được	khoa	khảo	cổ	(chữ	khắc	trên	xương	và	đồng)	xác	nhận.	Ngay	cho	đến	thế	kỷ	19,	các	học
giả	còn	nghĩ	rằng	Thiên	chứ	không	phải	Thượng	đế	là	tên	gọi	đầu	tiên	của	Chúa	tể;	rồi	chỉ	về
sau	này	tên	Thiên	mới	đổi	ra	tên	Thượng	đế	để	chỉ	một	Chúa	tể	có	thân	vị.	Nhưng	những	nghiên
cứu	lịch	sử	bình	luận	các	kinh	điển	và	những	khám	phá	mới	đây	về	khảo	cổ	đã	dứt	khoát	xác
nhận	rằng,	 tên	Thiên	 là	một	 tên	gọi	về	Chúa	tể	đã	xảy	ra	sau	này,	và	có	 lẽ	từ	một	nguồn	gốc
ngoài	 Trung	Hoa	 (Tien	 Tschen-Kang,	 L’idée	 de	Dieu	 dans	 les	 huit	 premiers	 classics	 chinois	 ,
Fribourg	1942,	211).

Theo	 Creel,	 thì	 trên	 3000	 năm	 lịch	 sử,	 Đế	 hoặc	 Thượng	 đế	 là	một	 trong	 những	 thần	 linh
Trung	Hoa,	có	thể	là	vị	thần	linh	cao	nhất.	Rất	có	thể	lúc	đầu	tiên,	Đế	hoặc	Thượng	đế	là	một
ông	 tổ	 được	 thần	 linh	 hóa,	 có	 lẽ	 là	 ông	 thủy	 tổ	 của	 triều	 đại	 nhà	Thương	 (1766	 −	 1123	 ttl).
Trong	 triều	đại	 nhà	Thương	này,	 các	 chữ	khắc	 trên	 xương	không	hề	 có	đến	một	 lần	nói	 đến
Thiên;	tên	Thiên	này	chỉ	xuất	hiện	vào	đời	nhà	Chu	(1122	−	221	ttl);	rồi	mãi	về	sau	trong	lịch	sử
được	đồng	nhất	với	tên	Thượng	đế.

Nếu	lịch	sử	khảo	cổ	và	nghiên	cứu	văn	học	cổ	điển	đã	rõ	ràng	xác	nhận	sự	kiện	về	các	tên
Đế,	Thượng	đế	và	Thiên,	thì	các	khoa	lịch	sử	đó	cũng	chưa	giúp	nhiều	để	hiểu	thật	đích	xác	ý
nghĩa	của	những	tên	gọi	đó;	vả	lại	nguồn	gốc	các	danh	xưng	đó	có	thể	còn	nằm	trong	đêm	tối
của	quá	khứ	rất	xa	xăm.	Có	những	câu	hỏi	rất	phức	tạp	và	còn	bỏ	ngỏ:	Tôn	giáo	của	Trung	Hoa
cổ	đại	là	độc	thần,	đa	thần	hay	phiếm	thần?	Có	phải	là	tôn	giáo	duy	thần	?	Ngoài	ra,	lại	còn	lịch
sử,	văn	học,	khảo	cổ	và	nghệ	thuật	với	rất	nhiều	tư	liệu	về	thần	linh,	thiên	đế	cũng	như	với	vô	số
tập	tục	tôn	giáo	nhuốm	màu	sắc	đa	thần;	đàng	khác,	nhà	nước	cũng	như	triết	học	không	muốn
dây	dưa	vào	chuyện	các	thần	linh	dân	gian,	khác	với	thế	giới	Hy	Lạp	trong	đó	thần	thoại	đóng
một	vai	trò	tác	động	rất	lớn	trong	triết	học	và	nhất	là	trong	văn	học.

Nội	dung	tôn	giáo	và	thần	học:

Nội	dung	 tôn	giáo	và	 thần	học	xác	 thực	của	danh	xưng	Thượng	đế	vẫn	còn	chưa	xác	định
được	một	cách	hoàn	toàn	chắc	chắn,	để	có	thể	trình	bày	thành	hệ	thống.	Còn	cần	phải	nghiên
cứu	 từng	 trường	hợp	một,	dựa	 trên	các	 tư	 liệu	 lịch	sử,	văn	học	và	xã	hội.	Hiện	có	những	 lập
trường	tương	phản	nhau;	có	kẻ	đồng	nhất	hẳn	Thượng	đế	của	Trung	Hoa	với	Thiên	Chúa	của
Mạc	khải	Kitô	giáo.	Điều	mà	 ta	 có	 thể	 khẳng	định	 là,	 có	nhiều	 trường	hợp,	Thượng	đế	 chắc
chắn	được	hiểu	như	là	vị	Chúa	tể	hoặc	ít	ra	như	là	vị	Chúa	cao	nhất.

Danh	xưng	Thiên:

Danh	xưng	này	có	phần	ít	khó	khăn	hơn,	vì	 tiếng	này	được	biết	nhiều	hơn	qua	các	văn	 liệu
kinh	điển.	Ta	nay	biết	khá	chính	xác	về	nội	dung	và	cách	dùng,	duy	chỉ	nguồn	gốc	của	nó	thì	vẫn
còn	nằm	trong	bóng	tối.	Một	điều	chưa	hoàn	toàn	và	dứt	khoát	chắc	chắn	là,	không	biết	tiếng
Thiên	muốn	hiểu	về	một	vị	Chúa	có	thân	vị	hay	không.	Có	nhiều	học	giả	(kể	cả	gốc	Trung	Hoa)
xác	tín	rằng,	Khổng	Tử	đã	hiểu	và	tôn	kính	Thiên	như	một	vị	Chúa	có	thân	vị;	còn	đối	với	Mặc
Tử	(468	−	376	ttl)	thì	đã	là	một	điều	chắc	chắn	rằng,	Thiên	được	hiểu	như	là	một	Chúa	thân	vị



(H.G.	 Creel	 ,	 The	 birth	 of	 China,	 A	 Study	 of	 the	 formative	 element	 Periode	 of	 the	 Chinese
Civilisation	 ,	 New	 York	 1954;	 Tien	 Tschen-Kang	 ,	 L’idée	 de	 Dieu	 ...	 sđd;	 B.	 Schindler,	 The
development	 of	 Chinese	 Conception	 of	 Supreme	 Beings	 ,	 in:	 Firth	 Anniversary	 Volume,	 Asia
Major,	 London	 không	 niên	 biểu;	 Soederblom,	 Das	Werden	 des	 Gottesglaubens	 ,	 không	 niên
biểu).
c)	Tranh	luận	về	danh	xưng	Thượng	đế:

Người	Trung	Hoa	trong	lịch	sử	rất	dài	của	họ,	đã	không	hề	bận	tâm	nêu	câu	hỏi	về	Thượng
đế	 thành	một	vấn	đề	 lớn.	Vấn	đề	Thượng	đế	 là	do	người	Âu	châu	đặt	 ra,	 cách	 riêng	do	các
giáo	sĩ	dòng	Tên.	Câu	hỏi	chính	được	nêu	ra	 là,	các	danh	xưng	về	Thượng	đế	trong	các	kinh
điển	như	Thượng	đế,	Thiên	có	thể	dùng	để	truyền	giảng	đức	tin	Kitô	giáo	không.	M.	Ricci	−	một
giáo	sĩ	dòng	Tên	rất	lỗi	lạc	thời	bấy	giờ,	một	nhà	Trung	Hoa	học	tiền	phong,	một	người	hiểu	biết
thâm	sâu	kinh	điển	Trung	Hoa	−	đã	từng	lặp	lại	xác	tín	của	ông	rằng:	Những	người	Trung	Hoa
thời	cổ	đại	đã	từng	biết	Thiên	Chúa	thật,	đã	từng	tin	và	tôn	kính	Ngài.	Óc	vô	thần	và	óc	duy	lý
của	các	học	giả	ngày	nay	chỉ	là	hậu	quả	của	một	sự	hiểu	lầm	và	giải	thích	sai	về	kinh	điển.	Đó
là	một	dấu	hiệu	của	suy	thoái	hơn	là	tiến	bộ	(J.	Bettray,	Die	Akkommodationsmethode	des	P.M.
Ricci	 in	 China	 ,	 in:	 Analecta	 Gregoriana	 76:	 1955,	 236t,	 281t;	 M.	 Ricci	 &	 N.	 Trigaultius,
Christiana	expeditio	apud	Sinas	ab	Societate	suscepta	,	auctoribus	Ricci	M.&	N.Trigaultius	S.J.
Romae	1615	und	Colonniae	1617,	116).
Giữa	hàng	các	giáo	sĩ,	đã	phát	động	lên	một	cuộc	tranh	luận	rất	sôi	nổi;	rồi	sau	đó	các	học

giả	Tây	phương	cũng	nhảy	vào	trận	địa.	Các	kinh	điển	Trung	Hoa	đã	được	đào	xới	nghiên	cứu
một	cách	 rất	 tỉ	mỉ	và	say	sưa;	người	 ta	đi	 tìm	 trong	đó	Thiên	Chúa	và	các	dấu	vết	của	Mạc
khải.

Quyển	Đạo	Đức	Kinh	đầu	tiên	bị	người	ta	bỏ	quên.	Thật	là	một	điều	kỳ	lạ,	khi	thấy	các	giáo
sĩ	dòng	Tên	tiên	khởi	đã	đánh	giá	Lão	Tử	rất	thấp.	Ricci	−	con	người	đã	từng	hiểu	biết	tường
tận	các	kinh	điển	Trung	Hoa	cổ	đại	−	mà	vẫn	không	để	tâm	tìm	hiểu	sự	thật	về	điểm	này.	Những
gì	Ricci	biết	và	viết	về	Lão	Tử	thì	không	chút	nào	đi	xa	hơn	huyền	thoại	sơ	cấp	về	việc	sinh	hạ
của	Lão	Tử	và	về	đôi	ba	ý	tưởng	của	những	Đạo	gia	không	học	thức	bao	nhiêu.	Điều	đáng	đập
vào	mắt	là	nhận	định	của	Ricci	về	Lão	Tử:	“Ông	triết	gia	này	không	để	lại	một	mảy	may	sách	vở
gì	và	cũng	không	hề	muốn	lập	ra	một	giáo	thuyết	nào”	(M.	Ricci	&	N.	Trigaultius,	sđd,	124t).

Ricci	hình	như	không	biết	gì	về	sự	hiện	hữu	của	Đạo	Đức	Kinh	.	Việc	tôn	sùng	thời	bấy	giờ	là
Khổng	học.	Tầng	 lớp	 lãnh	đạo	 là	những	kẻ	xuất	 thân	 từ	cửa	Khổng.	Lão	giáo	và	Phật	giáo	bị
khinh	chê.	Ricci,	vì	 lý	do	 truyền	giáo	cũng	như	vì	xác	 tín	cá	nhân,	đã	sáp	nhập	vào	hàng	ngũ
các	nhà	Nho.	Ông	xem	thái	độ	và	lựa	chọn	đó	là	thái	độ	và	lựa	chọn	khả	thi	cũng	như	tốt	nhất.
Và	đó	là	lý	do	tại	sao	ông	đã	bằng	lòng	với	những	truyền	thuyết	dân	gian	về	Lão	giáo	và	Phật
giáo	mà	không	nghiên	cứu	tìm	hiểu	thêm.	Ông	không	biết	đến	các	văn	liệu	cố	cựu	của	Phật	giáo
cũng	như	Lão	giáo.	Xem	ra	thì	các	văn	liệu	ấy	không	được	phép	nằm	trong	các	tủ	sách	của	lớp
người	có	học	thời	bấy	giờ.	Chúng	có	chứa	chất	một	chút	ít	mờ	ảo	chân	lý,	nhưng	rồi	bị	tinh	thần
và	hoàn	cảnh	thời	bấy	giờ	che	phủ	nên	đen	tối	và	biến	mất.

Nếu	một	đàng	là	đáng	tiếc	cho	sự	bỏ	mất	các	bảo	vật	Phật	giáo	và	Lão	giáo	do	thế	hệ	của
Ricci,	thì	đàng	khác	lại	thật	xấu	hổ	khi	nhìn	thấy	cả	một	phong	trào	đi	săn	tìm	các	dấu	vết	của
các	tín	điều	Kitô	giáo	do	các	giáo	sĩ	dòng	Tên	sau	đó.	L.	Wieger	nói	gọn	ghẽ:	“quá	xấu	hổ	mà



nhận	thấy	rằng...”,	Tien	Tschen-Kang	nói	về	những	“phóng	đại	rất	trẻ	con...”;	Hegel	mỉa	mai	phê
phán:	“Có	thể	có	một	dấu	vết	tương	quan	nào	đó,	nhưng	mà	lập	thành	giả	thuyết	khoa	học	về
các	điều	đó	thì	thật	là	một	điều	trà	dư	tửu	hậu!”;	Hegel	ngụ	ý	về	giả	thuyết	nói	về	tên	“Di”,	“Hi”,
“Vi”	(nghĩa	là	tinh	tế	đến	nỗi	không	thể	thấy,	nghe,	sờ	được)	trong	Đạo	Đức	Kinh	,	chương	14,
được	các	giáo	sĩ	Kitô	giáo	giải	thích	như	tên	Jehova	cùng	với	mầu	nhiệm	Thiên	Chúa	Ba	Ngôi
(Hegel,	Các	bài	dạy	về	lịch	sử	triết	học	,	285).

Đến	mãi	 thế	kỷ	18,	người	 ta	vẫn	tiếp	 tục	 tranh	 luận	về	danh	xưng	Thượng	đế,	mà	không	đi
đến	một	 thỏa	 thuận	nào.	Cả	những	Kitô	hữu	Trung	Hoa	cũng	không	 thống	nhất	được	ý	nghĩa
các	tên	của	Chúa	như	Thượng	đế	và	Thiên.	Cuối	cùng,	người	ta	phải	kêu	gọi	đến	chính	Hoàng
đế	và	Roma	nhảy	vào	cuộc.	Năm	1700,	Hoàng	đế	Trung	Hoa	thời	bấy	giờ	công	khai	tuyên	bố,
cúng	lễ	đặt	trên	bàn	thờ	trời	đất	không	phải	là	để	dâng	trời	vật	chất,	nhưng	là	Thượng	đế,	Chúa
tể	và	Nguồn	gốc	của	trời	và	đất	(B.	Maitre,	Sagesse	chinoise	et	philosophie	chrétienne	,	Paris
1935,	 143;	 J.	 Legge,	 The	 Religions	 of	 China.	 Confucianism	 and	 Taoism	 described	 and
compared	with	Chris-tianity	,	London	1880,	66;	J.	Bettray,	sđd,	278-279).

Cuộc	tranh	luận	đi	đến	kết	thúc	khi	Roma	lấy	quyền	bính	của	mình	mà	định	đoạt:	không	phải
Thượng	 đế	 cũng	 không	 phải	 Thiên,	 nhưng	 là	 Thiên	 chủ	mà	 từ	 nay	 các	 giáo	 sĩ	 phải	 dùng	 để
truyền	giảng	 (Thiên	 chủ	 có	nghĩa	 là	Thiên	Chúa,	Chúa	Trời;	 quyết	 định	này	được	 tuyên	bố	4
năm	sau	tuyên	bố	của	Hoàng	đế).

d)	Lập	trường	của	Khổng	Tử:

Lão	Tử	có	 lập	 trường	nào	về	danh	xưng	Đế	và	Thiên?	Đạo	của	Lão	Tử	có	quan	hệ	gì	với
danh	xưng	đó?	Để	 trả	 lời	câu	hỏi	này,	 ta	hãy	để	cho	 lịch	sử	 lên	 tiếng.	Các	 tư	 liệu	cổ	 thời	và
khoa	khảo	cổ	nói	 rằng:	Đầu	 tiên,	 có	danh	xưng	Đế,	Thượng	đế;	 sau	đó	 là	danh	xưng	Thiên;
danh	xưng	Thiên	được	dùng	song	song	với	 danh	xưng	Đế	và	Thượng	đế	một	 thời	 gian	dài	 (
Kinh	Thư,	Thi,	Lễ,	Xuân	Thu	).	Rồi	sau	đó	nữa	thì	danh	xưng	Thiên	chiếm	ưu	thế.	Trong	Kinh
Thi	,	Thiên	được	dùng	đến	3	lần	nhiều	hơn	Đế	và	Thượng	đế	(chừng	90	lần	Thiên	đối	chiếu	với
30	 lần	Đế).	Vào	 thời	 kỳ	Khổng	Tử	 thì	 cụ	 thể	danh	xưng	Thiên	 là	danh	xưng	độc	nhất.	Đế	và
Thượng	đế	càng	ngày	càng	ít	được	dùng	trong	hàng	ngũ	các	học	trò	của	Khổng	Tử.

H.	Maspéro	 nghĩ	 rằng,	 ảnh	 hưởng	 của	 duy	 lý	 đang	 trên	 đà	 phát	 triển	 cùng	 với	 thuyết	 âm
dương	đã	đóng	một	vai	trò	chủ	chốt	trong	việc	thay	đổi	các	danh	xưng	trên	đây.	Người	ta	nghĩ,
mọi	sự	việc	đều	có	thể	giải	thích	do	sự	phối	hợp	và	tương	tác	của	âm	và	dương,	mà	không	cần
đến	giải	pháp	 thần	 linh	và	các	 thiên	đế	nữa.	Thượng	đế	 tránh	được	số	mệnh	các	vị	 thần	 linh
khác,	 mất	 dần	 đi	 tính	 thân	 vị	 của	mình	 để	 trở	 nên	 “đơn	 thuần	 là	 trời”	 như	 là	 hiện	 thân	 của
dương;	 còn	 như	 thần	 đất	 cùng	 với	 các	 thần	 chư	 hầu	 khác	 thì	 trở	 nên	 hiện	 thân	 của	 âm	 (H.
Maspéro,	La	Chine	antique	,	Paris	1965,	226t).

Khổng	Tử	−	con	người	hiểu	biết	tường	tận	thời	cổ	đại	hơn	các	người	đồng	thời	−	(chắc	chắn
ông	cũng	đã	biết	đến	Thượng	đế	theo	như	ông	nói:	tôi	thuật	lại	chứ	không	sáng	tác),	cụ	thể	thì
không	bao	giờ	dùng	danh	xưng	Thượng	đế.	Trong	Luận	Ngữ	,	chỉ	có	hai	lần	ông	dùng	tên	Đế	để
chỉ	Đấng	Chủ	tể	Tối	cao	(LN	III:	11	và	XX:	1).	Còn	thì	ông	dùng	danh	xưng	Thiên	để	chỉ	vị	Chủ
tể	trời	đất.	Tiếng	Thiên	cũng	có	nghĩa	thông	thường	là	vòm	trời	vật	chất,	số	mạng,	thiên	nhiên.



Sau	này	 trong	Tân	Khổng	học,	danh	xưng	Thượng	đế	cũng	như	Thiên	bị	mất	đi	đặc	 tính	siêu
việt	xưa	nay	của	mình	và	rồi	bị	đào	thải	ra	khỏi	hệ	thống	triết	học,	vì	các	chủ	thuyết	duy	lý	và
duy	vật.	Trong	khi	đó	thì	các	thần	linh	cổ	thời	cũng	như	Đạo	giáo	lại	được	thịnh	hành	trong	tôn
giáo	dân	gian...

e)	Trang	Tử

Trang	Tử	là	triết	gia	có	tư	tưởng	gần	nhất	với	tư	tưởng	của	Lão	Tử;	khái	niệm	Đạo	của	ông
trong	những	điểm	căn	bản	cũng	vẫn	là	khái	niệm	của	Lão	Tử.	Nhưng	thật	khó	mà	biết	Trang	Tử
có	 tin	 vào	Đế	 hay	 không.	Ông	 dùng	 danh	 xưng	Đế	mỗi	 lần	 ông	muốn	nói	 đến	Đấng	Chúa	 tể
không?	Người	xưa	nghĩ	sự	chết	 là	do	bàn	tay	của	Đế;	Trang	Tử	cũng	viết:	chết	 là	“được	Trời
giải	phóng	cho”	(Nam	Hoa	Kinh	,	III:	4	hoặc	5	theo	Nguyễn	Hiến	Lê).	Dẫu	thế,	vẫn	cũng	không
lấy	gì	 làm	chắc	danh	xưng	Đế	có	phải	 là	để	chỉ	“Đấng	Chúa	tể”	hay	chỉ	 là	thiên	nhiên,	 là	“tính
linh	thánh”	nơi	các	thần	linh	và	thiên	đế,	hoặc	là	“tinh	thần”	của	con	người	(	Nam	Hoa	Kinh	,	VI:
1;	XV).
Trang	Tử	có	dùng	tiếng	“Tạo	hóa”	(	Nam	Hoa	Kinh	,	VI:	1,	3)	bên	cạnh	danh	xưng	Đế	và	Chủ

tể	(II:	2),	nhưng	rồi	ông	 lại	 tỏ	 ra	nghi	ngờ	điều	ông	vừa	nói	 (II:	2).	Các	học	giả	giải	 thích	mỗi
người	một	khác	về	tư	tưởng	của	Trang.	Mãi	sau	này	vào	thời	Trung	cổ	trong	Tân	Khổng	học,
Chu	Hi	(1130	−	1200)	−	triết	gia	lớn	nhất	thời	ấy	−	đã	đồng	nhất	Thượng	đế	và	Thiên	với	khái
niệm	 “Lý”	 của	ông;	 khái	 niệm	 “Lý”	 này	 luôn	được	phối	 hợp	 với	 “Khí”	 để	 tác	động	 trong	 thiên
nhiên.	Chu	Hi	viết	rõ:	“Đế	không	gì	khác	hơn	là	Lý.	Lý	là	nguyên	tắc	tác	động	phía	sau	mọi	biến
cố	trong	vũ	trụ”	(trích	dẫn	trong	Chan	Wing-tsit,	sđd,	634-636).

Trong	Nam	Hoa	Kinh	của	Trang	Tử	−	vả	lại	đây	là	một	tạp	phẩm	chứ	không	phải	thuần	nhất
của	Trang	Tử	−	vấn	đề	không	hề	được	đặt	ra	(như	đã	được	đặt	ra	với	Đạo)	giữa	Đế	và	Tạo
hóa	có	quan	hệ	gì	với	nhau.	Trang	Tử	dùng	nhiều	danh	xưng	khác	nhau	mà	không	bận	tâm	định
nghĩa	 rõ	 rệt	nội	dung	và	 ranh	giới.	Khái	niệm	Đạo	của	Trang	cũng	siêu	hình	như	nơi	Lão	Tử,
nhưng	người	ta	còn	muốn	biết	rõ	hơn	quan	niệm	của	Trang	khi	ông	dùng	những	danh	xưng	về
Thiên	Chúa.

Lão	Tử	nói	rất	rành	mạch:	“Đạo	dường	như	có	trước	Đế”	(c.	4).	Một	câu	như	thế	không	tìm
được	nơi	Khổng	Tử	hoặc	Trang	Tử.	Trang	Tử	không	hề	đặt	câu	hỏi,	ai	là	kẻ	đứng	trước.	Ông
cũng	giống	như	Plato	 khi	Plato	dùng	không	chút	phân	biệt	 các	danh	 từ	Thiên	Chúa	 (Dieu)	 và
thiên	đế	(dieux)	mà	không	muốn	giải	quyết	vấn	đề.	Lão	Tử	đặt	Đạo	trên	Đế;	nhưng	cũng	chỉ	là
một	lần	độc	nhất,	rồi	sau	đó	không	bao	giờ	dùng	lại	nữa.

Chỉ	có	Mặc	Tử	(468	−	376)	−	một	triết	gia	lớn	nhất	bên	cạnh	Khổng	Tử	và	Lão	Tử	−	có	thể
là	 người	 Trung	 Hoa	 đầu	 tiên	 tin	 vào	một	 Đấng	 Thiên	 có	 thân	 vị,	 một	 Thượng	 đế	 thân	 vị	 (L.
Wieger,	Histoire	des	croyances	religieuses	et	opinions	philosophiques	en	Chine	depuis	l’origine
jusqu’à	 nos	 jours	 ,	Hien	Hien	 1917,	 209).	Hai	 danh	 xưng	 này	 đối	 với	Mặc	Tử	 là	 đồng	 nghĩa.
Chính	giáo	thuyết	của	Mặc	Tử	về	một	Thiên	Chúa	thân	vị	và	về	đức	kiêm	ái	đối	với	mọi	người,
đã	 làm	cho	 thế	giới	ngoài	Trung	Hoa	kính	nể	ông,	nhưng	tại	chính	quốc	Trung	Hoa	thì	 trái	 lại,
tên	 ông	người	 ta	 lại	 ít	 biết	 đến.	Tại	 Trung	Hoa,	 người	 ta	 nói	 nhiều	 đến	 các	 thuyết	 luân	 lý	 và
chiến	 tranh	của	Mặc	Tử,	nhưng	không	đụng	chạm	gì	đến	quan	niệm	 tin	 tưởng	về	Thượng	đế
của	ông.



2.	THÁI	ĐỘ	CỦA	LÃO	TỬ:

a)	Lão	Tử	và	vấn	đề	Thiên	và	Đế:

Sau	những	gì	đã	 trình	bày	 trên	đây,	 ta	có	 thể	đo	 lường	được	những	khó	khăn	của	vấn	đề
Thiên	Chúa.	Ngay	như	câu	hỏi,	có	giáo	thuyết	độc	thần	ở	Trung	Hoa	không,	thì	cũng	đã	là	quá
phức	 tạp	 rồi.	Cũng	bởi	 vì	ngôn	ngữ	Trung	Hoa	không	có	 từ	Chúa	 (Dieu)	 cũng	như	 từ	 thân	vị
(personne).

Đàng	khác,	cũng	không	 thể	phủ	nhận	 rằng,	có	một	 thần	giáo	mang	màu	sắc	đích	 thực	độc
thần	ở	Trung	Hoa	mà	người	 ta	 phải	 ngưỡng	mộ	qua	những	diễn	 tả	 thật	 quý	 và	 thật	 đẹp	nơi
Khổng	Tử	và	Mặc	Tử.	Nhưng	rồi	vào	thời	Khổng	Tử	và	nhất	 là	sau	này	khi	mà	Đạo	Đức	Kinh
được	viết	 ra,	danh	xưng	Đế	đối	với	nhiều	người	không	còn	những	nội	dung	và	âm	hưởng	như
ngày	xưa	nữa,	và	cũng	vì	Khổng	Tử	hầu	như	không	còn	dùng	đến	danh	xưng	đó	nữa;	do	đó,	ta
cũng	không	thể	trách	cứ	Lão	Tử	rằng,	ông	đã	phủ	nhận	Thiên	Chúa,	đã	ý	thức	loại	bỏ	Thượng
đế.

Danh	xưng	Đế	đối	với	Lão	Tử	hoặc	không	còn	bao	hàm	ý	nghĩa	một	Chúa	 tể	của	 thời	kinh
điển,	hoặc	tên	đó	vào	sinh	thời	của	ông	đã	quá	trở	nên	ước	lệ	(và	do	đó	trở	nên	trống	rỗng	và
thiếu	trung	thực),	nên	ông	thấy	không	cần	thiết	phải	dùng	danh	xưng	đó	để	thay	thế	cho	danh
xưng	Đạo	(R.	Dvorak,	Lao-tse	und	seine	Lehre	,	Muenster	1903,	 in:	Chinas	Religionen,	2.Teil,
33).	 Không	 phải	 Lão	 Tử	 không	 dùng	 tiếng	 Đế	 vì	 lý	 do	 ông	 chống	 lại	 truyền	 thống	 dân	 gian.
Chính	ông	đã	rất	thường	dùng	tiếng	trời	và	đất	theo	nghĩa	truyền	thống	và	bình	dân.	Trời	và	đất
đối	với	người	Trung	Hoa	là	công	thức	tôn	quý	để	nói	về	vũ	trụ.	Về	trời	và	đất	này,	Lão	Tử	nói
rất	đúng	là:	“Trời	và	đất	không	có	lòng	nhân”:	“thiên	địa	bất	nhân”	(c.	5).	Một	câu	thường	được
hiểu	sai	và	được	dùng	để	bài	bác	tư	tưởng	đích	thực	của	Lão	Tử.	Để	tránh	một	cuộc	tranh	luận
không	cần	thiết,	ta	chỉ	cần	lấy	lại	nhận	xét	chí	lý	của	J.	Needham:	Học	giả	uyên	bác	này	đã	giải
thích	câu	nói	trên	đây	của	Đạo	Đức	Kinh	với	ý	nghĩa	về	tính	“phi	luân	lý”	của	thiên	nhiên.	Những
đức	tính	luân	lý	như	yêu	và	ghét	là	những	đức	tính	thuộc	thế	giới	con	người,	còn	thiên	nhiên	trái
lại	 không	có	ý	 thức	cũng	như	không	có	 tình	cảm.	Do	đó,	chờ	đợi	nơi	 thiên	nhiên	một	 thái	độ
luân	lý	là	điều	sai	lầm.	Không	ai	có	thể	hiểu	được	câu	nói	của	Lão	Tử	trích	dẫn	trên	đây,	nếu	họ
không	nhìn	nhận	rằng	việc	loại	bỏ	những	phê	phán	luân	lý	ra	khỏi	các	khoa	học	tự	nhiên	là	một
bước	đi	cần	thiết	cho	sự	phát	triển...	Các	chuẩn	mực	luân	lý	không	áp	dụng	được	cho	thế	giới
ngoài	 các	 tương	 quan	 nhân	 bản	 và	 xã	 hội	 (J.	 Needham,	 Science	 and	 Civilization	 in	 China,
Cambridge	1962	−	1971,	II,	49).	Đạo	luôn	luôn	được	gọi	là	ngọn	nguồn	và	gốc	rễ	của	trời	đất.
Chỉ	với	quan	niệm	như	thế,	thì	Lão	Tử	cũng	không	thể	lên	án	hoặc	khinh	chê	trời	đất;	song	đã
tỏ	lòng	quý	trọng	của	mình	đối	với	trời	và	đất,	cũng	như	bất	cứ	một	người	Trung	Hoa	nào	khác
quý	trọng,	nhưng	không	phải	là	tình	cảm	lãng	mạn.

Mặt	khác,	chữ	Thiên,	nhất	là	trong	phần	thứ	hai	Đạo	Đức	Kinh	,	lại	được	dùng	nhiều	hơn	và
nhất	 lại	 là	 theo	một	nghĩa	rất	 truyền	thống,	nếu	không	phải	 là	 “rất	Khổng	Tử”.	Những	ai	được
Trời	 giúp,	 thì	 Trời	 giúp	 bằng	 lòng	 từ	 (c.	 67);	 họ	 sẽ	 được	 trở	 nên	 công	 chính:	 không	 vũ	 phu,
không	giận	dữ,	không	tranh	cãi,	lại	biết	nhún	nhường	và	hạ	mình	giúp	người	(c.	68),	Trời	không
thiên	vị	ai,	nhưng	thường	là	ban	bố	ân	huệ	cho	kẻ	noi	theo	Đạo	(c.	79).	Đường	của	Trời	là	chỗ



cao	thì	ép	xuống,	chỗ	thấp	thì	nâng	lên,	chỗ	dư	thì	bớt	đi,	chỗ	thiếu	thì	bù	vào	(c.	77),	Đường
của	Trời	là	làm	lợi	chứ	không	làm	hại	(c.	81).

Những	câu	như	thế	 thật	 rất	 thích	hợp	với	những	câu	nói	 trong	 truyền	 thống	về	Trời.	Đường
của	Trời	được	diễn	tả	thì	rất	đẹp	với	tinh	thần	của	Đạo:	không	tranh	mà	lại	thắng,	không	nói	mà
có	kẻ	nghe,	không	gọi	mà	người	ta	tự	đến	(c.	73),	khi	công	đã	thành	thì	tự	mình	lui	thân,	đó	là
Đạo	Trời	(c.	9).	Trời	đối	với	Lão	Tử	−	cũng	như	đối	với	Khổng	Tử	và	những	hiền	nhân	đương
thời	−	là	lớn,	là	thánh	thiêng.	Trời	như	là	sự	quan	phòng,	là	vị	Chúa	tể.	Điều	này	phải	là	rất	quan
trọng	đối	với	Lão	Tử:	Tại	sao	Lão	Tử	đặt	Đạo	trên	Đế	mà	không	phải	Thiên?	Thật	không	thể
nghi	ngờ	rằng,	trong	những	câu	vừa	trích	dẫn,	Lão	Tử	hiểu	Trời	bằng	một	nghĩa	hoàn	toàn	khác
với	nghĩa	trong	những	cặp	chữ	“trời	đất”.	Ở	đây,	trời	được	hiểu	trong	nghĩa	vật	chất,	trời	cùng
với	đất	như	hiện	tượng	của	thiên	nhiên;	còn	ở	kia,	Trời	được	hiểu	trong	một	nghĩa	luân	lý	và	tôn
giáo;	 Lão	 Tử	 thường	 đặt	 liên	 hệ	 Trời	 với	Đạo:	Đạo	 Trời,	 Đường	 Trời;	 các	 cách	 diễn	 tả	 này
không	gì	khác	hơn	là	đồng	nghĩa	với	Đạo.

Trong	Lão	giáo,	nhất	là	trong	thời	đại	nhà	Chu,	thì	quan	niệm	hữu	thần	của	Trung	Hoa	cổ	đại
bị	bỏ	quên.	Các	Đạo	gia	nhìn	trong	những	biến	chuyển	của	trời	đất	−	nhất	là	những	biến	đổi	của
mặt	 trăng	 −	 là	 biểu	 hiện	 của	 thần	 linh	 (J.	 Shih,	 The	 Tao:	 its	 essence,	 its	 dynamism	 and	 its
fittingness	as	a	 vehicle	 of	 christian	Revelation	 ,	 in:	Studia	Missionalia,	Universitas	Gregoriana
15:	1966,	124).	Một	cách	chung,	Trời	đối	với	các	Đạo	gia	không	có	nghĩa	một	Thượng	đế,	như
thường	 trong	 trường	 hợp	 đối	 với	Khổng	 gia.	Hỏi	 rằng	 Lão	Tử	 có	 hiểu	Trời	 như	 các	Đạo	 gia
không?	Không	thể	được,	vì	thiên	nhiên	đối	với	Lão	Tử	không	đóng	vai	trò	như	ta	thấy	trong	Đạo
giáo	sau	này,	hai	nữa	là	vì	Trời	được	Lão	Tử	hiểu	trong	nghĩa	truyền	thống	mà	các	Đạo	gia	sau
này	không	có	nữa.

b)	Trời	với	những	đặc	tính	thân	vị	của	Đạo:

Đạo	mà	ta	khảo	sát	cho	đến	bây	giờ	hầu	như	luôn	 luôn	có	tính	siêu	hình	phi	 luân	 lý.	Nhưng
khi	đặt	chung	với	Đức	thì	Đạo	lại	mang	những	phẩm	tính	luân	lý.	Lão	Tử	trong	phần	thứ	hai	Đạo
Đức	Kinh	cũng	nói	đến	những	tính	luân	lý	của	Trời.	Vậy	nay	ta	có	thể	nhìn	Trời	như	là	một	khía
cạnh	mới	của	Đạo,	với	một	bộ	mặt	mới	mà	cho	đến	nay	ta	chưa	minh	thị	đề	cập	đến	chăng?
Nếu	thế	thì	một	câu	hỏi	mới	lại	được	đặt	ra:	Đạo	có	phải	chỉ	 là	một	nguyên	lý	siêu	hình	vũ	trụ
luận,	không	có	nội	dung	luân	lý?	Hay	Đạo	còn	có	gì	khác?
Trời	trong	kinh	điển	và	nhất	là	trong	Luận	Ngữ	của	Khổng	Tử	−	bên	cạnh	các	chiều	kích	khác

−	còn	có	một	đặc	tính	rõ	ràng	luân	lý.	Trời	hoạt	động	và	nói	như	là	một	thân	vị	tự	do	và	cụ	thể;
Khổng	Tử	vẫn	thường	nói:	“Chỉ	có	Trời	biết	ta!”	(LN	3:	13;	9:	5;	6:	26;	11:	8),	nhưng	vẫn	không
phải	là	một	thân	vị	mà	ta	có	thể	có	một	tương	quan	đối	thoại	“Ngài	−	Tôi”.	Và	như	thế	thì	có	thể
nói	được	chăng	rằng,	Trời	vẫn	không	là	một	thân	vị?	(xin	xem	bài	sáu:	6.3.).	Riêng	với	Lão	Tử,
Lão	Tử	quan	niệm	Đạo	không	phải	chỉ	như	một	nguyên	 lý	xa	 lạ,	 lạnh	 lùng,	không	có	cảm	xúc.
Đạo	của	Lão	Tử	còn	vô	vàn	gần	gũi	hơn	Thiên	Chúa	của	một	số	người	hữu	thần.

Chính	với	những	danh	xưng	khác	nhau	và	những	chức	năng	khác	nhau	mà	Lão	Tử	đặt	cho
Trời,	đã	là	bằng	chứng	rằng,	Đạo	của	Lão	Tử	phải	trổi	cao	hơn	là	đơn	thuần	một	nguyên	lý	tự
nhiên.	Danh	xưng	“Mẹ”	được	nhiều	lần	dùng	đến,	không	thể	chỉ	là	một	thực	thể	trừu	tượng	của
một	nguyên	lý	thuần	siêu	hình.	Đạo	là	“Mẹ	nuôi	dưỡng	muôn	loài”	(c.	20),	nơi	nương	náu	trú	ẩn



của	kẻ	cô	đơn	hay	những	người	bị	ruồng	bỏ	(c.	20);	là	“Mẹ”,	không	phải	trong	một	quan	hệ	trừu
tượng,	nhưng	là	dựa	vào	những	tương	quan	thân	mật	giữa	mẹ	và	con	(c.	52),	sự	tin	tưởng	này
làm	cho	ta	hy	vọng	và	vững	tâm,	rằng	chính	ta	khi	“thân	phải	chết,	thì	cũng	vẫn	không	bị	khốn
nguy”	(c.	52,	33,	50).

Đạo	thì	không	vị	kỷ:

Sinh	ra	vạn	vật	mà	không	khước	từ	một	vật	nào;	làm	xong	việc	rồi	mà	không	để	tên,	che	chở
nuôi	nấng	muôn	loài	mà	không	cho	mình	làm	chủ	(c.	34);	chính	nơi	đây	mà	ta	thấy	cái	Đức	lớn
của	Đạo,	 rằng	Đạo	sinh	 ra	mà	không	chiếm	 làm	của	mình,	 làm	mà	không	cậy	công,	che	chở
bao	trùm	mà	không	làm	chủ	(c.	51).	Lão	Tử	nói	người	đạt	Đạo	thì	không	thể	ưa	chuộng	chiến
tranh	(c.	31),	vì	chiến	tranh	không	thể	phù	hợp	với	tinh	thần	của	Đạo.	Hậu	quả	của	sự	hiện	diện
và	sự	 tác	động	của	Đạo	không	phải	 là	 tranh	cãi,	 chiến	 tranh,	bất	ưng,	nhưng	 là	 yên	 tĩnh,	an
bình,	 trầm	mặc	và	hòa	hợp;	 thanh	và	 tịnh	 là	 chuẩn	mực	cho	 thiên	hạ:	 “Thanh	 tĩnh	vi	 thiên	hạ
chính”	(c.	45).
Khi	người	ta	thuận	theo	Đạo,	thì	“trời	đất	hòa	hợp,	cam	lộ	rơi	xuống”	(c.	32)	và	thiên	hạ	sẽ

yên	hàn	(c.	32,	37).	Đạo	không	làm	hại	mà	chỉ	muốn	làm	lợi	(c.	81),	ai	cầu	tìm	thì	không	bị	chối
từ,	kẻ	có	tội	được	miễn	tha,	do	đó	mà	Đạo	là	trân	châu	quý	nhất	trong	thiên	hạ	(c.	62).	Lão	Tử
so	sánh	Đạo	với	nước	−	và	nước	đối	với	người	Trung	Hoa,	với	Khổng	gia	cũng	như	Đạo	gia	−
là	hình	thể	cao	quý	nhất	của	lòng	từ:	Nước	thì	tốt,	 làm	lợi	cho	vạn	vật	mà	không	tranh,	do	đó
mà	nước	gần	với	Đạo	(c.	8).	Và	như	thế,	Đạo	đối	với	Lão	Tử	là	điều	tốt	nhất,	hình	thể	cao	nhất
của	lòng	từ,	một	lòng	từ	kín	đáo	vô	danh,	nhưng	lại	tỏ	ra	rất	lớn,	hay	cho	và	tác	thành	(c.	41).

Đối	với	Lão	Tử,	Đạo	với	tính	chất	phác	vô	danh	và	trong	hình	thể	trống	không	vô	vật,	thì	đơn
giản,	 dứt	 khoát	 và	 nhất	 quyết	 là	 nguyên	 thủy,	 là	 tông	 tổ,	 là	mẹ.	 Trước	Đạo	 không	 có	 gì	 cả,
không	 thể	có	gì	cả.	Đạo	mãi	mãi	 là	 lớn,	mãi	mãi	 là	nhất	 (semper	majus,	semper	prius)	 trong
những	gì	mà	ta	có	thể	tưởng	tượng	ra	được.	Đạo	có	trước	trời	và	đất,	có	trước	cả	Đế	nữa	−
tổ	 tiên	của	các	tiên	 tổ	Trung	Hoa	(cho	dầu	các	tổ	 tiên	và	tiên	 tổ	này	có	được	thần	 linh	hóa	đi
nữa).	Trời	như	thế	là	tượng	trưng	cho	hình	thức	hữu	hình	của	Đạo,	tượng	trưng	cho	sự	tiếp	xúc
cảm	 nhận	 được	 thế	 giới	 hiện	 tượng.	Giao	 điểm	 −	 luân	 lý	 và	 hiện	 hữu	 −	 nơi	 con	 đường	 của
người	gặp	con	Đường	của	Trời,	 là	điểm	quyết	định	cho	sự	hạ	thân	của	Đạo	và	 là	điểm	thăng
mình	cho	con	người:	“Điểm	hội	tụ”	của	thế	giới	với	Đạo:	“thiên	hạ	chi	giao”	(c.	61).



CHƯƠNG	5
TÍNH	NỮ	TRONG	ÐẠO	VÀ	TRONG	THẾ	GIỚI

1.	MỀM	YẾU	THẮNG	CỨNG	MẠNH	−	NHU	NHƯỢC	THẮNG	CƯƠNG	CƯỜNG:

Điều	mà	Đạo	trong	Đạo	Đức	Kinh	có	 lẽ	đánh	động	độc	giả	hơn	cả	 là	“tính	nữ”:	 tính	nữ	của
Đạo,	tính	nữ	trong	thế	giới.	Nhưng	liền	ở	đây	ta	cần	lưu	ý,	là	tính	nữ	nói	đây	không	có	liên	hệ	gì
đến	những	thần	thoại	một	vị	thần	linh	nam	hoặc	nữ,	và	nhất	là	giả	thuyết	một	“nữ	thần	súc	vật”
là	nguyên	nhân	cho	việc	 tác	 thành	Trời	 (Giả	 thuyết	này	được	bàn	đến	trong	một	nơi	khác;	xin
xem:	G.	Béky,	Die	Welt	des	Tao	,	Freiburg	1972,	169-188).	Một	lưu	ý	thứ	hai,	là	tính	nữ	tuy	có
tương	đương	với	âm	 tính	 trong	cặp	khái	niệm	âm	dương,	đã	vượt	hẳn	nội	dung	và	 tầm	mức
của	 tính	âm	và	không	chịu	ảnh	hưởng	của	 thuyết	âm	dương	này.	Bằng	chứng:	 thứ	nhất	 là	 vì
Đạo	Đức	Kinh	 dùng	 khái	 niệm	âm	dương	độc	 nhất	 chỉ	 có	một	 lần	 (c.	 42);	 thứ	hai	 là	 tính	 nữ
trong	Đạo	Đức	Kinh	không	hề	được	chắp	nối	với	quan	niệm	âm	tính;	 thứ	ba	là	vì	 trong	thuyết
âm	dương,	âm	dương	thay	đổi	nhau	để	tác	động,	còn	trong	Đạo	Đức	Kinh	thì	tính	nữ,	tính	mềm
yếu	luôn	luôn	thắng	tính	nam,	tính	cường	mạnh	(c.	36,	61,	78).	Đó	là	một	khác	biệt	lớn.

“Yếu	thắng	mạnh”	(c.	36,	78);	“Cứng	mạnh	là	cùng	loài	với	sự	chết,	mềm	yếu	là	bạn	của	sự
sống”	(c.	76).

Đó	 là	câu	Đạo	Đức	Kinh	 thường	được	 trích	dẫn	nhiều	nhất,	 là	 tư	 tưởng	phổ	biến	nhất	của
Lão	Tử.	Ngay	những	người	duy	vật	cũng	 thích	dùng	câu	này,	áp	dụng	cho	 trường	hợp	những
người	yếu	hèn	và	bị	áp	bức	sẽ	thắng	những	người	hùng	mạnh	đàn	áp.	Đó	cũng	là	tư	tưởng	nằm
lòng	 trong	 truyền	 thống	Trung	Hoa,	được	ghi	 lại	 rất	nhiều	 trong	kho	 tàng	văn	học,	 triết	 lý,	 tôn
giáo	và	nghệ	thuật	(	Đạo	Đức	Kinh	76;	Nam	Hoa	Kinh	IV:	4-7).	Tư	tưởng	này	cũng	không	xa	lạ
với	truyền	thống	Kitô	giáo	qua	Thánh	Kinh	Cựu	Ước	cũng	như	Tân	Ước	,	khi	Kinh	Thánh	nói	về
sự	chúc	phúc	cho	những	kẻ	nhu	mì	nghèo	khó,	về	những	kẻ	đầu	hết	sẽ	nên	cuối	hết	và	những
kẻ	cuối	hết	lại	lên	đầu	hết	(Mathew	5:	2-12;	19:	30;	xem	thêm	Luca	1:	46-55).

2.	BIẾT	NHƯ	CON	TRỐNG,	GIỮ	NHƯ	CON	MÁI...	(TRI	KỲ	HÙNG,	THỦ	KỲ	THƯ)

“Yếu	mềm	 là	cái	dụng	của	Đạo”	 (c.	40).	Câu	này	hàm	chứa	một	ý	nghĩa	sâu	xa	hơn	chỉ	 là
nghĩa	sinh	học	“mềm	yếu	thắng	cứng	mạnh”.	Chương	40	Đạo	Đức	Kinh	(gồm	chỉ	4	câu)	đưa	ra
hai	khía	cạnh	siêu	hình	của	Đạo:	Sự	trở	về	và	sự	phát	sinh	cái	Có	từ	cái	Không.	Trong	bối	cảnh
siêu	hình	đó,	thì	đặc	tính	yếu	mềm	cũng	phải	mang	một	tính	cách	không	chỉ	máy	móc,	cơ	học
hay	sinh	lý	hóa.	Vấn	đề	không	phải	chỉ	là	yếu	mềm,	mà	là	vấn	đề	“tính	nữ”.	Yếu	mềm	chỉ	là	cấp
thang	dưới;	ngôi	nhà	phía	trên	là	sự	hoàn	thành,	sự	toàn	thắng	của	tính	nữ.	Nhưng	tất	cả	đều
phụ	 thuộc	vào	Đạo.	Sau	đây	 là	những	hình	ảnh	và	ẩn	dụ	về	 tính	nữ	mà	cũng	 là	về	Đạo:	khe
lạch,	nước,	biển,	đất	bằng,	chim	mái	hoặc	đơn	giản	là	nữ	tính.

Khe	lạch	(c.	28,	32,	39,	66):



Là	tượng	trưng	cho	sự	đón	nhận	và	sẵn	sàng	trong	khiêm	tốn.	Có	khi	nó	còn	là	biểu	hiện	cho
sự	trống	không,	sự	sâu	thẳm	hết	đo	lường	(c.	6,	41).

Nước	:

Tượng	trưng	cho	lòng	từ	vô	vị	kỷ,	sự	làm	ích	làm	lợi	của	sự	vật.	Nước	tìm	đến	chỗ	thấp,	nơi
mà	người	ta	thường	xa	tránh;	nhưng	chính	vì	thấp	mà	nước	có	lợi	(c.	8,	78).	Nhờ	thế	mà	nước
mạnh,	mạnh	nhất;	mặc	dầu	nước	là	mềm	yếu	nhất	trong	vạn	vật.

Biển	:

Chính	vì	ở	dưới	thấp,	mà	ngọn	nguồn	sông	lạch	đều	đổ	về	(c.	66).	Đạo	được	sánh	với	nước:
Đạo	sánh	với	thiên	hạ	như	sông	biển	với	suối	khe	(c.	32);	đất	bằng	cũng	giống	biển	cả:	vì	là	chỗ
thấp	nên	 là	chỗ	hợp	 lại	 của	 thiên	hạ,	 là	giống	cái	 của	 thiên	hạ	 (c.	61);	nhờ	yên	nhờ	 tĩnh,	mà
giống	cái	thắng	được	giống	đực	(c.	61).	Trong	chương	6:	giống	cái	được	ví	với	thần	hang,	đó	là
tính	nữ	sâu	xa	 thâm	viễn	được	gọi	 là	 “huyền	 tẫn”;	 huyền	 tẫn	 là	mẹ	mầu	nhiệm,	 là	 lạch	nước
trong	hang;	và	cửa	của	huyền	tẫn	là	cội	rễ	của	đất	trời	(c.	6).	 [Nguồn:	blog.paopevil.com].	Và
đây	là	một	chuyển	đi	từ	tính	nữ	đến	Đạo:	Đạo	cũng	được	gọi	là	cội	rễ	của	vạn	vật	(c.	16).

Hình	ảnh	cuối	cùng	nói	về	tính	nữ:

Được	diễn	tả	trong	chương	28	và	10.	Trong	cả	hai	chương	này,	tính	nữ	được	trình	bày	như
là	lý	tưởng:	thực	hiện	tính	nữ	với	đầy	ý	thức,	nhưng	không	bỏ	quên	tính	nam;	rất	ý	thức	về	chỗ
cao	của	mình,	nhưng	vẫn	 lựa	chọn	chỗ	 thấp;	biết	 rất	 rõ	chỗ	sáng	của	mình,	nhưng	vẫn	muốn
dừng	lại	chỗ	mờ	tối.	Đó	là	con	đường	trở	về	trẻ	thơ,	về	mộc	mạc,	chất	phác,	hồn	nhiên	và	an
nhiên.	Con	người	như	thế	đối	với	thế	giới,	thì	giống	như	khe	lạch	đối	với	sông	ngòi:	Biết	như	con
trống	mà	vẫn	giữ	như	con	mái,	là	làm	như	khe	nước	cho	thiên	hạ	(c.	28).

Trong	chương	10:	“biết	làm	như	con	mái”	được	xếp	vào	một	bậc	với	“trở	nên	trẻ	thơ”	và	“trở
về	vô	vi”.	“Được	như	trẻ	sơ	sinh”	và	“làm	như	không	làm”	được	ca	tụng	giống	như	“làm	như	con
mái”.	Lão	Tử	so	sánh	thái	độ	này	với	tính	vô	vị	kỷ	vừa	rất	khiêm	tốn	vừa	rất	đại	 lượng:	“Sanh
đó,	nuôi	đó,	sanh	mà	không	chiếm	cho	mình,	 làm	mà	không	kể	công,	khiến	cho	 lớn	mà	không
làm	chủ”;	đó	gọi	là	Đức	thâm	sâu	cao	cả,	là	“huyền	Đức”	(c.	10).	Nói	cách	khác:	Đó	là	Đạo.



CHƯƠNG	6
ÐẠO	VÀ	ÐỨC	TIN	KITÔ	GIÁO

Triết	học	không	có	những	nhiệm	vụ	của	các	khoa	biện	giáo,	minh	giáo,	 truyền	giảng,	chứng
đạo	pháp,	Hội	Thánh	tăng	trưởng...	Sở	dĩ	có	thêm	chương	“Đạo	và	Đức	tin	Kitô	giáo”	này	là	để
hai	 hệ	 thống	 tư	 tưởng	 và	 tin	 tưởng	 có	 dịp	 tìm	hiểu	 nhau	 thêm	qua	 sự	đối	 chiếu	 và	 so	 sánh.
Trong	vấn	đề	giao	lưu	văn	hóa	cũng	như	tôn	giáo	tham	chiếu,	không	nhất	thiết	hễ	những	gì	khác
biệt	của	người	đều	có	nghĩa	là	người	ta	sai	lạc.

Những	điều	 khác	biệt	 của	người	 có	 thể	 không	những	 là	một	 bổ	 túc,	mà	còn	 có	 thể	 là	một
cảnh	tỉnh,	một	 thách	thức	cho	sự	nhận	thức,	hiểu	biết	và	cuộc	sống	của	ta	 trở	nên	trung	thực
hơn	với	chính	Lời	mặc	khải	trong	Kinh	Thánh	.	Trong	bài	này,	chúng	tôi	chỉ	xin	đơn	cử	ra	đôi	ba
vấn	đề	chính	và	gần	gũi	với	cuộc	sống,	dưới	lăng	kính	so	sánh	và	bổ	túc	giữa	Đạo	của	Lão	Tử
và	Đức	tin	Kitô	giáo.

1.	HIỀN	TRIẾT	VÀ	HUYỀN	NHIỆM:

Lão	 Tử	 được	 coi	 là	một	 hiền	 nhân	 và	 là	một	 huyền	 nhân.	Hiền	 nhân	 là	 người	 khôn	 ngoan
(sage),	 huyền	 nhân	 là	 người	 có	một	 cuộc	 sống	 tâm	 linh	 huyền	 nhiệm	 (mystique).	 Trở	 về	 cội
nguồn	là	định	luật	thường	hằng	của	vạn	vật.	Ai	biết	được	định	luật	này,	là	người	có	một	loại	tri
thức	 bậc	 cao,	mà	 Lão	 Tử	 gọi	 là	 “minh”	 nghĩa	 là	 sáng,	 huệ,	 chánh	 giác,	 khôn	 ngoan.	 Không
những	biết,	mà	còn	thực	hiện	bằng	chính	mình	trở	về	với	Đạo,	nghĩa	là	đồng	nhất	với	Đạo	bằng
việc	thể	hiện	sự	hợp	nhất,	đơn	phác	và	trống	không	của	Đạo.	Loại	tri	thức	này	không	dựa	trên
lý	luận	mà	là	trên	trực	thị;	đạt	tới	thực	tại	tối	hậu	này	bằng	tĩnh	mặc,	đó	là	loại	suy	tư	và	cách
sống	huyền	nhiệm.

a)	Là	một	hiền	nhân:

Lão	Tử	đã	quyết	liệt	phê	bình	loại	tri	thức	giới	hạn	của	lý	trí	lý	luận	và	trừu	tượng,	nhất	là	lại
kèm	theo	một	 thứ	 luân	 lý	phô	 trương	và	vụ	hình	 thức	nghi	 lễ,	mặc	dầu	đây	có	 thể	 là	một	 thứ
khôn	ngoan	thực	tiễn	của	dân	gian	hay	bác	học.

Ở	Trung	Hoa	cũng	như	ở	các	nước	miền	Tây	Á	−	Tiểu	Á	như	Israel,	Ai	Cập,	Ả	Rập,	Babylon,
đã	 xuất	 hiện	 vào	 khoảng	 trước	 thế	 kỷ	 6	 ttl	 loại	 “Văn	 chương	 Khôn	 ngoan”	 đúc	 kết	 lại	 kinh
nghiệm	và	suy	nghĩ	của	dân	gian	trong	cách	sống	thường	ngày	của	cá	nhân,	gia	đình	và	xã	hội,
đặc	biệt	trong	phạm	vi	 luân	lý,	để	đem	lại	trật	tự	và	hạnh	phúc.	Tại	Israel,	ta	đã	từng	biết	các
sách	 khôn	 ngoan	 phát	 xuất	 từ	 vua	 Salomon	 từ	 thế	 kỷ	 thứ	 10	 ttl,	 rồi	 những	 phần	 sách	 khôn
ngoan	như	Châm	Ngôn	,	Truyền	Đạo	và	Gióp	từ	sau	thời	đi	đày	trở	về	(tk.	6	ttl).	Tại	Trung	Hoa,
đã	từng	có	bên	cạnh	những	châm	ngôn	bình	dân,	một	loại	văn	chương	khôn	ngoan	bác	học	như
của	Khổng	Tử	và	trường	phái	của	ông,	nặng	về	luân	lý	và	nghi	thức	xã	hội.



Nhưng	vào	 thế	kỷ	 thứ	4	và	3	 ttl,	 tại	Trung	Quốc	cũng	như	 Israel,	 lại	xuất	hiện	một	 loại	văn
chương	khôn	ngoan	 “phản	kháng”:	 tại	 Israel	với	nhiều	phần	sách	Châm	Ngôn,	Truyền	Đạo	và
nhất	 là	Gióp	 ,	 còn	 tại	Trung	Quốc	 là	các	sách	Mặc	Tử,	Dương	Chu	 ,	 các	nhóm	Pháp	gia	và
nhất	là	sách	của	Lão	Tử	và	sau	này	của	Trang	Tử.	Loại	văn	chương	khôn	ngoan	“phản	kháng”
này	là	hệ	quả	của	những	kinh	nghiệm	đau	khổ	và	bất	công	không	giải	thích	được,	mà	Israel	đã
phải	chịu	trong	thời	lưu	đày	cũng	như	dân	Trung	Hoa	trong	thời	Chiến	Quốc.	Những	kinh	nghiệm
mới	 này	 là,	 không	 phải	 hễ	 làm	 lành	 thì	 được	 lành	 làm	dữ	 thì	 phải	 họa;	 nhưng	ngược	 lại:	 rất
nhiều	khi	kẻ	làm	lành	thì	bị	họa,	còn	kẻ	gian	ác	thì	lại	được	giàu	có,	an	nhàn,	sung	túc.

Đi	 xa	 hơn	 bình	 diện	 luân	 lý	 và	 nghi	 thức	 xã	 hội:	 con	 người	 đòi	 hỏi	 những	 hiểu	 biết	 và	 kinh
nghiệm	về	những	thực	tại	thiết	thực	và	căn	bản	của	hiện	hữu	−	của	bản	thân,	vạn	vật	và	nhất	là
của	thực	thể	tối	cao	vừa	là	cội	nguồn	vừa	là	cùng	đích	của	cuộc	sống	−	những	kinh	nghiệm	về
“Đạo”.	Những	đòi	hỏi	cơ	bản	và	sâu	xa	này	là	những	hiện	tượng	xảy	ra	trong	cùng	một	thời	kỳ
vào	giữa	thiên	niên	thứ	nhất	trước	Tây	lịch	và	trong	nhiều	miền	từ	Trung	Quốc	qua	Ấn	Độ	đến
Tây	Á	−	Tiểu	Á	và	Hy	Lạp,	mà	trong	chương	ba	ta	đã	có	dịp	nói	đến	như	là	“biến	động	lịch	sử
lớn	lao	của	thời	đại	trục”.

Những	điều	 trong	“khôn	ngoan	 truyền	 thống”	mà	Lão	Tử	“phản	kháng”	 là	những	 tri	 thức	hời
hợt	chỉ	dựa	vào	giác	quan	mà	mất	đi	nội	 tâm	 (c.	12),	đặt	 ra	những	chuẩn	mực	 tuyệt	đối	mà
trong	thực	tế	thì	các	sự	vật	và	hành	động	đều	tương	đối	(c.	2),	trọng	kẻ	mình	cho	là	tốt	mà	xua
đuổi	kẻ	mình	cho	 là	xấu,	chứ	không	đứng	trên	quan	điểm	của	Đạo	thâu	nhận	người	 lành	cũng
như	kẻ	dữ	(c.	62)	−	không	hiểu	được	điều	đó	thì	cho	dầu	có	được	gọi	là	bậc	trí	giả	cũng	chỉ	là
mê	lầm	to;	ngược	lại	đó	là	một	điều	huyền	diệu	lớn:	thị	vị	yếu	diệu	(c.	27).	Lão	Tử	“phản	kháng”
cả	những	hình	 thức	gọi	 là	nhân,	nghĩa,	 lễ,	 trí,	 tín	mà	đích	 thực	thì	 lòng	nhân	 lòng	 từ	của	Đạo
không	có	(c.	18,	19,	38),	cho	là	biết	người	nhưng	chính	mình	thì	 lại	mù	tối	(c.	33,	47),	vì	cuối
cùng	không	biết	làm	cho	lòng	mình	trống	ra	(hư	tâm)	để	nhận	lấy	Đạo	và	tác	động	của	Đạo	(c.
3).

Tư	 tưởng	 lòng	 trống	 để	 được	 đầy	Đạo,	 bỏ	 đi	 tri	 thức	 giới	 hạn	 để	 nhận	 được	 khôn	 ngoan
huyền	diệu,	hoặc	nói	như	trong	truyền	thống	“khôn	ngoan	sa	mạc”	của	các	giáo	phụ	Kitô	giáo
tiên	khởi:	bỏ	đi	“tri	thức	biết	điều	thiện	điều	ác”	của	Ađam	sa	ngã	để	tìm	lại	được	sự	“thơ	ngây
vô	tội”	của	Ađam	sơ	thủy	trong	vườn	Êđen;	đó	là	những	tư	tưởng	và	kinh	nghiệm	mà	cũng	đã
có	nhiều	thế	hệ	các	hiền	nhân	lẫn	huyền	nhân	Kitô	giáo	và	các	tôn	giáo	Đông	phương	đã	từng
suy	nghĩ,	trao	đổi	và	bổ	túc	phong	phú	cho	nhau.

(Xem:	Cuộc	đối	thoại	giữa	D.T.	Suzuki	và	Thomas	Merton	năm	1959	về	“Khôn	Ngoan	và	Hư
Tâm”	[Sagesse	et	Vacuité],	in	lại:	Thomas	Merton:	Zen,	Tao	et	Nirvana,	Paris	1970,	105-145).

b)	Là	một	nhà	huyền	nhiệm:

Lão	Tử	cũng	như	tất	cả	các	nhà	huyền	nhiệm	khác,	không	chứng	minh	học	thuyết	của	mình
bằng	những	luận	cứ	của	lý	trí.	Từ	ngữ	và	lời	lẽ	của	Lão	Tử	dụng	ý	mờ	tối,	nhiều	nghĩa,	có	thể
nắm	bắt	được	trên	nhiều	bình	diện	khác	nhau.	Lão	Tử	cảnh	cáo	việc	lạm	dụng	giác	quan	và	các
trò	săn	tìm	làm	mất	đi	cuộc	sống	nội	tâm	(c.	12);	đó	có	thể	là	một	thái	độ	luân	lý,	nhưng	cũng
còn	có	nghĩa	là	một	 lối	sống	tinh	thần,	và	sau	nữa	là	một	bước	đi	trên	đường	tiến	tới	thế	giới



xuất	 thần	huyền	nhiệm;	vì	 trong	cuộc	sống	huyền	nhiệm,	điều	kiện	 trước	 tiên	 là	phải	 tẩy	 luyện
tâm	hồn	(purification),	nghĩa	là	tâm	hồn	phải	trở	nên	trống	không.

Chương	10	và	52	cũng	diễn	tả	một	tư	tưởng	tương	tự,	nhờ	đó	mà	thấy	được	chỗ	vi	tế,	nghĩa
là	 được	 sáng,	 được	 cái	 sáng	 của	 Đạo	 và	 trở	 về	 cõi	 sáng	 của	 mình;	 một	 huyền	 nhân	 Tây
phương	 có	 nói:	 “Bóng	 tối	 chói	 lọi	 vượt	 hẳn	mọi	 hiểu	 biết	 của	 giác	 quan	 và	 lý	 trí”	 (	Madame
Hélyot	 ,	 theo:	Brémond,	Histoire	 littéraire	du	sentiment	 religieux	en	France	V	 ,	321,	 trích	dẫn
trong:	Louis	Bordet,	Religion	et	Mysticisme	,	trg.	24).

Cuộc	 sống	huyền	nhiệm	sâu	 rộng	 và	 có	 nhiều	 cấp	bậc:	 từ	 suy	 tư,	 quán	 tưởng,	 trầm	mặc,
chiêm	nghiệm...	cho	đến	xuất	thần.	Lão	Tử	là	một	huyền	nhân,	nhưng	đến	mức	độ	nào?	Trang
Tử	có	một	vài	đoạn	trong	Nam	Hoa	Kinh	(XXI:	4)	hé	cho	ta	một	cái	nhìn:	“Khổng	Tử	một	ngày
kia	 đến	 thăm	Lão	Đam	 (tức	Lão	Tử),	 thấy	Lão	Đam	đứng	 trơ	 trơ	 không	 ra	một	 người	 sống
nữa.	Khổng	Tử	bèn	 lui	 ra,	đứng	đợi.	Một	 lát	sau,	vô	và	nói	với	Lão	Đam:	Ảo	giác	chăng	hay
thực	chăng?	Lúc	nãy	thân	thể	tiên	sinh	trơ	trơ	như	cây	khô,	như	thể	tiên	sinh	đã	rời	bỏ	ngoại
vật,	thoát	 li	nhân	gian	mà	một	mình	một	cõi	vậy.	Lão	Đam	bảo:	Tôi	tiêu	dao	ở	chốn	cội	nguồn
của	vạn	vật	”	(theo
M.	Kaltenmark;	còn	R.	Wilhelm	và	Nguyễn	Hiến	Lê	thì	dịch:	Tôi	tiêu	dao	ở	thời	vạn	vật	chưa

sanh	).

Câu	chuyện	trên	đây	không	nhất	thiết	có	tính	lịch	sử,	nhưng	có	tính	hiện	thực.	Lão	Tử	cũng
như	một	số	huyền	nhân	Đạo	gia,	đã	có	những	kinh	nghiệm	huyền	nhiệm	trong	cuộc	sống.	Câu:
“tiêu	dao	ở	chốn	cội	nguồn	của	vạn	vật”	diễn	 tả	được	những	điều	chính	yếu	của	huyền	nhiệm
Đạo	giáo.	Đó	là	trở	về	với	sơ	thủy	của	vạn	vật,	về	mẹ	của	muôn	loài,	về	gốc	rễ	ngọn	nguồn	của
sự	sống,	hợp	một	và	đồng	nhất	với	vĩnh	cửu	trong	hiện	tại,	về	với	Đạo.

c)	Thể	hiện	sự	khôn	ngoan	của	hư	tâm:

Khái	niệm	và	thể	hiện	nơi	chính	bản	thân	mình	sự	khôn	ngoan	của	hư	tâm	đơn	phác	vô	tội	và
sự	huyền	nhiệm	hợp	nhất	với	Đạo	 là	nguồn	cội	và	cùng	đích	của	sự	sống.	Lão	Tử	đã	và	vẫn
còn	có	thể	là	một	hiền	nhân	và	huyền	nhân	rọi	bước	cho	cả	chúng	ta	đi	tìm	sự	khôn	ngoan	trọn
vẹn	để	đem	lại	sự	sống,	ẩn	náu	và	an	trụ	cho	con	người.

2.	LÒNG	TỪ:

Tư	 tưởng	 nòng	 cốt	 của	 Lão	 Tử	 −	 đối	 với	một	 số	 rất	 đông	 các	 học	 giả	 và	 độc	 giả,	 Đông
phương	cũng	như	Tây	phương	(B.	Brecht)	−	 là	tư	tưởng	“mềm	yếu	thắng	cứng	mạnh”	(c.	36,
40,	76,	78).	Tư	tưởng	này	liên	hệ	đến	cả	những	tư	tưởng	khiêm	nhu,	lấy	nhỏ	bé	làm	gốc	(c.	39,
22,	10),	tình	mẹ	nuôi	dưỡng	đùm	bọc	(c.	52,	34,	25,	20),	tính	nữ	tĩnh	mặc	nhưng	là	chỗ	thu	hợp
lại	cả	 thiên	hạ,	như	khe	 lạch	sông	biển	(c.	61,	59,	52,	28,	10,	6).	Nhưng	điều	gây	ngỡ	ngàng
nhất	là,	−	trong	thế	giới	hỗn	loạn	của	thời	Xuân	Thu	−	Chiến	Quốc	và	trong	thời	gian	Khổng	giáo
chủ	trương	lấy	“chính	trực	thắng	gian	ác”	(	dĩ	trực	báo	oán	;	LN	14:	36)	−	thì	Lão	Tử	lại	đề	cao
lấy	“ân	đức	đáp	trả	ác	thù”	(	dĩ	đức	báo	oán	;	c.	63).

Lòng	Từ	là	vật	báu	thứ	nhất	trong	3	vật	báu	mà	Lão	Tử	hằng	ôm	ấp	nắm	giữ	và	muốn	trao



trối	lại	(hai	vật	báu	kia	là	lòng	kiệm	và	khiêm;	c.	67).	Lòng	Từ	của	Lão	Tử	nhắm	trở	nên	hữu	ích
cho	muôn	loài	(c.	8,	34),	giúp	chúng	nhân	hối	cải	mà	trở	về	(c.	64),	lấy	cái	lòng	của	trăm	họ	làm
lòng	của	mình	(c.	49);	nếu	có	phải	tranh	đấu,	thì	cũng	tranh	đấu	bằng	lòng	Từ,	như	thế	mới	thật
thắng,	mới	giữ	vững.	Lòng	Từ	quan	 trọng	đến	nỗi,	 nếu	Trời	muốn	cứu	ai,	 thì	 cũng	cứu	bằng
lòng	Từ	(c.	67).	Điều	ngỡ	ngàng,	cảm	kích	và	tôn	quý	hơn	nữa	là,	Lão	Tử	chủ	trương	một	lòng
Từ	với	mọi	người	không	chút	phân	biệt:	cả	người	lành	lẫn	người	dữ,	không	một	ai	bị	loại	bỏ	(c.
27,	49,	62).	Lão	Tử	hỏi:	Với	kẻ	không	lành,	tại	sao	lại	bỏ	họ?	(c.	62).

Không	phải	đây	 là	một	chiến	 thuật	để	dụ	người:	Với	kẻ	chẳng	 lành,	cũng	 lấy	 lành	mà	ở,	để
được	lành;	với	kẻ	không	thành	tín,	cũng	lấy	thành	tín	mà	ở,	để	được	thành	tín	(c.	49).	Lão	Tử
cho	biết	 lý	do:	Người	 theo	Đạo	thì	xem	tất	cả	mọi	người	như	con	mình	(c.	49),	và	nhất	 là	 lấy
chính	Đạo	 làm	mẫu	mực;	mà	Đạo	 thì	không	những	 là	chỗ	ẩn	náu	sâu	kín	cho	vạn	vật,	 là	của
trân	châu	cho	người	 lành,	mà	còn	 là	nơi	nương	dựa	cho	kẻ	không	 lành.	Đến	nỗi	Đạo	còn	ban
ơn	cho	mọi	kẻ	cầu	xin	và	tha	thứ	cho	kẻ	có	lỗi;	cũng	vì	thế	mà	Đạo	là	“vật	quý	của	thiên	hạ”	(c.
62).	 Những	 ai	 không	 biết	 được	 điều	 đó,	 chỉ	 quý	 người	 lành	mà	 không	 biết	 yêu	 người	 không
lành,	 thì	 dẫu	 họ	 có	 được	 gọi	 là	 bậc	 trí,	 thì	 thực	 ra	 họ	 cũng	 chỉ	 là	 kẻ	 mê	 lầm	 to.	 [Nguồn:
blog.paopevil.com].	Đó	quả	thật	là	điều	“huyền	diệu”	(c.	27).

Đến	đây,	tín	đồ	Kitô	giáo	thấy	biết	bao	nhiêu	âm	hưởng	trong	Kinh	Thánh	và	Phúc	Âm	:	tình
yêu	 thương	 của	 Jehova	 đối	 với	muôn	 loài	 trong	 ngày	 tạo	 thành	 trời	 đất;	 tình	 yêu	 thương	 rất
thành	tín	và	từ	mẫu	của	Ngài	đối	với	con	người,	từng	con	người	và	đối	với	dân	riêng	của	Ngài
(có	người	hỏi:	 tại	sao	chỉ	với	dân	riêng	của	Ngài?)	qua	hàng	thế	hệ,	mặc	dầu	những	phản	bội
luôn	tái	diễn	của	con	người;	rồi	những	lời	chúc	phúc	của	Bài	Giảng	Trên	Núi	:	Phúc	cho	kẻ	hay
thương	xót	...	(Mathew	5:	1-10).	Rồi	lời	Chúa	Jesus	căn	dặn:	Ai	muốn	làm	lớn	thì	phải	hầu	hạ,
ai	muốn	làm	đầu	thì	phải	 làm	tôi	 tớ	(Mathew	20:	26-27),	và:	Các	ngươi	phải	rửa	chân	hầu	hạ
lẫn	nhau	(John	13:	14).

Câu	hỏi	được	đặt	ra	ở	đây	là:	Đâu	là	cơ	sở	của	tình	yêu	thương	nơi	Thiên	Chúa,	và	đâu	là
cơ	sở	của	lòng	Từ	nơi	Lão	Tử?	Cơ	sở	của	tình	yêu	thương	nơi	Jehova,	Cha	của	Đức	Jesus	và
là	Chúa	của	Kitô	hữu	là	vì	tự	bản	tính,	“Ngài	là	Yêu	Thương”	(John	4:	8,	16).	Lòng	Từ	của	Lão
Tử	sâu	xa,	rộng	lớn,	cao	cả,	không	chút	phân	biệt	chia	cách,	vì	cơ	sở	cuối	cùng	của	lòng	Từ	đó
là	Đạo:	Đạo	huyền	vi,	thâm	viễn	và	không	phân	biệt.	Tình	yêu	thương	của	Thiên	Chúa,	Cha	của
Đức	Jesus,	được	biểu	lộ	trong	việc	Ngài	sai	con	một	của	Ngài	đến	trong	thế	gian,	để	con	người
tất	 cả	nhờ	Con	mà	được	sống,	 nhờ	của	 lễ	 chuộc	 tội	 của	Con	mà	được	 làm	hòa	 lại	 với	Đức
Chúa	Trời	(1	John	4:	9-10).	Vì	chính	con	Người	không	đến	để	được	hầu	hạ,	nhưng	là	để	hầu	hạ
và	thí	mạng	sống	mình	làm	giá	chuộc	thay	cho	nhiều	người	(Mathew	20:	28).	Còn	lòng	Từ	cùng
với	gương	mặt	của	Lão	Tử	thì	như	thế	nào?	Chúng	ta	cần	bàn	riêng	về	điều	này	trong	điểm	kế
tiếp	đây.

3.	ĐẠO	−	THỰC	TẠI	TỐI	HẬU:

Qua	các	phần	trình	bày	trong	các	bài	trên	đây	về	Đạo	trong	các	kinh	điển	Trung	Hoa	(bài	1:
8),	về	Trời	và	Thượng	đế	trong	Trung	Hoa	cổ	đại	(bài	4:	1),	cũng	như	nơi	Lão	Tử	(bài	4:	2),	ta
đã	có	một	số	khái	niệm	về	Đạo	trong	truyền	thống	Trung	Hoa	và	cách	riêng	nơi	Lão	Tử.	Đạo	có
những	nghĩa	 thông	 thường	như	đường	đi,	 thể	 thức	hành	động,	 lời	nói,	pháp	 luật,	 trật	 tự	 thiên



nhiên	và	xã	hội,	nguyên	lý	của	vũ	trụ...	Vượt	qua	những	nghĩa	vật	chất,	luân	lý	và	triết	học	trên
đây,	Đạo	cũng	đã	được	hiểu	trong	một	nghĩa	siêu	việt	như	là	“Thực	tại	tối	cao”	vừa	là	nguyên
thủy	vừa	là	cùng	đích	của	muôn	vật	và	nhất	là	của	con	người.

Là	Thực	tại	tối	hậu:

Đạo	của	Lão	Tử	là	một	thực	tại	không	thể	hiểu	thấu	cũng	như	không	thể	diễn	tả	được.	Đạo
của	Lão	Tử	là	Vô,	 là	vô	danh	(c.	1),	 tinh	tế	không	thấy,	không	nghe,	không	nắm	bắt	được	(c.
14),	là	Không	đến	Có,	để	nhờ	Có	mà	vạn	vật	được	sinh	thành,	rồi	từ	Có	lại	trở	về	Không	(c.	1,
14);	Đạo	trống	không,	sâu	thẳm,	yên	lặng,	độc	lập,	khắp	nơi,	thường	tồn,	vĩnh	cửu,	không	hành
động	mà	hành	động	(c.	4,	14,	32,	37),	là	gốc	của	trời	đất,	là	mẹ	của	thiên	hạ	(c.	1,	4,	14,	25);
Đạo	là	sáng,	rảnh	rang,	an	nhàn,	tự	tại	(c.	52,	55).

Thực	tại	tối	hậu	có	thân	vị	chăng?

Đạo	của	Lão	Tử	có	những	đặc	tính	và	hoạt	động	như	một	thân	vị:	Đạo	nuôi	nấng,	che	chở,
giữ	gìn,	nâng	niu	mọi	loài	như	một	bà	mẹ	(c.	34,	51,	62),	âm	thầm,	khiêm	tốn,	ẩn	giấu	mình	đi
như	một	người	hiền	(c.	9,	22,	34,	51),	lại	còn	dịu	ngọt,	chờ	đợi,	đón	nhận,	làm	cho	đơm	hoa	kết
trái	như	một	người	nữ	(c.	6,	10,	28,	61),	mà	nhất	là	từ	tâm	không	phân	biệt	người	lành	kẻ	dữ,
cứu	nguy,	tha	thứ,	làm	nơi	nương	dựa	và	an	trụ	cho	những	kẻ	tha	hương,	vất	vưởng,	mất	mát
cả	đến	ngôi	nhà	bản	thể	của	mình	(c.	20,	27,	33,	34,	49,	52,	62,	64).	Chính	vì	những	đặc	tính
và	hoạt	động	này,	mà	B.I.	Schwartz	đã	nói,	nếu	quan	niệm	siêu	việt	nơi	Khổng	Tử	đã	vượt	một
bậc	rất	xa,	từ	nguyên	lý	tự	tại	của	thiên	nhiên	và	xã	hội	đã	trở	thành	một	ý	thức	và	ý	chí	siêu
việt,	thì	quan	niệm	siêu	việt	nơi	Lão	Tử	lại	vượt	một	bậc	triệt	để	hơn	nữa	[“much	more	radical
transcendental	 trend”];	ở	đây	ta	chứng	kiến	một	sự	“xuyên	thâu	biên	giới”	đi	đến	huyền	nhiệm
[“a	breakthrough	 to	mysticism”]	 (	Trancendence	 in	Ancient	China	 ,	 in:	Daedalus,	Spring	1975,
pp.	64-65).

Nhưng	vẫn	một	câu	hỏi	như	với	Khổng	Tử	lại	được	đặt	ra:	với	Thực	tại	tối	hậu	có	ý	thức,	ý
chí,	tình	cảm	và	tình	thương	này,	con	người	có	một	tương	quan	đối	thoại	nào	chăng?	Câu	hỏi
như	thế	chắc	không	“Tàu”	chút	nào,	mà	chỉ	là	quá	“Tây”	thôi	chăng?

Thân	vị	và	thân	vị:

Tương	quan	đối	thoại,	cách	xưng	hô,	cách	đặt	tên...	không	nhất	thiết	đồng	nghĩa	với	việc	xác
quyết	hoặc	phủ	nhận	thân	vị.	Đây	là	kinh	nghiệm	thường	nhật	của	người	Á	Đông:	mặc	dầu	đang
chuyện	trò	mặt	giáp	mặt,	có	những	hoàn	cảnh	người	Á	Đông	vẫn	không	theo	kiểu	Tây	phương
để	nói	thẳng	“moi	−	toi”,	“je	−	tu”.	Nhất	lại	là	khi	thực	tại	mình	đối	diện	là	một	thực	tại	quá	cao
cả,	quá	thâm	viễn,	quá	lạ	lùng,	không	diễn	tả	nên	lời,	không	biết	gọi	ra	tên.

Lão	Tử	nói:	Cái	Đó	 lớn	quá,	 yên	 lặng,	 trống	 không,	 đứng	 riêng	mà	không	đổi,	 đi	 khắp	mà
không	mỏi,	sâu	như	vực	thẳm,	dường	như	tổ	tông	của	vạn	vật,	có	thể	là	mẹ	của	thiên	hạ,	thiên
hạ	gọi	là	Đại,	ta	không	biết	nói	năng	thế	nào,	chỉ	biết	tạm	gọi	là	Đạo	(c.	4,	25,	67).
Một	số	giáo	sĩ	truyền	giáo	Tây	phương	−	kể	cả	các	giáo	sĩ	địa	phương	đã	Tây	phương	hóa

−	không	nắm	được	các	quy	luật	của	khoa	ngôn	ngữ	học	cũng	như	những	đặc	thù	văn	hóa	của



phương	Đông,	 nên	đã	 vội	 vàng	 lên	án	người	Á	Đông	 là	 “vô	 thần”,	 là	 không	 có	quan	niệm	về
“thân	vị”,	trong	khi	có	lẽ	nên	đặt	lại	câu	hỏi	cho	chính	họ	rằng,	những	xúc	động	trước	một	Thực
tại	tối	cao	thâm	viễn	như	trường	hợp	của	Lão	Tử,	họ	đã	có	lần	nào	trong	đời	trải	nghiệm	được
chưa?

Nhưng	cũng	còn	may	cho	các	nhà	 thần	học	Kitô	giáo	phương	Tây,	hoặc	Tây	phương	hóa,
rằng	 trong	 truyền	 thống	 thần	học	và	huyền	học	Kitô	giáo	đã	 từng	có	những	cách	kêu	 tên	 “vô
danh”	như	thế.	[Nguồn:	blog.paopevil.com].	Tên	Đức	Chúa	Trời	của	Kitô	giáo	được	nhà	huyền
nhiệm	Meister	Eckhart	 gọi	 là	 “Thiên	Chúa	Tính”	 (Gottheit),	 Jakob	Boehme	gọi	 là	 “Vực	 thẳm”
(Ungrund),	 Angelus	 Silesius	 gọi	 là	 “Không”	 (Nichts),	 nhà	 thần	 học	 hệ	 thống	 Paul	 Tillich	 gọi	 là
“Thiên	Chúa	Tính”	hoặc	“Thiên	Chúa	trên	Thiên	Chúa”	(Gottheit,	Gott	ueber	Gott).

Lý	do	của	những	cách	gọi	này,	đối	với	các	nhà	thần	học	và	huyền	học	Kitô	giáo	trên	đây,	là
Đức	Chúa	Trời	quá	lớn	để	có	thể	bị	thu	ép	vào	trong	danh	xưng	như	một	con	người,	một	thân
vị.	Vả	lại,	Kinh	Thánh	Do	Thái	và	Kitô	giáo	có	nói:	“Ngươi	chớ	tạc	tượng	thần”	(Xuất	Êdíptô	20:
4;	Phục	Truyền	27:	15).	Tên,	danh	xưng,	con	người	(personne),	thân	vị...	đều	là	những	“tượng
thần”	(ý	niệm)	bên	cạnh	các	“thần	tượng”	bằng	vôi	gạch	đất	đá!

Đức	Chúa	Trời	của	Kitô	giáo	thường	được	khái	niệm	như	một	“Thượng	đế	được	nhân	cách
hóa”;	Ngài	không	phải	là	một	con	người,	nhưng	được	xem	như	một	“Siêu	nhân”.	Mặt	khác,	Đức
Chúa	Trời	của	đạo	Do	Thái	và	Kitô	giáo	−	mặc	dầu	Ngài	không	phải	là	một	người	đàn	ông	hoặc
có	giới	tính	−	nhưng	vẫn	được	khảng	khái	khái	niệm	như	một	mẫu	hình	có	nam	tính,	dĩ	nhiên	do
ảnh	hưởng	của	văn	hóa	phụ	hệ	Do	Thái	thời	xưa.	Và	một	khi	được	xem	là	một	Ông	Chúa	nam
nhi,	 thì	Đức	Chúa	Trời	của	Do	Thái	giáo	và	Kitô	giáo	cũng	mang	 lấy	những	đặc	 tính	của	một
Ông	Chúa	nam	giới	của	Á	châu	độc	chúa	khắc	nghiệt.	Và	cho	dầu	vị	Chúa	đó	có	được	 trang
điểm	 với	 một	 áo	 choàng	 công	 chính	 tuyệt	 đối	 và	một	 lòng	 thương	 xót	 thẳm	 sâu	 đi	 nữa,	 thì
những	đặc	tính	cơ	bản	nam	giới	vẫn	mang	những	hình	dạng	khắc	khổ	và	nghiêm	nghị	 làm	cho
người	ta	không	phải	“kính	sợ”	cho	bằng	“kinh	sợ”.

Trong	khi	truyền	thống	Kitô	giáo	lấy	“con	người	nam	giới”	làm	mẫu	lý	tưởng	cho	Thực	tại	tối
cao	và	tối	hảo,	thì	Đạo	giáo	lại	đi	tìm	mẫu	lý	tưởng	về	Thực	tại	tối	cao	và	tối	hảo	đó	trong	giới
thiên	nhiên.	Vừa	không	thần	thánh	hóa	mà	cũng	không	nhân	cách	hóa	vũ	trụ	vật	chất	này,	Lão
Tử	đã	tìm	thấy	nơi	gỗ	chưa	đẽo	gọt	(c.	15,	19,	28,	32)	hoặc	nước	chảy	xuống	khe	lạch	thung
lũng	là	hình	ảnh	cho	sự	trọn	hảo,	một	sự	trọn	hảo	tỏ	ra	nơi	việc	làm	cho	mình	nên	trống	không
và	khiêm	nhu	thấp	bé.	Nếu	có	ai	nghĩ	đến	khái	niệm	của	Kitô	giáo	về	tính	siêu	việt	đã	trấn	át	đi
cả	bản	tính	và	sức	mạnh	tự	nhiên	của	thế	giới	vật	chất	này,	thì	 lúc	đó	họ	mới	cảm	nhận	được
cái	hố	rất	sâu	ngăn	cách	hai	nền	văn	hóa	Đông	và	Tây	này	trong	vấn	đề	kinh	nghiệm	và	quan
niệm	về	Thực	tại	tuyệt	đối.

Một	đặc	thù	khác	nữa	trong	Đạo	giáo,	là	khái	niệm	Thực	tại	tuyệt	đối	dưới	hình	dạng	nữ	tính.
Lão	Tử	đã	dùng	rất	nhiều	hình	ảnh	để	nói	lên	điều	đó:	Đạo	như	là	mẹ	(c.	1,	20,	25,	52,	59),	như
là	giống	mái	(c.	6,	28,	61)	với	các	ẩn	dụ	khe	 lạch	và	trống	không	(c.	3,	4,	5,	16).	Đạo	còn	 là
như	trẻ	thơ,	nước,	gỗ	chưa	đẽo	gọt	(c.	15,	19,	28,	32).	Và	ngay	qua	các	hình	ảnh	và	ẩn	dụ	về
nữ	tính,	 thì	Lão	Tử	vẫn	nghĩ	 trước	tiên	đến	tính	nữ	trong	thiên	nhiên	hơn	 là	 tính	nữ	trong	con
người.	 Tính	 nữ	ở	 đây	 được	 hiểu	 trong	 nghĩa	 khiêm	 nhu,	 đón	 nhận,	 nhưng	 đồng	 thời	 có	 sức



mạnh	thắng	cả	nam	tính	và	nhất	là	có	sức	làm	cho	đơm	hoa	kết	trái	phong	phú.

Khoa	thần	học	Kitô	giáo	chính	thống	cổ	điển	−	được	xây	dựng	với	những	khái	niệm	và	phạm
trù	của	triết	lý	Hy	Lạp	−	dĩ	nhiên	không	thể	chấp	nhận	sự	đa	dạng	và	tính	khiêm	nhu	trong	khái
niệm	Thượng	đế,	vì	cho	như	thế	là	một	Thượng	đế	bất	toàn.	May	thay,	Kinh	Thánh	Do	Thái	và
Kitô	giáo	đã	đứng	gần	với	thực	tế	và	kinh	nghiệm	sống	của	con	người	hơn.	Cho	nên	ta	mới	có
được	hình	ảnh	về	Thượng	đế,	về	Thực	tại	 tuyệt	đối	trọn	hảo	nhưng	đồng	thời	cũng	khiêm	nhu
hạ	mình	đến	nỗi	đã	thành	một	người	“tôi	tớ	Đức	Jehova”	trong	Êsai-Thứ	(Êsai	40-55),	và	nhất
là	dưới	hình	dạng	Đấng	Christ,	Đấng	đã	trở	nên	người	hầu	hạ	rửa	chân	cho	môn	đồ	mình,	“vì	ai
muốn	làm	lớn	trong	các	ngươi,	thì	phải	làm	đầy	tớ	các	ngươi”	(Mathew	20.	26).

Đạo	giáo	tìm	thấy	được	nơi	hình	ảnh	Đức	Chúa	Trời	của	Kitô	giáo	một	Thực	tại	tuyệt	đối	rõ
nét	hơn	nhờ	Mạc	khải	 và	qua	 lịch	sử,	và	được	gọi	Ngài	 là	Cha	 (Mathew	6:	9);	 còn	những	ai
thấy	khó	khăn	trong	hình	ảnh	Đấng	Tuyệt	đối	được	nhân	cách	hóa,	siêu	nam	nhân	hóa	và	mất
hết	đi	màu	sắc	của	thiên	nhiên,	thì	có	lẽ	có	thể	cùng	với	Alan	Watt	tìm	được	nơi	Đạo	của	Lão
Tử	một	bổ	túc	làm	cho	thăng	bằng	hơn	(Alan	Watt,	Behold	the	Spirit:	A	Study	in	the	Necessity
of	Mystical	Religion	,	New	York	1947,	164).



CHƯƠNG	7
HUYỀN	TRIẾT	PHƯƠNG	ÐÔNG	VÀ	TRIẾT	HỌC

PHƯƠNG	TÂY

CÁC	THÔNG	DIỄN	VỀ	LÃO	TỬ	−	ÐẠO	ÐỨC	KINH	,	CHƯƠNG	47	[6]
ĐÔI	LỜI	VÀO	ĐỀ	CỦA	TÁC	GIẢ	BIÊN	SOẠN:

Như	đã	được	trình	bày	trong	Đôi	lời	ban	đầu	của	tập	sách	này,	tập	sách	Lão	Tử	−	Đạo	Đức
Kinh	nay	được	xuất	bản	 lần	thứ	ba	(2017)	được	đặt	 trong	bối	cảnh	của	những	thập	kỷ	bản	 lề
giữa	thế	kỷ	20	và	thế	kỷ	21,	trong	đó	có	nhiều	biến	động	hạ	xuống	những	bức	tường	ý	thức	hệ
phân	 rẽ	 các	 nước	 phương	Đông	 và	 phương	Tây,	 bán	 cầu	 phương	Nam	 và	 bán	 cầu	 phương
Bắc,	đưa	đến	tiến	trình	toàn	cầu	hóa	xã	hội	với	một	nền	triết	học	mới,	Triết	học	liên	văn	hóa.

Trong	viễn	tượng	đó	và	trong	tập	sách	này,	chúng	tôi	muốn	cống	hiến	cho	quý	bạn	đọc	một
chương	bổ	sung	mang	tính	cách	liên	văn	hóa	,	bàn	về	cách	nhìn,	cách	hiểu,	cách	diễn	đạt	hiện
hữu,	thực	tại,	tồn	tại	trong	huyền	triết	phương	Đông	và	trong	triết	học	phương	Tây	giống	nhau,
khác	nhau	như	 thế	nào.	Đây	 là	những	bước	đầu	 trong	sinh	hoạt	 liên	văn	hóa,	bắt	đầu	với	sự
nhận	diện	lại	truyền	thống	văn	hóa	của	chính	mình,	đưa	đến	sự	trao	đổi	giữa	các	nền	văn	hóa
với	những	tương	đồng	cũng	như	những	dị	biệt,	hướng	tới	một	sự	tổng	hợp	nào	đó	như	những
điểm	đến	của	tiến	trình	liên	văn	hóa.	Trong	bước	thứ	hai	với	những	tương	đồng	cũng	như	những
khác	biệt,	bước	này	có	những	khó	khăn	nhưng	đồng	thời	cũng	có	những	say	sưa	cuốn	hút	của
sự	khác	biệt,	bởi	căn	tính	cơ	bản	của	con	người	bao	hàm	vừa	thân	gần	vừa	xa	cách,	vừa	quê
hương	vừa	xứ	 lạ.	Sự	khác	biệt	của	đối	 tác	 trong	cuộc	đối	 thoại	và	đa	thoại	giữa	các	nền	văn
hóa	sẽ	càng	giúp	bản	thân	tìm	ra	căn	tính	thâm	sâu	và	đích	thực	của	chính	mình.	Phương	Đông
và	phương	Tây	nay	có	thể	tiếp	cận	và	bổ	sung	nhau	như	thế	nào	trước	thực	tại	của	hiện	hữu,
của	Tồn	tại,	điển	hình	ở	đây	qua	trung	gian	chương	47	của	Đạo	Đức	Kinh	?

Bài	viết	mà	chúng	tôi	biên	dịch	sau	đây	là	của	tác	giả	Karl	Albert	(1921	−	2008),	giáo	sư	triết
học	Đức,	như	chúng	tôi	đã	trình	bày	trong	Lời	nói	đầu	của	tập	sách	này.	(Tên	bài	viết:	Östliche
Mystik	und	westliche	Philosophie.	Interpretationen	zu	Lao-tse,	Kap.47	,	in:	Ctg,	Philosophie	der
Philosophie,	Academia	Verlag	Richarz,	Sankt	Augustin,	Germany,	1988,	605-614).

***

ĐÃ	 CÓ	 NHỮNG	 SO	 SÁNH	 GIỮA	 HUYỀN	 TRIẾT	 PHƯƠNG	 ĐÔNG	 VÀ	 TRIẾT	 HỌC
PHƯƠNG	TÂY:	[7]

Huyền	triết	phương	Đông	vẫn	đã	 thường	được	đối	chiếu	với	huyền	triết	phương	Tây.	Trong
số	những	nhà	huyền	triết	phương	Tây,	người	ta	thường	nói	đến	Meister	Eckhart	.	Như	trong	tác
phẩm	“Huyền	 triết	Đông-Tây.	So	sánh	và	phân	biệt	về	ý	nghĩa	của	bản	 thể”	của	Rudolf	Otto,



được	xuất	bản	 lần	đầu	vào	năm	1926	và	sau	đó	được	G.	Mensching	 tái	bản	 lần	 thứ	ba	năm
1971	(München),	Rudolf	Otto	đã	nghiên	cứu	mối	tương	quan	giữa	huyền	triết	của	Shankara	và
huyền	 triết	 của	Eckhart	 .	Các	nhà	nghiên	cứu	người	Nhật	đã	so	sánh	học	 thuyết	của	Meister
Eckhart	với	Phật	giáo	Thiền	 tông	 .	Như	D.T.	Suzuki	 trong	 tác	phẩm	“Huyền	 triết:	Kitô	giáo	và
Phật	giáo”	(London	1957),	tác	phẩm	này	được	dịch	sang	Đức	ngữ,	với	ngay	cả	trong	loại	sách
bỏ	 túi	 (Berlin	1960).	Ngoài	 ra	cũng	còn	các	 tác	phẩm	như	của	M.	Nambara	“Tư	tưởng	về	cái
Không	tuyệt	đối	trong	huyền	triết	Đức	và	trong	Thiền	Phật	giáo”	(1960),	cũng	như	của	Sh.	Ueda
“Sự	giáng	sinh	của	Thượng	đế	trong	linh	hồn	và	sự	xuyên	thâu	lên	Thiên	tính.	Nhân	học	huyền
triết	của	Meister	Eckhart	và	sự	đối	chọi	của	nó	với	huyền	triết	của	Thiền	Phật	giáo”	(Gütersloh
1965).	Cuối	cùng	người	ta	cũng	so	sánh	huyền	triết	của	Meister	Eckhart	với	huyền	triết	Trung
Hoa	trong	Đạo	Đức	Kinh.

Rất	 ít	 khi	 người	 ta	 so	 sánh	giữa	huyền	 triết	Ấn	Độ	và	 triết	 học	phương	Tây	 .	Dẫu	 sao	 thì
cũng	đã	có	và	đang	có	một	ít	so	sánh	như	thế.	Được	biết	là	trong	thế	kỷ	19,	Friedrich	Schlegel,
Schopenhauer	và	Deussen	đã	lưu	tâm	đến	huyền	triết	Ấn	Độ	cổ	đại	và	đã	nhấn	mạnh	đến	tầm	ý
nghĩa	của	nó	đối	với	tư	tưởng	triết	học.	Vào	thế	kỷ	20,	năm	1909,	dưới	nhan	đề	“	Những	giáo
phái	xuất	thần	”,	M.	Buber	đã	cho	xuất	bản	một	tập	hợp	về	huyền	triết	Đông	và	Tây.	Tác	phẩm
lớn	cuối	cùng	của	Bergson	“	Hai	nguồn	luân	lý	và	tôn	giáo	”	xuất	bản	năm	1932,	trình	bày	huyền
triết	như	hình	thức	cao	nhất	của	luân	lý	cũng	như	của	tôn	giáo,	đã	so	sánh	huyền	triết	Ấn	Độ	với
huyền	triết	Kitô	giáo	của	phương	Tây,	và	đánh	giá	huyền	triết	sau	cao	hơn,	bởi	theo	ông	huyền
triết	trọn	lành	phải	là	bằng	hành	động	(Paris	1932).	Gần	đây	hơn,	cả	Heidegger	cũng	đã	được
nói	đến	về	mối	tương	quan	của	ông	đối	với	huyền	triết,	một	mặt	đối	với	huyền	triết	của	Meister
Eckhart,	mặt	 khác	 đối	 với	 huyền	 triết	 của	 Thiền	Phật	 giáo	 (Tạp	 chí	 Triết	 học	Đông	 và	 Tây	 ,
1970,	 số	 20).	 Và	 người	 ta	 cũng	 biết	 được	 rằng,	Heidegger	một	 thời	 gian	 dài	 đã	 năng	 động
nghiên	cứu	huyền	 triết	của	Đạo	Đức	Kinh	 (Paul	Shih-Yi,	 trong	G.	Neske	xb:	Hồi	 tưởng	Martin
Heidegger	,	Pfullingen	1977).

Sau	đây,	chúng	 tôi	sẽ	so	sánh	một	 ít	câu	 trong	Đạo	Đức	Kinh	với	 triết	học	của	một	nhà	 tư
tưởng	Pháp	[Louis	Lavelle].	Vị	triết	gia	này	xem	ra	có	rất	ít	thịnh	tình	với	huyền	nhiệm	phương
Đông	và	tư	tưởng	của	ông	không	hề	chịu	ảnh	hưởng	của	huyền	nhiệm	này,	bởi	ông	hoàn	toàn
đứng	trên	truyền	thống	của	triết	học	phương	Tây.	Trong	phân	đoạn	đầu	sau	đây,	chúng	tôi	trình
bày	[nguyên	văn	tiếng	Việt]	của	đoạn	sách	chương	47	trong	Đạo	Đức	Kinh.

1.	Ý	NGHĨA	CỦA	ĐẠO	ĐỨC	KINH	,	CHƯƠNG	47:

“Đạo	 Đức	 Kinh”	 –	 “Tập	 kinh	 thánh	 về	 Đạo	 và	 Đức”	 (như	 nhà	 Trung	 Hoa	 học	 tại	 đại	 học
Heidelberg,	G.	Debon	diễn	tả	tên	sách	này)	 là	thư	văn	Trung	Hoa	được	phiên	dịch	nhiều	nhất.
Tác	giả	khuyết	danh	thường	được	gọi	là	“Lão	Tử”,	nghĩa	là	“vị	thầy	trọng	tuổi”.	Thời	điểm	chấp
bút	thì	không	rõ.	Thường	người	ta	cho	là	vào	khoảng	năm	300	ttl.	Dẫu	sao	thì	vẫn	gần	đây	hơn
là	các	sách	của	Khổng	Tử	(551	−	479).	Ngoài	Trang	Tử	thì	Lão	Tử	được	coi	là	nhà	huyền	triết
Trung	Hoa	quan	trọng	nhất.

Đạo	Đức	Kinh	chương	47	bắt	đầu	với	hai	câu	sáu	chữ	tượng	hình:

Bất	xuất	hộ,	tri	thiên	hạ,



Bất	khuy	dũ,	kiến	thiên	đạo.
Dịch	nghĩa	tiếng	Việt:
Không	ra	khỏi	nhà,	mà	biết	được	thiên	hạ,
Không	dòm	ra	ngoài	cửa	sổ,	mà	biết	được	đạo	trời.

Chữ	“thiên	hạ”	muốn	nói	đến	tất	cả	những	gì	trong	trời	đất,	đó	là	thế	giới,	toàn	thể	các	thực
tại.	Chữ	“đạo”	 là	một	từ	cơ	bản,	không	chỉ	 trong	Đạo	giáo,	mà	còn	là	trong	toàn	bộ	tư	tưởng
Trung	Hoa,	ý	nghĩa	rộng	 lớn	hơn	chỉ	 là	con	đường	đi,	mà	còn	bao	hàm	con	đường	sống,	đạo
sống.	Chữ	“thiên	đạo”	có	nghĩa	là	đạo	trời,	đạo	cao	cả.	Trong	các	thứ	tiếng	phương	Tây,	không
có	từ	nào	diễn	tả	hết	hàm	lượng	ý	nghĩa	của	từ	đạo.	Học	giả	M.	Granet	nói:	“Cơ	bản	của	mọi	ý
nghĩa	 về	 chữ	đạo,	 người	 ta	 có	 thể	 tìm	 thấy	được	qua	 các	 khái	 niệm	 trật	 tự,	 tổng	 thể,	 trách
nhiệm,	năng	lực	tác	tạo”	(Tư	duy	Trung	Hoa	,	München	1963).

Vậy	những	câu	đầu	chương	47	Đạo	Đức	Kinh	muốn	nói	gì?	Muốn	biết	được	 thế	giới,	nhận
thức	được	thế	giới,	con	người	 theo	quan	niệm	thông	thường	phải	đi	 ra	khỏi	nhà,	phải	đi	khắp
mọi	nơi,	đi	khắp	thế	giới.	Câu	văn	của	Đạo	Đức	Kinh	trái	lại	nói	rằng	con	người	ở	lại	trong	nhà,
không	phải	chỉ	biết	một	số	điều	gì	đó,	nhưng	 là	biết	không	giới	hạn,	 “biết	những	gì	 trong	 trời
đất”,	 nghĩa	 là	 biết	 thế	 giới	 trong	 toàn	 bộ	 tổng	 thể	 của	 nó.	Câu	 thứ	 hai	 cũng	 bao	 hàm	một	 ý
nghĩa	 tương	 tự.	Khi	 người	 ta	 không	 dòm	 ra	 ngoài	 cửa	 sổ	 (mà	 có	 lẽ	 cũng	 đúng:	 chính	 vì	 khi
người	ta	không	dòm	ra	ngoài	cửa),	mà	người	ta	biết	được	con	đường,	lối	đi,	năng	lực	tác	tạo
của	trời.

Như	thế	có	phải	đây	là	những	câu	chữ	vô	nghĩa,	những	câu	chữ	tự	mâu	thuẫn	với	chính	mình,
và	như	vậy	ta	không	bỏ	công	tìm	hiểu	làm	gì?	Nhưng	nếu	ta	không	nghĩ	rằng,	tác	giả	của	Đạo
Đức	Kinh	ở	đây	không	muốn	nói	một	điều	vô	nghĩa,	thì	hẳn	ông	không	ngụ	ý	nói	người	ta	phải	ở
lại	trong	nhà	và	không	được	bén	mảng	đến	bên	cửa	sổ	để	dòm	ra	ngoài,	mong	biết	được	từng
mọi	sự,	từng	mọi	biến	cố	chi	tiết	trong	trời	đất.	Mỗi	người	ai	nấy	trong	chúng	ta	đều	biết,	điều
ấy	 là	không	thể	được.	Vậy	thì	bằng	cách	nào	mà	có	thể	biết	được	mọi	sự	trong	trời	đất?	Và
dựa	vào	điều	gì	để	tìm	biết?	Làm	thế	nào	giải	thích	nghịch	lý	này?

Chúng	 ta	có	 thể	nghĩ	 rằng,	phía	sau	 lời	nói	xem	ra	mâu	 thuẫn	của	câu	văn	 trong	Đạo	Đức
Kinh	 này,	 có	 hàm	 chứa	một	 thức	 nhận	 khác	 thường.	 Tác	 giả	Martti	 Terho	 người	 Phần	 Lan,
trong	một	bài	hiệu	đính	của	ông	về	một	bản	dịch	quyển	Đạo	Đức	Kinh	đã	có	đưa	ra	một	nhận
định	đích	đáng:	“Cái	minh	triết	của	phương	Đông	đôi	khi	thật	xa	lạ,	nhưng	nó	có	chiều	sâu	của
nó”	(Parnassos	1951).	Chúng	ta	thử	đi	vào	chiều	sâu	này	xem	xét	coi	sao.

Một	dấu	vẫy	giúp	 ta	hiểu	vấn	đề	ở	đây	có	 thể	 là	câu	khởi	đầu	chương	42	Đạo	Đức	Kinh	 :
“Đạo	sinh	nhất	”:	“Đạo	sinh	ra	một	”.	Vậy	Đạo	là	năng	lực	tác	thành	cái	Một.	Và	ai	biết	đạo	trời,
kẻ	ấy	cũng	nhìn	biết	trong	cái	năng	lực	tác	thành	cái	Một	là	tính	Nhất	thể,	sợi	dây	hợp	một	cái
đa	 thể	 thực	 tại.	Do	đó,	kẻ	ấy	không	cần	phải	bỏ	nhà	hay	dòm	ra	cửa,	để	biết	được	mọi	sự,
“những	gì	trong	trời	đất”:	bởi	kẻ	ấy	biết	được	nó	trong	tính	Nhất	của	nó.	Chỉ	với	ý	nghĩa	này	mà
mấy	câu	mở	đầu	chương	47	Đạo	Đức	Kinh	mới	hiểu	được.

Bây	giờ	 ta	đi	 thêm	một	bước	nữa,	đem	đối	chiếu	mấy	câu	của	Đạo	Đức	Kinh	 trên	đây	với
một	số	tư	tưởng	của	các	triết	gia	phương	Tây,	cách	riêng	với	Louis	Lavelle	(1883	−	1951),	một



nhà	tư	tưởng	người	Pháp	thuộc	thế	kỷ	20.	Suy	tư	triết	học	của	Louis	Lavelle	đặc	biệt	mang	dấu
ấn	của	truyền	thống	triết	học	phương	Tây.	Ông	tìm	cách	nối	kết	triết	thuyết	của	Platon	thời	cổ
đại	Hy	Lạp	với	tư	tưởng	của	Kitô	giáo,	với	tư	tưởng	triết	học	hiện	đại	nơi	Descartes	và	triết	học
hiện	sinh	của	thế	kỷ	20.

2.	CÓ	MỘT	DÒNG	TRIẾT	HỌC	HUYỀN	NHIỆM	PHƯƠNG	TÂY	–	VỚI	LOUIS	LAVELLE:

Chúng	 tôi	đối	chiếu	 tư	 tưởng	của	Đạo	Đức	Kinh	với	 tư	 tưởng	 triết	học	của	Louis	Lavelle	 là
bởi	 [theo	quan	điểm	của	 tác	giả	Karl	Albert]	những	gì	ngày	nay	ở	Bắc	Mỹ	và	châu	Âu,	kể	cả
trong	những	nước	Bắc	Âu	(Skandinavia),	ngành	học	mang	tên	triết	học	không	giúp	gì	nhiều	cho
ta	hiểu	được	hệ	tư	tưởng	Ấn	Độ	và	Trung	Hoa:	với	luận	lý	học	biểu	tượng,	phân	tích	luận	lý	về
ngôn	ngữ,	với	suy	tư	khoa	học	lý	thuyết	về	nghệ	thuật	của	chủ	thuyết	duy	lý	phê	phán,	hay	với
phê	bình	ý	thức	hệ	theo	khuynh	hướng	duy	thực	nghiệm	hay	Tân	Mác-xít,	với	tất	cả	những	thứ
ấy	ta	không	thể	tới	gần	Lão	Tử	được.

Nhưng	trong	triết	học	phương	Tây	cũng	có	một	truyền	thống,	được	bắt	đầu	với	tư	tưởng	triết
học	Hy	Lạp	rồi	kéo	dài	đến	tận	thế	kỷ	20,	truyền	thống	đó	chúng	ta	phải	nhìn	nhận	là	nó	được
nối	kết	với	huyền	 triết.	Sự	nối	kết	này	giữa	 triết	học	và	huyền	triết	 lại	đã	bị	 lãng	quên.	Vì	vậy
chúng	ta	phải	đặc	biệt	quan	tâm	đến	nó.	Cái	huyền	nhiệm	triết	học	của	phương	Tây	này	có	thể
giúp	ta	phần	nào	hiểu	được	cái	huyền	nhiệm	của	Đạo	Đức	Kinh.

Trong	thời	gian	ở	Basel	(nước	Áo),	Nietzsche	đã	nhìn	lui	về	triết	học	Tiền	Platon,	và	cũng	đã
nhìn	tới	mọi	cách	suy	tư	triết	học	sau	này,	rồi	đã	nói	về	câu	“tất	cả	là	một”	,	rằng	câu	nói	ấy	là
“một	mệnh	đề	niềm	tin	siêu	hình,	nó	có	nguồn	gốc	từ	một	 trực	giác	huyền	nhiệm,	và	chúng	ta
trong	mọi	cách	suy	tư	triết	học	và	luôn	mãi	trong	mỗi	lần	suy	tư	phải	gắng	sức	diễn	tả	nó	ra	cho
thấu	đáo	hơn”	(	Toàn	tập	,	q.III,	361).	Cũng	vì	vậy,	nó	là	“phát	biểu	của	một	trực	giác	triết	học
thâm	sâu	[…],	là	một	phương	tiện	độc	nhất	để	thông	báo	điều	đã	được	trực	thị,	nhưng	cũng	chỉ
là	một	phương	 tiện	nghèo	nàn,	 thực	ra	 là	một	ẩn	dụ,	một	chuyển	 tải	hoàn	 toàn	không	đầy	đủ
qua	một	ngôn	ngữ	và	một	 lĩnh	vực	khác	nhau”	 (	Toàn	 tập	 ,	q.III,	365).	Câu	nói	về	 “Tính	Nhất
của	mọi	hiện	thể	(Seienden)”,	câu	nói	minh	thị	phát	xuất	từ	Heraclit	(Diels-Kranz	22	B	50),	như
thế	là	nguồn	gốc	của	huyền	triết.

Nhưng	có	một	khái	niệm	khác	đã	chưa	được	diễn	tả	nơi	Heraclit,	một	khái	niệm	cơ	bản	trong
suy	tư	triết	học	Hy	Lạp	và	cả	trong	suy	tư	triết	học	phương	Tây	sau	này.	Chính	với	Parmenides
,	một	triết	gia	cùng	thời	với	Heraclit,	mà	đã	lần	đầu	tiên	xuất	hiện	một	khái	niệm	–	khái	niệm	mà
mọi	tiền	nhân	của	ông	đã	nghĩ	đến,	mà	nếu	không	có	khái	niệm	đó	thì	sau	ông	không	ai	có	thể
làm	 triết	 học,	 đó	 là	 khái	 niệm	 Tồn	 tại	 (Sein).	 Khái	 niệm	 Tồn	 tại	 sau	 đó	 đã	 được	 Platon	 và
Aristoteles	sử	dụng.	Trong	siêu	hình	của	trình	thuật	Xuất	hành	[trong	lịch	sử	dân	Do	Thái]	được
Kitô	giáo	Thượng	cổ	và	Trung	cổ	sử	dụng	trong	việc	thông	diễn	tên	của	Thượng	đế	“Ta	là	Đấng
Ta	 là”	 (	Xuất	hành	3:	14)	để	chỉ	về	Thượng	đế:	Thượng	đế	 là	Tồn	 tại	 tuyệt	đối	 (das	absolute
Sein).	 [Nguồn:	 blog.paopevil.com].	Descartes	đón	nhận	 tư	 tưởng	Tồn	 tại	 như	 là	 tư	 tưởng	cơ
bản	của	triết	học	hiện	đại,	sự	khám	phá	về	Tồn	tại	trong	ý	thức	thông	qua	câu	“Tôi	suy	tư,	tức
tôi	hiện	hữu”	(“Cogito,	ergo	sum”).	Sau	những	rối	loạn	của	chủ	thuyết	duy	thực	nghiệm	cuối	thế
kỷ	 19	 (nay	 đang	 được	 lặp	 lại	 giữa	 chúng	 ta),	Martin	 Heidegger	 tại	 Đức	 và	 Louis	 Lavelle	 tại
Pháp	đã	lấy	lại	tư	tưởng	về	Tồn	tại	làm	chủ	đề	trung	tâm	cho	suy	tư	triết	học,	bằng	cách	hiểu



Tồn	tại	như	là	“Kinh	nghiệm	về	Tồn	tại”.

Triết	thuyết	của	triết	gia	Louis	Lavelle	về	kinh	nghiệm	Tồn	tại	(expérience	de	l’être)	nay	xem
ra	đặc	biệt	 thích	ứng	để	hiểu	những	câu	nói	 nghịch	 thường	của	huyền	 triết	 nơi	 Lão	Tử.	Kinh
nghiệm	về	Tồn	tại	đối	với	Lavelle	là	kinh	nghiệm	về	sự	hiện	diện	của	Tồn	tại	trong	tôi.	Sự	hiện
diện	 này	 được	 cảm	nghiệm	như	nột	 sự	 “hiện	 diện	 tổng	 thể”	 (“présence	 totale”),	một	 sự	hiện
diện	của	 toàn	 thể	Tồn	 tại.	Phải,	hiện	 tại	được	 luôn	 tỏ	hiện	như	 là	 tổng	 thể.	Nó	không	có	 từng
phần	nhỏ.	Trong	sự	hiện	diện	của	Tồn	tại	trong	tôi	thì	đơn	giản	đích	thực	là	Tồn	tại,	cái	Tồn	tại
của	tổng	thể	tồn	tại	hiện	diện	trong	tôi.	Sự	hiện	diện	này	không	phải	thuần	túy	là	chủ	quan,	cũng
không	phải	thuần	túy	là	khách	quan.	Nó	có	trước	sự	phân	biệt	giữa	chủ	thể	và	đối	tượng.	Như
thế	cái	tôi	cảm	nghiệm	được	cái	kinh	nghiệm	sự	hiện	tại	của	tồn	tại	không	phải	chỉ	cái	Tồn	tại
riêng	tư	của	nó,	nhưng	là	cái	Tồn	tại	của	mọi	hiện	thể	(das	Sein	alles	Seienden).	Cũng	như	cái
hiện	tại	chỉ	 là	một	cái	hiện	tại	độc	nhất,	 thì	cái	Tồn	tại	cũng	là	một	cái	Tồn	tại	độc	nhất	không
phân	chia:	“chỉ	cần	có	cái	hiện	tại,	thì	cái	Tồn	tại	cũng	có	đầy	đủ”	(	La	présence	totale	,	Paris
1962,	102).	Khi	cái	tôi	cảm	nghiệm	được	cái	Tồn	tại,	thì	nó	cảm	nghiệm	được	không	phải	một
mẩu	tồn	tại,	nhưng	là	một	cái	Tồn	tại	chung	nhất	cho	mọi	hiện	thể.

Chính	trong	toàn	bộ	suy	tư	này	mà	ta	đặt	câu	nói	của	Lavelle	trong	đối	chiếu	với	chương	47
của	Đạo	Đức	Kinh	.	Lavelle	viết	trong	tiểu	luận	“Sự	hiện	diện	tổng	thể”	(“La	présence	totale”)	–
trong	đó	ông	đã	cô	đọng	lặp	lại	những	tư	tưởng	chính	đã	được	diễn	tả	trong	tác	phẩm	“Về	Tồn
tại”	(“De	l’Etre”)	xuất	bản	năm	1928:	“Thay	vì	duy	chủ	quan	mà	nói	 ta	không	thể	ra	khỏi	chính
mình,	thì	ta	nay	có	lý	mà	khẳng	định	rằng,	ta	có	thể	thâm	nhập	vào	khắp	nơi,	chính	bởi	vì	ta	–
bởi	đang	đứng	 trong	Tồn	 tại	–	một	cách	nào	đó,	có	sự	 thâm	nhập	vào	mọi	 thành	phần	 trong
bao	la	của	Tồn	tại”	(nt.	trg.	52).

Theo	quan	điểm	duy	chủ	quan	thì	cái	tôi	bị	giam	hãm	trong	chính	mình,	cách	ly	với	mọi	hiện
thể	(Seienden)	bên	ngoài.	Đó	 là	cách	hiểu	của	một	số	 triết	gia	và	sử	gia	 triết	học	về	phương
ngôn	“Tôi	suy	tư,	tức	tôi	 là”	(“Cogito,	ergo	sum”)	của	Descartes.	Họ	không	nghĩ	rằng,	cái	Tồn
tại	được	cảm	nghiệm	trong	cái	“Tôi	suy	tư”	không	phải	là	cái	Tồn	tại	của	cái	tôi	cách	ly	với	mọi
hiện	 thể	khác,	nhưng	 là	cái	Tồn	 tại	 tham	dự	vào	cái	Tồn	 tại	của	mọi	hiện	 thể,	và	cùng	với	cái
một	Tồn	tại	này	mà	trở	nên	Một	với	mọi	hiện	thể.	Bởi	vậy	mà	cái	tôi,	trong	khi	cảm	nghiệm	cái
Tồn	tại	của	mọi	hiện	thể,	thì	ra	khỏi	chính	mình	(mà	kẻ	nhận	thức	không	cần	phải	dòm	ra	ngoài
mình).	Như	thế	trong	cái	 tôi,	 ta	có	thể	thâm	nhập	vào	cái	Tồn	tại	của	mỗi	hiện	thể,	bởi	chỉ	có
một	cái	Tồn	tại	độc	nhất,	và	chỉ	có	một	cái	Tồn	tại	độc	nhất	có	thể	cảm	nghiệm	được.	Và	cũng
chính	 từ	đây	mà	 ta	có	 thể	hiểu	được	Lão	Tử,	với	câu	 trong	Đạo	Đức	Kinh	 :	 “Bất	xuất	hộ,	 tri
thiên	hạ”:	“Không	ra	khỏi	nhà,	mà	biết	được	thiên	hạ”.

3.	HUYỀN	NHÂN	LÃO	TỬ	VÀ	TRIẾT	GIA	LOUIS	LAVELLE	−	NHỮNG	TƯƠNG	ĐỒNG	VÀ
NHỮNG	DỊ	BIỆT:

Nhà	huyền	 triết	 Trung	Hoa	 [Lão	Tử]	 và	nhà	 triết	 học	nước	Pháp	 [Louis	 Lavelle]	 sống	 cách
nhau	trên	hai	ngàn	năm,	xa	nhau	trên	mười	ngàn	cây	số,	và	nhất	 là	cách	biệt	bởi	hai	nền	văn
hóa	hoàn	 toàn	khác	nhau.	Dẫu	vậy,	 tư	duy	của	họ	cũng	có	 thể	đưa	 ra	so	sánh,	 và	chúng	 tôi
nhận	thấy	chúng	có	những	tương	đồng	cũng	như	những	dị	biệt.



Tương	đồng:	trước	hết	là	thức	nhận	cơ	bản,	rằng	có	một	tính	nhất	trong	sự	Tồn	tại,	rằng	tính
nhất	này	có	thể	cảm	nhận	được,	và	kẻ	cảm	nhận	không	nhất	thiết	phải	 truy	tìm	thế	giới	ngoại
tại.	Tương	đồng:	còn	 là	nỗ	 lực	diễn	 tả	được	cái	 thức	nhận	nói	 trên.	Nhưng	chính	nơi	đây	bắt
đầu	cho	thấy	những	khác	biệt	giữa	huyền	triết	phương	Đông	và	triết	học	phương	Tây	(mặc	dầu
triết	học	này	có	một	sắc	thái	huyền	nhiệm).

Khác	biệt:	trước	hết	là	bản	văn	của	Đạo	Đức	Kinh	đơn	giản	hơn	rất	nhiều	so	với	bản	văn	của
Lavelle.	Lavelle	diễn	tả	trừu	tượng	và	phức	tạp	hơn.	Dẫu	vậy,	điều	diễn	tả	trong	ngôn	ngữ	đơn
giản	của	Lão	Tử	 lại	khó	tiếp	cận.	Ngược	 lại,	ngôn	ngữ	phức	tạp	hơn	của	Lavelle	đưa	đến	sự
thật	lại	dễ	hiểu	hơn	đối	với	mọi	người.

Khác	biệt	thứ	hai:	ngôn	ngữ	của	Lão	Tử	kiệm	lời	mà	giàu	hình	ảnh.	Thay	vì	nhiều	lời	thì	lại	có
nhiều	ảnh.	Ngược	lại,	ngôn	ngữ	của	nhà	triết	học	người	Pháp	thì	 trừu	tượng,	nhiều	khái	niệm,
không	đưa	lại	những	điểm	tựa	từ	thế	giới	bên	ngoài	trợ	giúp	sự	thông	hiểu,	những	điểm	tựa	mà
sự	nhận	thức	của	chúng	ta	trước	tiên	và	hầu	hết	hướng	tới,	và	chúng	cũng	là	những	điểm	tựa
mà	sự	hiểu	biết	và	sự	nói	năng	của	chúng	ta	từ	nguyên	thủy	đã	từng	liên	hệ.

Một	khác	biệt	thứ	ba	giữa	huyền	triết	của	hiền	nhân	người	Trung	Hoa	và	triết	học	của	nhà	tư
tưởng	người	Pháp	 là	 rằng,	cái	nhìn	của	Lão	Tử	xem	ra	hướng	ra	 thế	giới	bên	ngoài.	Tư	duy
của	ông	 là	một	 tư	duy	mang	tính	vũ	 trụ	 luận.	 [Nguồn:	blog.paopevil.com].	Còn	cái	nhìn	của	tư
duy	Lavelle	ngược	lại	xem	ra	thì	 lại	hướng	về	nội	tâm,	hướng	về	ý	thức.	Ở	đây	là	một	tư	duy
mang	tính	tâm	lý	học	(dĩ	nhiên	nó	không	dừng	 lại	ở	tầng	tâm	lý,	nhưng	 là	hướng	đến	hữu	thể
luận).

Khác	biệt	thứ	tư:	Lão	Tử	không	tìm	cách	để	chứng	minh	học	thuyết	của	mình.	Còn	Lavelle	thì
gắng	gổ	 làm	cho	độc	giả	của	mình	hiểu	được	những	gì	mình	viết.	Mà	thật,	ông	không	ám	chỉ
đến	các	học	thuyết	của	các	triết	gia	khác	(hoặc	có	thì	cũng	chỉ	vì	ngẫu	nhiên),	ông	cũng	không
dài	dòng	tả	quanh	tư	tưởng	của	mình	với	những	từ	ngữ	khác,	làm	cho	độc	giả	chú	ý	đến	cảm
nghiệm	của	chính	bản	thân	mình.	Lavelle	không	đưa	ra	những	chứng	minh	kiểu	toán	học,	nhưng
chỉ	lưu	ý	độc	giả	hướng	đến	điều	được	nói	đến	trong	câu	chuyện.

Thứ	năm,	cuối	cùng	là	nhìn	nhận	Lão	Tử	như	một	hiền	nhân,	một	kẻ	không	nói	nhiều,	nhưng	ít
lời	của	ông	lại	thấm	nhập	rất	sâu.	Ngược	lại,	Lavelle	một	triết	gia	lại	tỏ	ra	như	là	một	nhà	khoa
học,	 một	 học	 giả.	 Ông	 viết	 rất	 nhiều	 sách,	 ông	 từng	 giảng	 dạy	 triết	 học	 của	 ông	 trong	 các
trường	trung	học	và	đại	học,	ông	cũng	đã	từng	tranh	luận	một	cách	khoa	học	với	các	học	thuyết
của	các	triết	gia	khác.	Học	thuyết	của	ông	không	dễ	gì	dừng	lại	nơi	ngôn	từ.

Dẫu	vậy,	Lavelle	cũng	tìm	tòi	điều	gì	đó	như	minh	triết,	và	học	thuyết	của	ông	không	chỉ	làm
thành	một	lý	thuyết	về	Tồn	tại,	nhưng	còn	hàm	chứa	những	chỉ	dẫn	cho	hành	xử	của	con	người
trong	cuộc	sống.	Tập	sách	cuối	cùng	chưa	hoàn	thành	của	toàn	tập	triết	học	của	Lavelle	dự	tính
mang	tên	“Bàn	về	Minh	triết”	[Nơi	đây	tác	giả	Karl	Albert	chua	thêm	trong	chú	thích:	Một	vài	ghi
chép	về	chủ	đề	này	được	tìm	thấy	 trong	 luận	văn	của	Lavelle:	Minh	triết	như	 là	khoa	học	của
đời	sống	tâm	linh;	trong:	Bàn	về	sự	thân	tình	của	tâm	linh	,	Paris	1955,	249-255].

4.	HUYỀN	TRIẾT	PHƯƠNG	ĐÔNG	VÀ	TRIẾT	HỌC	HUYỀN	NHIỆM	PHƯƠNG	TÂY	–	CƠ



SỞ	CHUNG:	TRỰC	GIÁC	HUYỀN	NHIỆM	VÀ	TÍNH	NHẤT	CỦA	TỒN	TẠI:

Huyền	triết	phương	Đông	−	được	đan	cử	ở	đây	qua	vài	lời	của	Lão	Tử	−	và	huyền	triết	triết
học	 của	 Lavelle	 thấm	nhuần	 truyền	 thống	 phương	Tây	 đã	 nói	 ra	 bằng	 những	 ngôn	 ngữ	 khác
nhau	và	đã	suy	tư	bằng	những	cách	thức	khác	nhau.	Nhưng	cái	Cơ	sở	chung	cho	cả	hai	là	điều
mà	Nietzsche	gọi	 là	 “Trực	giác	huyền	nhiệm”	 (“mystische	 Intuition”):	cái	cảm	nghiệm	 trực	 tiếp
tính	Nhất	của	mọi	hiện	 thể	 trong	Tồn	thể	(Einheit	alles	Seienden	 im	Sein).	Từ	cái	cảm	nghiệm
này	mà	hiểu	được	vừa	cái	tư	tưởng	của	Lão	Tử	vừa	cái	tư	tưởng	của	Lavelle.

Điều	ấy	có	nghĩa	 rằng,	giữa	huyền	 triết	 và	 triết	 học	có	những	 tương	quan	chặt	 chẽ	hơn	 là
bình	thường	người	ta	tưởng.	Cũng	vì	thế	mà	văn	hào	Aldous	Huxley	nước	Anh	đã	phần	nào	có
lý	khi	ông	đặt	 tên	cho	sưu	tập	các	bản	văn	huyền	triết	phương	Đông	và	phương	Tây	của	ông
với	danh	xưng	“Triết	học	vĩnh	hằng	”	(	The	Perennial	Philosophy	,	London	1946).	Huyền	triết	và
triết	học	ở	đây	được	đặt	chung	làm	một.

5.	Một	trung	gian	giữa	huyền	triết	và	triết	học:	Văn	chương

Một	hình	 thức	 trung	gian	giữa	huyền	 triết	và	 triết	học	được	 tìm	 thấy	 trong	văn	chương.	Có
những	tiểu	thuyết	hiện	đại	–	giống	như	triết	học	và	huyền	triết	–	 liên	hệ	mình	với	một	cái	“trực
giác	 huyền	 nhiệm”	 trong	 nghĩa	 mà	 Nietzsche	 đã	 diễn	 tả	 trong	 thời	 đầu.	 Cũng	 vậy,	 Hermann
Broch	trong	một	bức	thư	có	cho	biết,	trong	tiểu	thuyết	Vergil	của	ông,	điều	cơ	bản	là	một	cảm
nghiệm	huyền	nhiệm.	Trong	tiểu	thuyết	“Con	người	không	phẩm	tính”	của	văn	sĩ	Musil	,	nơi	đây
cơ	bản	 của	 tác	 phẩm	cũng	 là	một	 cảm	nghiệm	huyền	nhiệm,	 cảm	nghiệm	về	một	 “tâm	 trạng
khác”,	điều	mà	một	ít	nhà	sử	học	văn	chương	đã	nhận	ra	được	văn	sĩ	ở	đây	đã	khai	triển	tác
phẩm	“Tuyên	xưng	xuất	thần”	của	triết	gia	tôn	giáo	M.	Buber.

Cuối	cùng	tôi	[Karl	Albert]	nhớ	tới	một	đoạn	trong	tiểu	thuyết	“Mặt	trời	sự	sống”	của	nhà	văn
Sillanpaas	 người	 Phần	 Lan,	 trong	 đó	 rất	 rõ	 ràng	 là	một	 cảm	 nghiệm	 về	 hiện	 tại	 như	 là	 cảm
nghiệm	tính	nhất	của	Tồn	 tại	đã	được	 tường	 thuật	 lại.	Trong	đó	kể	về	Elias,	con	 trai	một	nhà
nông,	 về	quê	 sống	một	mùa	hè	 và	 về	đến	nhà	đang	nghỉ	 ngơi	 chốc	 lát:	 “Giác	quan	 lắng	dịu,
chàng	 trai	cảm	nhận	được	cái	gì	như	hương	 thơm	của	cây	cỏ	xanh	 tươi,	và	 tiếng	 tic	 tac	của
chiếc	đồng	hồ	treo	tường	điểm	vào	người	anh	như	một	chuỗi	dài	lặp	lại	của	một	cái	gì	đó	không
ngơi	nghỉ.	Và	cái	chuỗi	dài	 lặp	 lại	không	ngơi	nghỉ	này	đã	đưa	anh	đang	nghe	ngóng	vào	một
tâm	trạng	đòi	hỏi	anh	vào	đó.	Trong	một	vài	khoảnh	khắc,	anh	ta	ý	thức	được	cái	chất	phác	lạ
lùng	của	sự	sống	–	của	sự	Tồn	tại,	và	trong	cái	ý	thức	này	và	trong	khoảnh	khắc	này	tất	cả	mọi
sự	được	gộp	lại,	những	gì	đang	bao	quanh	anh:	bước	đi	của	chiếc	đồng	hồ,	sự	sống	của	ngọn
cỏ	đâm	chồi,	cái	nhung	nhớ	diễm	lệ	của	ngày	hôm	nay	–	và	cả	chính	mình	anh.	Dường	như	tận
thâm	tâm	anh	tỉ	 tê	với	chính	mình:	Nơi	đây	tôi	đang	ngồi	bây	giờ!	Và	như	thế	 là	cả	cái	nhiệm
mầu	của	hiện	hữu	được	soi	rọi	và	được	giải	mở”.

Cái	cảm	nghiệm	huyền	nhiệm	của	 tính	Nhất	của	Tồn	 tại	ở	đây	được	diễn	 tả	không	phải	với
các	khái	niệm	 triết	học,	cũng	không	phải	với	những	hình	ảnh	của	huyền	nhiệm,	nhưng	qua	sự
mô	tả	một	giai	đoạn	trong	cuộc	sống	của	một	nhân	vật	tiểu	thuyết.
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suggère...”.	Câu	này	được	Nguyễn	Duy	Cần	 trích	dẫn	mà	không	nêu	 tên	 tác	giả	 cũng	như

không	cho	xuất	xứ;	In:	Nguyễn	Duy	Cần	1974,	13.	Câu	dịch	tiếng	Việt	trên	đây	là	của	chúng	tôi.

[2]	Richard	Wilhelm,	Laotse	und	der	Taoismus,	Stuttgart	nghiêng	là	của	chúng	tôi,	LHK.

[3]	 Xem:	 C.G.	 Jung,	 Die	 chinesische	 Weltsicht,	 Aus:	 id.,	 Synchronizitt	 als	 ein	 Prinzip
akausaler	Zusammenhnge,	GW	8,	§	906-914	(Auflage	1991).

[4]	ttl:	trước	Tây	lịch.

[5]	tl:	Tây	lịch.

[6]	Chương	này	được	bổ	sung	nhân	dịp	sách	Lão	 tử	−	Đạo	Đức	Kinh	xuất	bản	 lần	 thứ	ba
(2017).	Nội	dung	chương	7	là	bản	dịch	bài	viết	của	tác	giả	Karl	Albert	bàn	luận	về	chương	47
trong	Đạo	Đức	Kinh	của	Lão	Tử	(BT).

[7]	Những	tiểu	đề	mục	là	của	người	dịch.
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