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Lời giới thiệu

Của bản dịch tiếng Anh
ruyện Genji gồm năm mươi tư chương và mô tả đời sống cung đình
ngắn ngủi của nước Nhật thời Heian, từ thế kỷ thứ mười đến khoảng

thế kỷ thứ mười một. Rất rõ ràng là nó đã được bổ sung trong quãng đầu
thế kỷ mười một. Trừ phiến đoạn ra những bản văn còn lại nằm trong vòng
hai thế kỷ từ sau thời gian sáng tác, và như vậy thì những vấn đề văn bản
học bao giờ cũng khiến các nhà học giả thích thú và quan tâm; những
truyện Genji chắc chắn là công trình của một người duy nhất – công trình
của một cung nhân tên là Murasaki Shikibu với những sự thêm thắt ở hai
thế kỷ tiếp theo, tuy chúng không đủ tầm cỡ để làm thay đổi bản gốc. Ít ra
cũng có chương “Dòng sông Trúc” được nhiều người coi là của một người
khác viết, và hai chương ngắn ngủi trước đó, cũng đáng ngờ. Cũng có thể
rằng các chương đã bị thất lạc, nhưng công trình gồm trên năm mươi
chương vào thập niên 1020 rõ ràng là rút từ Nhật ký Sarashina, do một
cung nhân khác viết vào giữa thế kỷ mười một.

Cũng không có thông tin chính xác về Murasaki Shikibu. Chúng ta không
được biết tên thật của bà, mặc dù các nhà học giả đã dày công nghiên cứu.
Ở nước Nhật thời Heian, điều coi là không đúng đắn khi nêu tên tuổi các
phu nhân thuộc gia đình quyền quý, ngoại trừ – mà cũng đáng lạ lùng – các
bà vợ của vua và các quận chúa thuộc hoàng gia – biệt hiệu Shikibu, chỉ
một chức vụ của cha bà. Murasaki có thể xuất phát từ tên một phu nhân
quan trọng trong chính cuốn Genji hoặc nó có ý nghĩa “màu tía” (thuộc
dòng vương giả) và Fuji, nửa đầu của tên họ có nghĩa là “đậu tía”. Bà thuộc
ngành thứ của dòng họ lớn Fujiwara trị vì đất nước với những ông vua
trong suốt phần lớn thời kỳ Heian. Bà và Fujiwara Michinaga – quan “đại
chưởng ấn” điều khiển việc nước trong buổi đầu thế kỷ mười một – có
cùng một tổ phụ về phía họ nội sáu thế hệ trước đó, nhưng vào lúc bà ra
đời thì chi họ của bà tụt xuống hàng thứ trong giới quý tộc triều đình. Cha
bà có địa vị khiêm nhường ở thủ đô và hai lần làm tỉnh trưởng.



Trong truyện Genji, các tỉnh trưởng thông thường bị coi khinh. Tuy nhiên
lớp quý tộc trong đám họ đóng góp nhiều cho nền văn học thời buổi đó
hơn là bất cứ tầng lớp nào, và theo quan niệm chung, đó là một thời đại
rực rỡ hiếm có, và chính Genji cũng là kiệt tác vô song của nền văn xuôi
Nhật Bản. Tại sao nền văn học vào giữa triều đại Heian do phụ nữ chi phối,
đó lại là một vấn đề khác làm bận tâm các học giả. Có thể điều này liên
quan đến một thực tế rằng Nhật Bản hình như tương đối thoát khỏi các
hoạt động chính trị hậu cung thường xảy ra ở các nước phương Đông và vì
vậy các phụ nữ tài ba tìm được lối thoát cho năng lực của họ. Cũng có thể
là phụ nữ họ ít công thức hơn là nam giới.

Bà lấy chồng năm 998 hoặc 999, chồng là một người bà con xa. Từ đó có
lý do để tin rằng, so với thời buổi bấy giờ, bà lấy chồng khá muộn, có lẽ là
vào tuổi hai mươi. Về tuổi thơ ấu, chúng ta không biết gì nhiều ngoài
những điều tự bà nói với chúng ta. Một lời mào đầu nổi tiếng trong cuốn
Nhật ký Murasaki Shikibu mô tả các biến cố triều đình từ cuối 1008 đến
đầu 1010 cho chúng ta biết là cha bà, thấy con có khả năng trong việc học
hành, than phiền bà không sinh ra là con trai. Cha bà trở thành tỉnh trưởng
Echizer ở vùng Biển Nhật Bản, phía bắc thủ đô Kyoto, vào năm 990. Chắc
chắn bà đi theo cha, và trước khi lấy chồng thì trở về. Bà sinh được một
người con gái vào năm 999, và góa bụa năm 1001.

Bà vào triều, hầu hạ hoàng hậu Akiko hoặc Shōshi vào khoảng giữa thập
niên đầu của thế kỷ XI, Nhật ký Murasaki Shikibu có liên quan chủ yếu đến
sự ra đời của hai người con trai của Hoàng hậu bởi vì bà là con gái của
Michinaga và qua các cháu thuộc hoàng gia, ông có địa vị vững chắc trong
hoàng gia. Cả hai hoàng tử sau đó lần lượt trở thành vua. Trong “Nhật ký”
của mình Murasaki nói cho chúng ta biết rằng bà vào triều ngày Hai mươi
chín tháng Chạp. Đáng tiếc là bà không cho biết năm. Có thể là các năm âm
lịch 1005 và 1006.

Hoàng hậu Akiko góa chồng năm 1011. Có bằng chứng Murasaki Shikibu
còn ở lại phục vụ hoàng hậu hai năm nữa, nhưng không ai biết ngày bà rời
khỏi cung đình và mất ngày nào. Người ta có thể tham quan một địa điểm
ở vùng phía bắc Kyoto được coi như mộ của bà; và điều kỳ diệu, là có thể
như vậy. Có người thì lập luận rằng việc không có tên bà trong các tư liệu
dùng bằng cớ xác đáng, chứng tỏ bà không sống lâu sau khi chồng hoàng



hậu Akiko mất – vua Ichijō. Những người khác thì lập luận rằng các
chương cuối của Genji chứng tỏ tác giả là một người lịch duyệt và có tuổi.
Nếu chúng ta cho rằng Murasaki Shikibu mất năm 1015, thì có điều chắc là
bà không sống quá bốn thập niên.

Nhật ký Murasaki Shikibu gợi ý mạnh mẽ rằng ít ra một phần của tác phẩm
được viết khi bà vào phục vụ Akiko. Có lẽ nó bắt đầu vào những năm đầu
bà góa bụa và có lẽ vì các phu nhân quyền quý thời bấy giờ coi trọng văn
chương, cho nên nhờ tác phẩm của mình mà bà có dịp để được mời vào
triều.

Không có bằng cứ dứt khoát chứng tỏ Genji vào lúc đó đã viết xong hay
chưa, và ngày nay cũng không có bằng cứ chắc chắn về điều đó. Chương
cuối, ở một số khía cạnh, khác với các chương khác, nhất là trong đề mục.
“Chiếc Cầu mộng mơ Bồng bềnh” trừu tượng hơn. Sự trệch hướng này có
thể có nghĩa rằng Murasaki Shikibu (chúng tôi không biết các chương
mang đề mục như ngày nay, vào lúc nào) muốn nó tách riêng ra, để báo
đấy là chương kết thúc; ấy thế nhưng chương đó có một vẻ dự báo, như
thể báo trước sự mở đầu của toàn bộ một chu kỳ mới. Có thể rằng những
sự nhận xét như vậy đều không có giá trị. Tác giả không phải là người theo
phái Aristote, hoạch định phần đầu, phần giữa và phần cuối trước khi chấp
bút. Cuốn Genji đầy những do dự, những sự rẽ hướng lầm lẫn. Người ta có
thể hình dung nếu người đọc “chiếc cầu mộng mơ Bồng bềnh” mà hỏi tác
giả chẳng hay đã hết thật hay chưa, chắc bà đã trả lời: “Sáng ngày sau sẽ
biết” và nói “sáng ngày sau” cũng là nói biết đâu bà đang đi vào giờ phút
chót của cuộc đời.

Cốt chuyện của Genji bao trùm gần ba phần tư thế kỷ. Bốn mươi mốt
chương đầu liên quan đến cuộc đời và các cuộc tình duyên của một chàng
quý tộc có biệt hiệu “Genji Hào Quang”, Genji hoặc Minamoto là tên mà
vua cha đặt cho, như là một dân thường. Genji ra đời ở chương đầu và theo
truyện kể phương Đông đến chương cuối thì chàng đã năm mươi hai tuổi.
Ba chương chuyển tiếp – những chương đáng ngờ nhất – viết sau khi
chàng chết. Nhân vật chính của mười chương cuối, Kaoru, theo người ta
nghĩ là con của Genji nhưng thực ra là cháu của người bạn thân nhất của
chàng, lên năm tuổi khi Genji xuất hiện lần cuối và hai mươi tám tuổi ở
chương cuối. Rất lâu các học giả Nhật Bản đã cho rằng lúc đầu, tác giả



muốn tác phẩm của bà có tính cách lịch sử, có lẽ ba phần tư thế kỷ trước
thời của bà. Nếu như bối cảnh lịch sử được ghi chi tiết và nhất quán thì dĩ
nhiên bà đã đưa nó lần lần từ giữa thế kỷ X đến ngày sinh thời của bà;
nhưng không phải thế. Tất cả những gì có thể nói ra, ấy là một bầu không
khí luyến tiếc mơ hồ lơ lửng trên câu chuyện và bối cảnh chỉ mang tính
lịch sử mơ hồ: “Ý nghĩa” duy nhất của Genji, ấy là, những ngày tốt đẹp
nằm ở quá khứ.

Murasaki Shikibu có một vốn phong phú về văn học lịch sử Trung Hoa, và
thơ ca trữ tình Trung Hoa và Nhật Bản. Về truyện hư cấu bằng văn xuôi,
bà cũng chỉ biết không nhiều hơn là những trước tác buổi đầu của chính
người Nhật Bản vào thế kỷ X; tiểu thuyết văn xuôi không phải là loại hình
của người Trung Hoa ca ngợi hoặc thành thạo vào thời đó. Đó là những
trước tác buổi đầu có phần lý thú và đẹp đẽ đó; nhưng trong đó ít có cái gì
báo sự xuất hiện một truyện tình lãng mạn vượt quá một truyện tình lãng
mạn, trình bày những con người như thật trong những hoàn cảnh thực. Vào
thế kỷ X khi các tác giả viết tiểu thuyết cố gắng xây dựng nhân vật – và
một cách thô sơ – họ viết những truyện hư cấu; và khi họ viết những vấn
đề như các chuyện dan díu ngấm ngầm ở chốn cung đình, thì sự xây dựng
tính cách quá nhạt nhẽo khó mà gọi là tính cách. Các nhật ký thế kỷ thứ X
có thể là một cái gì như một cảm hứng cho Murasaki Shikibu, nhưng muốn
cho một điều tưởng tượng biến thành hiện thực hơn một điều thực, thì phải
có một bước nhảy lớn lao của trí tưởng tượng, và Murasaki Shikibu đã làm
được bước nhảy đó. Mặc dù số lớn các truyện lãng mạn của thế kỷ X đã
mất, nhưng đấy là một bằng chứng rằng những tác phẩm quan trọng nhất
vẫn tồn tại.

Hình ảnh bước nhảy của trí tưởng tượng có thể bị thay đổi vì một loạt
những bước nhảy, mỗi bước thêm táo bạo hơn. Truyện Genji rõ ràng bị
ngắt làm hai với cái chết của Genji; nhưng trước đó cũng đã có một chỗ
ngắt, lúc Genji đi vào giữa và cuối tuổi bốn mươi. Nếu cuốn sách như vậy
mà được coi là chia làm ba phần, thì phần thứ nhất vẫn còn liên quan nhiều
đến thế kỷ X, trong đó nhân vật là một hoàng tử được lý tưởng hóa, và mặc
dù có những sự thất bại, sự nghiệp ban đầu của chàng chủ yếu là một câu
chuyện về sự thành công. Từ lâu người ta đã lý luận mà cũng khá có lý,
rằng tác giả đã có trong đầu óc một nhân vật lịch sử. Nếu như vậy thì một
số điều không thỏa đáng trong việc xây dựng tính cách chàng Genji lúc ban



đầu, có thể được giải thích bởi thực tế rằng, qua các độc giả hoặc thính giả
ban đầu của bà, bà đã có thể nắm được một tri thức to lớn về mẫu người
của bà.

Khoảng hai phần ba câu chuyện đang bị chi phối bởi Genji, thì bỗng như
có sự sắp xếp và gạt bỏ bớt những đồ đoàn, ai đó đang chuẩn bị sẵn sàng
để đi tiếp; và vấn đề của tám chương cuối trước khi Genji biến khỏi sân
khấu, có phần khác biệt. Sau khi hư cấu lãng mạn đã đủ, Murasaki Shikibu
có vẻ muốn nói – và ai cũng hình dung được rằng bà đang từ bỏ tuổi trẻ lại
phía sau; rằng điều buồn bã là điều thực tế. Bóng tối bao trùm lên cuộc
sống của Genji. Câu chuyện kém bay bổng nhưng lại thân mật hơn, việc
xây dựng nhân vật tinh tế hơn so với các đoạn đầu.

Sau đó đột nhiên Genji mất. Chúng ta hầu như không được biết gì về
những năm cuối của chàng mà, mặc dù biên niên của cuốn Genji nói chung
là chính xác, chúng ta cũng không được hay chàng sống bao lâu. Một lần
nữa, và lần này thì rất dũng cảm – Murasaki Shikibu lại đi tiếp, sau ba
chương chuyển tiếp, đến cái mà thông thường được gọi là các chương Uji.
Tính chất bi quan phát triển, động tác chính chuyển từ thủ đô tới làng Uji,
cả tính cách lẫn động tác loãng đi và yếu hơn và Murasaki Shikibu đã có
một cố gắng thành công, tạo nên một nhân vật phản diện đầu tiên trong nền
văn học thế giới.

Không có nhà phê bình cũng như học giả nào lại cho rằng không có gì được
tiến hành để thay đổi bản thảo của Murasaki Shikibu trong hai thế kỷ và
càng hơn thế trong thời gian giữa sáng tác và lúc văn bản sớm nhất xuất
hiện; nhiều người còn cho rằng các chương Uji do một người nào đó viết.
Truyền thống đó đã gán quyền tác giả những chương đó cho con gái bà,
Daini no Sammi. Lập luận của giới học giả chống lại sự gán ghép đó kém
có sức thuyết phục hơn là lối lập luận theo trực giác: khó mà tưởng tượng
nổi một tài năng duy nhất lại có thể xây dựng được nhiều đến thế trên một
nền tảng quá mỏng đến thế; nhưng cũng hầu như không tài nào hình dung
nổi một tài năng thứ hai không được chuẩn bị đầy đủ mà lại kế tục một
cách xuất sắc đến thế những gì mà người trước đã triển khai. Sự thực lịch
sử ấy là, dù ai viết đi chăng nữa thì Genji cũng không có người kế tục, và
như vậy thì lý thuyết về thiên tài quần chúng khó có chỗ dựa. Những
truyện tình lãng mạn về sau, so với tác phẩm, thì cũng khá nghèo nàn.



Nói tóm lại: những thay đổi và thêm thắt chi tiết sau này mới xảy ra, nhưng
câu chuyện chủ yếu thuộc về một tác giả duy nhất lao động trên một thời
gian lâu dài, chính bà đã sống khá lâu để có một sự hiểu biết trực tiếp
những bóng mây che phủ tác phẩm của bà, những bóng đen đã đến cùng
tuổi tác và kinh nghiệm, và bà đã lao động cho đến cùng. Nếu cuộc sống
của riêng bà tiếp tục vào những năm mà nỗi buồn đến với cuộc đời của
Genji, thì chắc là bà mất vào thập niên thứ ba của thế kỷ XI. Cuốn sách của
bà có vẻ chưa hoàn thành, nhưng đối với chính bà ta cái tiếng “chưa hoàn
thành” chắc không có ý nghĩa bao nhiêu.

Bản dịch này dựa chủ yếu vào văn bản trong loạt truyện Nikon Koten
Bungaku Taikei, gồm các tác phẩm cổ điển Nhật bản do Iwanami Shoten
xuất bản. Người biên tập, Giáo sư Yamajishi Tohukei đã sử dụng một bản
thảo chép tay của thời kỳ Muromachi trong Aobyōshi hay “sách xanh”,
xuất phát từ công trình của Fujiwara Teika – nhà thơ và học giả lớn của thế
kỷ XII và đầu thế kỷ XIII. Hai bản văn khác được tham khảo đều đặn;
Chàng Genji Monogatari Hyoshaku của giáo sư Tamagami Takuya, và bản
văn Shogakkan, mà chỉ có hai phần ba đã ra mắt khi bản dịch hoàn thành.
Cả hai bản đều dựa trên bản thảo chép tay Aobyōshi. Ba bản dịch hiện đại
của nữ thi sĩ Yosano Akiko và nhà viết truyện ngắn Tanizaki và Enji
Fumiko, được tham khảo vào lúc này lúc khác.

Từ ngữ “dịch” có vẻ thích đáng, mặc dù thực tế rằng người Nhật Bản sử
dụng nó khi chuyển một tác phẩm cổ điển Nhật sang tiếng Nhật hiện đại,
hoặc chuyển cũng tác phẩm cổ điển đó sang tiếng nước ngoài. Về một số
mặt nào đó, ngôn ngữ miền tây Nhật Bản mà tác phẩm này được viết ra
mang tính hết sức bảo thủ. Một nhân vật thỉnh thoảng đưa ra một nhận xét
mà ta có thể nghe trên đường phố Kyoto hoặc Ōsaka ngày nay. Tuy vậy
thành phần kết hợp của ngôn ngữ, những động từ và định từ, được đơn
giản hóa đáng kể đến nỗi mà các tín hiệu cơ bản giữa chủ thể (agent) và
khách thể đã từng được truyền đạt một cách tế nhị, bây giờ rất thường khi
được truyền đạt bằng những ý nghĩa khác cốt sao để nhấn mạnh chủ thể
một cách rõ ràng. Trong thực tiễn điều này có nghĩa rằng đối với người
phương Tây và người Nhật hiện nay cũng như người Nhật thời Heian, nó
thật khó sử dụng và thường khi rất tối nghĩa. Một bản dịch, Murasaki
Shikibu sang tiếng Nhật hiện đại hoặc tiếng nước ngoài chắc chắn là có vẻ
rành mạch một cách không cần thiết và làm mất đi tính chất tao nhã.



Khi tham khảo với ông Harold Strauss, chúng tôi thấy sự chú thích phải hết
sức hạn chế. Trong những vấn đề khó khăn nhất, xẩy ra trong việc dịch
một truyện phương Tây, có vấn đề tên gọi nhân vật. Trong bản gốc, chỉ có
những kẻ bộ hạ, như gã Koremitsu của Genji, là có tên thật. Những nhân
vật chủ yếu được gọi bằng những biệt danh biệt hiệu liên quan đến địa vị
của họ trong cuộc sống hoặc một biến cố hoặc một đoạn ngắn ngủi trong
câu chuyện. Thỉnh thoảng mối quan hệ giữa nhân vật và biệt danh thật
mỏng manh. Như vậy nàng Aoi, một trong những “tên” của người vợ đầu
Genji, thật sự có nghĩa là “phu nhân của chương Heartvine” vì chính nàng
mất trong chương đó và chương này cũng bắt nguồn từ một bài thơ mà
không phải của nàng. Một số những biệt danh đã trở thành tiêu chuẩn trên
hàng thế kỷ, cho nên người Nhật Bản ngày nay muốn nói đến người vợ cả
của Genji, họ gọi nàng là Aoi. Nếu tìm hiểu nhân vật bằng cách tham chiếu
các biệt hiệu biệt danh, thì sẽ bị lẫn lộn nhiều. Giải pháp cụ thể là chấp
nhận các tên gọi truyền thống và chẳng hạn gọi vợ Genji là Aoi, và tôi đã
làm như vậy trong bản dịch này. Tuy nhiên điều đó dẫn tới những sự căng
thẳng, đặc biệt khi sự mệnh danh truyền thống nói trước một sự cố có sau
trong quá trình câu chuyện. Chẳng hạn Kashiwagi, con trai của Tō no
Chūjō, mà tên có nghĩa là “cây sồi” liên quan đến bài thơ trong chương mà
cậu ta chết.

Các phố chính đông – tây của thủ đô Heian được tính số từ bắc tới nam bắt
đầu, với Ichijō, hoặc “Đại lộ thứ nhất” ở ranh giới phía bắc của đô thành
và kết thúc với Khujo, Đại lộ thứ chín ở phía nam. Các phố thường được
nêu trong Truyện Genji là Nijō, Sanjō, Gojō và Rokujō, hoặc Đại lộ thứ hai,
thứ ba, thứ năm và thứ sáu. Trong hai mươi chương đầu Genji ở tại Nijō
chạy dọc theo bức thành phía nam của lâu đài. Đến chương 21, chàng dời
sang phía nam, ở dinh Rokujō.

Chỉ một số ít những lối chơi chữ đầy rẫy trong các bài thơ là được giải
thích, và đó là điều cần thiết vì nếu không, câu thơ sẽ vô nghĩa; nhưng con
số những lối chơi chữ thậm chí còn lớn hơn số các bài thơ (gần tám trăm).
Lối chơi chữ chắc là một biện pháp tu từ thông dụng nhất trong thi ca ở
thời tiền và trung Heian. Tuy vậy, nếu nó phổ biến thì nó cũng không hề
quá đáng và thừa thãi. Trước thời Murasaki đã có một vốn từ vựng những
lối chơi chữ quy ước. Một số lối chơi chữ phổ biến đến nỗi sự du nhập
một hình ảnh vào thơ sẽ ngay lập tức đưa vào một lối thứ hai. Chẳng hạn,



cây thông, thường thì gợi ý một tình yêu không được đền đáp chờ đợi
mong mỏi, vì matsu, “pine” cũng có nghĩa “chờ đợi”. Mưa hay tuyết rơi
cũng là các năm trôi qua; mùa thu cũng là sự trễ nải, lơ là; người đánh cá
cũng là một ni cô; con sông, rào chắn, cổng Ōsaka gợi ý sự gặp gỡ, cũng
như tỉnh hay hồ Ōmi cũng vậy; hoa iris cũng là sự nhận thức sáng suốt
hoặc một kiểu mẫu; con chuột cũng là gốc rễ và tiếng khóc; một cuộc kinh
lý của nhà vua là một ngày tuyết dày; nhặt nhạnh cũng là tích lũy chất
đống; cắt rời có nghĩa là chia tay; con ngỗng trời gợi ý sự tan biến. Một
trong những lối chơi chữ phổ biến nhất ở mười chương sau nhằm vào tên
làng – Uji, gợi ý sự ảm đạm v.v..

Nếu mục đích của một bản dịch là bắt chước bản gốc của tất cả mọi vấn
đề quan trọng, bao gồm cả vấn đề nhịp điệu, thì thiết nghĩ bản dịch này
[bản dịch tiếng Anh – ND] tự nó đã cung cấp một tập hợp những mục đích
đầy đủ hơn một vài bản dịch khác [như của Waley – ND]. Nhưng có thành
công hay không thì lại là chuyện khác.

[Cuối cùng] Cô Odagiri Hiroki đã đọc phần lớn bản dịch qua phác thảo đầu
tiên đã so sánh nó với bản gốc và chỉ ra những thiếu sót và sai lầm. Giáo sư
Ikeda Tadashi cũng làm như vậy với những chương không được cô Odagiri
xem xét kỹ. Các ông Charles Hamilton và Eric Johnson đọc và nhận xét
toàn bộ bản dịch, và Cô Choo-won-Suh đánh máy bản thảo cuối cùng và dĩ
nhiên đọc toàn bộ, đã giúp nhiều cho bản biên tập. Tôi xin bày tỏ lòng biết
ơn đối với tất cả các vị đó.

Edward G. Seidensticker

1/1976



Những nhân vật chính
– Hoàng hậu Akashi, cũng gọi là cô gái Akashi, quận chúa Akashi. Con

gái của Genji với nàng Akashi. Vợ vua đương quyền vào cuối truyện.
– Phu nhân Akashi. Mẹ hoàng hậu Akashi. Ở dinh đông bắc tại Rokujō.
– Akikonomu, con gái của hoàng tử kế vị quá cố với nàng Rokujō, vợ

của vua Reidei, chị em họ với Genji và Asagao.
– Aoi, vợ đầu của Genji. Sau Tō no Chūjō, mẹ của Yugini.
– Asagao, chị em họ với Genji, con gái người anh em của cha Genji.
– Bonnokimi, hầu hạ Kashiwagi và về sau, hầu hạ các quận chúa Uji.
– Hoàng tử thứ tám, anh Genji và cha của các quận chúa Uji, Ōigimi,

Nakanokimi, và cha Ukijune.
– Nhà vua (1) Cha Genji (2) Vua Suzaku, anh Genji nối ngôi cha (đầu

chương 9) và thoái vị (chương 14) (3). Vua Reidei về danh nghĩa là
em Genji nhưng thực ra là con của chàng với mẹ kế, Fujitsubo, nối
ngôi (chương 14) và thoái vị (chương 35), (4) Một người con của vua
Suzaku nối ngôi (chương 35) và vẫn trị vì cho đến hết câu chuyện.

– Phu nhân Hoa phấn, một phụ nữ dòng dõi thấp kém. Lúc đầu là người
tình của Tō no Chūjō, sinh ra Tamakazura.

– Fujitsubo, con gái của hoàng đế cũ, vợ của cha Genji và mẹ của vua
Reidei.

– Genji, con vua.
– Higekuro, con một quan hữu thừa tướng, chồng của người chị

Murasaki và Tamakazura, và cậu của vua đương quyền ở cuối truyện.
– Hotaru, anh em với Genji, chồng Makibashira.
– Hyōbu, hoàng thân, anh em với Fujitsubo và cha của Murasaki.
– Kaoru, được coi là con của Genji, nhưng thực ra là con của

Kashiwagi.
– Kashiwagi, con của Tō no Chūjō và là cha Kaoru. Lấy công chúa Hai,

con gái vua Suzaku.
– Kōbai, em của Kashiwagi.
– Kojijū, nữ tì hầu hạ Công chúa Ba.



– Kokiden, con quan hữu thừa tướng. Vợ của cha Genji, chị của
Oborozukiyo, mẹ của vua Suzaku.

– Koremitsu, bộ hạ thân tín của Genji.
– Kumoinokari, con gái Tō no Chūjō, vợ của Yūgiri.
– Nàng Lốt Ve, vợ một tỉnh trưởng Iyo. Là người thiếp của Genji, ở tại

dinh Nijō.
– Makibashira, con gái Higekuro. Vợ của Hotaru và Kōbai.
– Quan tả thừa tướng, chồng quận chúa Ōmiya, cha của Aoi và Tō no

Chūjō.
– Quan hữu thừa tướng. Cha của Kokiden và Oborozukiyo, ông ngoại

vua Suzaku.
– Murasaki, con gái Hoàng thân Hyōbu, cháu Fujitsubo, cháu gái một

vua trước.
– Nakanokimi, con gái thứ hai của Hoàng tử Tám.
– Hoàng tử Niou, con vua đương quyền với hoàng hậu Akashi.
– Oborozukiyo, em gái Kokiden.
– Ōigimi, con gái của hoàng tử Tám.
– Ōmi, con gái bị thất lạc của Tō no Chūjō.
– Ōmiya, quận chúa. Bà cô và mẹ vợ Genji.
– Ono, ni cô, người bảo trợ Ukifune.
– Phu nhân Hoa Cam, chị người thiếp của cha Genji, được ở dinh

Rokujō, khu Đông bắc.
– Vua Reidei, được coi là em Genji nhưng thực ra là con Genji với

Fujitsubo. Trị vì từ chương 14 đến chương 35.
– Phu nhân Rokujō, vợ góa một hoàng tử kế vị quá cố, cậu của Genji,

mẹ của Akikonomu.
– Rokumokimi, con gái Yūgiri, vợ Nion.
– Phu nhân Hoa Rum, bị thất thế, nhưng dòng dõi hoàng gia, ở dinh

Nijō.
– Công chúa Hai (1) , con gái vua Suzaku và vợ của Kashiwagi, (2) con

gái của vua đương quyền ở cuối truyện và vợ của Kaoru.
– Vua Suzaku, anh Genji.
– Tamakazura, con gái Tō no Chūjō với nàng Hoa Phấn.
– Công chúa Ba, con gái vua Suzaku, vợ Genji và là mẹ Kaoru.
– Tō no Chūjō, em quan tả thừa tướng và Ōmiya. Cha của Kashiwagi,

Kōbai, Kumoinokari, Tamakazura và nàng Ōmi.
– Ukifune, con gái vợ thừa nhận của hoàng tử Tám.



– Ukon, hầu hạ Ukifune.
– Yokawa, hòa thượng, em của ni cô Ono.
– Yūgiri, con trai của Genji và Aoi.



T

Chương 1

(Kiritsubo)
Triều đình Paulownia

huở xưa, dưới triều một ông vua nọ, có một nàng thứ phi, tuy dòng
dõi không đệ nhất thế gia, nhưng được nhà vua hết mực yêu thương.

Thấy như vậy các bà khác từ hoàng hậu cho tới cung nhân đều ghen ghét
với nàng. Những bà quyền quý nhất vốn ấp ủ những tham vọng lớn, nghĩ
rằng nàng là một kẻ hãnh tiến tự phụ còn các bà mà dòng dõi thấp kém hơn
nàng thì lại tức tối khó chịu hơn. Bất cứ nàng làm điều gì cũng đều bị coi
là xúc phạm đến ai đó. Những lời ong tiếng ve đến tai nàng, nàng cảm thấy
buồn lo khổ sở, và sức khỏe ngày càng sa sút, cho nên nàng thường về
sống ở nhà bố mẹ nhiều hơn ở triều đình. Nhà vua thương cảm và quyến
luyến nàng không biết đến đâu là cùng.

Ông gác bỏ ngoài tai những lời dị nghị của các phu nhân cũng như của các
triều thần và xử sự như cố tình gây nên những chuyện đàm tiếu.

Triều đình tỏ ra lo ngại trước điều mà họ coi là một sự cuồng si khinh suất.
Ở Trung Hoa, có thời sự mê đắm mù quáng như vậy đã đẩy một ông vua
đến chỗ suy vi và gây rối loạn khắp đất nước. Sự oán ghét nàng thứ phi
ngày càng tăng thì để bêu xấu nàng, người ta càng hay nhắc đến tấm
gương nàng Dương Quý Phi1.

1. Truyện Dương Quý Phi và Đường Minh Hoàng.



Mặc dù lo lắng và buồn phiền, nàng vẫn sống qua ngày đoạn tháng nhờ
vào một tình thương yêu mênh mông chưa từng thấy. Cha nàng, một cố
vấn cao cấp đã mất. Mẹ nàng, một người phụ nữ nệ cổ và thuộc gia đình
dòng dõi, đã nhất quyết rằng con bà không có gì khác so với các phu nhân
đã dựa vào thế cha để tiến thân tại triều. Bà chăm lo dạy dỗ con các phép
tắc xã giao, các đường ăn ở xét nét đến những chi tiết nhỏ nhặt. Tuy nhiên
những gì bà có thể làm cũng phải có giới hạn. Điều đáng buồn là con gái
bà không có chỗ nương tựa mạnh thế; mà đã thế thì mỗi lần xẩy ra một sự
không may con bà gần như không có ai che chở.

Có thể do phúc phận kiếp trước để lại, một ngày kia, nàng sinh hạ với nhà
vua một hoàng tử xinh đẹp, một viên ngọc vô giá. Nhà vua nóng lòng muốn
được xem mặt đứa con đang ở bên bà ngoại, sau đó cậu được đưa vào
hoàng cung thì mọi người thấy choáng ngợp: quả là một cậu bé đẹp phi
thường. Người con cả của đức vua là cháu ngoại quan hữu thừa tướng.
Thiên hạ nghĩ rằng, dựa vào thế lực của người ông, một ngày nào đó, chàng
sẽ được phong làm Thái tử kế vị; nhưng chú bé con khôi ngô tuấn tú gấp
bội. Trong những dịp ra mắt công chúng, nhà vua vẫn tỏ ra ưu ái ngưỡng
mộ đứa con cả. Đứa con mới, nói như ai nói, là một kho báu dành riêng cho
vua cha tha hồ nâng niu trìu mến.

Người mẹ không phải thuộc dòng dõi thấp kém để đến nỗi phải hầu hạ nhà
vua như một thị nữ, ngược lại nàng thuộc gia đình tầng lớp trên. Tuy vậy
nhà vua vẫn khăng khăng muốn có nàng luôn luôn bên cạnh ông; đêm đêm
mỗi khi có cuộc biểu diễn nhạc hay những trò giải trí khác, ông vẫn đòi
nàng phải có mặt. Nhiều lúc hai người ngủ dậy muộn, nhưng ngay cả khi
đã thức dậy, ông cũng không muốn để nàng đi khỏi. Do những đòi hỏi trái
lẽ thường đó của ông mà nhiều người cho rằng nàng đã mắc phải những
thói quen vô độ không còn biết giữ cái thân phận của mình.

Đứa con ra đời thì càng rõ hơn, nàng là ái phi của nhà vua. Mẹ người con
cả bắt đầu cảm thấy áy náy lo lắng. Nếu bà không biết đường lèo lái thận
trọng, bà có thể phải trông thấy đứa trẻ mới ra đời được chỉ định làm thái
tử kế nghiệp. Bà đã vào triều đình trước các phụ nữ khác, có lần bà đã
được sủng ái hơn các bà khác, và bà đã sinh hạ với ông được nhiều người
con. Tuy rằng lời phàn nàn của bà có thể khiến ông phiền muộn và bực
mình, nhưng bà là một phụ nữ mà ông ta không thể không biết đến.



Mặc dầu người mẹ của cậu bé chiếm được tình yêu của nhà vua, nhưng
bọn người gièm pha lại quá đông và thính tai tinh mắt, để ý đến những cái
bất cẩn nhỏ nhặt nhất của nàng. Nàng luôn luôn bị giầy vò, cảm thấy
không biết đằng nào để xoay xở. Nàng sống tại hoàng cung Paulownia.
Muốn tới được phòng này, nhà vua phải đi qua các phòng của nhiều bà
khác; nhưng cũng phải thừa nhận rằng, nếu họ có oán hận khi thấy ông cứ
vào vào ra ra, thì kể cũng không phải không có lý. Còn nàng thì lui tới các
phòng của nhà vua cũng thường xuyên không kém. Áo dài của các thị nữ
của nàng nhiều khi nom thật chướng mắt, vì cứ dính đầy những bã mía rải
rác dọc cầu thang và hàng lang. Có một lần một số bà bầy mưu bất thình
lình đóng ập cửa của hai cửa tới lui. Những sự lăng nhục thóa mạ kiểu đó
ngày càng chồng chất khiến nàng thêm thống khổ và vượt quá sức chịu
đựng của nhà vua. Ông đuổi một bà ra khỏi các phòng sát cạnh phòng ông,
trao nó cho phu nhân hoàng cung Paulownia và dĩ nhiên, điều đó lại dấy
lên sự thù oán mới.

Khi hoàng tử trẻ lên ba tuổi cũng là lúc kho tàng bị cạn kiệt nên không thể
tổ chức lễ ban quần dài cho cậu ta một cách long trọng như đối với người
con cả. Và một lần nữa, lại có thêm những chuyện ma mãnh; nhưng chính
hoàng tử càng lớn lên càng tỏ ra hơn hẳn về vẻ mặt khôi ngô, phong thái
đường bệ đến nỗi ít có kẻ có thể ghen ghét cậu: không kể đến một số người
còn trầm trồ ca ngợi tại sao trên đời này lại có một của báu tuyệt vời như
vậy.

Đến mùa hạ, bà mẹ cậu cảm thấy khó ở bèn xin phép được về nhà. Đức
vua không chịu nghe. Vì giờ đây người ta đã quen thấy nàng như vậy nên
nhà vua van nài nàng hãy ở lại để xem bệnh tình sẽ ra làm sao. Nhưng rõ
ràng là mỗi ngày bệnh nàng càng nặng thêm và đột nhiên, ai cũng có thể
thấy tính mạng nàng đang bị nguy. Mẹ nàng tới xin cho con về nhà, và mãi
rồi nhà vua cũng phải đồng ý.

Sợ rằng ngay cả bây giờ nàng cũng có thể là nạn nhân của sự lăng mạ
không đâu, nàng chọn cách sẽ rời hoàng cung mà không có nghi thức linh
đình, để cậu con ở lại. Mọi chuyện đều phải kết thúc, và nhà vua không thể
giữ nàng được nữa. Ông đau đớn vô hạn vì thậm chí sẽ không được phép
đưa tiễn nàng. Là một phu nhân kiều diễm xinh đẹp, bây giờ nàng võ vàng
tàn úa vì nỗi buồn đau. Nàng chìm sâu vào những ý nghĩ sầu não, nhưng



khi nàng cố gắng để thốt nên lời thì hầu như không ai nghe được tiếng
nàng. Nhà vua lòng rối bời, tâm trí ngổn ngang những chuyện đã qua và
những điều sắp tới. Ông khóc than, ông thề non hẹn biển. Nàng không thể
đáp lại, có vẻ như không để ý nghe vì sức lực đã cùng kiệt tưởng chừng
không biết những gì đang xẩy ra. Muốn giúp đỡ nàng cách nào đó, nhà vua
ra lệnh dành cho nàng một số kiệu. Ông trở lại phòng nàng và vẫn không
thể chịu đựng được giây phút vĩnh biệt, ông nói: “Chúng ta nguyền sẽ cùng
nhau đi con đường mà mọi chúng sinh phải đi. Nàng không nên bỏ ta lại
sau.”

Nàng buồn bã ngước mắt nhìn ông. “Giá trước đây em ngờ đến nông nỗi
ra thế này thì…” Nàng thở dốc:

Rời bỏ người, đi con đường mọi chúng sinh phải đi,
Nếu có thể, em đã đi con đường mà Người đã nói.

Rõ ràng nàng muốn nói nhiều hơn, nhưng nàng đã mệt lả cho nên cố gắng
lắm nàng mới thốt ra được chừng ấy.

Một lần nữa nhà vua tự hỏi không biết có thể giữ nàng ở lại với mình cho
tới giờ phút cuối cùng hay không.

Nhưng một lá thư mẹ nàng gửi đến, đòi nàng phải về gấp. “Nhà ta đã được
các bậc cao tăng đồng ý trông nom các lễ nghi cần thiết, mẹ sợ rằng tối
nay thì họ bắt đầu làm lễ.”

Bởi thế mà lòng buồn đau, nhà vua đành phải dứt áo chia tay.

Ông sai một người đi lấy tin tức và ngay từ lúc y mới lên đường ông đã
nóng lòng lo lắng chờ đợi. Người đưa thư tới nơi thì đã nghe thấy tiếng
than khóc ầm vang cửa nhà. Nàng đã mất lúc quá nửa đêm một ít. Y buồn
bã trở về hoàng cung. Nhà vua tự giam mình trong các căn phòng riêng.
Ông muốn ít ra cũng giữ cậu bé lại với ông, nhưng không thấy có tiền lệ
nào cho phép nói rời khỏi nhà mẹ nó trong lúc có tang ma. Có quyết định
chú phải về nhà mẹ. Chú bé ngơ ngác nhìn các triều thần đang khóc lóc,
nhìn cha chú nước mắt ròng ròng. Trong bất cứ trường hợp nào, cái chết
của một người thân đều gieo nỗi đau buồn, nhưng lần này thì nỗi đau buồn
thật khôn tả.



Nhưng khóc lóc đến đâu thì rồi cũng phải chấm dứt, và đã đến lúc làm lễ
tang.

“Giá như nó có thể theo khói dàn hỏa thiêu mà đi lên cõi trời – bà mẹ nói
trong tiếng khóc nức nở – nó sẽ cùng nhiều tùy tùng cưỡi xe tang mà đi, và
không biết nó sẽ nghĩ thế nào khi lên tới núi Otaki?2. Lúc đó tang lễ được
tiến hành hết sức trọng thể.

2. Ở phía tây Thành đô.



Bà nhìn xuống thi hài con, “Nó đang nằm trước mắt ta thế kia, ta khó lòng
mà tin nó đã chết. Lúc nào nhìn thấy tro than của nó lúc đó có lẽ ta mới có
thể chấp nhận những gì đã xẩy ra.”

Nói thế nghe ra cũng phải, nhưng bà đã quẫn trí, đầu óc lú lẫn đến nỗi bà
xuýt ngã xe. Những người hầu đã biết trước nên hết sức cố gắng để đỡ lấy
bà.

Một người đưa thư từ hoàng cung tới, mang theo tin là người chết đã được
truy phong tước Đệ Tam Phu Nhân và liền ngay đó có một đặc sớ tới tuyên
đọc thánh chỉ. Riêng nhà vua thì sự hối tiếc của ông khó mà chịu đựng nổi
vì ông đã không có can đảm giải quyết việc đình chỉ nàng làm hoàng phi,
và bằng cách truy tặng nàng một chức tước như vậy, ông muốn sửa chữa
sai lầm.

Có nhiều người vẫn oán hận ngay cả với ân sủng đó. Tuy nhiên, những
người khác với bản chất đa cảm, thấy rõ hơn bao giờ rằng lúc sống nàng
là một người thân thiết, giản dị, dịu dàng, khó mà tìm thấy ở nàng một
khuyết điểm. Chỉ tại nàng được đức vua quá sủng ái nên đã là nạn nhân của
nhiều điều tai quái đến thế. Các bà quyền quý giờ đây nhớ lại trước kia
nàng dễ mến biết bao và không hề có chút vờ vĩnh.

Ngày nối tiếp ngày buồn thảm. Nhà vua lưu tâm đến việc gửi đồ cúng đến
tuần chay. Nỗi đau buồn của ông khôn nguôi và ông khóc suốt đêm, không
chịu triệu đòi các thứ phi khác. Các cung nữ hầu hạ cảm thấy như đang bị
chìm trong mùa thu sương móc đầm đìa.

Tuy nhiên có một phu nhân vẫn không chịu nguôi giận, đó là hoàng hậu
Kokoden, mẹ của người con cả, bà nói: “Rõ lố bịch làm sao! Đến bây giờ
mà vẫn còn mê đắm!”

Ngay lúc ở với cậu con cả, tâm trí nhà vua vẫn dành cho cậu con út. Lúc
cậu ta còn ở bên bà ngoại, ông gửi tới đó những vú nuôi hoặc nữ tì, và luôn
luôn hỏi thăm về cậu.

Bão tố mùa thu đã nổi, đột nhiên buổi tối đêm lạnh giá. Chìm trong nỗi sầu
não, nhà vua gửi một lá thư tới người bà ngoại. Người đưa thư là một phụ



nữ ở hàng trung phẩm tên là Myōbu mà cha làm sĩ quan vệ binh, ông sai cô
ta đi đúng vào đêm trăng sáng vằng vặc, một cái đêm thường gợi nhiều kí
ức. Cũng vào những đêm như vậy ông và ái phi đã khuất, thường chơi đàn
koto cho nhau nghe. Tiếng đàn koto của nàng có những âm bội mà các đàn
khác không có, và khi nàng ngừng tiếng nhạc để trò chuyện, thì lời nói của
nàng cũng mang âm hưởng của tiếng nhạc. Khuôn mặt của nàng, cung cách
của nàng – tất thẩy như đang bám vào ông như “chập chờn, huyền ảo
không hơn gì một giấc mơ trong vắt.”

Myōbu đã tới nhà bà ngoại. Xe nàng đi qua cổng – cảnh vật chốn này mới
cô tịch làm sao! Bà già dĩ nhiên sống ẩn dật trong cảnh góa bụa, nhưng vì
không muốn khiến cô con gái một phải đau buồn bà đã bố trí sửa chữa lại
nơi ở. Bây giờ tất thảy chìm trong bóng tối. Cỏ mọc cao hơn và trong
vườn gió mùa thu gào rít hãi hùng. Chỉ có ánh trăng là biết xoay xở để
luồn qua lá cành chằng chịt.

Xe dừng lại, Myōbu bước xuống.

Thoạt đầu, bà ngoại không thốt nên lời. “Ta thật khó lòng mà cứ tiếp tục
sống mãi thế này, giờ đây được thấy nàng không quản ngại sương gió mà
tới khu vườn hoang này, ta lấy làm xấu hổ quá chừng.”

“Một cung nữ đến thăm nhà cụ hôm nọ có nói với chúng cháu rằng phải
nhìn tận mắt mới có thể hiểu được nỗi cô đơn và đau khổ của cụ. Cháu
không phải là đứa trẻ dễ mủi lòng tuy vậy cháu khó mà cầm được nước
mắt.”

Nghỉ một chút, nàng trao lá thư của đức vua. “Đức vua có nói, trong một
thời gian, người tưởng như đang đi lang thang vật vờ trong một cơn ác
mộng, và khi sự xúc động lắng xuống thì người nhận ra rằng cơn ác mộng
vẫn triền miên. Giá như người có một người bạn trong nỗi khổ đau sầu
thảm thì hay biết mấy! Người nghĩ thế và người rất mong sao cụ chịu hạ
cố tới ở hoàng cung. Người không chịu nổi khi nghĩ đến đứa con đang rầu
rĩ héo hon ở ngôi nhà đầy nước mắt này, người hy vọng cụ sẽ chóng tới và
mang công tử đến cùng. Vừa nói như vậy, Người vừa nghẹn ngào nức nở;
tất cả chúng cháu đều thấy Người sợ chúng cháu nghĩ rằng người quá yếu
đuối bạc nhược, cho nên chưa nghe người nói xong, cháu đã phải lui vào.”



“Ta khóc mờ cả mắt, không thấy được,” bà già nói: “hãy để cho những lời
nói cao cả của đức vua đem lại cho ta ánh sáng.”

Thư của đức vua như sau: “Sự đời thật quá độc địa tuy rằng con hy vọng
với thời gian qua đi, lòng con sẽ khuây khỏa nhưng khốn thay nỗi lòng đau
buồn chỉ càng thêm cay đắng. Con đặc biệt sầu não vì không có cháu út ở
bên con, để con được trông thấy nó lớn lên và trưởng thành. Há mẹ không
vui lòng đem cháu lại với con sao? Mẹ con ta sẽ nghĩ đến nó như một vật
kỷ niệm.”

Không thể nghi ngờ gì lòng thành thật trong lời yêu cầu của nhà vua.

Thêm vào bức thư còn có một bài thơ, nhưng khi bà đọc tới đó thì bà
không thấy gì nữa, nước mắt bà đang ràn rụa:

Nghe gió thổi, mang sương mù đồng bằng Miyagi,
Tôi nghĩ tới cỏ ba lá mềm mại trên cánh đồng hoang.

“Nàng trình giùm lên hoàng thượng,” sau một lát, người bà nói: “rằng thật
là một thử thách lớn cho tôi đã sống lâu như thế này. Trước rặng thông
Takasago, tôi lấy làm hổ thẹn mà nghĩ rằng cái thân phận như tôi không
nên có mặt ở triều nữa. Ngay dù đấng chí tôn có nhắc lại lời đòi, tôi cũng
thấy không tài nào vâng mệnh được, còn đứa bé, tôi không biết mong
muốn của nó hiện như thế nào. Cứ xem ra, nó nóng lòng muốn đi. Nếu có
thể thì đáng buồn cho tôi, nhưng cái lệ là phải thế. Nàng vui lòng thưa với
Hoàng thượng những ý nghĩ đó, mà cho tới nay tôi vẫn giữ kín. Tôi sợ rằng
tôi đã phải gánh chịu một sự nguyền rủa từ kiếp trước, vậy nếu còn giữ
đứa bé với tôi thì quả là điều sai lầm, thậm chí khủng khiếp nữa.”

“Cháu sẽ hết sức vui lòng được trông nom đến công tử,” Myōbu vừa nói
vừa đứng lên để từ giã. Cậu bé đang ngủ. “Tôi muốn chờ để báo cáo tường
tận với đức vua. Nhưng Người đang đợi tôi, mà chắc đã muộn lắm rồi.”

“Tôi muốn yêu cầu nàng thỉnh thoảng đến chơi chỗ tôi, liệu có nên chăng?
Tấm lòng của một người mẹ mất con có lẽ không bị chìm sâu trong bóng
tối, nhưng một buổi chuyện trò yên tĩnh thỉnh thoảng cũng mang lại chút
ánh sáng. Nàng đã mang lại vinh dự cho ngôi nhà này trong nhiều dịp may
mắn, và bây giờ do hoàn cảnh đã đòi hỏi nàng tới đây với một tin buồn. Số



phận không chiều người. Tất cả hi vọng của chúng tôi đặt vào đứa con gái
từ cái ngày nó sinh ra, và cho tới khi cha nó mất, cha nó dặn tôi chớ quên
là nó phải được vào triều; mà nếu không may ông ta mất sớm thì tôi cũng
không được thoái chí. Tôi biết, với một đứa con gái không thể nương tựa
vào một chỗ quyền quý thì nó sẽ sung sướng hơn nếu sống một lối sống
khác, nhưng tôi không thể quên lời cầu mong của ông nhà tôi và tôi gửi con
gái tôi vào cung như đã hứa. Ân huệ vua ban quá lớn so với thân phận của
nó cho nên biết bao sự lăng nhục chĩa vào nó, khó mà chịu nổi. Nhưng nó
phải cam chịu đến nỗi cuối cùng thì nó phải sống trong sự căng thẳng, giữa
sự oán ghét quá mức nó chịu đựng. Bởi thế, khi ngoái nhìn lại, tôi biết
được rằng lẽ ra không nên có những ân huệ đó. Thôi, nếu nàng muốn, hãy
bỏ quá cho, cứ coi như là những lời lẽ vu vơ điên dại của một tấm lòng
chìm trong cảnh tối tăm”. Bà không nói tiếp được nữa.

Đêm đã muộn.

“Đức hoàng thượng cũng đã nói nhiều đến chuyện đó,” Myōbu đáp.
“Người nói, sự mê đắm của người mãnh liệt đến nỗi nó khiến thiên hạ tức
tối, và có lẽ cũng chính vì lí do đó mà nó không kéo dài mãi được. Người
không thể nghĩ ra Người đã làm gì mà gây nên sự oán thù như vậy, và vì
thế Người phải chịu đựng mối hận thù không có nguyên cớ. Cô đơn và đau
buồn đến xé gan xé ruột, Người thấy không tài nào đương đầu được với
thiên hạ; người sợ Người có vẻ kì cục đáng sợ. Người thường nhắc đi nhắc
lại không biết bao nhiêu lần, là gánh nặng tội lỗi của người chắc phải lớn
lắm. Người khóc không lúc nào nguôi”. Myōbu cũng rơi nước mắt khi
thuật lại. “Thôi, muộn lắm rồi. Cháu phải về trước khi tối hẳn và trình lên
Người những gì cháu đã thấy.”

Trăng đã xuống phía trên đồi, không khí trong sáng như pha lê, gió mát
lạnh, và tiếng nỉ non của côn trùng trong cỏ mùa thu tưởng chừng cũng
mang lại nước mắt. Đây là một cảnh tượng khiến Myōbu không thể cầm
lòng được.

Đêm thu ngắn, khôn cầm nước mắt,
Cảnh vắng thanh dế mệt mỏi nỉ non.

Đây là câu thơ từ biệt của cô. Đến lúc sắp bước vào xe thì cô lại dùng
dằng.



Bà cụ già gửi một lời đáp lại:

Buồn bã thay tiếng côn trùng trong lau sậy,
Buồn bã hơn, sương rơi xuống tự trời mây.

“Tôi có vẻ như đang oán trách.”

Tuy rằng quà biếu là điều không thích hợp, bà cụ vẫn dâng lên nhà vua một
lưu niệm tầm thường của con gái cụ, một áo dài và thêm vào đó một bộ cài
tóc và lược chải đầu.

Các nữ tì trẻ trước đã cùng hoàng tử bé từ triều tới đây vẫn còn than khóc
bà chủ của họ, nhưng những cô đã từng nếm mùi đời sống cung đình, nay
khao khát được quay trở lại. Vì nhớ về nhà vua nên họ hòa lời thỉnh cầu
của chính họ vào lời thỉnh cầu của ông.

“Nhưng ta thì không đi được, một mụ già như ta chỉ xua đuổi các phu nhân
và các quý quan thanh lịch,” bà ngoại nói, mặc dù bà không chịu đựng nổi ý
nghĩ là sẽ đứng nhìn đứa cháu đi khuất.

Myōbu rất xúc động thấy nhà vua đang thức đợi nàng, làm như thể hết sức
chú ý vào khu vườn nhỏ và xinh đẹp phía trước mà bây giờ đang độ nở hoa
mùa thu; ông đang bình tĩnh chuyện trò với bốn năm nữ thị tì, những người
dễ xúc cảm nhất trong đám các nàng hầu của ông. Ông đã đâm ra say mê
những câu chuyện minh họa của vua Uda cho “Trường hận ca”3 cho những
bài thơ của Ise và Tsurayuki cũng viết về đề tài đó, và cho các thi ca Trung
Hoa.

3. Bạch Cư Dị – Bài thơ nói về mối tình giữa Đường Minh Hoàng và Dương Quý Phi.



Ông chăm chú lắng nghe Myōbu mô tả cảnh tượng mà nàng thấy thương
tâm. Ông cầm bức thư của mẹ vợ.

“Bức thư tôn nghiêm của Người khiến già khiếp sợ đến nỗi già hầu như
không dám đọc, nó khiến cho già hết sức xúc động, đến nỗi già khó mà
biết đường ăn nói:

Cây to bóng cả héo hon,
Cánh con núp bóng liệu còn sống chăng?

“Một cách vào đề kể cũng lạ lùng,” nhà vua tự nghĩ, nhưng bà cụ chắc còn
choáng váng vì đau đớn. Ông muốn không để tới ý kiến của bà cụ, nói
bóng gió là ông không thể giúp được gì cho đứa bé.

Ông tìm cách che giấu sự sầu muộn, không muốn những người phụ nữ kia
nom thấy ông mềm yếu và không tự chủ được mình, nhưng vô ích. Bao
nhiêu lần, ông ôn lại những kỷ niệm kể từ ngày đầu tiên gặp gỡ với người
thứ phi giờ đã khuất bóng. Hồi đó, ông khó mà có thể chịu đựng nổi sự xa
cách với nàng, dù chỉ một lúc. Thật lạ lùng là làm sao ông có thể từ nay
sống những ngày tháng chỉ với những hoài niệm! Ông đã từng hy vọng ban
thưởng sự thành tâm của bà cụ, nhưng hy vọng của ông chẳng đi đến đâu.

“Thôi,” ông thở dài “bà cụ có thể trông đợi có ngày cụ sẽ được như thế.
Chỉ cần cụ sống cho đến ngày thằng bé lớn lên đã.”

Nhìn những vật lưu niệm do Myōbu mang về, ông nghĩ ông sẽ được thư
thái bao nhiêu nếu cũng như đối với vua Trung Quốc xưa, có một tay phù
thủy mang tới cho ông một chiếc lược từ thế giới mà người yêu đã khuất
của ông đang ở. Ông thầm thì đọc câu thơ:

Khách đạo sĩ lâm cùng có gã,
Chơi hồng đô phép lạ thần thông,

Xét vì vua chúa nhớ nhung,
Mới sai Phương sĩ hết lòng, ra tay.

Khả năng của người nghệ sĩ thiên tài nhất cũng có giới hạn mà thôi. Nàng
Quý Phi Trung hoa trong tranh vẽ không có được vẻ lộng lẫy sinh động.



Người ta nói Dương Quý Phi giống đóa hoa sen trong đầm cao siêu, giống
cây liễu của hồ vĩnh cửu. Chắc hẳn nàng đẹp như là gấm vóc. Khi ông cố
nhớ lại vẻ đẹp kín đáo của người thứ phi, ông nhận ra rằng không một mầu
hoa nào, không một tiếng chim ca nào có thể gợi lại hình ảnh nàng. Hết
sáng lại đêm, dứt thôi lại nối, họ đã cùng nhắc đi nhắc lại mấy câu trong
“Trường hận ca.”

Xin kết nguyện chim trời liền cánh,
Xin làm cây cành nhánh liền nhau.4

4. Tản Đà dịch



Họ thề non hẹn biển là thế, nhưng cuộc đời ngắn ngủi của nàng đã biến lời
nguyền của họ thành giấc mơ trống rỗng.

Tiếng gió khóc than, tiếng côn trùng mùa thu rên rỉ, mọi vật đều gia thêm
vị chua xót cho nỗi buồn thương da diết. Nhưng trong các phòng của
hoàng hậu Kokiden, sự việc lại khác hẳn. Từ một lúc lâu, bà ta đã ngong
ngóng chờ đợi nhà vua. Ánh trăng đẹp óng ả, bà ta thấy không có lý do gì
mà không để cho tiếng nhạc du dương thấm vào đêm sâu thẳm. Nhà vua
lầm bầm điều gì đó chê trách các sở thích kém cỏi dạo đàn vào một giờ
giấc như thế kia; và trước nỗi đau buồn của ông, những người thị nữ đều
đồng ý rằng đó là một sự xúc phạm. Kokiden là con người bướng bỉnh
ngạo mạn; cách xử sự của bà ta tỏ cho biết, đối với bà, sự đau khổ của nhà
vua quả là chả đáng kể.

Trăng lặn, bấc đèn sau mấy lần thay đã lụi dần và giờ đây dầu đèn đã cạn.
Nhà vua không mảy may tỏ dấu hiệu định lui vào phòng. Tâm trí ông dồn
vào đứa bé và bà cụ già, rồi ông ghi nhanh một câu thơ:

Lệ mờ trăng, mờ cả hoàng cung,
Giữa lau sậy, căn nhà kia cũng mờ đi trong lệ.

Bên ngoài có tiếng hô tiếng gọi, báo cho ông biết lính đang thay đổi phiên
gác. Có thể đã sang giờ Sửu. Có lẽ người ta cho rằng thái độ của ông thật lạ
lùng.

Cuối cùng ông lui vào phòng ngủ nhưng ông thức thâu đêm và trong ban
mai ảm đạm, ông thấy không thể nào quan tâm đến việc nước được. Ông
chỉ đụng đũa tới bữa ăn điểm tâm, bữa ăn trưa có vẻ nhạt thếch xa lạ với
khẩu vị của ông đến nỗi bọn người hầu hoảng sợ liếc nhìn nhau và lo lắng
thì thầm.

Không phải mọi tiếng nói đều thân ái. Người thì nói có lẽ mọi sự đều do
tiền định, nhưng trước đây ông đã làm ngơ trước mọi sự xì xào bàn tán, và
đã nhắm mắt trước sự oán hận và để cho sự việc muốn đến đâu thì đến, còn
bây giờ, bây giờ ông lại lơ là việc nước – như vậy, hai đường, đường nào
cũng quá đáng. Một số kẻ lại còn dẫn câu chuyện ông vua Trung Hoa đã
mang lại sự suy vong cho bản thân mình và cho đất nước.5



5. Truyện về vua Đường và Dương quý Phi.



Ngày qua tháng lại, hoàng tử bé trở về cung. Cậu đã lớn, giờ đây là một
cậu bé đẹp tuyệt vời đến nỗi hầu như khó mà tin được rằng cậu được dành
cho cõi trần thế – và thật tình, người ta sợ rằng cậu chỉ ở với trần gian này
không được lâu dài. Mùa xuân sau, khi đã tới lúc tấn phong một hoàng thái
tử nối ngôi, ông rất muốn bỏ qua người con cả, dành ngôi vua cho đứa con
thứ, tuy cậu ta không có thế lực về phía họ ngoại. Nhưng rồi ông nghĩ lại
rất có thể sự chỉ định này không phải không bị phản đối và rồi ra, cũng như
mẹ, các đặc ân dồn dập sẽ làm hại đến cậu con. Nhà vua không hở với ai
những mong muốn của mình cho nên mọi người đều nói, là rốt cuộc ông
cũng giới hạn tình cảm của ông; và Kokiden lấy lại sự tin tưởng.

Bà ngoại cậu bé vẫn không nguôi sầu não. Bà luôn luôn cầu nguyện được
về với con gái; cuối cùng, có lẽ lời cầu nguyện thấu tai trời phật, bà trút
hơi thở cuối cùng. Một lần nữa nhà vua lại đau khổ. Cậu bé đã lên sáu,
cũng đã đủ khôn để biết đến nỗi buồn thương. Bà của cậu bao nhiêu năm
đã hết mực thương yêu cháu, đã nhiều lần cho cháu biết là bà sẽ đau lòng
biết bao khi tới lúc bà phải bỏ cháu lại.

Giờ đây cậu sống ở trong triều. Lên bảy tuổi, cậu đã thông hiểu các sách
kinh sử Trung Hoa. Một lần nữa, một nỗi lo giày vò nhà vua – có thể một
thần đồng như vậy sẽ không sống được lâu trên đời này chăng?

Ông đưa cậu bé tới thăm cung của Kokiden, ông nói: “Bây giờ mẹ nó đã
mất rồi thì không nên ghét bỏ nó. Nhất là lúc này ta hy vọng bà sẽ thương
mến nó.”

Khi nhận cậu bé vào nội cung, Kokiden thậm chí rất vui lòng. Giá có nom
thấy cậu, những chiến binh khắc khổ nhất cũng như những kẻ thù lòng lim
dạ sắt nhất cũng không thể giấu được một nụ cười trìu mến. Kokiden
không chịu để cậu bé đi đâu. Bà có hai cô con gái, nhưng nói đến vẻ đẹp thì
không thể so sánh với cậu bé được. Một số nữ tì tụ tập xung quanh cậu bé,
không mảy may xấu hổ để lộ mặt, tất cả náo nức muốn làm cho cậu vui
thích tuy họ biết là vẻ đẹp của cậu sẽ khiến họ bị bất lợi. Tôi không cần nói
đến tài năng vẹn toàn của cậu trong các môn học bắt buộc, các sách cổ điển
và đại loại thế. Khi cậu chơi nhạc, cây sáo và đàn koto của cậu vang lên
thánh thót những âm thanh thần tiên. Nhưng tôi ngại, nếu kể lại mọi đức
tính của cậu thì người ta đâm ngờ vực, rằng tôi có phần ngoa ngoắt.



Khoảng thời gian đó một phái bộ sứ đoàn từ Triều Tiên tới. Nghe nói trong
đám sứ thần có một nhà xem tướng rất cao tay, đức vua ngỏ ý muốn mời
ông ta đến hỏi ý kiến. Tuy nhiên, ông quyết định chiều theo lệnh của vua
Uda không được tiếp người nước ngoài, và thay vào đó ông gửi đứa con
cưng của ông tới lâu đài Koro6 , nơi phái đoàn trú ngụ. Cậu bé được cải
trang làm con quan giám hộ. Vừa nom thấy cậu, sứ giả Triều Tiên thông
thái giật mình kinh ngạc “Xem tướng mạo thì rõ, công tử nhà ta có tướng
đại quý làm nên bậc vương bá”, ông nói nhỏ nhẹ như nói với chính mình.
“Nhưng nếu là thế thì chắc chắn sau này sẽ có loạn. Tuy vậy, vẫn không
phải là tướng chỉ làm đến chức đại phu phò vua giúp nước.”

6. Ở phía nam thành phố.



Quan giám hộ là người học rộng cho nên ông lấy làm thú vị được đàm luận
với khách Triều Tiên. Hai bên cùng làm thơ Trung Hoa; và trong một bài
thơ của mình vào lúc ông ta sắp trở về nước, vị quan khách Triều Tiên
khéo léo bày tỏ niềm vui sướng của ông đã có dịp xem tướng cho một
người như vậy và nỗi buồn vì phải chia tay sớm. Cậu bé cũng tặng một bài
thơ và được ca ngợi hết lời. Người ta tặng cho cậu những món quà hết sức
quý. Về phía mình, người Triều Tiên thông thái cũng nhận được những quà
biếu dồi dào.

Bằng cách nào đó không biết, những nhận xét của ông ta bị lọt ra ngoài, tuy
nhà vua đã thận trọng không dám hở ra chuyện gì. Quan hữu thừa tướng,
ông ngoại của hoàng thái tử và cha của hoàng hậu Kokiden, chẳng mấy
chốc đã hay biết, và mối ngờ vực của ông lại trỗi dậy. Thật ra, với lòng yêu
thương sáng suốt, nhà vua cũng đã phân tích tướng mạo của cậu bé theo
kiểu Nhật Bản và đã nghĩ ra những kế hoạch để làm thử. Do vậy, ông hết
sức tự chế không ban vương tước cho cậu con, và ông lấy làm vui sướng
khi thấy nhận xét của khách Triều Tiên trùng hợp với nhận xét của ông.
Không có sự ủng hộ của bà con bên ngoại, cậu bé sẽ không được an toàn
nếu chỉ là hoàng tử mà lại không có tước vị ở triều đình. Hơn nữa nhà vua
lại không thể biết ông còn trị vì được bao lâu nữa, bởi vậy cho nên với tư
cách một người bề tôi bình thường, cậu ta sẽ đắc dụng hơn nhiều. Vì
những lý do đó, nhà vua khuyến khích con học tập; mà trong việc này cậu
tỏ ra là một thần đồng nên chỉ sẽ là điều phí phạm nếu liệt cậu ta vào hàng
bình thường. Nhưng khổ nỗi với tư cách hoàng tử, thì cậu ta sẽ khơi dậy
mối thù nghịch của những kẻ có duyên cớ để phải sợ nhà vua tương lai của
họ. Ông cho mời tới một nhà chiêm tinh thuộc trường phái Ấn Độ; ông lấy
làm vui lòng khi biết rằng ý kiến của người Ấn Độ trùng hợp với người
Nhật và người Triều Tiên; thế là, ông dứt khoát rằng đứa bé phải trở thành
một người bình thường mang cái tên Minamoto hoặc Genji.

Năm tháng trôi qua, nhà vua vẫn không thể quên được mối tình đã mất.
Ông đòi tới nhiều cung nữ, họ có thể xoa dịu nỗi lòng ông trong chốc lát
nhưng rõ ràng là trên đời này, đòi hỏi một người nào đó thậm chí giống
như nàng, là đòi hỏi quá nhiều, ông sống chìm đắm trong hoài niệm, không
thể tự mình quyết đoán việc quân quốc. Sau đó ông nghe nói đến nàng
Công chúa Tư, con gái một vị vua cũ, một nàng con gái đẹp nổi tiếng và đã



được hoàng hậu nuôi dạy hết sức cẩn thận. Có một cung nữ hiện giờ đang
hầu hạ nhà vua, trước kia đã từng chơi rất thân với nàng công chúa lúc đó
còn bé, và nay vẫn thỉnh thoảng tới thăm nàng.

“Cho tới giờ tôi hầu hạ tại triều đã qua ba đời vua,” cô ta nói, “nhưng chưa
bao giờ tôi thấy có ai thật giống thứ phi xưa của tôi. Nhưng bây giờ thì có,
nàng con gái của hoàng hậu góa đã lớn, nàng giống với thứ phi xưa như
đúc. Khó mà tìm thấy ai sánh được với nàng.”

Hi vọng là người cung nữ có thể nói đúng, với cung cách thật lịch thiệp,
nhà vua sai đòi nàng công chúa vào triều. Tuy vậy, mẹ nàng không thích
thế, thậm chí còn sợ nữa. “Người ta nên nhớ”, bà nói “rằng mẹ của hoàng
thái tử là một hoàng hậu ương bướng đã từng bắt thứ phi của cung
Paulownia phải chịu những sự xúc phạm công khai và ngay sau đó đã khiến
thứ phi lâm bệnh nặng”. Khốn thay, chưa quyết định được chuyện nên
chăng thì bà đã đi về cõi chết theo chồng bà, và con bà đâm ra bơ vơ. Nhà
vua lại thỉnh cầu một lần nữa. Ông nói sẽ đối xử với người con gái như
chính con ông vậy.

Những người hầu, những bà con thân thích và ông anh cả của nàng, công
tử Hyōbu, bàn bạc với nhau và kết luận rằng thà tìm nguồn an ủi ở triều
đình còn hơn là sống sầu muộn mòn mỏi ở nhà. Thế là người ta đưa nàng
vào cung, tên nàng là Fujitsubo. Quả là nàng giống với thứ phi quá cố một
cách lạ lùng. Bởi lẽ nàng thuộc dòng dõi đại quyền quý (có thể là những
điều dân chúng nghĩ ra) nàng nom thậm chí còn kiều diễm mỹ lệ hơn thứ
phi xưa. Không ai có thể coi thường nàng về địa vị thấp hèn, và nhà vua
không còn cảm thấy xấu hổ khi tỏ ra yêu dấu nàng. Thứ phi trước đây
không đòi hỏi sự chú ý riêng biệt của ông nhưng đã là nạn nhân của một
tình yêu quá mãnh liệt; và giờ đây, tuy là sai lầm nếu nói ông đã hoàn toàn
quên lãng người cũ, nhưng ông thấy tình cảm của ông hướng về thứ phi
mới; nàng là một nguồn an ủi không bờ bến. Âu đó cũng là chuyện nhân
tình thế thái.

Bởi lẽ Genji không bao giờ rời khỏi cha, cho nên thứ phi mới không dễ
dàng gì mà tránh cậu bé được. Các cung nữ khác thì không có ý nghĩ rằng
họ thua kém nàng, mà kể ra thì mỗi người đều có giá trị riêng của mình!
Tuy vậy, tất thẩy cũng đã quá tuổi thanh xuân, vẻ kiều diễm của Fujitsubo
là vẻ đẹp hoa niên đương độ và tươi mát. Với tính hổ ngươi ngây thơ, nàng



cố gắng giấu mặt, nhưng Genji thỉnh thoảng cũng nhìn thấy mặt nàng. Cậu
không thể nhớ khuôn mặt của mẹ, nhưng nghe lời người cung nữ đã lần
đầu tiên nói về Fujitsubo với nhà vua, cậu thấy xúc động đến tận đáy lòng
khi hay biết nàng giống mẹ cậu như tạc. Cậu luôn luôn quấn quýt bên
nàng.

“Đừng nên ghẻ lạnh với nó,” vua nói với Fujitsubo “Đôi lúc hầu như ta cứ
tưởng nàng là mẹ nó. Đừng nghĩ là nó ngạo mạn, hãy thương lấy nó. Nhìn
đôi mắt nàng, dung mạo của nàng ta biết: thực sự nàng giống mẹ nó một
cách khác thường; nàng có thể coi mình như mẹ nó.”

Tình yêu thương của Genji đối với thứ phi mỗi ngày càng đậm đà, và thậm
chí mỗi lần nhắc đến một bông hoa tầm thường nhất hoặc một chiếc lá
nhuốm vàng cũng trở thành một dịp để chú biểu thị tình cảm đó. Kokiden
không thích thế. Bà không hòa thuận với Fujitsubo, và tất cả sự cáu ghét cũ
đối với Genji sống lại. Chú khôi ngô tuấn tú hơn hoàng thái tử – là của báu
của bà trên đời – và chú được cả triều đình yêu mến. Người ta bắt đầu gọi
Genji là “chàng Hào Quang”; Fujitsubo, người cùng chú chia sẻ tình cảm
của nhà vua, trở thành nàng “vầng dương xán lạn.”

Kể cũng đáng thương là một ngày nào đó, chú bé phải từ bỏ quần áo trẻ
con, nhưng đến tuổi mười hai, chú đã phải thành thạo các bài học vỡ lòng
về các nghi lễ, và chú được nhận chiếc mũ của người thanh niên. Nhà vua
quyết định nghi lễ nhất nhất không được thua kém nghi lễ dành cho hoàng
thái tử được tổ chức trước đây mấy năm ở Phòng đại khánh tiết; tự ông,
ông bận rộn nghĩ ra những chi tiết bổ sung vào những nghi thức đã có sẵn.
Còn về bữa tiệc sau buổi lễ, ông không muốn người quản kho coi việc đó
như một dịp bình thường.

Ngai vàng ngành về phía đông ở chỗ cửa đông, phía trước nó là chiếc ghế
của Genji và của vị đại thần có nhiệm vụ ban mũ. Đến nửa chiều, là giờ
phong chức, Genji xuất hiện. Khuôn mặt tươi rói và mái tóc trẻ thơ của chú
đẹp đến nỗi khiến nhà vua luyến tiếc là sắp phải có sự đổi thay. Viên quản
lý ngân khố tiến hành lễ cắt tóc. Khi những lọn tóc xinh đẹp của chú rơi
xuống, nhà vua bị xâm chiếm bởi một nỗi nhớ mong vô vọng đối với thứ
phi đã mất. Tuy vậy ông tự thấy mình luôn luôn phải cố gắng để giữ đúng
phong thái đường bệ. Buổi lễ chấm dứt, chú bé lui vào để mặc quần người
đã thành niên, rồi chú xuống sân chầu làm lễ tạ ơn. Trong đám hội đồng,



không có ai là không cảm thấy đôi mắt mình mờ lệ còn nhà vua thì nao nao
những nỗi xúc động sâu xa. Trong những dịp ngắn ngủi ông có thể quên đi
quá khứ, nhưng giờ đây những kỷ niệm ào ạt dồn về. Đang mơ hồ lo lắng
rằng lễ vén tóc khiến cho một đứa bé non trẻ đến thế đột nhiên đâm ra như
người lớn, ông kinh ngạc sung sướng thấy đứa con trai thậm chí còn bội
phần đẹp hơn.

Quan tả thừa tướng, người đã trao mũ áo, chỉ có một cô con gái là niềm vui
chính của ông. Mẹ của nàng, người vợ cả của ông, là một tiểu thư dòng dõi.
Hoàng thái tử đã có lời cầu hôn nàng, nhưng quan tể tướng nghĩ rằng gả
cho Genji thì hơn. Ông ta được biết đức vua cũng có những ý nghĩ tương
tự. Khi nhà vua gợi ý rằng chú bé không có người thích đáng để dạy dỗ và
cuộc hôn nhân sẽ dành cho cậu sự ủng hộ của bà con, ông thượng thư hoàn
toàn chấp thuận.

Đám người dự lễ lui ra các phòng ngoài, còn Genji đến ngồi chỗ hàng dưới
các vị thân vương. Quan tể tướng gợi ý nhẹ nhàng để thăm dò chú nhưng
vì còn rất trẻ, Genji hoàn toàn không biết nói năng thế nào. Lúc đó một
viên thị thần mang chỉ nhà vua đến báo là Người đang đợi ông tể tướng ở
cung của Người. Một thị nữ mang tới các quà biếu thường lệ, một chiếc áo
choàng của phụ nữ, trắng và rộng cỡ, và một bộ áo dài. Trong khi rót rượu
cho quan đại thần, nhà vua đọc mấy câu thơ mà thực tế là một lời quở
trách nhẹ mà thâm thúy.

Tóc thơ đã được buộc lên,
Còn dây ràng buộc vững bền, thì sao?

Đáp lại:

Nút tóc đã buộc chặt rồi,
Cài hoa cỏ ngọc của tôi là vừa.

Rồi theo đúng thể thức ông từ trên một chiếc cầu – vườn bước xuống để tỏ
bày lời tạ ơn. Ông được ban một con ngựa lấy trong chuồng ngựa hoàng
gia và một con chim ưng. Tại sân sau, ngồi phía dưới nhà vua, các hoàng
thân và các quan đại thần nhận quà vua ban theo đúng phẩm tước của họ.
Quan hòa giải, người giám hộ Genji, theo lệnh nhà vua đã chuẩn bị khay và
giỏ được bày ra trước mắt vua. Còn như các hòm thức ăn và quà biếu thì



tràn ngập khắp nơi với số lượng nhiều quá sự cần thiết cho lễ vén tóc.
Tóm lại, đây là một trong các buổi lễ huy hoàng và long trọng nhất.

Tối hôm đó, Genji đi về nhà cùng với quan tả thừa tướng. Lễ cưới được
tiến hành trọng thể. Chú rể được quan thừa tướng và gia đình ông cho là
xinh đẹp tuyệt vời; trái lại cô dâu nhiều tuổi hơn và tỏ vẻ ngủng nghỉnh với
một người chồng mà cô cho là quá trẻ.

Quan tể tướng được vua hoàn toàn tín cẩn; bà vợ chính của ông ta, mẹ cô
gái, là chị nhà vua. Do đó mà cả hai ông bà đều có địa vị cao. Và giờ đây,
con rể của họ lại là Genji. Quan hữu thừa tướng vì là ông ngoại của hoàng
thái tử cho nên vốn không có đối thủ, nay phần nào bị lu mờ. Quan tả thừa
tướng có bẩy bà vợ nên có nhiều con. Một trong số các người con, một
chàng trai khôi ngô là con người vợ cả và đã là sĩ quan vệ binh. Mối quan
hệ giữa hai quan thừa tướng không được tốt đẹp; nhưng quan hữu thừa
tướng thấy khó mà làm ngơ trước một chàng trai tài năng như vậy cho nên
đã gả nàng con gái thứ tư cho chàng. Sự quý trọng của ông đối với chàng rể
mới sánh ngang với sự quý trọng của quan tả thừa tướng đối với Genji.
Đối với cả hai nhà, quan hệ thông gia được thu xếp như vậy có vẻ là điều
lý tưởng.

Luôn luôn bên cạnh vua, Genji chỉ dành ít thì giờ đến nghỉ ngơi ở lâu đài
Sanjō của cô vợ mới cưới. Đối với chàng, Fujitsubo là một ảo ảnh của vẻ
đẹp thần tiên. Chàng ước ao giá như chàng có thể có được ai đó giống
nàng – nhưng không ai thực sự được như thế. Vợ chàng cũng đẹp, nhưng
sự khao khát cháy bỏng trong trái tim chàng đối với người phụ nữ kia có
nghĩa là nỗi thống khổ. Giờ đây đã đến tuổi trưởng thành, chàng không còn
được phép vua cha đi đến phía sau các bức mành trướng của nàng. Cứ tối
đến, mỗi lúc có hội chơi nhạc, chàng thích thổi sáo hòa theo tiếng đàn koto
để chàng trao gửi một chút niềm thương nhớ, và để cho khuây khỏa nỗi
lòng khi giọng nói dịu dàng của nàng lọt qua tấm rèm. Chàng thích cuộc
sống ở hoàng cung hơn ở Sanjō. Sau hai ba ngày ở Sanjō là năm sáu ngày
ở hoàng cung.

Đối với quan thừa tướng, tuổi trẻ là cái cớ bào chữa đầy đủ cho sự chểnh
mảng này và do đó ông vẫn sung sướng vì chàng rể.



Quan thừa tướng chọn các nữ tì xinh đẹp nhất để hầu hạ chàng công tử trẻ,
và ông bày ra nhiều thứ giải trí để làm vui lòng Genji. Tại hoàng cung nhà
vua giao cho chàng các căn phòng đã từng thuộc của mẹ chàng và chăm lo
sao cho đám tùy tùng không bị phân tán. Ông ban lệnh cho các cơ quan tu
tạo sửa đổi lại ngôi nhà xưa kia thuộc gia đình bên ngoại. Kết quả thật tuyệt
vời. Các luống cày và các ngọn đồi nhân tạo bao giờ cũng trang nhã, và
các khu đất thì đông đặc những thợ đấu đang mở rộng hồ nước. Giá như –
Genji thầm nghĩ – chàng có thể ở bên người thứ phi mà chàng khao khát…

Biệt hiệu “Genji Hào Quang” chính là do ông sứ thần Triều Tiên tặng cho
chàng hồi nào.
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Chương 2

(Hahakigi)
Cây đậu chổi

enji Hào Quang”: tên gọi như vậy hầu như mặc nhiên khiến thiên
hạ phải kính nể, nhưng do nhiều cuộc tình duyên nho nhỏ mà

chàng không thoát được sự chê trách của người đời. Quả thật, hình như
những sự bất cẩn của chàng có thể khiến chàng phải mang cái tiếng là lông
bông, tuy chàng cố hết sức che đậy. Những việc kín đáo nhất trở thành
chuyện đồn đại khắp nơi. Mặt khác, nếu chàng phải đi qua con đường đời
mà chỉ khư khư lo gìn giữ tiếng tăm, tránh mọi việc nho nhỏ thú vị để giải
trí, thì rồi, chàng sẽ phải xấu hổ vì bị cười nhạo bởi những người đại loại
như chàng trung úy Katano7 vậy.

7. Rõ ràng là một nhân vật trong một truyện tình



Lúc chàng còn là một đại úy vệ binh, trong phần lớn thời gian, Genji ở lại
hoàng cung và thưa đi về dinh Sanjō của bố vợ. Ở đấy, người ta sợ rằng
chàng có thể bị hoen ố vì hoa cỏ ngọc Kasugano8. Thực ra tuy bản năng của
chàng là ghét sự hỗn tạp xung quanh mình, thỉnh thoảng chàng vẫn mắc
phải cái thói đó để rồi gây đau khổ cho kẻ khác.

8. “Hoa cỏ ngọc Kasugano làm bẩn áo ta” (truyện Ise)



Những trận mưa mùa hạ đã đổ tới, triều đình nghỉ việc; một quãng thời
gian dài và bằng lặng đã trôi qua kể từ hôm chàng thăm Sanjō lần cuối. Tuy
rằng ông thừa tướng và gia đình rất lấy làm lúng túng, nhưng họ không
tiếc sức để khiến chàng cảm thấy được đón tiếp niềm nở. Các cậu con trai
của ông săn sóc đến chàng hơn là đối với chính đức vua. Genji đặc biệt
chơi thân với Tō no Chūjō. Họ cùng nhau thưởng thức âm nhạc và những
trò giải trí phù phiếm khác. Vốn bản chất đa tình, Tō no Chūjō không thấy
có chút thoải mái trong các căn phòng mà bố vợ, quan hữu thừa tướng đã
không kể tốn kém mà cung cấp cho chàng đủ tiện nghi. Mặc khác, ở tại
Sanjō cùng với gia đình nhà mình, anh săn sóc chăm chút các căn buồng
của anh, và khi Genji lui tới thì chẳng cần khách khí, cả hai bao giờ cũng ở
bên nhau. Họ là đối thủ của nhau trong học tập hoặc chơi đùa.

Mưa suốt ngày tầm tã. Có ít triều thần hơn thường lệ tới bệ kiến đức vua.
Trở về những khu trong dinh dành riêng cho mình, giữa cảnh tĩnh mịch
khác thường, Genji kéo một chiếc đèn lại gần và tìm cách giết thì giờ bằng
mấy cuốn sách. Tō no Chūjō ở với chàng. Có rất nhiều tờ giấy màu, hiển
nhiên là các bức thư, nằm trên giá khiến Tō no Chūjō không chút giấu
giếm sự tò mò.

“Thế này,” Genji nói “Tôi có thể để anh xem một số thư. Nhưng có những
thư mà thiết nghĩ, tốt hơn là không nên xem.”

“Anh nói trật rồi. Những thứ tôi muốn xem chính lại là những thứ anh
muốn giấu. Anh cũng biết, tôi chẳng phải là tay chơi sành sỏi gì, nhưng
với những loại thư tầm thường, nhạt nhẽo tôi đọc chán ra rồi. Tôi muốn là
muốn những tờ thư từ tay các phụ nữ đang ngồi một mình vò võ thâu đêm
để đợi anh. Chính những thư đó mới đáng xem!”

Không thể nào mà những bức thư thật sự tế nhị lại bị bỏ vương vãi trên giá
sách; những giấy tờ bị xem thường như vậy là những thứ chả quan trọng là
bao.

“Chắc chắn anh có nhiều loại,” Tō no Chūjō vừa nói vừa đọc hết tờ nọ
sang tờ kia”. Cái này chắc của nàng, còn cái này của nàng ta, anh vừa đọc
vừa nói. Đôi khi anh đoán đúng, đôi khi đoán sai bét, khiến Genji hết sức



thích thú, nhưng có hỏi thì chàng chỉ đáp lại cộc lốc, không hở chút bí mật
mảy may.

“Lẽ ra tôi phải đòi xem tập thư của anh. Chắc là dầy cộp.”

Đọc xong, tôi sẽ mở toang các ngăn đựng thư của tôi cho anh xem”. “Tôi
sợ rằng chẳng có gì đáng để anh xem”. – Tō no Chūjō ngồi trầm ngâm.
“Với phụ nữ thì cũng như với mọi thứ khác: những người hoàn thiện hoàn
mỹ, chả có là bao. Đó là một sự thật đáng buồn mà năm tháng đã dạy cho
tôi. Thoạt tiên, cung cách của họ cũng khá tươm tươm: mảnh thư nho nhỏ,
lời đáp thế này thế nọ gọn gàng, tất cả bọn họ tỏ ra ta đây có xúc cảm, có
giáo dục. Nhưng khi muốn lựa ra được những người thực sự tài hoa lỗi lạc
thì thôi! Anh thấy trên danh mục của anh chả có bao lăm. Người nào cũng
có những trò bịp bợm vặt vãnh mà họ thi thố triệt để, nhạo cợt đối thủ, tục
tĩu đến nỗi khiến đôi lúc anh phải đỏ mặt. Cha mẹ họ có mưu đồ xây đắp
cho họ một tương lai rực rỡ, che giấu họ cho khuất mắt người đời rồi bắn
ra một cái tin, rằng họ tài giỏi thế này, rằng họ hoàn thiện thế kia; thế là anh
háo hức, cuống cuồng cả lên. Họ trẻ này, đẹp này, dễ gần này, vô tư này!
Nhưng rồi sao? Sống trong nỗi buồn chán, họ nhặt nhạnh của cha anh tí
chút, và theo lẽ thường tình, họ bắt đầu lao đầu vào một thú tiêu khiển phù
phiếm mà cho thế là phong lưu đài các. Phụ nữ họ khoe với anh đủ thứ
chuyện về cái đó, che giấu nhược điểm, phô ra điểm mạnh làm như thể trên
trời dưới đất chỉ có họ. Anh không thể coi họ là kẻ nói dối, anh bắt đầu dan
díu với họ, và rồi sự đời bao giờ cũng là thế, “có gần mới biết! Ba voi
không được bát nước xáo.”

Tō no Chūjō thở dài, một tiếng thở dài rõ ràng là do kinh nghiệm trường
đời. Một số, chứ không phải tất cả, những gì anh nói đều phù hợp với kinh
nghiệm riêng của Genji. Chàng mỉm cười, nói: “Anh đã tấn công cô nàng
nào đó rồi đâm ra vỡ mộng chứ gì?”

“Có mà điên rồ mới đi chú ý đến một phụ nữ như vậy? Mà trong bất cứ
trường hợp nào, tôi nghĩ phụ nữ không có ưu điểm gì thì cũng hiếm hoi
như phụ nữ không có lỗi lầm vậy. Nếu một phụ nữ thuộc vào một gia đình
danh giá, được trông nom dạy dỗ chu đáo, thì những điều cô ta chả đáng tự
hào được giấu kín, thế là cuộc đời cô ta cũng khá suôn sẻ. Ở cấp trung lưu,
mỗi người phụ nữ có những ý hướng riêng nho nhỏ, và có hàng ngàn cách



để phát hiện ra chúng. Còn ở cấp hạ lưu, thì thôi! Miễn nói, ai thực sự chú
ý đến họ?”

Anh ta tỏ ra biết đủ mọi chuyện. Genji cảm thấy tò mò hứng thú, bèn hỏi.
“Anh nói đến ba tầng lớp”, chàng nói, “nhưng liệu có dễ phân biệt không?
Có những bà sinh trưởng trong gia đình danh giá nhưng rồi sa ngã trên
đường đời; có những người chả có tên tuổi địa vị xã hội gì nhưng lại ngoi
lên địa vị cao, tự họ xây lầu son gác tía như định ở đó suốt đời. Làm thế
nào anh có thể liệt những người đó vào hệ thống của anh, nếu chiếu theo
từng tiêu chuẩn một?”

Câu chuyện đang tới đó thì xuất hiện hai triều thần trẻ, một sĩ quan vệ binh
và một quan chức bộ lễ, theo hầu nhà vua lúc Người về cung. Cả hai đều là
những kẻ nhiệt tình trong chuyện yêu đương và đều là những tay kể chuyện
giỏi. Như thể đang đợi họ, Tō no Chūjō mời họ cho biết quan điểm về vấn
đề bạn anh vừa hỏi. Cuộc tranh luận cứ theo đà mà mở rộng thêm bao gồm
một số những điểm khá mắc mớ.

“Những kẻ mà mới đạt tới địa vị cao,” một trong hai người mới đến, nói
“không được đánh giá ngang hàng với những kẻ chính gốc”. Và những kẻ
sinh ra trong tầng lớp quyền quý nhất nhưng vì lý do này khác, không có
được sự hỗ trợ phải chăng – thì về mặt trí tuệ, họ có thể cũng tự hào và cao
quý như bao giờ, nhưng họ không thể che giấu sự kém cỏi của họ. Mà đã
thế thì thiết nghĩ, nên liệt họ vào tầng lớp trung gian theo như công tử nghĩ.

“Có những người mà gia đình hoàn toàn không thuộc tầng lớp cao nhất,
nhưng bỏ đi xa làm ăn ở các tỉnh. Họ có địa vị của họ trên đời tuy rằng có
đủ mọi thứ khác biệt nho nhỏ trong đám họ.

Một số bọn họ có thể thuộc vào bất cứ danh sách nào. Tôi đây, tôi bằng
lòng lấy một phụ nữ thuộc gia đình trung lưu hơn là một người chỉ có cái
dòng dõi chứ chả có gì khác, gọi là có tiếng mà chả có miếng. Hãy nói đến
một ai đó mà người cha chỉ gần gần là cố vấn chứ chưa hoàn toàn là cố
vấn. Một người có tiếng tăm là tử tế, xuất thân từ một gia đình cũng khá tử
tế và có thể sống sang trọng thế nào đó. Người như vậy có thể rất dễ mến.
Tôi nghĩ, với nhiều những phụ nữ loại đó, khó mà tìm ra lỗi lầm của họ.
Khi họ đi vào hầu hạ ở triều đình, họ là những người biết cách xoay xở



khiến những ân huệ bất ngờ rơi xuống họ. Tôi đã thấy khối trường hợp
như vậy.”

Genji mỉm cười “Đã thế thì người ta chỉ nên lấy bọn con gái có tiền, có
của thôi, hay sao?”

“Tôi nghĩ ai khác có thể nói thế, chứ anh thì…” Tō no Chūjō nói “Khi một
người phụ nữ vừa có địa vị cao sang vừa có danh giá không tì vết”, – người
kia nói tiếp, “nhưng lại có cái gì đó sai trái trong sự giáo dục trước kia, cái
gì đó hư hỏng trong cung cách cô ta tự đề cao mình, các ông lấy làm lạ tại
sao có thể có chuyện đó xảy ra. Nhưng khi mọi điều kiện đều thích hợp mà
cô gái cũng khá xinh đẹp, cô có thể coi như được bảo đảm. Chẳng có lý do
để phải ngạc nhiên. Những phụ nữ như vậy vượt quá tầm với của những
loại người như tôi, nên chi họ đang ở đâu, tôi cứ để mặc họ ở đấy, nghĩa là
ở địa vị cao nhất trong tầng lớp cao. Có những phụ nữ đẹp ơi là đẹp nhưng
sống tiêu ma ngày tháng nơi bùn lầy nước đọng9 và khó có ai thậm chí biết
có họ trên đời này. Thật khó mà quên đi nỗi ngạc nhiên đầu tiên khi thấy
họ. Còn đây nữa, có cô gái sống với một bố già béo phị quàu quạu luộm
thuộm, bên cạnh những anh em cục mịch thô lỗ, trong một ngôi nhà có may
ra thì cũng gọi là tàm tạm; giữa chốn phòng khuê âm thầm, cô vẫn giữ
được vẻ kiêu hãnh, vẫn tỏ ra khéo léo trong những việc tầm thường nhất.
Anh nghe phong thanh về cô ta và tuy tài hoa của có chả là mấy nó vẫn ám
ảnh tâm trí anh. Cô ta đâu có thể sánh ngang được với kẻ giàu sang phú
quý, dĩ nhiên rồi, nhưng cô ta có duyên. Không dễ gì mà bỏ qua được.”

9. Dịch ý. Nguyên văn là “sau đám cỏ rối rắm, lộn xộn”



Ông ta nhìn thẳng vào người bạn cùng đi, anh thanh niên ở bộ lễ. Anh này
lặng im, tự hỏi không biết có phải người ta đang ám chỉ đến các chị em gái
của anh không. Genji có vẻ đang nghĩ rằng thật đáng buồn là ở chốn cao
sang nhất ít có người phụ nữ để mình bõ công vấn vương. Chàng đang
mang chiếc áo lót trắng mịn ngoài phủ qua loa một chiếc áo triều thần: Lúc
chàng đang ngồi trong ánh đèn, uể oải tựa vào tay ghế, các bạn chàng gần
như mong muốn chàng là một phụ nữ. Xem ra, ngay cả các bà các cô
quyền quý nhất trong đám quyền quý cũng không thể sánh được với
chàng.

Cuộc chuyện trò vẫn sôi nổi xoay quanh các phụ nữ khác nhau “Một người
đàn ông ngắm nhìn những người phụ nữ, thấy về mọi mặt họ đều chẳng có
gì đáng chê trách”, người sĩ quan cận vệ nói, “nhưng đến lúc phải chọn cho
được một người tài sắc vẹn toàn thì vấn đề không đơn giản. Cũng như một
vị vua thấy bối rối khi phải tìm quan tể tướng có đủ tài kinh bang tế thế.
Người ta có thể rất sáng suốt, nhưng không ai một mình mình có thể cai trị
được. Bề trên được người dưới giúp đỡ, bề dưới làm theo ý bề trên, và cứ
thế, công việc được tiến hành qua thỏa thuận và nhân nhượng. Nhưng chọn
một người phụ nữ để gánh vác việc nhà việc cửa thì đấy, có bao nhiêu điều
rắc rối cần phải xem xét. Giá trị cân bằng với khuyết điểm, bên cạnh cái tốt
có cái xấu, và thậm chí có những người phụ nữ biết rằng mình chẳng tài
sắc vẹn toàn gì nhưng vẫn làm ra vẻ ta đây là của hiếm. Tôi không muốn
các ông nghĩ tôi là kẻ trác táng muốn thử họ cho trải mùi đời. Nhưng vấn
đề khó, là tìm ra một người phụ nữ hoàn thiện nên chi có vẻ như tốt nhất là
tìm thấy được ai đó không cần đến sự giáo dục và rèn luyện, ai đó mà ngay
từ đầu đã có phẩm chất cao quý. Người đàn ông nào mà lăm le cuộc tìm
kiếm với tất cả những ý nghĩ đó trong đầu óc, sẽ phải chấp nhận một cuộc
tìm kiếm lâu dài.

“Y chỉ bắt gặp một người phụ nữ không hoàn toàn vừa ý mình nhưng y
cũng hứa hẹn này nọ rồi thấy khó mà từ bỏ cô ta. Thiên hạ ca ngợi lòng
trung thực của y và bắt đầu nhận ra những ưu điểm ở người phụ nữ; mà sao
lại không nhỉ? Nhưng tôi đã biết họ tất tật, và tôi đâm ngờ trong đám họ,
liệu có những mẫu thật sự cao hơn hay không. Chúng tôi đã thế, còn các vị
– là những trang quý tộc đứng quá xa trên chúng tôi, các vị nghĩ làm sao?
Các vị sẽ thế nào? Chọn lựa ai đây xứng đáng với các vị?



“Có những phụ nữ khá đẹp và khá trẻ, và trau tria ngắm vuốt, tưởng hồ
không một hạt bụi nào được phép rơi vào người họ. Khi họ viết thư, họ
chọn những lời lẽ vô hại nhất , còn mực thì nhạt đến nỗi người đàn ông
khó đọc nổi. Anh đến với cô nàng, hy vọng nhận được một câu trả lời thực.
Biết thế, cô liền bắt anh đợi chán chê rồi cuối cùng thì cho anh một hai
tiếng gần như là tiếng thì thầm không nghe nổi. Cái thông minh của họ là
họ giỏi che giấu khuyết điểm.

“Có những người phụ nữ dịu dàng ẻo lả có thể đang tỏ ra rất quan tâm đến
một anh đàn ông. Anh đàn ông thích vây vo, kết quả là ngay khi đó người
phụ nữ lại làm bộ làm tịch. Cái khổ đầu tiên khi tìm hiểu phụ nữ là như vậy
đó.

“Trong vấn đề quan trọng nhất, vấn đề trông coi việc tề gia nội trợ, người
đàn ông có thể thấy vợ mình có quá nhiều xúc cảm, lời ăn tiếng nói thì nhỏ
nhẹ kèm theo những câu châm ngôn tao nhã. Nhưng thử hỏi, đây là cái loại
công việc nội trợ gì, khi mà người phụ nữ cứ lăng xăng suốt ngày trong
nhà, tóc tai búi ngược lên, không chú ý đến cái vẻ bề ngoài, cốt sao mọi
thứ trong nhà được ngăn nắp? Có những điều anh nghĩ ra, có những điều
anh đã nghe đã thấy khi giao du, cách xử sự của đồng nghiệp trong chốn
riêng tư và ở nơi công chúng, những điều vui điều buồn. Anh ta có nói với
người ngoài cuộc không? Dĩ nhiên không. Anh những thích ai đó ở sát
nách, ai đó hiểu anh ngay lập tức. Nhưng ai hiểu? Anh mỉm cười rồi ứa
nước mắt. Hoặc giả một số chuyện gì đó ở trong triều khiến anh tức giận,
những điều mà anh không chịu nổi. Nói chuyện những cái đó với một phụ
nữ như thế thì ích gì? Anh ta quay lưng lại với cô, và mỉm cười, và thở dài
và lầm rầm thế nào đó với chính mình. “Em xin lỗi!”. Cô ta nói vì cuối
cùng đã nhận ra. Cái mà anh đang tìm kiếm đâu phải là cái vẻ lúng túng của
cô ta?

“Khi một người đàn ông chọn lựa kỹ càng một cô vợ dịu dàng, nom như trẻ
con, dĩ nhiên là anh ta phải lo đến việc dậy dỗ cô, bổ khuyết những thiếu
sót cho cô. Thậm chí nếu có lúc nào đó cô ta có vẻ không được nền nếp,
anh ta vẫn cảm thấy cố gắng của anh không uổng. Khi cô ngồi bên cạnh
anh ta, vẻ duyên dáng dịu dàng của cô khiến anh quên hết các khuyết điểm
của cô. Nhưng khi anh ta ở xa, sai người đến bảo cô ta làm việc này việc



nọ, thì rõ rành rành, dù cái việc có nhỏ nhoi đến mấy, cô ta vẫn không biết
xoay xở ra làm sao.

“Tôi tự hỏi chẳng may một phụ nữ có chút lạnh nhạt và vô tình, có lúc nào
đó lại co vẻ dễ ưa hay không.”

Thái độ của anh ta tỏ rõ anh đã biết tất thẩy các loại phụ nữ; và anh thở dài,
không tài nào đưa ra được một ý kiến dứt khoát.

“Không, ta đừng bận tâm quá nhiều đến địa vị và sắc đẹp. Ta hãy thỏa mãn
với một người phụ nữ không đòi hỏi nhiều, không kỳ cục quá đáng. Tốt
nhất chúng ta nên nhằm một cô gái trầm lặng, chín chắn. Nếu cô tỏ ra có
tài năng bất thường thì thế này – cứ coi đó là một phần thưởng bất ngờ.
Mặt khác cũng đừng quá bận tâm với việc sửa chữa những khuyết điểm
cho cô ta mà làm gì. Nếu cô ta tỏ ra đứng đắn chín chắn, không hay nổi tam
bành lên, thì lúc đó, các vẻ duyên dáng cứ tự nhiên mà lộ rõ.

“Có những người hay phô ra với thiên hạ một sự trầm tĩnh bề ngoài (kiểu
đàn bà) làm như thể họ không bao giờ nghe đến một lời ca thán. Họ có vẻ
cực kỳ bình tĩnh. Thế rồi khi đã không cố nén được nữa họ bèn để lại cho
hậu thế những ghi chép khủng khiếp, những vần thơ rực lửa, các loại
những vật lưu niệm đánh thức những kỷ niệm hãi hùng, và rồi họ vào núi
đi tu hay ra bờ biển vắng vẻ nào đó. Thuở còn thơ ấu , tôi đã nghe phụ nữ
đọc truyện lãng mạn, tôi đã hòa tiếng khóc thút thít với họ và nghĩ rằng tất
cả các cái đó đều rất buồn, sâu sắc và khuấy động lòng người. Bây giờ tôi
sợ rằng đó là chuyện có phần nào vờ vịt.

“Thực ra kể cũng ngốc là lánh xa và từ bỏ một con người hết sức tử tế và
dễ thương. Y có thể phạm một vài sai trái nho nhỏ, nhưng xa lánh mà
không hiểu đến tình cảm chân thật của y, xa lánh không mục đích nào khác
là hy vọng làm khổ y, – đó quả là một thứ kỷ niệm chả vui vẻ gì mà phải
giữ riệt lấy. Cô ta say sưa nghe ca tụng mình, thế rồi, cô ta đi tu. Khi đã
vào nhà tu, cô ta chắc chắn nghĩ mình đã sớm tỉnh ngộ, không còn luyến
tiếc gì cõi trần tục lụy.

Các nữ tì đến thăm cô ta. Cảm động biết bao họ nói “Nàng dũng cảm làm
sao!”

ẳ



Nhưng chẳng bao lâu cô ta thấy không hoàn toàn bằng lòng với mình như
trước nữa. Anh chàng kia vẫn lưu luyến vương vấn với cô, nghe tin những
gì đã xảy ra; và anh khóc, chắc chắn rằng những người hầu cũ của mình sẽ
bắn tin này đến nàng, “ông nhà là một người rất đa cảm. Phải đến nông nỗi
như vậy, kể cũng đáng thương tâm.” Người phụ nữ chỉ có thể gạt đám tóc
mới xén sang bên để lộ một khuôn mặt đầm đìa nước mắt. Cô ta cố gắng
cầm nước mắt nhưng đâu có được vì quá luyến tiếc cuộc đời cô đã bỏ lại
sau; và đức Phật cũng có thể không nghĩ rằng cô là người đã tẩy sạch lòng
dục… Chắc hẳn bây giờ với các đức tin mong manh như thế, cô ta lại thêm
gần hỏa ngục hơn là nếu cô ta ở lại với chúng ta trong cái trần thế vẩn đục
này.

“Sợi dây liên hệ giữa vợ chồng là sợi dây bền chặt. Giả dụ anh chàng đã
lùng ra chỗ cô ta, đưa cô trở về. Hồi ức về những hành động của cô vẫn
còn in đậm, và không tránh được, sớm muộn nó sẽ là nguyên nhân gây sự
oán thù. Khi xảy ra những cơn tai biến, những rắc rối, nếu một người phụ
nữ biết cố gắng nhắm mắt làm ngơ, được chăng hay chớ, thì sợi dây liên
hệ có thể bền chặt. Khi xảy ra những tai biến như tôi nói trên, hai người
đàn ông và đàn bà vẫn còn mang vết thương do sự đổ vỡ để lại. Nhưng với
người phụ nữ, thật là điên rồ khi để cho một chuyện yêu đương lăng nhăng
nho nhỏ làm rối loạn đảo điên đến nỗi phơi trần sự oán thù của mình ra.
Còn anh ta thì sao? Anh ta cũng có những chuyện nhăng nhít của anh ta
nhưng nếu anh ta nhớ lại một cách trìu mến những ngày đầu tiên của cả
hai, của cả hai anh chị, thì ta có thể cầm chắc cô có vai trò quyết định. Một
sự chấn động có nghĩa là sự kết thúc mọi sự việc. Cô ta nên bình tâm và
rộng lượng, và khi có cái gì đó đến khuấy động sự oán thù, cô ta sẽ bày tỏ
nó ra bằng những lời bóng gió tế nhị. Người đàn ông sẽ cảm thấy có tội và
khéo léo sửa chữa cách cư xử của mình. Sự nhân hậu quá mức có thể khiến
người phụ nữ có vẻ dễ bảo và tin tưởng một cách đáng yêu, nhưng nó cũng
có thể khiến cô ta như thiếu hẳn một cái gì đó. Chúng ta đã có khá nhiều
những ví dụ những chiếc tàu bị bỏ mặc cho sóng gió vần vũ. Các vị có
đồng ý thế không, nào?”

Tō no Chūjō gật đầu. “Cái khó là đối với ai đó mà mình đặc biệt say mê,
một ai đó xinh đẹp và quyến rũ, phạm một tội bất cẩn, nhưng lòng khoan
dung của ta đem đến những điều lạ lùng kinh ngạc. Không phải bao giờ



cũng là thế, nhưng nói chung, tỏ ra độ lượng, biết điều và kiên nhẫn, là tốt
nhất.”

“Chính em gái mình nằm trong trường hợp này”. – anh tự nhủ – và anh khó
chịu phần nào khi thấy Genji lặng im vì chàng đã buồn ngủ. Trong khi đó
thì viên sĩ quan cận vệ vẫn tiếp tục cuộc nói chuyện. Tō no Chūjō quyết
định nghe anh ta nói.

“Ta hãy đưa ra vài so sánh,” người cận vệ nói. “Ta hãy nghĩ đến tay thợ
đồng đồ gỗ mỹ thuật. Y đẽo gọt trau chuốt chúng theo như sở thích của y.
Đó có thể chỉ là những đồ chơi, không có mẫu hoặc kế hoạch thực tế. Có
thể chúng đều như nhau, đúng theo một cách thức cố định nào đó – chúng
có thể mang một cái gì đó mới mẻ khi thời thế thay đổi và nom rất lý thú.
Nhưng khi đụng đến đồ vật chính cống, một cái gì đó có giá trị thực sự mà
một người bao giờ cũng muốn có bên mình thì – sự hoàn hào của hình thức
báo cho biết nó do bàn tay bậc thầy làm ra.

“Hoặc giả, ta hãy nhìn vào hội họa. Ở học viện, có một số bậc thầy. Không
dễ gì phân biệt người giỏi với người kém trong đám những người làm việc
theo những phác thảo cơ bản. Nhưng cứ tô mầu vào đó mà xem, họa sĩ vẽ
những điều mà chưa ai từng thấy, nào là thiên đường, nào là cá vùng vẫy
trong biển sóng to gió lớn, nào là những con thú dữ ở những vùng xa lạ,
quỷ sứ và yêu quái – người họa sĩ tự mình buông thả theo trí tưởng tượng
của y và vẽ ra để gây khiếp đảm hoặc kinh ngạc. Sẽ có ý nghĩa gì đâu, nếu
như kết quả có vẻ xa cách phần nào so với cuộc sống thực? Nhưng tài năng
của họ chỉ dừng lại ở chỗ đó còn khi tái hiện những vật chúng ta biết, núi,
sông, nhà cửa gần và giống với của chúng ta thì thế nào? Những ngọn đồi
êm ả, nguyên sơ, phủ cây phải được vẽ tầng tầng lớp lớp, các chi tiết được
đưa vào một cách nhẹ nhàng để gây một cảm giác thân mật tình cảm. Còn
cả cận cảnh nữa, còn khu vườn phía sau, các bức tường, cách bài trí đá, cỏ
và nước. Chính bậc thầy tỏ ra cao tay ở chỗ đó. Có những chi tiết mà một
họa sĩ kém cỏi không thể bắt chước được.

“Hoặc giả ta hãy xem thuật ngữ viết chữ đẹp. Một người không có tài cán
bao nhiêu, có thể vạch ra đường nét chỗ cong chỗ thẳng để gây một ấn
tượng về sự táo bạo và cao quý. Còn người khác, thì làm chủ được các
nguyên lý và tập trung để viết, có thể không có những mánh lới thủ thuật
để lòe con mắt. Các vị chịu khó so sánh hai bên mà xem, sẽ rõ.



“Đó là nói đến những điều tầm thường như hội họa và thuật viết chữ. Với
những vấn đề của lòng người, thì còn rắc rối bao nhiêu! Tôi chả tin vào cái
thứ tình cảm bề ngoài, mà nếu gặp dịp thích đáng là lộ ra ngay. Xin để tôi
kể một chuyện đã xảy đến với tôi cách đây đã lâu lắm. Các vị có thể cho
câu chuyện có chút dâm đãng, nhưng xin nghe tôi nói cho hết ngọn ngành
đã.”

Anh ta dịch sát lại Genji đã hết ngủ gà ngủ gật. Tay chống cằm, Tō no
Chūjō ngồi đối diện, trầm trồ chú ý lắng nghe. Dáng điệu của chàng thanh
niên có cái gì đó hài hước, như thể chàng là một nhà hiền triết thân ái vạch
ra những sự thật sâu thẳm của vũ trụ; nhưng vào những lúc như thế này,
một chàng thanh niên không có ý che giấu những bí mật kín đáo nhất của
lòng mình.

“Chuyện xảy ra hồi tôi còn trẻ măng, không hơn tuổi một kiếm đồng. Tôi
bị một phụ nữ quyến rũ. Cô ta thuộc loại người mà tôi đã nói trước đây,
không phải là loại “chim sa cá lặn” ở trên đời. Với cái tính lang bang của
tuổi trẻ, thoạt tiên tôi không hề nghĩ lấy cô ta làm vợ. Cô ta là người để
người ta lui tới thăm hỏi, không phải là người đáng cho tôi để ý nhiều. Có
những đám khác khiến tôi quan tâm hơn. Cô ta ghen đến phát khiếp. Giá
như cô ta hiểu biết hơn một chút! – tôi nghĩ thế, và muốn tránh mọi chuyện
cãi cọ liên hồi vô tận. Mặt khác, điều khiến tôi thỉnh thoảng sửng sốt
đượm một chút buồn buồn, là làm sao cô ta lại phiền muộn về một anh
chàng tép riu như tôi đây. Với thời gian tôi bắt đầu tu tỉnh lại.

“Để chiều lòng tôi, cô ta cố gắng làm những điều không hợp với tài năng
và tính chất của cô, cô ta đã quyết không tỏ ra thua kém ai ngay cả ở những
việc cô ta chả có mấy khả năng. Cô ta chăm sóc hầu hạ tôi chu đáo. Cô
không muốn làm phật ý, hoặc làm trái ý tôi dù trong những điều nhỏ mọn
nhất. Lúc đầu, tôi nghĩ là cô ta khá cương quyết, nhưng cô đã tỏ ra dễ bảo,
quỵ lụy. Luôn luôn cô ta nghĩ cách che giấu những khuyết tật ở sắc đẹp của
mình, sợ rằng chúng có thể khiến tôi lảng tránh. Cô ta làm những gì cô có
thể để thu mình lại, và tránh gây phiền hà cho tôi. Cô tỏ ra là một mẫu mực
của lòng nhiệt thành. Tóm lại, cô chả có gì thiếu sót, trừ cái điều là cô ta dễ
ghen.

“Tôi tự nhủ, cô ta cần đến tôi, cần đến mức đâm sợ hãi, và nếu tôi gây cho
cô ý nghĩ rằng tôi có thể đang định bỏ cô ta, thì cô ta có thể bớt đa nghi hơn



một chút. Nếu cô ta thật sự muốn ăn ở với tôi mà tôi lại gợi ý đến một sự
đổ vỡ kề bên, lúc đó cô ta có thể sửa chữa. Tôi xử sự với một sự lạnh lùng
có suy xét, và cũng như bao giờ, khi sự oán hận của cô ta bùng nổ, tôi nói:
“Thậm chí sợi dây ràng buộc bền chặt nhất giữa vợ và chồng cũng không
thể đạt một giá trị không giới hạn cho sự việc này. Có lúc nào đó nó sẽ đứt,
vợ chồng sẽ không còn gặp lại nhau nữa. Nếu như cô muốn đẩy sự việc tới
một ngõ cụt như vậy, thì cứ việc nghi ngờ tôi như xưa. Còn nếu như cô
mong muốn chung sống với tôi trong những năm trải ra trước mắt chúng
ta, thì hãy ráng mà chịu đựng những thử thách sắp tới, cho dù khó khăn đến
mấy, và hãy nghĩ rằng chuyện đời là thế. Nếu cô tìm được cách để bỏ thói
ghen tuông đi, thì lòng thương yêu của tôi chắc chắn mỗi ngày thêm đậm
đà. Có lẽ tôi sẽ xoay sở để vào làm một công sở cũng khá quan trọng, cô sẽ
đi theo tôi, lúc đó cô chẳng cần phải lo đến ai là kình địch của mình”. Tôi
rất lấy làm bằng lòng với mình. Tôi cứ trổ tài ăn nói giỏi giang như một
ông giáo vậy.

“Nhưng cô nàng chỉ mỉm cười”. Ồ, việc gì mà phải vất vả đến thế để chịu
đựng cái địa vị hèn mọn của anh và chờ đợi cái lúc anh làm ông lớn. Cái
khó hơn, là sống qua ngày đoạn tháng trong niềm hi vọng rỗng tuếch nhỡn
tiền là anh sẽ lo cho được cái thân anh, sửa chữa những thói tiền hậu bất
nhất của anh… Anh nói có lý đấy. Có thể đây là lúc chia tay.

“Tôi cáu, cô ta bốp chát ăn miếng trả miếng. Rồi, bất thình lình, cô nắm
tay tôi và cắn ngón tay tôi.

“Tôi mắng cô ta một cách kỳ quặc thế nào đó. “Cô chửi tôi và bây giờ làm
tôi bị thương. Cô nghĩ rằng cứ như thế này, tôi có thể vác mặt vào triều
được hay sao? Như cô nói, tôi là đứa chả có địa vị gì và bây giờ, bị thương
thế này, tôi làm sao dấn thân vào đời được? Thôi thế là hết, chỉ còn có
nước làm thầy tu. Cuộc gặp gỡ này là lần cuối cùng, tôi nói và cong gập
ngón tay, tôi bỏ đi.

Bao nhiêu chuyện giữa chúng ta, tôi coi là đã hết,
Một ngón tay, than ôi, không tính vào những mất mát của cô.

“Tôi bỏ câu thơ lại, và nói thêm rằng bây giờ thì nàng không có gì phải
phàn nàn nữa.



“Cô ta cũng có câu thơ của mình. Cô rưng rưng nước mắt:

Cứ tin chắc, em cũng tự em tính sổ những mất mát của em,
Đổi lại một ngón tay bị cắn, liệu có phải cắn đi tất cả?

Tôi không có ý định thực sự bỏ cô ta, nhưng ngày tháng tôi cứ đi lang thang
hết nơi này đến nơi khác, chả buồn gửi thư cho cô ta. Thế rồi , vào một
buổi tối cuối năm, sau một buổi diễn tập chuẩn bị buổi hội Kamo, lúc
chúng tôi lên đường về nhà thì mưa tuyết rơi xuống. Về nhà! Quả thật tôi
chẳng biết đi đâu nếu không đi tới nhà cô ta. Ngủ một mình ở cung điện thì
chẳng thích thú nỗi gì, mà nếu tôi tới thăm một phụ nữ đa cảm, biết đâu tôi
bị để chết lạnh trong khi mụ ta mải ngắm tuyết bay. Thế là, tôi muốn ghé
thăm lại cô ta, và xem tâm trạng cô hiện nay như thế nào. Tôi gạt tuyết,
hướng tới nhà cô. Thật ra thì tôi cảm thấy hơi xấu hổ, nhưng tự nhủ rằng
tuyết trên áo khoác tôi đang tan đi chắc phải làm tan biến nỗi oán hận của
cô. Một ánh đèn tù mù xoay về phía tường, và một chiếc áo dài cũ bằng lụa
dày đang trải rộng để hong ấm. Rèm đã cuốn lên, mọi thứ đều gợi cho biết
cô đang đợi tôi.

“Nhưng không thấy bóng cô ở đâu. Tối hôm đó cô đã đi về ở với bố mẹ –
bọn nữ tì nói. Tôi cảm thấy đau khổ như thế nào khi cô cứ mãi im hơi lặng
tiếng, không gửi cho tôi những vần thơ tình hoặc những nỗi niềm thắc mắc
yêu đương. Tôi tự hỏi, tuy không tin cho lắm, không biết cô ta hờn ghen
như vậy phải chăng để cố tình gạt bỏ tôi; nhưng giờ đây tôi thấy chiếc áo
cô phơi ra ngoài với mầu sắc và kiểu mẫu chăm chút hơn thường lệ, in hệt
như những cái mà cô biết tôi thích. Thậm chí ngay cả bây giờ khi rõ ràng là
tôi đã ruồng bỏ cô, cô vẫn săn sóc đến những nhu cầu của tôi.

“Và cứ thế, bất chấp hoàn cảnh éo le này, tôi vẫn tin rằng cô không có ý
định bỏ tôi. Tôi tiếp tục gửi thư, cô không phản đối và cũng không gây cho
tôi ấn tượng là cô cố tình không ra mắt để làm khổ tôi. Trong thư đáp lại,
cô bao giờ cũng giữ ý không tỏ ra giận dỗi hay xúc phạm tôi. Tuy nhiên cô
cứ nhắc đi nhắc lại cô viết: “Em không thể quên được hành vi trước đây
của chàng. Nếu chàng chịu an cư lập nghiệp em sẽ rất sung sướng được
làm bạn với chàng. Chắc chắn lúc đó chúng ta sẽ không xa nhau”. Tôi nghĩ,
phải cho cô ta một bài học khác mới được. Nếu cần, hai bài. Tôi bèn trả
đũa: “Ta chẳng có ý định sửa chữa lầm lỗi gì hết, ta có quyền tự chủ của

ẳ



ta”. Cô buồn bã – là tôi suy ra thế – và sau đó chẳng hề báo trước, cô mất.
Tôi đã chơi một trò chơi độc ác.

“Cô là một phụ nữ tài năng khiến tôi có thể phó thác tất thẩy cho cô ta. Tôi
vẫn mãi hối tiếc những gì tôi đã làm, lẽ ra tôi đã có thể bàn luận với cô
những điều tầm thường cũng như những điều quan trọng. Về tài khéo léo
biết nhuộm mầu, có thể so sánh cô với công chúa Tatsuta – mà so sánh như
thế đâu có phải là lố bịch – và trong đường kim mũi chỉ, cô có thể sánh tầy
công chúa Tanabata10.

10. Nữ thần bảo trợ mùa thu và do đó bảo vệ việc nhuộm màu và thêu dệt. Nàng và người yêu – một
anh chăn gia súc (sao Altain và Vega) gặp nhau hàng năm vào ngày mồng 7 tháng Bảy.



Anh thanh niên hết thở ngắn lại thở dài.

Tō no Chūjō gật đầu. “Gác sang một bên cái tài của nàng về đường kim
chỉ, thiết nghĩ anh đang tìm kiếm ai đó cũng chung thủy như công chúa
Tanabata. Và nếu người đó có thể thêu thùa như công chúa Tatsuta thì thế
này, có thể là một lần nữa, lòng chung thủy anh không sánh ngang được
với nàng. Khi mà các màu sắc của chiếc áo dài không xứng hợp với tiết
trời, với hoa mùa xuân, với mầu sắc mùa thu, khi mà chúng mơ hồ và xỉn
như thế nào đó, thì lúc ấy mọi cố gắng đều cũng phù phiếm như sương
mù. Với phụ nữ cũng như vậy. Trên đời này, không dễ gì mà tìm thấy một
người vợ mười phân vẹn mười. Chúng ta đang đeo đuổi một lý tưởng
nhưng không tìm ra nó, có thế thôi.

Viên sĩ quan cận vệ nói tiếp. “Có một nàng khác. Tôi gặp nàng cũng
khoảng thời gian đó. Nàng dễ thương hơn người phụ nữ mà tôi vừa kể với
các vị. Mọi thứ có liên quan đến nàng đều biểu lộ sự tinh tế. Những bài
thơ, những tự dạng của nàng khi viết thư, cây đàn koto mà nàng bấm lên
một làn điệu – tất thẩy đều tỏ ra xứng đáng. Nàng thông minh, thông minh
ở đôi bàn tay, thông minh ở lời ăn tiếng nói. Đến vẻ mặt cũng thông minh.
Ngôi nhà của người phụ nữ hay ghen tuông đã có vẻ như là nơi tôi thực sự
gọi là tôi, nhưng thỉnh thoảng tôi bí mật tới lui nhà người phụ nữ kia và rất
quyến luyến nàng. Người phụ nữ ghen tuông đã mất, tôi tự nghĩ không biết
sau đó sẽ làm gì. Tôi buồn bã, cái đó dĩ nhiên, nhưng một người đàn ông
không thể sống mà cứ buồn mãi mãi. Tôi đến thăm nàng kia thường xuyên
hơn. Nhưng ở nàng có cái gì đó quá hơi đỏm dáng. Tôi dần dần biết nàng
rõ hơn, và nghĩ rằng nàng không phải là loại phụ nữ không đáng tin cậy, thế
là tôi ghé thăm thưa hơn. Tôi biết tôi không phải là khách bí mật duy nhất
của nàng.

“Một buổi tối mùa thu trăng sáng vằng vặc, tôi được may mắn rời triều
đình cùng với một người bạn. Anh lên xe cùng tôi đi về nhà cha tôi. Theo
anh ta nói, anh ta rất quan tâm đến một ngôi nhà mà ở đó anh chắc chắn
rằng có người đang chờ đợi. Tình cờ nó nằm trên đường tôi đi.

“Qua kẽ hở trên một bức tường tôi có thể nom thấy mặt trăng tỏa sáng trên
mặt đầm. Kể cũng hơi buồn nếu không nấn ná lại được một lúc ở một
điểm mà mặt trăng có vẻ như sáng ngập hơn bất cứ ở đâu và bởi vậy tôi



theo sau anh bạn ra khỏi xe. Rõ ràng đây không phải là lần đầu tiên anh
thăm viếng nhà này. Anh bước nhanh lên hiên, ngồi ở gần cổng và ngước
nhìn trăng một lúc. Các khóm cúc đang độ đậm bông, tuy có bị sương giá
khẽ động tới, và các lá đỏ rung rinh duyên dáng trong giờ mùa thu. Anh rút
ra một chiếc sáo, và thổi một làn điệu rồi hát bài “Giếng nước Asuka” và
nhiều bài hát khác. Dịu dàng hòa vào tiếng sáo, từ đâu vọng tới những
tiếng đàn koto11 du dương. Chắc hẳn tiếng đàn đã ngân lên trước, và nó
đang chờ đợi. Cung đàn ritsu 12 phát ra một âm thanh vui vẻ từ một bàn tay
phụ nữ ở phía sau bức mành, tiếng đàn hòa ngọt ngào vào ánh trăng trong.

11. Đàn Nhật Bản sáu dây



12. Như gam thứ châu Âu



“Anh bạn của tôi thích thú tiến về phía các bức mành.

“Tôi thấy chưa có ai đã phá một lối đi tới các lá vàng của nàng,” anh ta nói,
có phần châm biếm. Anh ngắt một bông hoa cúc, luồn nó xuống dưới bức
mành.

Nhà đẹp cho đàn cho trăng,
Liệu có đón nhận khách thăm hững hờ?

“Hỏi thế này xin nàng bỏ qua cho. Nàng không nên hà tiện tiếng nhạc.
Người đang lắng nghe, tuyệt nhiên không phải là kẻ vô tình.”

Quả là anh ta hay đùa vui. Người phụ nữ cất giọng ngâm thơ của chính
mình, và tiếng của nàng có vẻ đưa đẩy bóng gió và đùa nghịch nữa.

Lá cây không dám thách,
Gió mùa đông giận dữ,

Lẽ nào em cản trở,
Tiếng sáo hòa gió kia?

“Không biết trước, mà là lẽ tự nhiên, mình đang làm ai đó phật lòng, nàng
chuyển sang một làn điệu nhí nhảnh hơn. Tuy phải thừa nhận nàng có tài,
nhưng tôi vẫn lấy làm khó chịu…

Nếu, thỉnh thoảng trao đổi những câu đùa cợt với những phụ nữ đồng bóng
và phù phiếm thì kể cũng thú vị miễn là đừng để cho sự việc quá trớn.
Nhưng đây là chốn thâm nghiêm, ngay dù cuộc thăm viếng chỉ là một dịp
đặc biệt, sự việc có vẻ đã đi quá xa. Tôi xin vào đó để tạ lỗi và từ biệt nàng.

“Khi nhìn lại hai sự việc, tuy còn trẻ tôi vẫn cho rằng người phụ nữ thứ hai
không thuộc loại đáng tin. Không nghi ngờ gì rằng cùng với năm tháng trôi
qua, sự thận trọng cũng theo đó mà tăng thêm. Những sự vật bấp bênh mà
thân thiết – giọt sương rơi khi cành hagi nghiêng ngả, hạt mưa móc tan đi
khi cành tre đung đưa – chắc chắn là có thể lý thú trong chốc lát. Công tử
còn bảy năm phải trải qua trước khi bằng tuổi tôi,” anh ta nói với Genji.
“Cứ đợi đây và cậu sẽ hiểu. Biết đâu cậu sẽ nghe theo ý kiến khuyên bảo
của một người chả quan trọng gì, và tránh được những người dễ quyến rũ.



Không chống thì chầy họ sẽ sẩy chân vấp ngã, có làm gì đi chăng nữa, họ
cũng không làm rạng danh cho một người đàn ông.”

Tō no Chūjō gật đầu, còn Genji cũng như bao giờ, chỉ mỉm cười như có vẻ
đồng ý.

“Trong các câu chuyện mà anh kể, chuyện nào nghe cũng thảm hại” chàng
nói:

“Để tôi kể các anh nghe câu chuyện về một người phụ nữ xuẩn ngốc mà tôi
biết,” Tō no Chūjō nói. “Tôi kín đáo đi lại với nàng, tôi biết là cuộc tình
duyên này chả kéo dài lâu được. Nhưng nàng rất đẹp, và thời gian trôi qua,
tôi bắt đầu nghĩ rằng tôi vẫn phải đi gặp nàng, cho dẫu không thường xuyên
cho lắm. Tôi có cảm tưởng rồi ra nàng sẽ tùy thuộc vào tôi. Tôi chờ đợi
những dấu hiệu ghen tuông. Không thấy mảy may. Nàng có vẻ như không
cảm thấy sự oán trách thường giầy vò người phụ nữ khi người tình của
mình thỉnh thoảng mới đến thăm. Sớm sớm chiều chiều, nàng cứ bình tĩnh
chờ đợi. Ngày lại qua ngày, tình cảm của tôi thêm đậm đà, tôi nói xa nói
gần cho nàng biết rằng nàng phải có một người đàn ông để nương tựa. Ở
nàng có một cái gì đó rất thương tâm (nàng mồ côi cha mẹ) khiến tôi biết
nàng chỉ còn có tôi mà thôi.

“Nàng có vẻ bằng lòng. Không băn khoăn, tôi xa nàng trong một thời gian
khá lâu. Thế rồi – chỉ mãi sau tôi mới nghe nói – vợ tôi biết được việc này
và giận dữ trách móc tôi. Tôi đã không biết mình đã trở thành nguyên nhân
gây đau khổ. Tôi không quên nhưng trong một thời gian dài, tôi không viết
cho nàng. Nàng cô đơn tuyệt vọng và đau buồn cho đứa con nàng ôm ấp.
Một ngày nọ nàng gửi cho tôi một bức thư buộc vào một cây cẩm chướng
dại.” Giọng Tō no Chūjō run run.

“Thư nói thế nào?” Genji giục anh nói tiếp.

“Chẳng có gì đáng để ý lắm, nhưng tôi nhớ câu thơ của nàng:

Giậu người sơn cước đổ rồi,
Hỡi ai còn muốn đoái hoài làm chi,

Sương ơi, hãy cứ nghỉ đi,
Bên cây cẩm chướng, sương thì ngủ yên.



Tôi lại tới thăm nàng. Chuyện trò bắt đầu râm ran, thoải mái nhưng nàng có
vẻ tư lự khi nhìn ra ngoài vườn đầm đìa sương. Hình như nàng đang khóc,
hòa tiếng khóc than vào tiếng nỉ non của côn trùng mùa thu. Cảnh tượng đó
chẳng khác một cảnh tượng trong một bản tình ca thuở trước. Tôi thì thầm
một câu thơ:

Đám hoa kia mọc thẳng hàng,
Ta đâu có dám xem thường xem khinh.

Lòng ta tha thiết đinh ninh,
Bông cẩm chướng dại một mình là yêu.

“Bông cẩm chướng của nàng là đứa bé. Nhưng tôi nói rõ cho nàng hay,
bông cẩm chướng của tôi chính là nàng – bông cẩm chướng dại mà bụi đất
không thể làm vấy bẩn.”

Nàng đáp lại:

Sương đầm đìa tay áo quét bông cẩm chướng dại,
Bão táp gầm gào, nay đã tới tiết thu.

“Nàng vẫn trầm tĩnh chuyện trò rơi một giọt nước mắt, nhưng tỏ ra xấu hổ
về mình và lo lắng về những lúc khó khăn. Tôi ra về lòng cảm thấy nhẹ
nhõm hơn nhiều. Rõ ràng nàng không muốn tỏ ra mảy may oán giận trước
sự lơ là của tôi. Thế là một lần nữa, tôi lại bỏ bẵng một thời gian dài mới
tới gặp nàng. Lúc đến nơi, khi nhìn vào trong nhà, tôi không gặp thấy nàng
đâu. Nàng đã biến mất.

“Nếu như nàng đang còn sống, thì chắc là trong một hoàn cảnh rất bấp
bênh. Nàng không cần phải đau khổ đến thế nếu như hồi chúng tôi sống
cùng nhau, nàng nên tự đánh giá mình thấp hơn một chút13. Nàng không
cần phải kiên nhẫn chịu đựng những lúc tôi vắng nhà, và tôi sẽ chăm lo đến
nàng mãi mãi. Đứa con là một bé gái xinh đẹp. Tôi yêu thương nó tha thiết,
nhưng không tài nào tìm ra dấu vết của nó.

13. Bản tiếng Pháp: ghen tuông một chút (ND)



“Nàng phải được liệt vào trong số các phụ nữ trầm lặng của các anh, được
chứ? Nàng không để lộ cho tôi thấy một thoáng ghen tuông. Không biết
những gì đang xảy ra, tôi không hề có ý định rời bỏ nàng. Nhưng kết quả là
một sự khát khao vô vọng, hoàn toàn như thể tôi đã bỏ nàng. Tôi bắt đầu
quên đi, nhưng còn nàng thì sao? Chắc thỉnh thoảng nàng phải nhớ đến tôi.
Lòng đầy luyến tiếc, tôi nghĩ có lẽ nàng cũng nhớ được rằng không phải
tôi đã bỏ nàng. Tôi sợ rằng nàng không phải là hạng phụ nữ mà người ta
thấy có thể gắn bó được lâu.

“Người phụ nữ ghen tuông của anh chắc cũng đáng tưởng nhớ, nhưng kể ra
nàng cũng làm cho ta chán ngán tí chút. Còn người thứ hai, tất cả các ngón
đàn tài hoa của nàng không thể bù lại cái tính nhẹ dạ của nàng được. Còn
con người mà tôi đã kể với các anh – chính vì không ghen tuông mà nàng
gây mối ngờ vực, rằng có một người đàn ông khác xen vào cuộc sống của
nàng. Thế đấy, sự đời nó là thế; trong ba người đó, ta không có đủ tư cách
để tán thành bất cứ người nào. Các vị phải đi tới đâu để tìm những phụ nữ
không có khuyết điểm, hòa hợp được đức hạnh riêng của cả ba người kia.
Chẳng thà các vị hãy chọn Nữ Thần May Mắn14 rồi tự coi mình đã lấy
được một nữ thánh!

Mọi người cười rộ.

Tō no Chūjō ngoảnh về phía chàng thanh niên ở bộ lễ. “Chắc anh cũng phải
có những chuyện lý thú.”

14. Kiohijoten hoặc Srimahadev



“Ồ, xin lỗi. Làm sao kẻ đứng vào hàng địa vị nhỏ nhoi lại dám hi vọng
được các vị chú ý?”

“Anh đừng nên để chúng tôi phải đợi.”

“Để cho tôi suy nghĩ một phút đã”. Có vẻ như anh ta đang dốc những ký ức
ra. “Hồi tôi còn là học sinh, tôi có biết một nàng cực kỳ thông thái. Nàng ta
là loại người đáng để ta tham khảo về những công việc chung, và nàng
cũng có suy xét đứng đắn về những mắc mớ nho nhỏ xảy ra trong đời sống
riêng tư của người khác. Sự uyên bác của nàng đã khiến cho bất cứ nhà
thông thái bình thường nào cũng phải hổ thẹn. Tóm lại, trước mặt nàng tôi
kính sợ đến phải im thin thít.

“Tôi học với một ông thầy uyên thâm. Tôi đã nghe nói ông ta có rất nhiều
con gái, và qua dịp này dịp nọ, tôi đã làm quen với nàng đó. Ông bố biết
chuyện. Vừa đưa ra những cái chén dùng trong đám cưới, ông vừa kể đủ
mọi thứ chuyện trong đó có một bài thơ Trung Hoa về đức hạnh của một
người vợ nghèo. Tuy rằng không hẳn là phải lòng người con gái, tôi vẫn tỏ
ra ưa thích nàng phần nào, và cảm thấy có phần vị nể người cha. Nàng hết
sức chú ý đến những gì tôi đang cần. Nhờ nàng, tôi học được nhiều điều
đáng quý để bổ sung vào cái vốn hiểu biết của tôi và giúp tôi trong công
việc. Thư từ của nàng viết bằng chữ Trung Hoa chân phương nhất, nét chữ
rõ ràng. Tôi thấy khó mà nghĩ đến việc rời bỏ nàng, và với sự giúp đỡ của
nàng, tôi đã biết xoay xở để tự viết được tàm tạm đôi điều bằng tiếng
Trung Hoa. Tuy rằng tôi không muốn tỏ ra là kẻ thiếu lòng biết ơn, nhưng
không thể chối cãi được rằng một người không có học thức lại cảm thấy
chán ngán như thế nào đó khi mãi mãi chịu thua kém vợ mình. Bất cứ kẻ
nào ngu dốt như tôi cũng đều thế cả. Nhưng đối với các vị đây, là các nhà
đại quý tộc, một người vợ cao tay như vậy liệu có ích gì cho các vị? Có lẽ
các vị sẽ tự nhủ một việc ngớ ngẩn, vô nghĩa ấy thế mà mình bị o ép đến
mức làm trái ý muốn của chính mình… Như thể mắc phải cái duyên cái nợ
gì đấy ở kiếp trước…”

“Nàng ta có vẻ là một của hiếm”. Genji và Tō no Chūjō nóng lòng muốn
nghe thêm.



Biết rõ rằng các vị quý tộc đang lấy câu chuyện của mình làm trò đùa, anh
ta mỉm cười một cách hơi ma quái. “Một ngày nọ sau một thời gian khá lâu
không gặp nàng, vì lý do này nọ, tôi đến thăm nàng. Nàng không có mặt
trong căn phòng mà trước đây chúng tôi thường gặp nhau. Nàng khăng
khăng đứng sau bức rèm kín mít để nói chuyện với tôi. Tôi nghĩ có thể
nàng đang hờn dỗi, mà như thế thì ngớ ngẩn quá. Vả lại, nếu nàng đâm ra
chấp nhặt đến như thế, thì thôi, tôi đã có lý do để từ giã. Nhưng đâu phải.
Nàng không phải là người hay để lộ sự ghen tuông của mình ra. Nàng biết
quá nhiều về người đời. Nàng giải thích một thôi một hồi những gì đang
xảy ra, mà tất cả đều rất có lý có tình. Nàng phân trần thế này:

“Em bị khó ở vì bệnh sổ mũi. Mệt quá, em bị buộc phải uống thuốc lá cỏ.
Vì cái mùi của nó rất khó chịu nên em không thể nào để ai đến gần. Nếu
thoáng hoặc chàng có điều gì muốn sai bảo, có lẽ chàng cứ viết ra rồi để nó
nguyên ở chỗ chàng ngồi.”

“Đến thế kia ư?” Tôi nói. Tôi không nghĩ được gì khác để nói thêm.

“Tôi sắp sửa ra về. Có lẽ vì cảm thấy hơi cô độc, nàng gọi với theo, giọng
có vẻ gắt. “Lúc nào tôi thoát được cái mùi thuốc của nợ này, chúng ta sẽ lại
còn gặp nhau.”

“Lao đầu ra đi như thế kể cũng ác, nhưng mà thăm viếng vào một lúc như
thế này thì thật không ổn. Vả lại cũng đúng như nàng nói: mùi ở nàng toát
ra cũng khá nặng. Tôi lại ra về nhưng nấn ná khá lâu để làm mấy câu thơ:

Nhện kia mách bảo rõ ràng,
Nên chi muốn đến thăm nàng thâu canh,

Chuyện sao rắc rối linh tinh,
Làm bạn với tỏi với hành được chăng?

“Tôi không có thì giờ để buộc tội nàng là đã thẳng thừng đẩy tôi ra về.

Nàng nhanh hơn tôi. Nàng đuổi theo tôi với một câu trả lời:

Trước đây ngồi suốt thâu canh,
Đêm nay ngồi với tỏi hành, đã sao?



“Các vị phải thừa nhận rằng nàng đối đáp nhanh”. Anh ta đã xong câu
chuyện.

Hai chàng công tử, Genji và bạn chàng, không ai có gì để kể. “Một chuyện
bịa đặt hoàn toàn, từ đầu đến cuối, anh có thể kiếm đâu ra một phụ nữ như
vậy? Chẳng thà ngồi một buổi tối yên tĩnh để nói chuyện trò với một mụ
phù thủy”. Họ cho rằng chuyện đó quá đáng, và yêu cầu anh kể một chuyện
gì nghe có lý hơn.

“Chắc hẳn là các vị không muốn một loại chuyện khác lạ hơn thế, phải
không?” Và anh lặng im.

Viên sĩ quan cận vệ lại chiều theo ý họ. “Ở đàn bà cũng như đàn ông, tệ
nhất là kẻ cứ cố phô hết kiến thức nghèo nàn của mình ra. Ở một phụ nữ,
cái tài cán ít được quý chuộng nhất, là vùi đầu cầy xới Tam Truyện và Ngũ
Kinh; nhưng mặt khác người phụ nữ nào có thể sống suốt đời mà không
biết đến một điều gì đó trong các việc công và tư? Một người phụ nữ linh
lợi mực thước không cần phải là một học giả mới biết được khối điều. Tệ
nhất là những kẻ nguệch ngoạc viết chữ nho nhanh đến nỗi cứ là liến láu,
rồi nhồi nhét cho bọn phụ nữ hết thư này đến từ khác, mà chả biết để làm
gì.

“Các anh nói “Cái con người sao mà nhắng nhít! Nếu như cô ta chỉ nắm
vững được một ít điều nho nhỏ của phụ nữ thì hay biết mấy. Tiếc rằng
ngay cả các phu nhân quyền quý nhất cũng thường khi phạm lỗi lầm đó.

“Rồi còn có cô nàng lại tưởng tượng mình là nữ thi sĩ. Nàng ngập đầu vào
các văn tuyển, mới viết dòng đầu tiên thì đã trích dẫn văn cổ. Tự chúng,
văn cổ cũng lý thú thật, nhưng vấn đề là đặt vào đâu cho khỏi lạc lõng. Với
một người đàn ông, đọc một dòng đầu tiên đó cũng đã thấy ngán nhưng y
sẽ bị gán cho là vô tình nếu y không trả lời, mà đừng hòng đòi được tôn
trọng nếu y không trả lời theo kiểu tương tự. Đến ngày Hoa Ngũ Sắc, anh
ta mừng quýnh đi vào triều và chẳng kịp ngó ngàng gì đến Hoa Ngũ Sắc gì
sốt. Nhưng kìa, nàng lại lù lù ở đấy đưa ra những trích dẫn tế nhị về cây
ngũ sắc. Vào ngày Hoa cúc15 , đầu óc anh chả còn biết gì đến cái gì ngoài
bài thơ Trung Hoa mà anh phải đem ra họa lại trong ngày, nhưng cô nàng
đang ở đấy với bài thơ gì gì đó nói về hạt sương trên hoa cúc. Một bài thơ
lẽ ra thì thú vị và thậm chí cảm động nữa, nhưng đem thơ vào một ngày



kém vui thì quá lạc lõng và do đó phải nên gạt bỏ. Một phụ nữ ứng tác vội
vã một bài thơ vào một lúc chẳng nên thơ chút nào, không thể gọi là một
phụ nữ biết thưởng thức.

15. Ngày Hoa Ngũ sắc là ngày 5 tháng 5, ngày hoa cúc là ngày 9 tháng 9.



“Đối với ai đó không nắm bắt được cái tính chất đặc biệt của mỗi thời
điểm và mỗi dịp, thì cẩn thận nhất là không nên phô trương quá đáng khiếu
thưởng thức và sự tao nhã. Mà nếu có biết thì có khi cũng nên làm như
không biết, không nói ra hết những gì mình chuẩn bị định nói.”

Qua buổi chuyện trò, ý nghĩ của Genji chỉ dồn vào mỗi một người và nàng
choáng ngập cả lòng chàng. Nàng đã đáp lại mọi đòi hỏi chàng nghĩ: nàng
không có mảy may khuyết điểm, không mắc phải những gì thái quá như đã
được nêu ra trong cuộc bàn luận này.”

Câu chuyện vẫn tiếp tục nhưng không đi đến một kết luận nào, khi mưa
đêm rả rích sắp tàn để nhường chỗ cho bình minh sắp rạng, các câu chuyện
mỗi lúc càng thêm có vẻ không thật.

Hình như thời tiết sẽ tốt đẹp, sợ rằng bố vợ có thể trách chàng rể ở lì trong
cung, Genji đi về Sanjō. Tại dinh thự này, nhất nhất mỗi chi tiết, mỗi nét
đều tuyệt diệu và vừa ý chàng. Chàng không thấy dấu vết lộn xộn ở bất cứ
đâu. Ở đây có người phụ nữ mà bạn bè của chàng liệt vào đám những
người thật sự đáng tin cậy, không có không được. Ấy thế mà vì nàng quá
vẹn toàn, vì nàng quá lạnh lùng đến nỗi chàng cảm thấy không được thoải
mái. Chàng quay sang nói chuyện đùa vui với Chūnagon và Nakatsuka và
các nữ tì trẻ xinh đẹp khác trong đám các thị tì của nàng.

Trời rất ấm, chàng cởi áo ngoài và nom chàng thậm chí lại còn đẹp hơn.

Quan thừa tướng tới gặp chàng. Nom thấy Genji ăn mặc lôi thôi, ông đứng
phía sau rèm mà ngỏ lời thăm hỏi. Có phần nào bối rối vì phải tiếp một vị
khách cao quý đến thế vào một ngày ấm áp nên Genji có hơi khó chịu.
Thấy thế bọn nữ tì cười rinh rích, chàng ra hiệu bắt họ phải im lặng.

Trời sắp tối, các thị tì nhắc nhở chàng là con đường từ lâu đài về nhà đi
ngang qua địa phận của thần Center16 cho nên chàng không nên nghỉ đêm ở
đây.

16. Một vị thần thay chỗ ở từng thời kì và không cho phép ai vượt qua



“Chắc chắn thế rồi. Nhưng dinh của ta cũng nằm ở hướng đó. Mà ta quá
mệt mỏi đi vòng làm sao được!”. Chàng nằm xuống như có ý định ở lại
đêm nay, bất chấp những gì có thể xảy ra.

“Thưa hoàng tử, đơn giản là không nên thế.” Một nữ tì nói “Có quan quận
trưởng vùng Kii ở đây mà công tử biết”, – một người hầu của Genji vừa
nói vừa chỉ về phía một người khác.

“Thần đã trừng phạt sông Nội Giang17 và bắt nó chảy vào vườn của ngài,
do đó mà nước rất mát.”

17. Chỉ phía đông thành phố



“Ý kiến tuyệt diệu. Ta mệt mỏi thật sự, và có lẽ chúng ta sai người đi trước
xem có thể vào vườn được không.”

Không nghi ngờ gì, ở đấy có nhiều địa điểm bí mật mà có thể chàng đã đi
qua để tránh điều cấm kỵ. Nhưng chàng đã trở về Sanjō, sau một thời gian
vắng biệt khá lâu, quan thượng thư có thể nghi ngờ là chàng cố ý chọn một
đêm như thế này để ra đi sớm.

Ông quận trưởng Kii ngỏ lời mời khá thân mật, nhưng khi ông lui ra thì
ông nói với quân hầu của Genji về những mối nghi ngại của ông. Hiện
đang có lễ tẩy uế ở nhà cha ông, mọi phụ nữ phải rời khỏi nơi đó nhưng
không may thay, họ lại tụ tập ở đây là nơi chật chội, ông sợ rằng Genji
không được thoải mái.

“Hoàn toàn không thế đâu,” Genji lắng nghe được, bèn nói. “Có người
xung quanh mình là điều hay. Không có gì tệ hơn là một đêm sống xa nhà
lại không có phụ nữ ở với mình. Chỉ cần dành cho ta một góc phía sau các
bức rèm của họ là được.”

“Nếu Hoàng tử đã muốn thế,” các người hầu nói, “thì ở chỗ ông quận
trưởng là tốt nhất.”

Thế là họ phái người đi trước xem tình hình. Liền ngay sau đó, Genji kín
đáo ra đi vì chàng sợ những nghi thức lôi thôi. Chàng không nói với quan
tể tướng chàng đi đâu và chỉ đưa theo những người hầu thân cận nhất, ông
trấn thủ làu bàu, phàn nàn là chàng ra đi hơi quá vội vã. Nhưng không ai
nghe ông.

Các phòng phía đông của lâu đài đã được quét dọn sạch sẽ và nom khá
tươm tất. Như đã nói, nước ở đây trong mát. Một bờ dậu đan bằng cành và
cọc, nom có vẻ thôn dã, bao quanh khu vườn, cây cối được chăm chút cẩn
thận hơn. Gió mát lạnh. Côn trùng bay vo vo đây đó, đom đóm lập lòe.
Thời gian và địa điểm, nhất nhất cái gì cũng vượt quá sở thích của chàng.
Đám người hầu của chàng chưa gì đã ngồi uống rượu ở phía ngoài, vừa
uống vừa ngắm một con suối chảy dưới đường hầm. Ông quận trưởng có
vẻ như đang “vội vã đi tìm thịt”18. Genji lặng lẽ ngắm nhìn xung quanh và
chàng kết luận rằng ngôi nhà này chắc phải là bậc trung như anh chàng cận



vệ đã nói lần trước. Nghe nói người mẹ kế của chủ nhà có lẽ cũng đang ở
đây. Chàng lắng nghe những dấu hiệu tỏ cho biết rằng sắp ra mắt. Liền
ngay đó ở phía tây có dấu hiệu của ai đó đang tới gần. Nghe có tiếng lụa
sột soạt, những giọng nói trẻ trung rất êm tai, những tiếng cười rúc rích cố
nén của các nữ tì. Có vẻ như các cửa chớp được nâng lên nhưng rồi, theo
một lệnh của ông quận trưởng, chúng được hạ xuống. Có ánh đèn yếu ớt le
lói phía trên cửa trước. Genji tiến lại để nhìn xem, nhưng không thấy có
khe hở nào đủ rộng để có thể ghé mắt qua. Chàng lắng nghe trong chốc lát,
và biết được rằng đám phụ nữ đã tụ tập ở phòng chính cạnh phòng chàng.
Tiếng chuyện trò rì rầm hình như ở quanh chàng.

18. Một ý trong bài dân ca. Có nghĩa đi tìm thức nhắm



“Chàng ta đứng đắn khiếp lắm,” họ nói “và đã có một nàng xinh đẹp xứng
đôi với chàng. Mà cũng còn rất trẻ. Chúng mày có nghĩ là chàng hơi cô độc
không? Nhưng thiên hạ lại đồn thỉnh thoảng chàng cũng đánh liều kín đáo
đi tìm thú nguyệt hoa kia đấy.”

Genji giật mình. Tâm trí chàng chỉ dành cho một nàng, nhưng chuyện đồn
đại mách qué lại là thế! Thật là phiền, nếu như các lời đồn đại về mối tình
thật của chàng lan truyền khắp nơi? Nhưng câu chuyện của họ cũng không
có ác ý và mãi rồi chàng cũng đâm chán. Ai đó đọc trích dẫn một bài thơ
mà chính chàng đã buộc ở một bông hoa ban mai19 để gửi cho người chị
em thúc bá của chàng là Asagao. Kể ra thì bài thơ đọc không được chỉnh
lắm. Đọc thơ, lúc nào cũng nghe đọc thơ, chàng sợ rằng chàng có thể bị
thất vọng khi gặp người phụ nữ.

19. Asagao hình như chỉ nhiều hoa mọc ở buổi mai



Ông quận trưởng cho đặt thêm nhiều đèn ở mái hiên, và đã cho bưng đồ
giải khát tới.

“Mà ông đã cho treo các mành lên chưa?” Genji hỏi, “Chưa làm thế là ông
chưa làm tròn tư cách một chủ nhà đâu đấy nhé!”

“Công tử ưa dùng những thức gì trong tiệc mặn,” ông quận trưởng nói tiếp,
có phần cứng nhắc. “Tôi e rằng không khỏi chịu thất lễ.”

Genji tìm thấy một chỗ mát mẻ ở phía ngoài gần hiên chàng tới đó và
chàng nằm xuống. Các người hầu của chàng nín lặng, nhiều cậu bé cũng có
mặt, ăn mặc chải chuốt, là con của ông chủ hoặc của cha ông ta, và của
quan tỉnh trưởng Iyo. Trong số đó có một cậu bé đẹp mê hồn, khoảng mười
hai mười ba tuổi. Hỏi thăm lai lịch các cậu bé Genji hay rằng cậu bé đó là
em trai người dì ghẻ của chủ nhà, con một sĩ quan cận vệ đã mất. Cha cậu
đã nuôi những hi vọng lớn về cậu nhưng ông đã mất khi cậu còn rất bé.
Cậu đã theo chị tới nhà này sau khi chị cậu lấy ông tỉnh trưởng Iyo. Cậu tỏ
ra có chút năng khiếu về văn học kinh điển – chủ nhà nói – tính khí thì trầm
tĩnh và dễ thương, nhưng cậu còn nhỏ tuổi và không có ai nâng đỡ, cho nên
khó có triển vọng được vào chốn triều môn.”

Tội nghiệp. Thế vậy, chị cậu ta là dì ghẻ của ông”

“Thưa vâng.”

“Dì ghẻ thế thì trẻ quá. Cha tôi trước kia có ý định mời bà ta vào cung. Thì
chính ngày hôm kia, người đã hỏi không biết bà ta thế nào.“Và chàng nói
thêm với một sự trang trọng không thích hợp lắm với tuổi chàng, “Cuộc
đời bấp bênh thật.”

“Hầu như mọi sự đều do ngẫu nhiên. Phải, công tử nói đúng. Trần thế này
quả là quá bấp bênh; và trước đây bao giờ cũng đã là thế, đặc biệt đối với
phụ nữ. Họ là những cánh bèo trôi giạt20.

20. Khúc gỗ bị trôi dạt



“Nhất định là cha ông rất để tâm đến những nhu cầu của bà ta. Quả vậy,
người ta thấy phiền muộn khi không biết ai làm chủ mình?”

“Ông cụ hết sức tôn sùng bà. Còn chúng tôi thì không hoàn toàn được sung
sướng với cách thu xếp của ông ta.”

“Nhưng các ông là những người can đảm trẻ trung, chắc các ông không
trông đợi nhiều ở ông ta. Về mặt đó, ông biết đấy, ông ta cũng có chút
tiếng tăm. Mà bà ấy bây giờ ở đâu?

“Tất cả được báo sẽ phải qua đêm ở nhà người gác cổng, nhưng xem ra thì
họ nấn ná không vội gì ra nơi đó.”

Rượu ngấm vào, bọn người hầu lăn ra ngủ gà ngủ gật trên hiên.

Genji nằm mắt mở thao láo vì chàng không vui thú gì nếu phải ngủ một
mình. Chàng có cảm giác là có ai đó đang ở bên phòng phía bắc. Có thể là
người phụ nữ mà họ đã nói tới. Chàng nín thở đi về phía cửa và lắng nghe.

“Chị ở đâu thế? Cái giọng khàn khàn ngộ nghĩnh là giọng của chú bé đã
khiến chàng chú ý.”

“Ở trên này”. Có thể là tiếng bà chị. Hai giọng nói ngái ngủ rất giống nhau.
“Còn ông khách của nhà ta đâu? Chị cứ nghĩ là chàng có thể ở đâu gần đây,
nhưng hình như chàng đi rồi thì phải.”

“Chàng đang ở bên phòng phía đông. “Chú bé hạ thấp giọng. “Em đã thấy
chàng. Chàng đẹp ơi là đẹp, thiên hạ nói chẳng sai.”

“Giá là ban ngày thì chị cũng nhìn trộm chàng một chút. “Bà chị ngáp, rồi
có vẻ như kéo áo ngủ lên trùm mặt.”

Genji hơi ngán ngẩm. Lẽ ra nàng có thể hỏi chú em một cách kỹ lưỡng
hơn.

“Chị sẽ ra ngoài ngủ, ở gần phía hiên. Nhưng sao lại tối như thế này.“Chú
bé vặn đèn cao hơn. Rõ ràng là người phụ nữ nằm ở đầu đoạn chéo cách xa
Genji. “Mà con Chūjō đâu? chị không muốn ở lại một mình.”



“Chị ta đi tắm. Chị ấy nói sẽ về chóng. “Cậu bé đứng ngoài gần chỗ hiên,
nói chõ vào.

Tất thảy đều yên tĩnh. Genji đẩy nhẹ then cài và thử mở cửa. Cửa không
khóa. Phía trong một bức mành đã được căng ra, và trong ánh sáng tù mù,
chàng có thể nhận rõ cái rương hòm Trung Hoa và các đồ trang sức khác
bầy biện hơi lộn xộn. Chàng đi thẳng tới cạnh nàng. Nàng nằm uể oải, thân
hình mảnh mai bé nhỏ. Tuy có chút bực mình vì bị quấy rầy, nhưng rõ ràng
nàng nghĩ đấy là người thị tì Chūjō, mãi tới lúc nàng kéo áo phủ mặt ra:

“Ta nghe nàng gọi một viên đại úy”21 , chàng nói “Ta nghĩ rằng những lời
thỉnh cầu của ta từ bao nhiêu tháng nay, đã được đáp ứng.

21. Chūjō có nghĩa là “đại úy”, chức vụ của Genji đang giữ



Nàng giật mình, há hốc miệng, nhưng mọi tiếng động bị bóp nghẹt trong
các chăn đệm và không ai nghe thấy gì.

“Nàng hoàn toàn đúng nếu nàng nghĩ rằng ta không biết tự kiềm chế.
Nhưng ta mong nàng biết cho, bao nhiêu lâu nay ta mải tơ tưởng đến nàng.
Cuối cùng là ngày hôm nay ta đã tìm thấy cơ hội và đang lợi dụng cơ hội
đó, như thế đủ chứng tỏ rằng tình yêu của ta đâu có phải là nông nổi.”

Dáng điệu cử chỉ của chàng dịu dàng quyến rũ khiến đến yêu tinh quỷ sứ
cũng không thể cưỡng lại chàng. Nàng những muốn hô hoán báo cho mọi
người biết đang có một người lạ xâm phạm chốn phòng khuê.

“Em nghĩ công tử đã nhầm em với ai đó,” thấy bị xúc phạm, nàng nói như
vậy tuy rằng tiếng nàng hổn hển. Cái thân hình nhỏ nhắn, mảnh mai tưởng
như sắp ngất xỉu. Chàng thấy nàng đẹp bội phần.

“Ta tự để cho con tim ta lôi cuốn cho nên không thể nói đến chuyện nhầm
lẫn. Nếu nàng có ý nghĩ khác thì nàng độc ác quá. Ta hứa với nàng ta sẽ
không làm điều gì không đoan chính. Ta phải yêu cầu nàng lắng tai một
chút nghe ta giãi bày nỗi lòng.”

Nàng nhỏ bé quá khiến chàng dễ dàng bế thốc nàng lên. Trong lúc bước
qua cửa để về phòng của mình, chàng đụng phải Chūjō. Chàng kinh ngạc
kêu lên một tiếng. Đến lượt mình, Chūjō cũng kinh ngạc cứ đứng lì trong
bóng tối mà trố mắt nhìn. Mùi nước hoa ngào ngạt từ quần áo chàng tỏa ra
như đám mây khói nói cho cô ta biết chàng là ai. Cô thẹn thùng đứng lặng,
không tài nào nói nên lời. Giá như chàng là một kẻ xâm nhập tầm thường,
cô ta có thể dùng sức mạnh mà giật cô chủ ra. Nhưng cô ta không muốn
làm cho cả nhà kinh động.

Cô ta đi theo sau, nhưng Genji vẫn không mảy may động lòng trước những
lời cầu xin của cô.

“Sáng mai hãy đến đón nàng,” chàng vừa nói vừa đóng cửa lại.

Nàng toát mồ hôi đầm đìa và lo quýnh lên khi nghĩ đến những gì Chūjō và
cả những người khác nữa, có thể nghĩ về nàng. Genji cảm thấy buồn cho



nàng. Tuy vậy những lời nói ngọt ngào vẫn tuôn tràn xen vào những câu
châm ngôn bùi tai khiến cho một người phụ nữ dễ phải đầu hàng.

Nhưng nàng không để bị xoa dịu. “Có thể thật như thế sao? Có thể chàng
đòi em phải tin rằng chàng không đem em làm trò đùa? Đàn bà con gái
phận hèn thì phải chịu lấy chồng phận hèn.”

Chàng lấy làm buồn cho nàng và có phần xấu hổ về mình, nhưng chàng trả
lời thận trọng và từ tốn. “Nàng cho ta thuộc loại thanh niên phóng đãng mà
nàng thấy nhan nhản khắp nơi hay sao? Nghĩ thế là sai. Ta còn rất trẻ,
không biết gì về hoàn cảnh của nàng. Hẳn là nàng đã nghe nói về ta, và
nàng phải biết ta không làm những chuyện liều lĩnh. Nàng đang biến ta
thành anh hề. Ta chả kinh ngạc về điều đó, ngay cả những xúc động cuồng
nhiệt đang khiến ta kinh ngạc.”

Nhưng cái vẻ đẹp rực rỡ của chàng lại khiến nàng phải chống cự. Chàng có
thể nghĩ nàng bướng bỉnh và vô tình, nhưng xét kỹ hơn, chính sự lạnh nhạt
của nàng có thể sẽ khiến chàng đâm chán mà bỏ đi. Bản tính dịu dàng và dễ
vâng lời, nàng đột nhiên trở nên cứng rắn, chẳng khác một cây tre non dễ
uốn cong nhưng không dễ gì bị bẻ gẫy. Nàng đang khóc. Tay áo chàng đã
thấm đầy nước mắt, nhưng có cho cả thế giới chàng cũng không chịu từ
nan.

“Cớ sao nàng lại ghét bỏ ta?” chàng nói trong một tiếng thở dài, tuy không
tài nào ngăn nàng thôi khóc. “Há nàng không biết rằng những chuyện gặp
gỡ bất ngờ là do số mệnh định đoạt hay sao? Thật ra, nàng yêu dấu, nàng
biết quá ít về chuyện đời.”

“Giá em gặp được chàng trước khi có nông nỗi này,” nàng đáp lại, và
chàng phải chấp nhận sự thật, “thì lúc đó em đã tự an ủi mình là có một
ngày nào đó, chàng sẽ nghĩ về em với tấm lòng thương mến. Nhưng đó là
chuyện vô vọng. Nhưng thôi, cơ sự đã thế này, em chỉ xin một điều: Ai có
hỏi chàng có gặp em không, thì chàng đừng nói gì với họ.”

Người ta có thể hình dung là chàng tìm được những lời hứa hẹn ân cần để
khiến nàng an tâm.

Tiếng gà gáy đầu vang lên, bọn người hầu của Genji đã thức dậy.



“Cậu ngủ có ngon không? Mình thì, dĩ nhiên”

“Ta hãy cho xe chuẩn bị sẵn”

Người ta nghe một số nữ tì hỏi nhau có phải những người đang tránh điều
cấm kị, sắp sửa lại rời bỏ nơi đây vào lúc nửa đêm không?

Genji rất khổ tâm. Chàng sợ mình không thể tìm ra được một cái cớ để có
một cuộc gặp gỡ khác. Chàng không thấy có cách nào để có thể thăm viếng
nàng, và chàng cũng không biết họ sẽ viết thư cho nhau như thế nào được.
Chūjō đi ra, và cũng khổ tâm không kém. Chàng để cho nàng đi vào nhưng
rồi lại giữ nàng lại.

“Ta sẽ viết cho nàng thế nào được? Tình của đôi ta sâu như biển cả, thế mà
chúng ta sẽ phải sống với những hoài niệm. Còn gì lạ lùng hơn thế hay
không?” Chàng rơi lệ và do đó chàng nom càng đẹp thêm. Gà lại gáy dồn.
Chàng cảm thấy buồn phiền như thế nào đó khi làm mấy vần thơ từ biệt.

Cớ sao chứng khiến giật mình,
Với tiếng báo thức bình minh tới rồi,

Giờ trôi, giờ phút cứ trôi,
Không chờ băng tuyết tan vơi cùng giờ.

Nàng thấy xấu hổ về mình vì đã lọt vào mắt một người đàn ông mà với
nàng thì đứng trên cao vời vợi. Những lời lẽ ân cần của chàng không gây
được bao nhiêu kết quả. Nàng nghĩ đến người chồng mà nàng coi như một
anh hề, một kẻ ngu đần. Nàng run sợ khi nghĩ rằng một giấc mơ của nàng
cũng có thể mách với lão những gì xẩy ra trong đêm.

Nàng họa lại bằng mấy câu thơ:

Đêm tàn lệ vẫn tuôn rơi,
Giọng sầu thổn thức hòa theo tiếng gà.

Lúc này đã sáng tỏ hơn. Chàng thấy nàng đứng tựa cửa và cả nhà sắp sửa
trở lại cuộc sống rậm rịch. Một hàng rào chắn đã rơi xuống ngăn cách hai
người. Trong bộ triều phục ăn bận cẩu thả, chàng đứng tựa một lúc vào



chấn song ở hướng nam và nhìn ra vườn. Dọc mái tây của ngôi nhà, các
cửa chớp đã được đẩy lên.

Các nữ tì hình như đang nhìn chàng, qua một bức mành thấp ở hiên. Không
nghi ngờ gì nữa, chàng đã mang lại niềm vui thú. Mảnh trăng hạ tuần còn
chiếu sáng trên bầu trời buổi bình minh làm tăng vẻ đẹp của ban mai. Bầu
trời tuy dửng dưng nhưng vào những lúc này, tùy theo người ngắm mà nó
tỏ ra thân ái hay buồn bã. Genji đang trong tâm trạng đau khổ. Chàng biết
không có cách nào dù chỉ để trao đổi với nhau vài dòng tâm sự. Chàng rời
ngôi nhà, chân bước đi và luôn luôn ngoái nhìn lại phía sau.

Một lần nữa chàng trở lại Sanjō, chàng không tài nào ngủ được. Ý nghĩ là
họ sẽ không còn gặp lại nhau đang dìm chàng trong nỗi đau xé ruột, nhưng
còn nàng thì sao? Nàng không thuộc loại đẹp sắc nước hương trời, nhưng
nàng có duyên và tỏ ra có học thức thuộc hạng trung bình. Chàng lầm rầm
tự nhủ, như vậy nhưng viên sĩ quan cận vệ đã nom thấy họ đêm vừa qua,
biết rõ là chàng đang nói về ai.

Lúc này chàng đang sống phần lớn thời gian ở Sanjō, nhưng tâm trí chàng
vẫn mải vấn vương hình bóng người phụ nữ khó gần nổi. Cuối cùng chàng
mời ông quận trưởng Kii tới.

“Thế ra, cái chú bé mà ta trông thấy đêm nào đó, là chú nuôi của ông. Xem
ra thì cũng là một chàng trai có nhiều hứa hẹn. Thiết nghĩ ta có thể dành
cho chú ta một địa vị gì đó , thậm chí có thể giới thiệu với cha ta.”

“Đội ơn công tử đã chiếu cố, tôi lấy làm vui mừng khôn xiết. Có lẽ tôi sẽ
nói chuyện này với bà chị chú ta!”

Nghe người ta nói đến nàng, trái tim Genji đập dồn dập. “Bà ấy có con cái
gì không?”

“Thưa không. Bà ta và bố tôi, mới lấy nhau được hai năm nhưng theo tôi
suy ra, bà ta không được sung sướng. Cha bà ta trước đây đã có ý nghĩ là
đưa bà vào cung.”

“Kể cũng buồn cho bà ta. Người ta đồn bà ta là một mỹ nhân. Đồn đại thế
có đúng không?”



“Tôi sợ là họ nhầm. Nhưng dĩ nhiên theo tục lệ, con riêng của chồng thì
không được gần dì ghẻ nhiều lắm.”

Nhiều ngày sau buổi đó, ông ta dẫn chú bé đến với Genji. Xem xét kỹ
lưỡng thì chú bé không phải là thật đặc biệt, nhưng rất xinh đẹp và duyên
dáng. Genji nói chuyện với cậu ta với một thái độ hết sức thân ái khiến cậu
ta vừa vui thích vừa thẹn thò. Khi hỏi han chú về bà chị, Genji không hay
biết được gì nhiều lắm. Chú ta trả lời khá nhanh nhẩu, nhưng chàng có hơi
chưng hửng khi thấy cậu biết giữ ý giữ tứ. Genji nói bóng nói gió xa xôi
hơn về những gì đã xảy ra hôm nào. Chú bé lộ vẻ sửng sốt, chú đã đoán ra
sự thật nhưng chưa đủ già dặn để đeo đuổi câu chuyện.

Genji trao cho chú một bức thư gửi bà chị. Khi nhận được thư thì nước mắt
nàng giàn giụa. “Không biết người ta nói với nó những chuyện gì?”, nàng
vừa nhủ thầm, vừa mở rộng tờ thư để che giấu đôi má ửng đỏ. Bức thư rất
dài và kết thúc bằng mấy câu thơ:

Khát khao mơ lại giấc mơ,
Đêm đêm, vò võ canh khuya thức tràn,

Không đêm nào ngủ được,22
Mộng không về, vì thức trắng canh thâu.

22. Thơ cổ: Trong nhớ nhung tìm đâu nguồn an ủi



Chữ viết như rồng bay phượng múa, nhưng rốt cuộc nàng chỉ biết khóc,
khóc than cho cuộc đời nàng đã rẽ hướng một cách lạ lùng.

Ngày hôm sau, Genji sai đi tìm chú bé

“Thư phức đáp đâu?” chú hỏi chị.

“Em nói với công tử là em không tìm thấy ai để trao thư của chàng.”

“Ôi! lạy trời”. Chú bé mỉm cười ra điều hiểu biết. “Làm sao em có thể thưa
với công tử như thế được? Em cũng biết khá nhiều, chắc chắn làm sao có
sự nhầm lẫn được.”

Nàng kinh hoàng. Rõ ràng Genji đã hở ra hết. “Chị thật không hiểu tại sao
lúc nào em cũng phải thông minh đến thế. Có lẽ tốt nhất là em đừng đi.”

“Nhưng công tử cho tìm em kia mà”. Và chú em bỏ đi.

Ông quận trưởng Kii đã bắt đầu để ý đến người dì ghẻ trẻ trung và xinh
đẹp, và ông ta đang theo đuổi nàng với những lời tán tỉnh ve vãn không
dứt. Bởi thế ông ta lấy lòng người em nàng đang trở thành người bạn
thường xuyên đi lại với ông.

“Suốt ngày hôm qua ta đã đợi chú,” Genji nói. “Rõ ràng rồi, trong khi ta
nghĩ nhiều đến chú thì chú đâu có nghĩ mấy đến ta.”

Chú bé đỏ mặt.

“Thư trả lời đâu?” Và khi chú bé đã thuật lại mọi chuyện với chàng, chàng
nói tiếp: “Một chú đưa thư quý hóa gớm! Thế mà ta đã hi vọng có được cái
gì tốt hơn!”

Chàng lại viết những lá thư khác.

“Thế chú không biết sao?” chàng nói. “Ta biết chị chú trước khi lão già kia
lấy nàng. Có lẽ nàng đã nghĩ ta yếu thế và vô dụng nên muốn tìm một chỗ
nương tựa vững chắc hơn. Thôi được, nàng có thể khinh thường ta, nhưng



chú thì không nên thế. Chú sẽ như con ta. Cái lão mà chị em chú đang trông
chờ giúp đỡ, sẽ chả còn sống được bao lâu.”

Chú bé có vẻ như đang nghĩ đến sự phiền toái mà người chồng của chị chú
đang gây nên cho hai chị em. Genji lấy làm thích thú.

Chàng đối xử với chú bé như con chàng, biến chú thành người bạn thường
xuyên, cho chú áo quần lấy ở tủ áo của chàng, lại còn đưa chú vào triều.
Chàng tiếp tục viết thư cho nàng. Về phía mình nàng sợ rằng với một kẻ
đưa thư thiếu kinh nghiệm đến thế, bí mật có thể bị lộ; thêm vào đó còn có
điều lo nghĩ khác, là sẽ bị dị nghị nàng sống buông tuồng bừa bãi. Có
những bức thư dài, nhưng nàng vẫn giữ đúng như địa vị nàng đòi hỏi. Lời
lẽ phúc đáp của nàng cứng ngắc, đúng khuôn phép. Nàng không thể quên
được vẻ đẹp chói lọi của chàng tuy trong đêm đó nàng chỉ nhìn thấy lờ mờ.
Nhưng phận nàng đã trao cho kẻ khác, có cố làm cho chàng quan tâm đến
thì cũng chả được lợi gì. Nỗi nhớ nhung của chàng thì khôn nguôi. Chàng
không thể quên cái dáng người mảnh mai, cái vẻ e lệ ngượng ngùng của
nàng. Có biết bao con mắt dòm ngó xung quanh nàng cho nên một xâm
nhập khác vào khuê phòng của nàng rất có thể bị chú ý, và lúc đó thì sự
việc sẽ rất buồn.

Một buổi tối, sau khi ở lại triều đình mấy ngày, chàng tìm được một lý do
để tự bào chữa: dinh của chàng lại một lần nữa nằm ở hướng cấm. Giả đò
đi về Sanjō nhưng chàng lại rẽ về nhà ông quận trưởng. Ông ta rất vui
sướng, vì nghĩ rằng những con suối, những cái đầm khéo bài trí, đã lôi
cuốn hoàng tử. Genji đã bàn bạc với chú bé luôn luôn đi theo hầu chàng.
Nàng đã được báo tin về cuộc thăm viếng. Nàng phải thừa nhận chàng bị
thôi thúc quá mãnh liệt nên mới bầy ra những thủ đoạn như vậy. Nhưng
nếu nàng phải tiếp chàng, thẳng thắn ngồi đối chuyện với chàng, thì nàng
còn trông chờ được gì ngoài nỗi sầu khổ như đêm hôm trước, ngoài cơn ác
mộng sắp lại tái diễn? Không, hổ nhục quá.

Sau khi chú em đã ra đi, nàng gọi nhiều nữ tì đến. “Ta nghĩ, ở quá gần chỗ
công tử là điều không hợp lẽ. Vả lại, ta thấy không được khỏe, có lẽ cần
phải ở chỗ nào đó để các người xoa bóp cho ta; chỗ nào đó khá một chút để
khỏi quấy rầy chàng”. Nữ tì Chūjō ở trong những căn phòng tại một hành
lang tách biệt. Nàng sẽ đến trú ẩn ở đấy.



Sự việc xẩy ra đúng như nàng đã sợ. Genji cho người hầu đi ngủ sớm và
sai người đưa thư đi. Chú bé không tìm thấy chị. Chú nhìn quanh nhìn
quẩn khắp nơi và đang không biết làm thế nào thì cuối cùng chú bắt gặp
nàng ở hành lang.

Chú gần như muốn khóc. “Nhưng công tử sẽ nghĩ em là đứa hoàn toàn vô
tích sự.”

“Thế em muốn chị phải làm gì nào? Em còn bé, làm cái việc đưa thư như
vậy là không nên. Em thưa với chàng là chị không được khỏe, có giữ lại
một số nữ tì để xoa bóp cho chị. Em không nên ở đây, kẻo người ta cho là
kỳ cục.”

Nàng nói một cách cương quyết nhưng tâm hồn nàng thì chao đảo. Hạnh
phúc cho nàng biết bao, giá như nàng không vướng vào cuộc hôn nhân bất
hạnh này vẫn được ở trong ngôi nhà với những kỷ niệm về cha mẹ đã
khuất. Lúc đó nàng có thể bình tĩnh chờ đợi những cuộc thăm viếng tuy
không đều đặn lắm của chàng. Đằng này lại phải dằn lòng để tỏ ra lạnh
lùng khi tiếp chàng! Như thế chắc chàng lại nghĩ rằng nàng không biết đến
thân phận của nàng trên đời. Nàng đã làm những gì nàng nghĩ là tốt nhất,
nhưng làm thế này lại mang lấy đau khổ. Thôi, việc đời cái gì cũng khó,
chả biết thế nào mà chọn. Nàng phải tiếp tục đóng vai người phụ nữ lạnh
lùng vô tình.

Genji đang nằm, tự hỏi không biết chú bé đang tán tỉnh nịnh nọt như thế
nào. Chàng không tin tưởng cho lắm vì chú bé non trẻ quá. Ngay lúc đó thì
chú bé về báo cáo sự thất bại của chú.

Người phụ nữ ấy mới đanh thép làm sao! Khó ai bì kịp! Genji thở dài một
tiếng, để lộ rõ sự thất vọng khiến chú bé suýt phát khóc.

Genji gửi cho nàng một câu thơ:

Lang thang trên đất hoang vu,
Đậu chổi đánh lừa ta nào biết?

Làm sao biết ngỏ nỗi buồn sầu da diết.

Trong lúc ấy thì nàng cũng không chợp mắt được. Nàng viết thư trả lời:



Người ở đây hồn ở đâu,
Nằm trong lều nhỏ, nổi sầu mang mang,

Cây đậu chổi dễ biến tan,
Ước gì như nó, nhớ thương không còn?

Chú bé cứ thế mang thư đi đi về về, quên cả giấc ngủ vì háo hức muốn tỏ
ra có ích cho cả đôi bên. Chị chú thì cứ van nài chú hãy để ý đến miệng
lưỡi thiên hạ.

Các người hầu của Genji đang ngáy như sấm ở nơi khác. Chàng nằm một
mình trằn trọc bực bội. Cái sự bướng bỉnh của nàng quả là có một không
hai, đâu có phải như cây đậu chổi. Nó không chịu tan biến đi. Nhưng mãi
rồi chàng cũng đâm ngán. Thôi, cứ để mặc nàng thích gì làm nấy. Nhưng
nói thì đơn giản, dứt ra cho được đâu có dễ dàng!

“Ít ra thì chú cũng phải đưa ta đến chỗ nàng”

“Chị em đóng kín cửa nằm lì trong một căn phòng bụi bặm và đủ mọi nữ tì
ở bên chị em. Em thấy như thế chả khôn tí nào”. Chú bé muốn được việc
hơn.

“Thôi được, ít ra thì em cũng không nên bỏ rơi ta.”

Nói xong Genji đẩy chú bé nằm xuống bên cạnh mình.

Chú bé sướng rơn trước vẻ đẹp thanh xuân của chàng Genji. Về phía mình,
chàng thấy chú em quyến rũ hơn cô chị lạnh lùng của chú.



G

Chương 3

(Utsusemi)
Lốt ve

enji trằn trọc không ngủ được.

“Ta không quen với cách đối xử như vậy. Đêm nay là lần đầu tiên ta biết
một người phụ nữ có thể đối xử với một người đàn ông như thế nào. Lòng
bị tổn thương và nỗi hổ nhục hành hạ ta khiến ta không còn biết làm sao có
thể sống mãi được.”

Chú bé nước mắt ràn rụa, và nom chú càng xinh đẹp thêm. Theo trí tưởng
tượng của Genji, với cái thân hình mảnh mai kia, với cái mái tóc không quá
dài kia phải chăng nom chú rất giống với chị chú? Nhưng cho dù là tưởng
tượng đi nữa thì sự giống nhau đó chỉ khiến chàng thêm khổ. Chỉ còn có
một lối thoát là tìm kiếm một người đàn bà khác, nhưng làm thế thì đâu
còn là danh giá? Và Genji lại trằn trọc thâu đêm trong nỗi oán hận sửng sốt.
Chú bé thấy chàng kém thân ái hơn mọi ngày.

Trước lúc rạng sáng Genji bỏ đi, để lại chú bé trơ vơ buồn tủi.

Về phía nàng, nàng cũng trăn trở không thôi. Không nhận thêm được một
lời của Genji. Có vẻ như chàng đã chán ngấy với nàng. Nếu quả thật chàng
từ bỏ nàng thì đau đớn cho nàng biết bao, nhưng dẫu sao thì nàng vẫn sợ
một cuộc thăm viếng khác. Trong khi đó thì Genji gặm nhấm nỗi bực dọc
day dứt. Chàng không thể quên nàng và chàng sợ chàng đang biến mình
thành một thằng hề.

“Ta buồn quá em ạ,” chàng nói với chú bé. “Ta cố quên nàng, nhưng quên
làm sao được. Em nghĩ, em có thể thu xếp được một cuộc gặp gỡ khác
không?”



Điều đó thật khó nhưng dẫu sao chú bé vẫn lấy làm mừng. Với sự hăng hái
nhiệt tình của trẻ con, chú rình mò một cơ hội. Thì vừa vặn đúng lúc này,
ông quận trưởng Kii phải đi kinh lý dưới tỉnh. Suốt những buổi hoàng hôn
dài đằng đẵng, nàng không có gì để làm. Trong bóng đêm che phủ, chú bé
đánh xe đưa Genji đến dinh ông quận trưởng. Genji có chút lo âu thấp
thỏm. Xét cho cùng người hướng dẫn chàng chỉ là một chú nhóc con,
nhưng đây không phải là lúc do dự. Ăn mặc qua loa, chàng hối thúc chú bé
đi nhanh để tới nơi trước khi cổng đóng. Xe đi vào lối cổng sau và Genji
xuống xe.

Một chú bé con như thế thì ít bị lính gác để ý, mà thực tình thì họ cũng chả
kính trọng chú cho lắm. Chú để Genji đứng đợi ở cửa phía đông còn chú thì
đi vào tòa nhà chính. Chú nện cửa thình thình rồi đi vào.

“Đóng lại! Đóng cửa lại!” các thị tì kêu ré lên. “Đóng lại kẻo thiên hạ có
thể nhìn vào!”

“Nhưng, buổi tối ấm trời thế này mà lại đóng cửa là tại làm sao?”

“Phu nhân bên cánh tây đã ở đây từ trưa. Mọi người sẽ đến chỗ chơi cờ
vây.”

Hi vọng được trông thấy họ ở bàn cờ vây, Genji từ chỗ nấp lẻn ra, xâm
xâm tìm đường băng qua cửa và các bức rèm. Cánh cửa mà vừa rồi chú bé
đã đi qua vẫn còn mở23. Genji có thể nhìn thấu suốt sang phía tây. Một ô
vải của bức rèm phía trong đã được cuốn lên, các bức mành đã được vén
vắt lên khung, có lẽ vì nóng nực. Quang cảnh hiện ra lồ lộ không gì che
khuất.

23. Sự mô tả các phòng có vẻ rối rắm. Các cánh cửa ván (Koshi) có vẻ như ở giữa hàng hiên và các
phòng (chú thích bản tiếng Anh).



Ở chỗ gần các phụ nữ ngồi có một cây đàn. Bóng một người phụ nữ ngồi
tựa lưng vào một cột trụ – phải chăng đấy là con người đã làm cho trái tim
chàng rạo rực? Trước tiên chàng nhìn vào nàng. Hình như nàng mặc một áo
lót đỏ thắm thêu một mẫu vẽ, phía ngoài là một chiếc áo khoác khó xác
định được mầu sắc và vải may. Nàng là một phụ nữ bé nhỏ, bình thường có
những nét duyên dáng. Rõ ràng nàng muốn che giấu mặt ngay cả với cô gái
ngồi đối diện và nàng thu đôi bàn tay nhỏ nhắn vào ống áo. Người đối diện
với nàng ngoảnh mặt về hướng đông, cho nên Genji nom thấy rõ khuôn
mặt cô này. Bên ngoài một chiếc áo ngoài mầu đỏ tía và cả hai thứ đều để
hở xuống tận dải quần đỏ.

Dáng người rất đẹp, cao và mẫm, thanh nhã. Trên khuôn mặt rám nắng,
mắt và miệng nàng rạng lên một ánh vui tươi láu lỉnh. Tuy không dài lắm
nhưng tóc nàng rậm và dầy, và khi nó buông lòa xòa xuống đôi vai thì nom
mượt mà óng ả. Chàng không thể phát hiện được mảy may thiếu sót ở nàng
và do đó chàng biết được tại sao cha nàng, ông tỉnh trưởng Iyo, quý nàng
đến thế. Chắc chắn là điều đó có thể có ích giá như nàng bớt trầm lặng hơn
một chút. Tuy vậy có vẻ như nàng không phải chỉ ngây thơ, ngờ nghệch.
Nàng tỏ ra rất sáng ý khi đặt một viên đá lên điểm chết để báo hiệu trò chơi
chấm dứt.

“Khoan, một phút nữa đã, nào,” người kia bình tĩnh nói “chưa xong hẳn
đâu mà. Nàng cũng biết đấy, chúng tôi còn phải đưa con Kō ra đã”24.

24. Kō, thuật ngữ phật giáo chỉ một thời gian dài vô kể để chuyển sang sự vĩnh hằng. Trong trò chơi
cờ vây, đó là tình thế mà hai tay chơi lấy đi lấy lại cùng những quân cờ đó mãi mãi. Để cắt đứt cuộc
trao đổi, tay chơi mà quân cờ bị lấy trước.



“Mình thua rồi, mình thua rồi! Để xem có gì trong các góc”. Nàng đếm
trên đầu ngón tay “Mười, hai mươi, ba mươi, bốn mươi”. Chàng nghĩ cô ta
chắc chẳng rối trí nếu cô phải đếm đầy đủ những buổi tắm ở Iyo25.

25. Tỉnh của cha nàng được chú ý vì mùa xuân nóng nực.



Người phụ nữ kia, một mẫu mực của sự nghiêm trang, giữ cho khuôn mặt
được che khuất. Ngắm nhìn cô ta, Genji có thể phát hiện từng nét nhỏ trong
vẻ mặt nhìn nghiêng. Mi mắt của cô nom như bánh xốp phồng, đường nét
của cái mũi thì tàm tạm và mặt thì mệt mỏi, thiếu sáng sủa. Tuy vậy rõ ràng
là cô ta chăm chút đến vẻ bề ngoài; và có những chi tiết biểu lộ một sự đa
cảm phảng phất chứ không phải hiển nhiên như ở cô bạn ngồi bên. Cô này
thật sự hấp dẫn, cười đùa sung sướng hơn, biểu lộ một cái vui sáng chói,
và kể ra cô ta cũng khá hay hay. Chắc hẳn, là một cô ả nông cạn tầm
thường nhưng xem ra thì cũng không phải là cái của vất đi. Lần đầu tiên
chàng trông thấy một người đàn bà trong tư thế tự do thoải mái của cô ta.
Chàng cảm thấy mình hơi có tội, nhưng tội cũng không lớn lắm để đến nỗi
phải quay đi nếu không nghe chú bé trở lại. Chàng lẻn ra.

Chú bé nói rằng có một bà khách bất ngờ đã xen vào kế hoạch của chú.

“Chú định đẩy ta về để chịu thất bại một lần nữa hay sao? Quá lắm.”

“Thưa công tử, không. Nhưng em xin công tử đợi cho cái bà kia về đi đã.
Lúc đó, em sẽ thu xếp mọi chuyện, em xin hứa.”

Sự việc có vẻ tự chúng dàn xếp lấy. Chú bé còn rất trẻ, nhưng chú bình
tĩnh tự chủ và tinh mắt trước những sự việc quan trọng.

Trò chơi cờ vây có vẻ đã chấm dứt. Bên trong có tiếng rậm rịch và tiếng
lào xào như người ta đang rút lui.

“Cậu chủ bé đâu rồi?” Bây giờ có tiếng cửa sầm sầm. “Đóng cửa lại thôi.”

“Xem ra không có ai động đậy nữa,” Genji nói sau một lúc. “Đi đi, cố hết
sức vào.”

Chú bé biết khá rõ là chị của chú không có cái tính thích sự phù phiếm. Bàn
cãi với nàng là vô ích, cho nên chú định cứ việc đưa Genji vào khi nào hầu
như không còn ai bên cạnh nàng.

“Bà khách có còn ở đấy không?” Genji hỏi. “Ta muốn nhìn qua nàng một
chút.”



“Không thể được. Phía trong cửa chớp còn có các rèm.”

Genji lấy làm thích thú, nhưng không để cho chú bé biết là chàng đã thấy
nàng, sợ chú phật lòng. Giờ khắc cứ chậm rì rì.

Vào lúc đó, chú bé gõ cánh cửa ở góc và được vào.

“Tôi cứ ở đây cho thoải mái,” chú vừa nói vừa trải những tấm vải đệm vào
chỗ hai ba cửa trượt để ngỏ. “Nào, cho gió cứ vào đây.”

Số đông các nữ tì nhiều tuổi hình như ngủ ở ngoài gần hiên. Cô gái vừa mà
cửa như đã đến với họ. Chú bé giả vờ ngủ một lát. Rồi, kéo rộng tấm màn
che để chắn ánh sáng, chú ra hiệu cho Genji đi vào.

Đột nhiên Genji thấy xấu hổ, sợ rằng mình sẽ bị thất bại một lần nữa. Dù
sao chăng nữa chàng vẫn đi theo chú bé. Vén một tấm rèm lên, chàng luồn
vào căn phòng chính, ở đây yên tĩnh, mà áo của chàng thì sột soạt đáng sợ.

Về phần người phụ nữ, nàng lấy làm vui vì chàng không chịu bỏ cuộc;
nhưng cơn ác mộng của buổi đêm trước đây vẫn bám lấy nàng. Ngày ủ ê
nghiền ngẫm, đêm thao thức mất ngủ – đang là mùa hạ, ấy thế mà vẫn là
“mùa xuân chưa nẩy lộc”26. Trong lúc đó người bạn ở phòng cờ vây của
nàng thì lại rất vui. “Tôi sẽ ở lại với nàng đêm nay” cô ta nói.

26. budless spring: từ buds có nghĩa là nụ, lộc; nhưng cũng gợi ý là ngủ. Vậy có thể hiểu “mùa xuân
cũng không được ngủ”



Tự nhiên nàng cảm thấy có cái gì không ổn. Phát hiện ra một mùi nước hoa
bất thường, nàng ngẩng đầu lên. Lúc màn được kéo ra thì căn phòng vẫn
tối đen nhưng nàng có thể nom thấy một hình thù người đang bổ về phía
nàng. Nàng kinh hoàng đứng lên, rồi quơ vội một chiếc áo lót bằng lụa phủ
lên đôi vai, nàng lách ra khỏi căn phòng.

Genji mừng rơn khi thấy chỉ có một phụ nữ ngủ ở phía sau các tấm màn.
Gạt tấm trải giường sang bên chàng thấy hình như người phụ nữ có phần
nào to hơn chứ không như chàng chờ đợi. Lúc đó chàng mới nhận thức
được một chi tiết kì cục trên thân hình đang nằm ngủ. Không phải rồi.
Ngốc nghếch làm sao! Mà cũng lố bịch làm sao! Nếu người đang ngủ bất
thần thức giấc, biết mình là nạn nhân của một sự nhầm lẫn ngớ ngẩn, biết
xoay xở thế nào? Ngớ ngẩn thật, ai đời lại tới đây để theo đuổi nàng, khi
nàng đã tỏ một thái độ dứt khoát! Chàng thoáng có một ý nghĩ: đây có phải
là cô gái ngồi dưới ánh đèn và đã khiến chàng để ý đến thế? Nếu đúng, thì
chàng chẳng mất gì.

Cô gái chợt tỉnh giấc, và quá đỗi ngạc nhiên. Genji thấy có chút buồn tiếc
cho cô. Tuy chưa từng trải về các ngón yêu đương, nhưng cô ta nom linh
lợi hoạt bát và chưa hoàn toàn mất bình tĩnh. Lúc đầu chàng thấy khó mà
nói chàng là ai. Tuy nhiên có lẽ cô ta đoán ra ngay. Thế là chàng nói với cô
gái là nhân tiện phải tránh hướng đi cấm kỵ, chàng ghé qua đây thăm cô.
Một người phụ nữ già kinh nghiệm hơn sẽ chẳng khó khăn gì mà đoán ra
sự thật, nhưng cô này còn ngây thơ không hề cảm thấy sự giải thích của
chàng có chút gượng gạo. Chàng không chê mà cũng không quá vồ vập cô
ta. Lòng chàng đang oán hận người kia. Không nghi ngờ gì nữa, chắc nàng
chạy trốn nấp ở đâu đó và đang hả hê với thắng lợi của mình. Nàng đã tỏ
ra cương quyết khác thường. Nói ra thì cũng kỳ, chính thái độ chống đối
của nàng lại khiến người ta khó quên nàng. Cô gái ở bên cạnh chàng có
chút duyên của tuổi trẻ và hiện giờ cô đang khát khao chuyện yêu đương.

“Người xưa hay nói, một tình yêu kín đáo thấm thía hơn một tình yêu lộ
liễu.” Chàng nói ngọt ngào dễ lọt tai. “Cứ yên chí, ta không phải hạng
người xấu. Ta phải lo đến thể diện, đâu có phải khi bị sự thèm khát lôi
cuốn thì bạ chỗ nào ta cũng xông bừa vào, không đâu! Còn cô: có những
người giá ở hoàn cảnh này họ không tán thành chút nào. Thật đáng buồn.
Nhưng cô thì không nên quên tôi.”



“Em sợ.” Rõ ràng là cô ta sợ. “Em biết viết cho chàng làm sao được.”

“Cô nói có lý, chúng ta ai lại muốn để cho thiên hạ biết. Nhưng đêm nay, ta
có đem theo một thằng bé. Chúng ta có thể trao đổi thư từ qua nó. Trong lúc
này, cô cứ làm như không có chuyện gì xảy ra.” Chàng lấy một chiếc áo dài
mùa hạ như một vật lưu niệm mà người kia đã vất lại.

Chú bé đang ngủ gần đấy, nhưng cái chuyện liều lĩnh này vẫn ám ảnh tâm
trí chú, Genji đánh thức chú dậy chẳng khó khăn gì. Lúc chú mở cửa thì
một bà hầu già sửng sốt kêu lên:

“Ai đấy kia?”

“Tôi đây chứ ai,” chú bé có hơi ngượng ngùng đáp.

“Đêm hôm thế này, cậu đang đi lang thang đâu đấy?” bà gọi to để mong có
ai giúp.

“Chả đi đâu hết,” chú bé đáp cộc lốc. “Thế đấy, chả đi đâu hết.”

Chú đẩy Genji đi qua cửa. Trời sắp sáng. Trong ánh trăng, bà ta bất chợt
thấy một bóng người khác.

“Mà ai đi với cậu thế?” Ồ, con Mimbu, dĩ nhiên. Chỉ có con Mimbu mới
cao kều như vậy được.” Mimbu là một phụ nữ thường bị chế giễu vì thân
hình cao lớn khác thường. “Ra là cậu đi dạo với Mimbu kia đấy “, bà già
lầm bầm. “Có ngày rồi chính cậu cũng cao lớn như con Mimbu cho mà
xem.” Vừa đi theo họ, mụ vừa nói huyên thuyên. Genji kinh hoàng, nhưng
có làm gì thì cũng không thể đẩy mụ vào trong được. Chàng đành rút lui
vào bóng tối chỗ hành lang.

Mụ lẵng nhẵng đi theo. “Thế ra, cậu đã đến chỗ bà chủ chúng tôi, phải
không? Mấy ngày nay, tôi bị đau bụng, khó chịu quá và đã phải ở riệt trong
buồng. Nhưng đêm vừa rồi bà cho gọi tôi bà muốn có thêm người ở quanh
bà. Tôi vẫn còn đau đây này, đau ghê gớm”, bà lại lầm bầm, nhưng không
đáp lại. “Thôi, thế thì đi đi.”



Mụ đi tiếp, và Genji chuồn ra. Hơn bao giờ hết chàng thấy những trò liều
lĩnh này có thể nguy hiểm biết dường nào.

Chú bé đi cùng chàng tới Nijō. Genji thuật lại những gì xảy ra trong đêm.
“Chú bé ơi, chú không được việc lắm”, chàng vừa nói vừa nhún vai tỏ ý
khó chịu khi nghĩ đến sự lạnh lùng của nàng. Chú bé không biết đáp lại thế
nào.

“Ta đã bị hắt hủi, với ta, chả còn làm cách gì được nữa. Nhưng cớ sao nàng
không gửi cho ta một lời phúc đáp dịu dàng nhỉ? Ta không địch lại với
chồng của nàng được. Chính khổ là ở chỗ đó.” Nhưng khi chàng đi nằm thì
chàng đã mặc chiếc áo khoác của nàng vào phía trong áo của chàng. Chàng
giữ chú bé lại cạnh mình để làm thính giả cho những lời than thở của
chàng.

“Mặc dầu có chuyện đó, chú vẫn là chú bé ngoan, không phải vì chuyện đó
mà ta không yêu chú. Nhưng gia đình chú là thế, nên ta phải đâm ngờ,
không hiểu quan hệ của chúng ta liệu có được lâu bền hay không.”

Chú bé hết sức buồn bã và hoang mang.

Genji lại vẫn không tài nào ngủ được. Chàng đòi chú bé đưa cho một
nghiên mực. Rồi như để tập viết, chàng thảo nhanh trên một cuộn giấy

Dưới cây còn lốt trơ trơ,
Lốt nàng, ta nhớ, tơ vò ngổn ngang.

Chàng tự nhủ không biết người phụ nữ kia, là con riêng của chồng nàng,
có thể nghĩ gì về mình. Chàng thấy buồn cho cô cứ mải trăn trở suy nghĩ
nhưng chàng không hề gửi thư. Trong khi đó mùi hương của nàng cứ
vương vấn trong chiếc áo chàng đã lấy được. Chàng giữ nó khư khư,
ngắm nhìn nó mà thương nhớ.

Khi đi đến nhà chị, chú bé bị nàng mắng túi bụi. “Ai làm một việc như thế
này thì đừng có mong được tha thứ. Ta có thể cố giải thích những gì đã xảy
ra, nhưng em nghĩ rằng thiên hạ sẽ không có ý kiến cuối cùng của họ, hay
sao? Há em lại không có lúc nghĩ rằng ngay ông chủ tốt bụng của em cũng
có thể mong muốn chấm dứt cái trò trẻ con này hay sao?”



Bị dồn ép từ hai phía, chú bé tội nghiệp không còn biết phân trần ra làm
sao. Chú rút thư của Genji ra. Mặc dầu không muốn, chị chú vẫn mở thư
đọc: chàng viện dẫn đến con ve chỉ còn cái xác lột, rồi lại chuyện lấy chiếc
áo của nàng. Sao mà rắc rối quá. Chả khác một tấm giẻ rách ẩm ướt bị bọn
người đánh cá xé từng mảnh27.

27. Fujiwara Koretuda. Chiếc áo ta để lại, cũng rách



Như chiếc áo của người đánh cá ở Ise?,

Cô gái kia, con riêng của chồng nàng, trở về cánh nhà phía tây, tâm thần có
hơi rối loạn. Cô nghĩ thế nào thì cũng chỉ mình biết mình hay. Cô chăm
chú nhìn chú bé đi đi lại lại, nghĩ rằng chắc cũng có thư cho mình; nhưng
rốt cuộc chả có gì. Cô không đủ trí tưởng tượng để đoán ra mình là một
nạn nhân của một sự nhận diện nhầm lẫn. Là một con người nhẹ dạ và vô
tâm, bây giờ cô đang triền miên với những ý nghĩ buồn bã.

Phu nhân trong lầu nhà chính hết sức tự nén nỗi lòng. Nàng biết, tình cảm
của nàng không thể được coi là nông cạn, nàng nhớ tiếc những gì không
quay trở lại, những ngày còn là con gái. Bên cạnh bài thơ của chàng, nàng
hạ bút viết một bài thơ của phu nhân Ise:

Cánh ve mỏng đẫm sương mai,
Sương tan trong lá, lệ ai tan cùng.



S

Chương 4

(Yūgao)
Cây hoa phấn
au khi vào triều thăm đáp lễ Rokujō, trên đường trở về Genji dừng lại
để hỏi han sức khỏe bà nhũ mẫu già, mẹ của Koremitsu tại nhà riêng

của bà ở dinh Gojō. Đau ốm nặng, bà đã trở thành một ni cô. Cổng cho xe
vào đã đóng. Chàng sai đi gọi Koremitsu và trong khi chàng đang chờ đợi,
chàng nhìn chăm chú con đường dơ dáy bẩn thỉu, ồn ào huyên náo. Bên
cạnh căn nhà của người vú nuôi, là một hàng rào mới trồng cây bách lá.
Bốn hoặc năm cửa chớp chật hẹp ở phía trên đã được đẩy lên và qua các kẽ
hở, lộ ra những bức rèm trắng và sạch sẽ. Chàng bất gặp hình dáng những
vầng trán xinh đẹp ở phía bên kia. Khi chúng di động chàng đoán rằng đấy
là những phụ nữ khá cao lớn. Họ thuộc những hạng phụ nữ nào nhỉ? Xe
của chàng đơn giản, không trang hoàng và không có những kẻ hầu chạy hai
bên. Biết chắc chắn rằng không ai sẽ nhận thấy mình, chàng ló đầu ra để
nhìn được sát hơn. Cánh cổng treo, có cái gì nom như lưới mắt cáo, được
một cái sào chống đỡ, và chàng có thể nhìn thấy căn nhà bé nhỏ mảnh
khảnh. Chàng cảm thấy có chút bàng hoàng cho những người ở tại một nơi
như vậy – và rồi tự hỏi ai trên đời này có thể có một chỗ nương tựa tạm
thời hơn thế28.

28. Thơ khuyết danh. “Trên thế gian, có đâu nơi ta gọi là nhà.”



“Một chỗ trú tạm thời, đó là nhà của ta”. Một túp lều xơ xác, một tòa lâu
đài chạm vàng trổ ngọc, nào có khác gì nhau? Một cây nho xanh tươi vui
mắt, leo đến đầu bờ tường. Những bông hoa trắng khoe nụ cười tươi.

“Ta muốn biết bông hoa ở xa kia là hoa gì?,” chàng nói như tự nói với
mình.

Một người hầu đi lên và cúi lạy. “Thưa những bông hoa mầu trắng ở đằng
xa kia gọi là “hoa phấn”, y nói. “Một cái cây tên như tên người – mà lại trổ
hoa ở một nơi tiều tụy như thế này.”

Đúng như y nói. Vùng lân cận là một xóm nghèo nàn, gồm phần lớn là
những căn nhà nhỏ bé. Một số thì tựa vào những cọc xiêu vẹo, và một số
“hoa phấn” mọc ở chỗ mái chìa. Chàng hỏi:

“Một thứ hoa hẩm hiu. Ngắt cho ta một bông, được chứ?”

Người hầu đi vào phía sau cánh cổng và ngắt một bông. Một con bé xinh
đẹp mặc quần lụa thô mầu vàng đi ra qua cửa trước vừa gật đầu ra hiệu cho
người hầu, vừa chìa cho y một chiếc quạt trắng mùi hăng nồng.

“Hãy đặt hoa lên cái này. Quạt thì chẳng ra quạt, mà hoa cũng chả ra hoa.”

Koremitsu từ trong cổng đi ra và trao nó cho Genji.

“Chúng đánh mất chìa khóa , nên tôi đã để công tử phải chờ đợi. Có lẽ ở
đây không ai nhận ra công tử, nhưng để công tử phải đợi như thế này thì
cái vùng này cũng không tử tế cho lắm.”

Xe Genji được đẩy vào trong và chàng xuống xe. Ngoài Koremitsu còn có
người con trai và người con gái của bà đang hầu hạ bà; người con trai là
một bậc cao tăng, và chồng người con gái là tỉnh trưởng của Mikawa. Họ
rối rít cám ơn chàng đã hạ cố tới thăm.

Bà lão đứng lên đón chàng. “Mẹ không hề có ý nghĩ từ bỏ cõi trần này,
nhưng mẹ cứ nghĩ là sẽ không còn có thể được thấy con như bây giờ mẹ
đang nhìn con đây. Lời cầu nguyền của mẹ có vẻ như đã cho mẹ được sống



thêm29. Được con đến thăm, mẹ tin chắc mẹ sẽ đón nhận ánh sáng của phật
Amitābha với lòng thanh thản và bình tĩnh.” Nói xong bà gục xuống khóc.

29. Nguyên văn: dành cho mẹ một hợp đồng mới trên đời



Genji cũng gần ứa nước mắt: “Thấy mẹ lâu không hồi phục con rất đau
đớn và con rất lấy làm buồn khổ vì mẹ đã lánh người đời. Mẹ phải sống
lâu trăm tuổi để được trông con làm nên sự nghiệp. Con chắc chắn rằng nếu
mẹ được thế, mẹ sẽ tái sinh trên đỉnh cao vời vợi của Cõi Thanh Khiết.
Con có nghe nói, điều quan trọng là tự mình rũ sạch nỗi luyến tiếc nhỏ nhoi
nhất đối với cõi trần.”

Yêu thương đứa bé mình đã nuôi nấng bù chì, một người vú nuôi hay nhìn
nó như một thần đồng ngay dù nó là một đứa ngốc nghếch. Bà lão cảm
thấy kiêu hãnh thêm, lớn cao thêm biết bao, và bà nghĩ bà có quyền tự coi
mình là người tuyệt vời vì đã được phép phục vụ chàng. Nước mắt bà tiếp
tục tuôn tràn.

Các con bà lấy làm ngượng cho bà. Họ liếc nhìn nhau khi bà phô ra một
khuôn mặt tàn tạ như đang đau khổ vì phải rời bỏ một cõi đời mà bà đã
quay mặt đi.

Genji xúc động tận tâm can. “Những ai yêu thương con đều bỏ con khi con
còn thơ bé. Có những người khác, đúng thế, đến chăm sóc con, nhưng mẹ
là người duy nhất con thực sự gắn bó. Trong những năm gần đây, con ít
được đi lại cho nên không thể sớm hôm trông nom săn sóc mẹ như con
hằng mong ước, hoặc không thăm viếng mẹ được chu tất. Tuy vậy con
thấy rất đau khổ khi ngày tháng trôi qua mà con không gặp được mẹ.
Mong sao trên trái đất này không có những buổi ly biệt cuối cùng.”30.

30. Ariwara Narihira



Mong sao mẹ ta sống đến ngàn năm

Mong sao trên trái đất không có cảnh biệt ly mãi mãi. Chàng nói một cách
trang trọng và khi chàng đưa tay gạt nước mắt thì mùi thơm từ ống tay áo
của chàng tỏa ra khắp căn phòng

“Đúng rồi,” hai người con tự nghĩ – “số phận thật đã ban phúc cho bà.” Và
, bây giờ họ cũng đang rơi nước mắt.

Genji bảo các người con hãy tiếp tục cầu nguyện và các công việc hầu hạ.
Lúc đi ra ngoài, chàng xin một cây đuốc , và dưới ánh đuốc chàng xem xét
chiếc quạt trên đó có đặt bông “hoa phấn”. Trên chiếc quạt có một bài thơ
viết chữ thảo một cách che đậy chứng tỏ người viết là một người lịch sự và
có khiếu thẩm mỹ.

Đừng hỏi khuôn mặt của ai,
“Hoa phấn” đâu đó sáng ngời chiều hôm.

“Ai đang ở ngôi nhà phía tây, kia?” chàng hỏi Koremitsu. “Chắc anh có dịp
hỏi cho biết chứ?”

“Lại chuyện đó nữa,” Koremitsu tự nhủ. Anh nói có phần chua chát. “Tôi
phải thú nhận là những ngày gần đây tôi bận săn sóc bà cụ nên cũng không
nghĩ đến láng giềng của cụ.”

“Anh đang bực bội với ta chứ gì? Nhưng nhân có chiếc quạt đây, có điểm
mà ta muốn làm sáng tỏ. Anh vui lòng hỏi xem ở đây có ai biết vùng lân
cận này không?”

Koremitsu đi vào nhà hỏi người quản gia của bà mẹ; rồi anh trở ra báo rằng
căn nhà thuộc của ông phó tỉnh trưởng danh dự. Người chồng bận đi xa và
người vợ có vẻ là một người phụ nữ trẻ có khiếu thẩm mỹ. Các chị em bà
ta đã rời nhà đi làm công việc hầu hạ nơi này nơi nọ. Nhưng họ cũng
thường về thăm nhà.

Genji nghĩ, nữ thi sĩ của chàng chắc phải là một trong số các chị em nhà đó.
Một con người khá trẻ trung, thực tế và tân tiến, nhưng nếu gặp được cô



nàng thì biết đâu cũng chỉ là người tầm thường như ai – tuy vậy sự suồng
sã biểu lộ trong bài thơ cũng không hẳn là không thú vị, chàng không đang
tâm bỏ đi một cách khinh bỉ. Một lần nữa, như ta sẽ thấy, cái chứng đa tình
của chàng lại trỗi dậy.

Thận trọng che giấu nét chữ, chàng phóng bút viết một câu đáp lại trên một
mảnh giấy và sai anh hầu đem đi.

Thơ rằng:

Lại gần chút nữa nàng ơi,
Hoa phấn, nàng biết là ai tức thời,
Hoa phấn đây cũng thường thôi,

Hoa phấn mờ tối trong chiều hoàng hôn.

Tưởng rằng đây có thể là một người quen, nàng không bỏ lỡ cơ hội viết
một lá thư để khiến chàng phải kinh ngạc; nhưng đợi một lúc không thấy
có thư trả lời, nàng cảm thấy có chút lúng túng lòng dạ bâng khuâng. Thế
rồi bây giờ lại có một bài thơ do một kẻ đưa thư riêng mang tới. Những
người nữ tì của nàng cứ là rối rít, bù đầu bàn đến chuyện phúc đáp như thế
nào. Phải chờ đợi mãi người đưa thư khá buồn rầu trở về tay không. Genji
lặng lẽ bỏ đi trong ánh sáng chập chờn của mấy cây đuốc. Những cánh ván
ở cửa bên cạnh đập sập xuống. Một ánh đèn lọt qua khe cửa, phảng phất
một cái gì buồn bã, và tù mù hơn ánh sáng đom đóm.

Tại dinh Rokujō, cây cỏ vẫn mang vẻ trang nghiêm. Chính bà cụ cũng có vẻ
lạnh lùng khác thường vì xem ra cụ đã kiệt sức. Những ý nghĩ về các “hoa
phấn” hoàn toàn không còn ám ảnh tâm trí chàng. Chàng đi ngủ và từ giã
vào lúc mặt trời lên. Trong ánh sáng ban mai hình dáng của chàng nom
xinh đẹp lạ thường khiến cho các phụ nữ ở nơi đó hiểu rõ cớ sao chàng
được thiên hạ ngợi ca đến như vậy. Lại một lần nữa chàng đi ngang qua
các ván cửa mà trước đây chàng đã đi qua không biết bao nhiêu lần. Do sự
tình cờ nho nhỏ kia mà bây giờ chàng vừa chăm chú nhìn ngôi nhà, vừa tự
hỏi ai có thể ở trong đó. Mấy ngày sau Koremitsu tới.

“Bà cụ nhà tôi vẫn không đỡ chút nào, tôi đã phải ở hầu bên cụ,”
Koremitsu nói. Rồi tiến lại gần hơn: “Thấy công tử có vẻ quan tam đến
thế, nên tôi đã phải gọi một đứa nó biết rõ về cánh cửa cạnh ngôi nhà và tôi



đã hỏi hắn. Chuyện hắn kể không rõ ràng lắm. Hắn nói là vào dạo tháng
năm hay đại để thế có người tới và thầm lặng sống trong ngôi nhà, nhưng
ngay cả bọn gia nhân cũng không được biết nàng là ai. Thỉnh thoảng tự tôi
cũng nhìn qua bờ giậu và ghé mắt ngó qua các bức mành của bọn nữ tì trẻ.
Nhìn quần áo của họ, tôi đoán họ đang hầu hạ một ai đó thuộc tầng lớp cao
quý. Ngày hôm qua, khi ánh đèn buổi tối rọi thẳng ra, tôi thấy chính nàng
đang ngồi viết một bức thư. Nàng xinh đẹp quá. Nàng có vẻ đăm chiêu suy
nghĩ, còn bọn nữ tì xung quanh nàng thì đang khóc lóc.

Genji đã ngờ một điều gì đại loại thế, chàng phải tìm cho ra.

Theo cách nhận xét của Koremitsu thì, không thể phủ nhận được, Genji là
một người mà thiên hạ phải coi trọng. Chàng trẻ trung, có sức quyến rũ bọn
phụ nữ, vậy nếu chàng tự kìm hãm mình không đoái hoài tới những việc
nho nhỏ như thế này thì đâu còn có tình cảm người nữa. Sẽ không thực tế
nếu cho rằng vẫn có một số người vượt ra ngoài sự cám dỗ. Anh nói tiếp:

“Đang chờ một dịp may để có thể thăm dò kỹ hơn một chút, tôi tìm được
một cái cớ nho nhỏ để viết cho nàng. Nàng trả lời tức thì, chữ viết tốt, già
dặn. Một số nữ tì của nàng cũng đẹp, hoàn toàn không thể xem thường
được.”

“Anh làm ơn thăm dò thật kỹ vào. Anh mà chưa làm thế thì ta chưa vừa
lòng đâu đấy.”

Ngôi nhà thuộc loại hèn hạ nhất mà người cận vệ trước đây đã mô tả,
nhưng Genji rất quan tâm. Có biết bao nhiêu những quyến rũ mê ly ẩn giấu
trong đó mà chàng lại không thể chinh phục được!

Chàng nghĩ đến sự lạnh lùng của người vợ ông tỉnh trưởng người phụ nữ
“lốt ve” độc nhất vô nhị. Tuy vậy, nếu nàng đã tỏ ra bùi tai trước những lời
thuyết phục của chàng, thì chắc chắn sự việc bị rơi tõm như một sự nhầm
lẫn đáng buồn sau cái buổi gặp gỡ duy nhất kia. Thói thường là thế, mối
oán hận và khả năng phải chịu một sự thất bại rõ ràng vẫn bám riết tâm trí
chàng. Cuộc tranh luận vào đêm mưa nọ có vẻ như đã khiến chàng tò mò
muốn biết về nhiều tầng lớp. Dù có một thời mà một người phụ nữ như
vậy chả đáng cho chàng để ý. Thế nhưng cuộc tranh luận đã mở rộng!
Chàng thấy người con gái ông tỉnh trưởng sẵn sàng hiến thân cho chàng,



hoàn toàn không phải không đáng quan tâm. Nhưng chàng không chịu nổi
vì sợ rằng người dì ghẻ chắc đã lạnh lùng lắng nghe cuộc chuyện trò giữa
hai người. Chàng phải đợi một dấu hiệu gì đó để biết ý nghĩ thực của nàng.

Ông tỉnh trưởng Iyo trở về thành đô. Ông đến ngay lâu đài của Genji. Mặt
hơi bị rám nắng, quần áo bị nhầu nát trong cuộc hành trình ngoài biển, nom
ông ta là loại người khá cục mịch và khó ưa. Tuy nhiên ông ta thuộc dòng
dõi có danh giá, và tuy tuổi cao, ông vẫn có những dáng điệu thanh lịch.
Trong khi hai bên chuyện trò về tỉnh ông cai trị, Genji muốn biết đầy đủ về
những mùa xuân nóng bức31 , nhưng chàng có phần ngượng ngùng khi
thấy những ký ức cứ xua đuổi nhau trong tâm trí chàng. Kể cũng ngốc, sao
lại phải áy náy trước cái ông già trung hậu này! Chàng nhớ lại là không
khôn ngoan32 , và chàng cảm thấy buồn cho ông tỉnh trưởng. Tuy chàng
ấm ức về sự lạnh lùng của người vợ, nhưng theo cách nghĩ của người
chồng, đó lại là điều đáng ca ngợi. Chàng choáng váng khi biết ông tỉnh
trưởng có ý định tìm cho con gái ông một người chồng xứng đáng và đưa
vợ ông đi về thăm các tỉnh. Chàng bàn với người em trai của nàng về khả
năng thu xếp một cuộc gặp gỡ khác. Tuy nhiên đây là điều khó vì ngay dù
nàng ưng thuận đi nữa, biết đâu nàng lại không cho là điều dại dột nếu tiếp
một bậc quý phái cao sang đến thế!

31. Như đã biết ở tỉnh này mùa xuân thường nóng nực



32. Thật ra, người sĩ quan vệ binh khuyến cáo chống lại bọn phụ nữ hay tráo trở chứ không chống
lại những phụ nữ tầng lớp thấp hơn



Tuy vậy, nàng không muốn chàng quên nàng hẳn. Những thư phúc đáp của
nàng vào lúc này dịp nọ cũng khá thú vị và chứa đựng đây đó những lời tế
nhị khiến chàng chốc chốc phải ngừng đọc tấm tắc khen. Chàng vẫn oán
sự lạnh lùng của nàng, nhưng vẫn nghĩ nhiều đến nàng. Còn như cô ta sẽ
tiếp chàng thân tình cho dầu người chồng mà cô sẽ kiếm được , có đáng sợ
đến đâu đi nữa.

Mùa thu đã tới. Chàng bận rộn và khổ sở vì những việc riêng cho nên
chàng thưa về thăm Sanjō.

Còn như vụ ở dinh Rokujō, chàng đã bẻ gãy được sự chống cự của cô
nàng, nhưng than ôi, chẳng bao lâu chàng đã tỏ ra lạnh nhạt. Người ta cho
rằng kể cũng đáng suy nghĩ, sau khi đã chiếm được nàng rồi, có vẻ như
chàng dễ kiềm chế dục vọng của mình hơn. Nàng thường phải chịu đựng
những cơn thất vọng, những đêm mất ngủ căng thẳng khi mòn mỏi chờ
trông chàng một cách vô ích. Nàng sợ nếu tiếng đồn đại lan khắp, thiên hạ
sẽ đơm đặt ra những chuyện đùa tếu về sự cách biệt tuổi tác.

Vào một buổi sáng sương mù dày dặc, nàng cứ khăng khăng đánh thức
Genji dậy, vì nàng biết chắc chàng phải ra đi. Chàng ló đầu ra, vừa ngáp
vừa thở dài và nom còn thèm ngủ. Chūjō, một trong những nữ tì của nàng,
nâng một cửa ván lên, gạt một bức mành sang bên như muốn giục nàng đến
xem chàng ra đi. Nàng ngẩng đầu khỏi gối. Khi chàng dừng lại trầm trồ ca
ngợi bao nhiêu là hoa rực rỡ phía dưới hàng hiên, nom hình dáng chàng
quả là đẹp vô song. Chūjō theo chàng đi xuống dãy hành lang. Trong chiếc
áo dài mầu hoa cúc tây hợp với mùa và đuôi áo mỏng dệt một cách tao nhã,
cô tỏ ra là một phụ nữ xinh đẹp, duyên dáng. Ngoái nhìn ra sau, chàng bảo
cô ngồi xuống với mình một lúc ở chỗ góc bao lơn. Cái dáng ngồi kiểu
cách của cô, làn tóc dài chẩy tuôn xuống chiếc áo dài nom thật xinh đẹp.

Chàng nắm tay cô:

Tuy mang tiếng bướm tìm hoa thấm nhụy,
Ta vẫn muốn ngắt bông hoa bìm bìm kề bên.

Ôi! biết làm thế nào đây?



Cô trả lời một cách nhanh nhẩu đã quen, làm cho người ta nghĩ cô đang nói
không phải cho mình mà cho cô chủ cô:

Vội vàng chìm lặn sương mai,
Chàng đâu còn muốn ép nài hoa đây.

Một chú kiếm đồng nhỏ bé xinh đẹp, có vẻ như để đặc biệt tô điểm cho dịp
này, từ trong hoa bước ra. Quần ướt đẫm sương, chú ngắt một bông hoa
bìm bìm tặng Genji.

Ngay cả những người không có liên quan gì với Genji, vẫn bị lôi cuốn về
phía chàng. Không nghi ngờ gì nữa, ngay những người dân miền núi thô lỗ
nhất cũng muốn được nghỉ ngơi một lúc dưới bóng một cây hoa đang nở
rộ; những ai đã từng, dù là ngắn ngủi, phơi mình trong vẻ đẹp lộng lẫy của
chàng cũng đều tùy theo địa vị của mình, vương vất ý muốn đưa con gái
của mình làm kẻ hầu cho chàng, muốn một người chị em mà hình thức
không tồi, có thể làm vài việc nhỏ mọn hầu chàng. Vậy thì, không cần phải
ngạc nhiên khi thấy có những người ghi lòng tạc dạ hình ảnh của chàng vì
họ đã có dịp được nhận một bài thơ nho nhỏ của chàng hoặc được đối xử
một cách tử tế phần nào. Không nghi ngờ gì nữa, không được luôn luôn ở
bên chàng, họ rất lấy làm buồn khổ.

Tôi quên: Koremitsu đã báo cáo chi tiết những gì anh ta thấy lúc hé nhìn
qua bờ đậu. “Tôi không thể nhận ra nàng là ai. Hình như nàng quyết định
tự xa lánh khỏi người đời. Trong lúc buồn chán bọn nữ tì đi ra chỗ hành
lang dài trông ra đường, chực rình cái cỗ xe. Đôi khi, người phụ nữ mà có
vẻ là bà chủ của họ cũng lặng lẽ đi ra nhập vào với bọn họ. Tôi không thấy
rõ nàng nhưng nàng có vẻ đẹp thật. Một ngày nọ, một cỗ xe có người theo
hầu chạy hai bên, đi qua. Bọn bé gái gọi to với một người tên là Ukon bảo
cô phải đến nhanh. Họ nói là quan Tư lệnh33 đang sắp tới.

33. Tō no Chūjō



Một mụ già đi ra, ra hiệu cho chúng phải im. “Làm sao chúng mày biết
được?” , mụ ta vừa hỏi vừa đi về phía hành lang. Lối đi từ nhà chính trở
thành một thứ cầu tạm thời. Mụ ta vội vã quá nên tà áo mắc vào cái gì đó,
mụ loạn choạng suýt ngã. “Chỉ có thần Katsura mới làm được thứ này34,
mụ nói, và sau đó mụ chả thiết gì nhìn ngó tận mắt nữa. Chúng nói với mụ
có người ngồi trong xe ăn bận triều phục, theo sau có một đám tùy tùng.
Chúng nêu nhiều tên, và tất cả bọn tin chắc đây là bọn cận vệ và kiếm
đồng của công tử Tō no Chūjō.”

34. Theo truyền thuyết, thần này xấu xí, nên xây cầu chỉ cho mình dùng ban đêm



“Ta muốn anh nhận diện cụ thể hơn”. Có thể nàng là người mà Tō no
Chūjō đã nói đến một cách đầy luyến tiếc, vào đêm mưa dạo nọ chăng?”

Koremitsu vừa tiếp tục vừa mỉm cười trước sự tò mò lộ liễu này. “Tôi đã
làm một việc cụ thể là đến dò hỏi một cách kín đáo và đã biết tất về chỗ
này. Tôi đến rồi ra đi làm như thể không biết rằng ở đây không phải chỉ có
bọn nữ tì với nhau. Họ tưởng bịt được mắt tôi, nên cứ khăng khăng rằng
ngoài họ ra thì chả còn ai nữa.”

“Lúc nào ta đến thăm mẹ anh, anh hãy để ta hé nhìn xem ra sao?”

Ngay dù nếu chỗ ở của nàng chỉ là tạm thời, nàng có vẻ như thuộc tầng lớp
hạ lưu mà dạo nọ anh bạn vệ binh đã tỏ ra coi thường đến thế. Tuy thế vẫn
phải có một chuyện gì đó.

Koremitsu quyết định không được mảy may đi ngược lại ý muốn của chủ,
hơn nữa chính anh ta cũng háo hức muốn biết. Anh sốt sắng tìm một dịp để
đưa Genji vào trong ngôi nhà của nàng.

Genji không biết nàng là ai và chàng cũng không muốn nàng biết mình là
ai. Cải dạng trong bộ quần áo tồi tàn, chàng đi bộ đến thăm nàng, mặc dù
Koremitsu đã chịu đi tắt để nhường ngựa. “Thế này thì ở đây người ta
tưởng công tử nhà ta là tên đầy tớ cuốc bộ.”

Để cho cuộc phiêu lưu này được giữ bí mật hoàn toàn, Genji chỉ đưa đi
cùng mình cái gã đã làm môi giới cho chàng trong việc “hoa phấn” và một
tên kiếm đồng mà có lẽ chẳng ai có thể nhận ra. Sợ có thể bị phát hiện,
chàng không dừng lại ghé thăm bà nhũ mẫu.

Lại nói về nàng, nàng đã sai người đi theo những người đưa thư của chàng
để dò xem chàng về nhà thế nào và bằng mọi cách, cố gắng để biết chàng
sống ở đâu; nhưng mọi cố gắng của nàng đều vô hiệu. Tuy hết sức giấu
giếm, Genji ngày càng mến nàng và cảm thấy mình phải được gặp nàng
luôn. Chàng cố gắng tự nhủ rằng địa vị của họ quá cách xa nhau, hơn nữa,
chuyện này xem ra cũng phù phiếm, nhưng chàng càng ngày càng đến chỗ
nàng thường xuyên hơn. Những chuyện như thế này thường làm rối trí
những kẻ đứng đắn và trung thực nhất, nhưng riêng chàng bao giờ cũng tự



kiềm chế mình, tránh mọi dịp để người ta có thể bình phẩm về mình.
Nhưng nay thì khác, mỗi buổi sáng ở chỗ nàng ra về chàng tự hỏi làm sao
chàng có thể chờ đợi suốt một ngày ròng rã. Và rồi chàng lại tự trách mình.
Thật là một chuyện điên rồ, nàng chả có gì khiến chàng phải bận tâm!
Nàng thuộc hạng người có bản tính dịu dàng và trầm lặng. Tuy ở nàng còn
có chút gì đó mập mờ, và thực sự có tính gần giống trẻ con, nhưng rõ ràng
nàng biết một điều gì đó về bọn đàn ông. Xem ra thì nàng không thuộc gia
đình danh giá. Chàng tự hỏi đi hỏi lại không biết làm sao mà nàng lại lôi
cuốn chàng đến thế?

Vất vả lắm chàng mới giấu được địa vị của mình, bao giờ cũng ăn vận
quần áo du khách, và không bao giờ để cho nàng nhìn thấy rõ mặt. Chàng
tới muộn lúc ban đêm khi ai nấy đều đã ngủ. Nàng khiếp sợ tưởng chàng
là một bóng ma hiện hình như trong chuyện cổ tích. Nàng không cần thấy
mặt chàng mới biết được chàng là một trang nam nhi xinh đẹp. Nhưng
chàng có thể là ai? Mối ngờ vực của nàng dồn về Koremitsu. Đúng rồi,
chính cái chàng trai phong tình đó đã đem người khách lạ tới. Nhưng
Koremitsu thì đang ráo riết theo đuổi những việc riêng của mình giả vờ
dửng dưng và mù tịt về cái việc không phải là việc của mình. Tất cả điều
đó là thế nào nhỉ? Nàng vắt óc suy đi đoán lại.

Về phần mình Genji có những nỗi phiền muộn riêng. Nếu tỏ ra chẳng cần
phải dè dặt, chẳng tội gì mà phải đề phòng, nếu ngộ nhỡ nàng sẽ lỉnh đi và
ẩn lánh, lúc đó thì tìm nàng ở dâu? Chốn này hình như chỉ là một nơi ở
tạm, mà chàng không thể biết khi nào thì nàng quyết định thay đổi chỗ
nương náu, mà sẽ đến nơi đâu. Chàng hi vọng có thể tự bằng lòng với hạnh
phúc trước mắt, sẽ quên nó đi đúng như mọi chuyện yêu đương lăng nhăng
khác; nhưng liệu có được hay không chàng không tin chắc.

Và những ngày để tránh khỏi bị chú ý, chàng cố không đến thăm nàng thì
khi đó từ bực bội chàng đâm ra sầu não. Giả dụ là chàng phải bí mật đưa
nàng đến Nijō. Ngộ nhỡ những tiếng đồn đại phiền hà lan đi thì, đấy!
Chàng có thể là ngay từ đầu tặc lưỡi tự nhủ số phận họ đã gắn bó với nhau.
Chàng lấy làm lạ, chả biết ở kiếp trước sợi dây ràng buộc nào đã xui khiến
họ mê đắm nhau đến thế mà trước đây chàng không hề biết tới.

“Ta phải nói chuyện với nhau cho thỏa,” chàng nói, “ở nơi nào hoàn toàn
thoải mái”



“Lạ lùng thật. Chàng nói gì cũng hay cũng phải chăng, nhưng cung cách thì
chẳng giống ai, làm em sợ.”

Đúng thế, có thể nàng sợ, một sự sợ hãi ngây thơ khiến chàng phải mỉm
cười. “Trong hai ta một người ắt phải là hồ ly tinh ma quái? Ta tự nhủ như
vậy. Nàng hãy khoan tâm, cứ việc nghe lời dụ dỗ của nó.”

Bị chinh phục bởi sự sôi nổi dịu dàng của chàng, nàng thật sự muốn để mặc
chàng muốn sao hay vậy. Nàng là một con người bé nhỏ dễ bảo, sẵn sàng
nhượng bộ trước những đòi hỏi xúc phạm nhất. Một lần nữa chàng lại nghĩ
đến “cây cẩm chướng dại” của Tō no Chūjō, đến con người điềm đạm mà
bạn chàng đã mô tả vào đêm mưa trước đây. Chàng không muốn dò hỏi
nàng, sợ sẽ mất công, vì có lẽ nàng muốn giấu tung tích. Nàng không có vẻ
ham mê gì những chuyện bi kịch, nên có thể đột nhiên bỏ chạy và ẩn trốn.
Như vậy là mắc phải sai lầm như Tō no Chūjō. Bản thân Genji không muốn
mắc phải sự sơ xuất đó – tuy có lúc chàng thấy một chút bội ước35 có thể
khiến nàng đáng chú ý hơn.

35. Về phía ai, chàng hay nàng?



Ánh trăng tròn vành vạnh lấp lánh rơi qua các khe hở trên mái ngói. Chàng
không quen ở những nơi thế này và cảm thấy như bị mê hoặc. Đến rạng
đông chàng bị đánh thức bởi những tiếng nói của người bình dân trong các
căn nhà tồi tàn dưới đường.

“Rét lắm , có thế thôi, giá lạnh. Năm nay công ăn việc làm chẳng nhiều nhe
gì; chúng ta mà không tìm ra việc ở miền quê thì cứ coi là đi đứt. Bác có
nghe tôi nói không, bác láng giềng?”

Chàng có thể nghe rõ từng lời một. Một người đàn bà thường thì sẽ lúng
túng khi nghe, ở ngay kề bên, tiếng nói ồn ào của những kẻ chuẩn bị lên
đường tìm những công ăn việc làm đáng buồn. Giá như nàng là một trong
những cô nàng bảnh bao ăn diện của xã hội, chắc nàng đã muốn thu mình
lại để biến đi. Tuy nhiên, là một người thuộc loại điềm tĩnh, nàng có vẻ
dửng dưng, chẳng tỏ ra đau khổ hay lúng túng, khó chịu cho lắm. Với dáng
điệu tao nhã mà lại như con gái, nàng có vẻ như không biết cái tiếng kêu
om sòm đáng sợ từ đầu đến cuối đường, có thể có ý nghĩa gì. Chàng thì
chàng ưa thích sự bối rối vô tư lự này hơn là một sự sửng sốt ra mặt, một
khuôn mặt đỏ tía vì lúng túng. Bỗng nhiên, có tiếng nện thình thịch, tưởng
như tiếng chày giã vào chỗ gối của chàng, đáng sợ hơn là tiếng ầm ầm của
thần sét đinh tai nhức óc. Chàng không biết tiếng động đó do cái gì phát ra,
nhưng cái chắc là nó cũng đủ đánh thức người chết dậy. Từ hướng đó lại
vọng tới tiếng thùm thụp yếu ớt của những nhát chày nện trên vải thô, và
hòa vào tiếng đó là tiếng ngỗng bay táo tác phía trên. Chàng hé một cánh
cửa ra và cả hai nhìn ra ngoài. Họ đang nằm cạnh mái hiên. Ngay ở phía
ngoài, những cành trúc la đà lấp lánh sương mai. Côn trùng mùa thu vo ve
rộn rã gần như bên tai đối với những người từng quen với những tiếng dế
rên rỉ ở phía xa xa. Đâu đâu cũng thấy ồn ào ầm ĩ, mà cũng lại khá kỳ lạ.
Tuy vậy, do lòng thương mến người tình mà chàng bỏ qua những điều khổ
chịu đó. Nàng xinh đẹp mảnh mai trong chiếc áo choàng không tay mềm
mại giản dị, và chiếc áo dài trắng kẻ sọc. Nàng không cứ bất cứ nét nào đặc
biệt xinh đẹp , nhưng với dáng thon thả mảnh khảnh, nom nàng xinh đẹp
yếu ớt đến nỗi chàng gần như sợ phải nghe tiếng nàng. Có thể chàng mong
muốn nàng tỏ ra rắn rỏi hơn một chút, nhưng trên tất cả, chàng chỉ muốn
được gần nàng, gần nữa, gần mãi.

“Ta đi vào đâu đó tận hưởng đêm còn lại, chỗ này ồn quá lắm,” chàng nói:



“Nhưng làm thế nào được?” Nàng rất bình tĩnh đáp lại.

Chàng đề nghị sẽ là người bảo vệ giúp đỡ nàng trong thế giới này và thế
giới mai sau, nàng đáp lại một cách tin cậy. Nàng là một sinh vật bé nhỏ, lạ
lùng. Chàng khó mà tin được rằng nàng đã có kinh nghiệm nhiều về người
đàn ông. Chàng không còn lo thiên hạ bàn tán xì xào nữa. Chàng bèn bảo
Ukon gọi người hầu chuẩn bị sẵn xe. Những phụ nữ trong nhà tuy lấy làm
băn khoăn, nhưng cảm thấy lòng chàng sâu nặng nên đặt niềm tin vào
chàng.

Bình minh tới gần. Không nghe tiếng gà gáy. Chỉ có tiếng một ông già
đang cúi đầu niệm phật, có lẽ chuẩn bị đi hành hương tới Mitake. Có vẻ
như ông lão đang quỳ lạy nhiều lần và rất khó khăn. Buồn ơi là buồn. Trên
cuộc đời mong manh như hạt sương mai, lão có thể mong muốn gì tha thiết
đến thế?

“Xin cầu đức Messiah,” tiếng cầu nguyện ngân nga.

“Nghe xem,” Genji nói, “lão đang nghĩ đến một cõi khác”

Có người niệm Phật chỉ đường,
Kiếp sau xin chớ ta nàng xa nhau.

Lời nguyền trao đổi giữa nhà vua Trung Hoa và Dương Quý Phi hình như
báo trước điềm gở và bởi thế chàng thích cầu nguyện thần Maitreya hơn,
đức Phật của tương lai, nhưng hứa hẹn như vậy là vội vàng hấp tấp.

Kiếp xưa nặng gánh đa mang,
Còn đâu mà dám ước nguyền kiếp sau.

Lời thơ biểu lộ mối ngờ vực về “những kiếp mai sau.”

Trăng đã xế về những ngọn đồi phía tây. Nàng miễn cưỡng đi theo chàng.
Trong khi chàng tìm cách thuyết phục nàng, thì đột nhiên trăng khuất sau
những đám mây trên bầu trời rạng đông xinh đẹp. Vội vã phải ra đi cho
nhanh trước khi trời sáng hẳn để tránh con mắt dòm ngó của thiên hạ,
chàng nhẹ nhàng nhấc bổng nàng lên xe rồi đưa nàng tới một biệt thự ở
gần đấy. Ukon đi cùng với họ. Trong khi chờ đợi người trông nom nhà cửa



tới, Genji ngước nhìn cánh cổng mục nát và những đám dương xỉ leo rậm
rịt và phủ xuống phía trên cổng. Những khu rừng nho nhỏ ở phía bên kia
vẫn còn tối sẫm, phủ trong bụi mù và sương dày đặc. Ống áo Genji ướt
đẫm nước khi chàng nâng các bức rèm xe.

“Đây lại là một chuyện tình mới, lại sẽ có khối chuyện rắc rối!”

Đường nàng người xưa đi nhiều,
Còn ta, ta cứ bước liều, đã sao?

Nàng thấy thế nào?

Nàng xấu hổ quay mặt đi

Trăng kia đã xế phía đồi,
Trăng có mất hướng bầu trời trăng đi?

Em thấy sợ.

Xe được đưa vào trong, các dây kéo vắt dọc tường trong khi người ta
chuẩn bị một văn phòng ở cánh nhà phía tây. Háo hức tột độ, Ukon đang
nghĩ tới những chuyện tình duyên trước đây. Trước sự hăm hở rối rít của
người quản gia đang trông coi công việc chuẩn bị dọn dẹp, nàng đã ngờ
Genji là ai. Sáng gần rõ mặt người thì họ xuống xe. Căn phòng sạch sẽ vui
mắt mặc dù nó được chuẩn bị vội vã.

“Không may là ở đây không có nữ tì để hầu hạ công tử”. Người vừa nói
với chàng thông qua Ukon, là một kẻ hầu đã từng phục dịch ở tại lâu đài
Sanjō của bố vợ Genji. “Tôi phải cho đi tìm người nào chứ ạ.”

“Không có ai càng hay. Ta chỉ cần có thế. Ta tới đây vì ta muốn sống hoàn
toàn tĩnh mịch, xa lánh mọi khách viếng thăm, không được hở với ai.”

Cùng một lúc, người hầu dọn một bữa điểm tâm qua loa vì, theo như y nói,
y chẳng có ai giúp mình.

Genji nói với người tình rằng chàng có ý định tỏ cho nàng thấy chàng là
một người tình nhân cũng đáng tin cậy như “con sông kiên nhẫn của những



con chim lặn36 “. Trong những căn nhà tạm trú lạ lùng này chàng không thể
làm được gì khác.

36. Khuyết danh. Con sông kiên nhẫn của những con chim lặn kiên nhẫn sẽ không cạn. Tình yêu của
ta khiến nó dài lâu.



Mặt trời nhô cao. Chàng mở các cửa chớp. Khắp trên mảnh đất thiếu
những bàn tay chăm sóc, không thấy bóng dáng một con người. Những khu
rừng nhỏ mọc rậm rạp xum xuê, hoa cỏ ở bãi đất gần đấy nom như một
cánh đồng hoang vào mùa thu, mầu xanh xịt buồn tẻ. Đầm nước cỏ mọc
tua tủa và đâu đâu cũng hiện ra một cảnh tiêu điều hoang vắng của một nơi
không ai lui tới. Một căn nhà ở phía ngoài hình như dành cho người trông
coi, nhưng nó cách nơi này một quãng xa.

“Đây là một nơi không ai được lui tới”37 , Genji nói, “Bất cứ ma quỷ nào
xuất hiện chắc chắn phải đi ngang qua ta.”

37. Sự trùng lặp này chứng tỏ chép sai.



Chàng vẫn ăn bận cải trang. Thấy chàng quá bí mật, nàng tỏ ý nghi ngại.
Cuối cùng chàng phải đồng ý rằng đã đến như thế này thì chẳng cần phải
vụng trộm lén lút quá đáng

Bởi chưng gặp gỡ bên đường,
Hoa kia nở cánh trong sương buổi chiều.

Mà Nàng thấy thế nào, “hoa trong sương” được chứ?

Mặt hoa rạng rỡ sương chiều,
Nhưng em choáng ngợp ánh chiều hòa chan.

Nàng nhìn đi nơi khác và thì thầm họa lại

Đối với chàng thì có vẻ như đó là một câu thơ hay.

Thực ra thì nàng thấy chàng đẹp hơn câu thơ của nàng, đẹp một cách đáng
sợ, nhất là một khung cảnh khác thường như thế này.

“Ta phải giấu không cho nàng biết tên bởi vì ta nghĩ nàng cũng độc ác khi
nàng giấu tên không cho ta biết. Bây giờ nàng hãy vui lòng nói ta hay. Cứ
im lặng thế này ta e có điều gì đáng sợ “sắp xảy ra.”

“Hãy gọi em là con gái người đánh cá”38

38. Thơ cổ: Con gái làng chày sống qua ngày trên sóng



Sóng nói được gì đâu? Em không nhà không cửa.. Nàng vẫn lại giấu tên,
nom chẳng khác đứa trẻ con.

“Ta thấy cũng đáng cho ta thôi mà! Một trường hợp như cỏ warekara”39.

39. Ngư ông hái cỏ Warekara



“Tự em nên chuyện,” em khóc than, đâu có oán ghét anh? Chứ gì?”

Và cứ như thế, khi thương yêu đằm thắm, khi trách móc nhẹ nhàng, họ trò
chuyện suốt ngày.

Koremitsu đã tìm ra họ và mang thức ăn tới. Cảm thấy có phần tội lỗi trong
cung cách đối xử với Ukon, anh ta không dám đến gần. Anh nghĩ rằng
Genji mà phải sống lang thang trên các ngả đường như vậy thì kể cũng thú
vị, mà trăm sự cũng là do cô gái kia. Giá như anh không quá độ lượng, chắc
anh cũng đã có thể có được nàng.

Genji và nàng con gái ngồi trong nhà nhìn ra buổi trời chiều hết sức êm ả.
Ở trong căn nhà hẻo lánh, nàng sợ tối cho nên chàng vén các bức mành ở
hàng hiên lên và họ nằm xuống sát bên nhau. Lúc họ nhìn ngắm nhau trong
bóng tối nhá nhem, nàng thấy tất thẩy đều lạ lùng, lạ lùng đến mức khó mà
tin được. Những ký ức về những sai lầm quá khứ đã hoàn toàn rời bỏ nàng.
Bây giờ, sống bên chàng nàng thấy thoải mái yên tâm hơn, còn chàng thì
thấy nàng đẹp bội phần. Suốt ngày ở bên chàng, nghe một tiếng động nhỏ
nàng cũng bất thình lình đứng dậy và trông nàng càng thêm thương! Chàng
hạ các cửa chớp xuống và bảo đem đèn tới.

“Ở với ta, xem ra nàng cũng khá thoải mái, ấy thế mà trong thâm tâm nàng
vẫn đề phòng phải không?”

Đột nhiên chàng chợt nhớ ra ở trong triều, mọi người chắc đang điên
cuồng tìm kiếm chàng. Mà tìm theo hướng nào? Nhưng rồi chàng lại nghĩ
đến người tình ở dinh Rokujō đang sống trong cơn rối loạn40. Nàng có
quyền để oán hận, nhưng những cung cách ghen tuông của nàng chả thú vị
nỗi gì. Ấy thế mà nàng là người đầu tiên Genji nghĩ tới. Còn cô gái bên
cạnh chàng đây, giản dị, không đòi hỏi; còn nàng kia thì hơi quá quắt, ráo
riết đến phát ngán. Sống với một người như vậy, làm sao có chút tự do.

40. Cho đến chương 9, chúng ta không biết nhiều về phu nhân Rokujō. Có thuyết cho rằng “Hoa
phấn” được viết sau những chương kế tiếp rất lâu (Người chú thích bản tiếng Anh)



Đã quá nửa đêm. Chàng đã ngủ được một lúc thì bỗng một người đàn bà
đẹp mê hồn hiện ra bên gối chàng.

“Chàng không nghĩ đến tôi, thậm chí thăm tôi cũng không, còn tôi chỉ một
lòng một dạ vì chàng. Chàng lại đi lang chạ với một đứa chả có gì đáng giá.
Chàng độc ác, quá quắt đến thế là cùng!” Mụ có vẻ như sắp sửa lay cô gái
dậy. Chàng thức giấc tưởng như đang bị một kẻ độc ác nào đó ôm chặt.
Đèn đã tắt. Trong cơn hoảng hốt, chàng giật thanh kiếm lại chỗ gối và đánh
thức Ukon. Cô gái cũng có vẻ sợ hãi.

“Hãy ra chỗ hành lang, đánh thức người gác. Bảo hắn mang đèn vào đây.”

“Trời tối quá.”

Chàng cố mỉm cười. “Cô cứ như trẻ con.”

Chàng vỗ tay đánh đét một cái, chỉ nghe một tiếng rỗng dội lại. Hình như
không có ai nghe thấy. Nàng đang run bần bật, người ướt đẫm mồ hôi, như
đang lên cơn động kinh và sắp chết ngất.

“Nàng ấy dát quá,” Ukon nói “chẳng có gì đáng sợ cũng sợ.”

Đúng thế, tội nghiệp cho con bé, Genji nghĩ. Nàng nom mảnh khảnh yếu ớt
đến thế, và suốt ngày chỉ ngồi ngắm trời ngắm đất.

“Ta sẽ đi tìm ai đó. Tiếng vang nghe khiếp quá. Cô ở lại đây với nàng”.
Nói xong, chàng kéo Ukon xuống ngồi bên cạnh nàng.

Các đèn ở hành lang phía tây đã tắt. Gió thổi nhẹ. Hầu hạ chàng chỉ có mấy
người mà chúng đang ngủ. Có ba người tất thảy: một chàng trai là một
trong chỗ thân tình với chàng và là con của người quản gia ở đây, một tên
kiếm đồng ở triều đình, và một người đã làm môi giới cho chàng trong
chuyện “hoa phấn”. Chàng gọi to, có ai đấy đáp lại và đi lên chỗ chàng.

“Đem một chiếc đèn lại, Đánh thức thằng kia dậy, hét to lên và bật dây
cung xem sao. Chúng bay nghĩ thế nào mà ngủ như chết trong căn nhà
hoang vắng này? Koremitsu đã ở đây rồi chứ?”



“Quả là ngài có ở đây. Nhưng đã lại đi vì không nhận được lệnh gì. Đến
rạng sáng ngài sẽ tới lại.”

Là một tay cận vệ cự phách, người hầu rất thạo bắn cung. Y vừa bật dây
cung vừa la hét. Ở trong triều, Genji nghĩ, lúc này các lính gác làm nhiệm
vụ đêm, đang xưng tên khi đổi phiên gác. Chưa đến nỗi muộn lắm.

Chàng lần mò đi vào nhà. Cô gái vẫn như lúc nãy, còn Ukon thì nằm úp mặt
vào cạnh sườn cô.

“Sao thế? Buồn cười thật? Ai đời sợ co rúm lại! Có phải cô sợ những con
hồ ly tinh hiện ra giở trò yêu quái trong những nhà hoang hay không? Thôi
đừng lo. Chúng không đến gần ta đâu”. Chàng kéo cô ngồi lên đầu gối
mình.

“Em thấy không được khỏe chút nào, em nằm xuống là vì thế. Tội nghiệp
cho tiểu thư, chắc nàng kinh hãi quá.”

“Cái đó còn phải nói. Mà ta không thể hiểu tại sao.”

Chàng với tay tới chỗ nàng. Nàng không thở, chàng nâng nàng lên và nàng
rũ xuống như một em bé trên cánh tay chàng. Không có dấu hiệu nào là
nàng đang sống. Thôi, không còn nghi ngờ gì nữa, con ma nào đó đã nhập
vào nàng, và bây giờ thì vô phương cứu chữa. Một người hầu cầm đuốc đi
tới, Ukon vẫn không nhúc nhích, và tự tay Genji phải kéo rèm để che giấu
người gái, rồi chàng ra lệnh:

“Đem đuốc lại gần hơn.”

Đó là mệnh lệnh quá ư khác thường. Vì binh nhất không được phép đến
bên cạnh Genji, cho nên người đó do dự không dám bước qua ngưỡng cửa.

“Lại đây, lại đây, đưa đuốc vào! Đây không phải nơi phải lúc để vẽ vời
nghi lễ”. Trong ánh đuốc, thoáng nhìn một cái chàng thấy một bóng người
bên gối của nàng. Đúng là người đàn bà chàng đã thấy trong giấc mơ, rồi
nó biến ngay như ma hiện hồn trong truyện tình ca cũ. Trong nỗi sợ hãi
kinh hoàng, ý nghĩ rối loạn của chàng tập trung vào người con gái, không
còn đâu có thì giờ nghĩ đến bản thân mình nữa.



Chàng quỳ xuống bên nàng và gọi nàng rất to, nhưng nàng đã lạnh và
ngừng thở. Thật khủng khiếp. Chàng không có ai là người tin cẩn để có thể
hỏi ý kiến. Vào những dịp như thế này việc trước tiên người ta nghĩ tới là
kiếm một ông thầy tu. Chàng đã từng là người dũng cảm và tự tin, nhưng,
chàng còn trẻ cho nên việc xẩy ra đột ngột quá sức chàng chịu đựng, chỉ
biết bám chặt vào cái xác không hồn.

“Tỉnh lại đi, em yêu dấu, đừng làm ta sợ”. Nhưng nàng đã lạnh ngắt và
nom thật khủng khiếp.

Cơn tê liệt ban đầu đã tan biến, Ukon vật vã than khóc. Genji nhớ lại
chuyện một con quỷ mà một ông quan nào đó đã gặp ở Phòng đại sảnh.

“Nàng không thể nào chết được,” Chàng lấy hơi lấy sức nói một cách gay
gắt. “Chỉ tại cái tiếng ồn ào huyên náo vào nửa đêm kia thôi. Nào, cố lên,
đừng ồn lên thế!”. Nhưng rồi, vì tai biến xảy ra quá đột ngột, chàng cũng
như chết điếng.

Chàng lại quay về phía gã cầm đuốc. “Bảo bạn anh tìm cho ra quan
Koremitsu đang ở đâu, đưa ông ta đến ngay lập tức. Nếu như ông thầy tu
còn đang ở nhà mẹ ông ta, hãy nhắn ông ta – mà khe khẽ thôi đấy – là cả
ông ta cũng phải đến đây. Mẹ ông ta và những người hầu hạ bà cụ không
được biết gì hết. Bà cụ không tán thành những chuyện như thế này đâu.”

Chàng nói một cách khá bình tĩnh, nhưng trí óc chàng thì rối bời bời. Thêm
vào nỗi đau buồn trước cái chết của người tình, còn có nỗi kinh sợ ngoài
sức tưởng tượng về cái nơi hẻo lánh này. Có thể đã quá nửa đêm. Gió thổi
mạnh hơn và đang gào rú sầu thảm trên các rặng thông. Tiếng kêu lạ lùng,
trống rỗng của một con chim đêm vọng tới. Có thể là một con cú chăng?
Cảnh vật tĩnh mịch, cô đơn đến hãi hùng. Lẽ ra chàng không nên chọn một
nơi như thế này, nhưng bây giờ nghĩ lại thì đã quá muộn. Ukon run bần
bật, bám chặt lấy chàng. Chàng ôm chặt lấy cô, lo sợ tự hỏi liệu cô cũng sẽ
đi theo chủ cô hay sao? Hiện giờ chàng là người duy nhất còn tỉnh táo,
nhưng chàng không nghĩ ra cách xoay sở.

Ánh đèn rọi chập chờn đây đó. Phần trên các bức mành ở phía sau họ chìm
trong bóng tối, còn phần dưới thì tắm trong ánh sáng. Có tiếng răng rắc
triền miên, như ai đó đang tới phía sau họ. Giá như Koremitsu đang đi tới



thì hay biết mấy. Nhưng Koremitsu là một anh chàng hay lang thang ban
đêm mà không có nơi trú ngụ cố định, cho nên gã người hầu phải tìm kiếm
y ở khắp nơi. Đợi cho đến sáng thì cũng cầm bằng đợi một ngàn đêm.
Cuối cùng chàng nghe một tiếng gà gáy xa xa. Kiếp trước chàng đã ăn ở
thế nào mà bây giờ nó có thể đẩy chàng tới một nguy cơ chết người như
thế này? Chàng đang bị trừng phạt vì một mối tình tội lỗi – đó là lỗi của
chàng chứ không phải của ai khác, và câu chuyện về chàng sẽ được nhớ
với tất cả nỗi ô nhục qua những năm tháng sắp tới. Bí mật gì thì rồi cũng
lộ ra, cho dầu người ta có cố che giấu. Chẳng mấy chốc, câu chuyện sẽ
loang ra, từ vua cha trở xuống, và những tay kiếm đồng hạng bét cũng sẽ
đồn kháo; và chàng sẽ lưu danh bất tử như là mẫu mực của một anh hề trọn
vẹn.

Cuối cùng Koremitsu đã tới. Y là một bộ hạ rất mực trung thành không hề
làm trái ý muốn của chủ trong bất cứ gì và vào bất cứ lúc nào ; chính tại vì
thế mà Genji đâm tức giận với y là đã nhằm đúng đêm nay mà bỏ đi nơi
khác, mà khi được triệu đến thì lại chậm trễ. Ngay dù thế khi gọi y vào,
chàng không có đủ sức để nói những gì phải nói. Ukon thì khóc nức nở, nỗi
kinh hoàng trước mọi chuyện đó trở lại với cô lúc nhìn thấy Koremitsu.
Genji cũng vậy, không còn kiềm chế được mình nữa. Vừa nẫy, là người
còn tỉnh táo và còn đủ lý trí, chàng đã ôm Ukon trong tay, nhưng bây giờ
thì chàng phó mặc cho nỗi đau đớn giày vò.

“Đã xẩy ra một chuyện gì đó rất lạ lùng,” sau một lúc chàng nói. “Lạ lùng,
hay nói là “khó mà tin nổi” thì cũng không phải là nói quá. Ta muốn có một
thầy tăng, anh đi mời ông anh khả kính của anh tới đây.”

“Hôm qua ông ta đã trở lại vùng núi. Đúng, lạ lùng thật. Trước đây, nàng
có bị đau ốm đại loại như thế này không?”

“Không hề.”

Trong nỗi đau buồn nom chàng càng đẹp khiến Koremitsu muốn khóc. Giá
là một người già đã từng trải, thì gặp lúc nguy biến thế này, ông ta biết
cách giải quyết; nhưng đằng này cả hai đều còn trẻ và chẳng biết gì để mà
bàn bạc.



Cuối cùng Koremitsu lên tiếng. “Chúng ta không nên để gã trông coi nhà
biết chuyện này. Y có thể là kẻ đáng tin cậy nhưng chắc y phải có anh em
bà con, mà rồi họ sẽ kháo ầm lên. Chúng ta phải đi khỏi nơi này.”

“Có phải anh muốn nói là chúng ta có thể tìm ra một nơi nào đó mà có lẽ ít
ai trông thấy chúng ta, phải không? Nhưng có đâu hơn chỗ này?”

“Không, tôi không nghĩ như vậy. Bọn đàn bà ở nhà này sẽ la hét than khóc
nếu họ biết chuyện; mà họ lại sống trong một vùng lân cận đông đúc, cho
nên tất cả bọn du thử du thực khắp vùng cũng nghe được. Nhưng các đền
chùa ở vùng núi được sử dụng cho loại việc như thế này. Ở đấy sẽ không
có nguy cơ bị lộ”. Anh nghĩ ngợi một chốc. “À có một bà mà trước đây tôi
có biết. Bà ta đã đi vào một nhà tu nữ ở trên dãy đồi phía đông. Bà ta tuổi
đã rất cao, thực ra là vú nuôi của cha tôi. Địa phương đó cũng khá đông
dân, nhưng nhà tu nữ nằm trong một nơi rất khuất vắng.”

Trời chưa sáng rõ mặt người. Koremitsu cho đánh xe lại. Bởi lẽ Genji
không tài nào bắt tay vào việc được, cho nên một mình anh bọc thi hài vào
tấm chăn liệm và nâng nó lên để đưa vào xe. Thi hài rất nhỏ bé và rất xinh
đẹp, hoàn toàn không có gì là gớm guốc cả. Vải liệm không bó chặt lắm,
tóc nàng rủ ra phía trán như để dìm cái thế giới trước mắt Genji vào màn
tăm tối. Chàng muốn chứng kiến những nghi thức tang lễ cho đến cuối
cùng, nhưng Koremitsu không chịu nghe: “Hoàng tử hãy lấy ngựa của tôi
mà trở về Nijō, ngay bây giờ khi đường sá còn chưa có người.”

Anh giúp Ukon lên xe và tự anh thì đi bộ lên trước, sau khi đã để lại ngựa
cho Genji. Quả là một cách đưa ma lạ lùng bi thảm, nhưng trước một nỗi
tang tóc như vậy, anh sẵn sàng làm bất cứ gì. Thờ thẫn phờ phạc Genji lên
đường trở lại Nijō.

“Công tử mấy hôm ở đâu?” các nữ tì hỏi. “Nom công tử không khỏe chút
nào.”

Chàng không trả lời. Ở một mình trong phòng, chàng đưa một bàn tay ép
lên trái tim. Cớ sao chàng không đi cùng những người khác? Nếu nàng
sống lại, nàng sẽ nghĩ thế nào? Chắc nàng sẽ trách chàng tệ bạc, đã bỏ rơi
nàng. Càng tự dằn vặt mình trái tim chàng càng đầy ứ đến muốn tan vỡ.
Chàng bị một cơn đau đầu và sợ bị lên cơn sốt, có lẽ chàng cũng đang sắp



chết sao? Mặt trời đã lên cao nhưng chàng vẫn nằm lì trong phòng. Thấy
chuyện lạ, các nữ tì nài ép chàng dùng điểm tâm. Chàng không nuốt nổi.
Một người đưa thư đến báo cáo là nhà vua lấy làm lo lắng vì ngày hôm qua
chàng không vào triều.

Các anh em rể của chàng đến thăm, nhưng chàng chỉ tiếp Tō no Chūjō và
vẫn để một bức rèm chắn giữa hai người.

“Xin mời, vào đi, chỉ một lát thôi”. Chuyện là thế này:

“Bà nhũ mẫu già của tôi ốm nặng và vào tháng năm hay đại để thế sẽ làm lễ
phát nguyện. Có lẽ do đó mà bà có vẻ như hồi phục. Nhưng gần đây bà lại
trở bệnh. Có kẻ tới hỏi, liệu tôi có muốn đến thăm bà ít ra là một lần, được
không? Tôi nghĩ tôi phải đi thăm một bầy tôi trung thành già và thân thiết
đang nằm trên giường bệnh. Thế là tôi đi. Một trong những người đầy tớ
của bà đang ốm, và hết sức bất thình lình, chưa kịp nói năng gì, thì chết. Vì
kính nể tôi nên người ta đợi cho đến tối mới đưa thi hài đi. Những chuyện
đó sau này tôi mới biết. Tôi nghĩ tôi mà vào triều trong lúc người ta đang
chuẩn bị hội vui là điều không nên, tôi bèn lánh đi. Từ sáng sớm hôm nay
tôi bị đau đầu, có lẽ vì cảm lạnh. Tôi tiếp anh không được tề chỉnh, anh xá
cho.”

“Tôi rõ rồi. Tôi sẽ thông báo lên phụ vương của anh. Suốt buổi hòa nhạc
đêm qua, Người đã phái một toán đi tìm kiếm và thực sự Người có vẻ
hoảng hốt”. Tō no Chūjō quay mình để đi thì đột ngột quay phắt lại. “Thôi
nào, nói thật đi, anh có cuộc chạm trán vào loại nào. Anh có nói giời tôi
cũng chả tin.”

Genji giật thót mình, nhưng cố tỏ ra uể oải. “Anh không cần phải tỉ mỉ dài
dòng. Cứ nói tôi đang phải trải qua một sự uế tạp bất ngờ. Rất bất ngờ thật
đấy.”

Mặc dầu cố giữ thái độ lạnh như tiền, chàng thấy không đủ sức để nhìn
vào mặt thiên hạ. Chàng yêu cầu một người em rể trẻ hơn giải thích chi tiết
những lí do làm sao chàng không vào triều được. Chàng cũng viết về Sanjō
với một lời giải thích tương tự.



Koremitsu tới vào lúc chiều tối. Genji cho biết chàng đang bị uế tạp, và
bảo các người đến thăm hãy ở phía ngoài, và chờ lúc trong nhà có ít người,
chàng tiếp Koremitsu ngay lập tức.

“Anh có chắc là nàng chết rồi không?” nói xong chàng đưa một ống tay áo
quệt nước mắt.

Koremitsu cùng lau nước mắt rưng rưng. “Đúng, tôi sợ là chả còn phải bàn
về chuyện đó. Tôi không thể đóng cửa ở lì mãi mãi trong một ngôi chùa
được, bèn dàn xếp với một thầy tu khả kính mà tình cờ tôi biết khá rõ.
Ngày mai làm lễ phát tang là được ngày.”

“Còn người phụ nữ kia?”

“Cô ta có vẻ như cũng suýt chết theo. Cô không muốn bị cô chủ bỏ lại sau.
Sáng nay tôi đã sợ cô ấy có thể lao đầu từ trên một mỏm đá xuống. Cô
muốn nói chuyện với dân chúng ở dinh Gojō, nhưng tôi thuyết phục cô ấy
hãy để cho chúng ta có một chút thời gian.”

“Chính ta cũng thấy khá kinh hãi và gần như sợ sẽ có chuyện tồi tệ hơn.”

“Thôi, xin công tử! Chuyện thế là xong và chả có vấn đề gì để tự giày vò
mình. Công tử nên tự nhủ mình cái gì phải đến là phải đến. Tôi sẽ tuyệt đối
không để cho ai biết, và đích thân tôi sẽ chăm lo đến mọi chuyện.”

“Phải thế, cố nhiên. Mọi chuyện do tại số mệnh. Tôi đã tự nhủ như thế.
Nhưng cái khủng khiếp là cứ nghĩ rằng mình đã đẩy một phụ nữ đến chỗ
chết. Anh không được nói gì với em gái anh, và phải chắc chắn rằng mẹ
anh không được hay biết gì. Tôi sẽ không sống được nếu bị bà ta quở
trách.”

“Và cả các thầy tăng nữa; tôi đã kể cho họ một câu chuyện có vẻ hợp lý.”
Koremitsu nói và tỏ vẻ tin chắc.

Các bà hầu cận đã hiểu được chút ít gì đó đang xảy ra và họ lại còn sửng
sốt hơn bao giờ hết. Chàng đã nói là chàng bị uế tạp phải ở xa triều đình;
nhưng sao lại có những lời than thở cố nén như vậy.



Genji dặn dò chỉ dẫn việc ma chay. “Anh phải lo liệu sao cho được chu tất,
không đó gì sai sót.”

“Dĩ nhiên. Có lẽ không cần nghi lễ gì nhiều lắm” Koremitsu sắp sửa đi.

“Ta biết nói thế này thì anh không tán thành,” Genji nói, mà lòng trào dâng
một lớp sóng đau buồn, “Nhưng nếu không thấy được nàng một lần nữa,
ta sẽ hối tiếc suốt đời. Ta sẽ đi ngựa vậy.”

“Rất tốt, nếu công tử phải thế”. Thật ra thì Koremitsu nghĩ rằng đề nghị đó
là dở hơi. “Xin hãy đi ngay rồi trở về sớm.”

Genji ra đi trong áo quần du khách mà chàng đã có sẵn để dùng vào những
cuộc đi lại vụng trộm với tình nhân. Lòng chàng tràn ngập nỗi thất vọng
cay đắng. Chàng đang làm một chuyến đi lạ lùng. Sự kinh hoàng về đêm
hôm trước khiến chàng muốn quay trở về, nhưng nỗi đau buồn thúc giục
chàng đi tới. Nếu như chàng không thấy được nàng một lần nữa, thì sang
thế giới khác, liệu chàng có hy vọng thấy lại nàng như xưa nữa không? Đi
cùng chàng chỉ có Koremitsu và người phục vụ ở lần gặp gỡ ban đầu.

Đường như kéo dài, xa lắc.

Trăng đã ló ra. Họ đã tới bờ sông. Qua ánh đuốc tù mù, bóng tối lan tận núi
Toribe báo điềm gở và như ngăn bước chân người lại; nhưng Genji đã quá
sững sờ, nên không biết sợ là gì. Và cứ như thế, họ đi tới được ngôi chùa.

Đây là một vùng núi khắc nghiệt và hiểm trở. Căn lều bằng ván và đồng
thời dùng làm nhà thờ nom cô đơn trống trải là nơi mà ni cô đeo đuổi cuộc
sống ăn chay tụng niệm. Ánh sáng ở trên bàn thờ tù mù rọi qua các khe hở.
Phía trong lều, một người phụ nữ đang khóc. ở căn buồng phía ngoài, hai
hay ba thầy tu đang vừa chuyện trò vừa khe khẽ khấn tên vị thần linh. Kinh
buổi chiều có vẻ như đã dứt ở nhiều ngôi chùa gần đấy. Cảnh vật yên tĩnh,
có nhiều ánh đèn và hình như nhiều đám người tụ tập về phía Kioyomizu.

Nhà sư khả kính, con của nữ tu sĩ, đang đọc kinh Sutra; giọng ông ngân nga
vang vang khiến Genji tưởng đó là làn sóng triều dâng của những dòng
nước mắt của chàng.



Chàng bước vào trong. Ánh sáng được xoay ra chỗ khác để khỏi rọi vào cái
xác chết. Ukon nằm phía sau một bức rèm. Đối với cô, Genji nghĩ, chắc
phải khủng khiếp lắm. Khuôn mặt người con gái vẫn như lúc còn sống và
rất xinh đẹp.

“Sao nàng không để ta nghe tiếng nàng một lần nữa?” Chàng nắm lấy tay
nàng. “Ta trao cho nàng tất cả tình yêu của ta, nhưng đến nông nỗi nào mà
chưa gì đã nửa đường đứt gánh, nàng bỏ ta ở lại với mối thảm sầu cơ cực
này?” Chàng òa khóc nức nở không thôi.

Các thầy tu không biết chàng là ai. Tuy nhiên họ cảm thấy có cái gì đó
khác thường, vì mắt họ cũng mờ lệ.

“Em hãy đến Nijō với ta,” chàng nói với Ukon.

“Từ thuở chị ấy còn rất trẻ, chúng em đã sống cùng nhau. Em không hề
rời khỏi chị, dù chỉ trong một lát. Bây giờ em biết đi đâu? Trở về thì sẽ
phải kể cho thiên hạ biết những gì đã xẩy ra. Như thế, điều đó còn chưa đủ
khổ em sẽ còn phải chịu đựng những lời vu oan giá họa của họ”. Cô khóc
nức nở “Em mong được chết theo chị ấy.”

“Cái đó chỉ là lẽ tự nhiên. Nhưng chuyện đời nó là như vậy. Cuộc chia ly
bao giờ cũng buồn bã. Sớm hay muộn đời sống của chúng ta cũng phải kết
thúc. Em hãy cố gắng tin vào ta”. Chàng an ủi cô bằng những lời dạy đời
buồn tẻ, nhưng chính lúc đó nó lại bầy tỏ được tấm lòng chân thật của
chàng. “Em hãy tin vào ta, vì ta sợ rằng chính ta cũng không muốn sống
lâu nữa.”

“Chẳng mấy chốc trời sẽ sáng,” Koremitsu nói. “Chúng ta phải lên đường
thôi”. Năm lần bảy lượt, mải ngoái nhìn lại sau, trái tim gần như tan vỡ,
Genji đi ra. Dường đi ướt đẫm sương, sương mù ban mai dầy đặc. Chàng
khó mà biết được chàng đang ở đâu. Chàng vừa thấy tử thi của nàng, nàng
hoàn toàn vẫn là cô gái đêm qua. Họ đã trao đổi áo cho nhau, và nàng đã
mặc thêm một chiếc áo lót mầu đỏ của chàng. Cái duyên, cái số ở các kiếp
trước như thế nào mà có thể ngồi vững trên yên trong khi Koremitsu cầm
dây cương, nhưng khi đến bên sông thì Genji ngã ngựa, không tài nào đứng
lên được.



“Thế là ta phải chết đường chết sá hay sao? Ta e là không thể đi tiếp được
nữa.”

Koremitsu hoảng hốt. Lẽ ra anh ta không nên để cho Genji đi, mặc Genji
muốn nói sao thì nói. Nhúng tay vào dòng sông, anh quay người lại và cầu
khẩn Kiomizu. Đồng thời, được chăng hay chớ, Genji cũng tự mình nhích
lên được. Chàng luôn miệng cầu khẩn thần linh và cuối cùng cũng về đến
Nijō.

Các nữ tì ai nấy đều bối rối lo ngại khi thấy chàng cứ bỏ đi lang bạt không
đúng lúc như thế này. “Rất tệ, tệ quá. Từ đầu hôm chàng đã không được
nghỉ ngơi rồi. Mà sao chàng còn mệt lại phải ra đi lần nữa?”

Bây giờ chàng phải nằm liệt một chỗ, vì đang ốm thật sự. Được hai ba
ngày thì chàng gầy đi trông thấy. Vua cha đâm hoảng khi nghe nói chàng bị
ốm, ông bèn ra lệnh cho thần dân cầu cúng liên tục ở điện này chùa nọ.
Các lễ cầu cúng theo đạo Shintō, đạo Khổng tử và đạo Phật được tiến hành
nhiều không kể xiết. Từ xưa đến giờ, vẻ khôi ngô tuấn tú của chàng đã
từng gợi lên những tiên đoán về một điềm gở. Khắp triều đình, người ta
đều sợ rằng có lẽ chàng sẽ không còn sống được bao lâu nữa. Bất chấp
mình còn đau ốm, chàng vẫn cho người gọi Ukon tới Nijō và dành cho cô
những căn buồng cạnh buồng chàng. Koremitsu thì tự mình cũng trấn tĩnh
được phần nào để giúp đỡ cô, vì anh thấy cô chả biết bấu víu vào ai. Lựa
chọn những lúc nào chàng thấy đỡ ốm hơn, Genji cho gọi cô tới để trò
chuyện và chẳng mấy chốc cô cũng làm quen được với cuộc sống ở Nijō.
Ăn bận đồ tang, cô có vẻ như một nữ tì trẻ nghiêm nghị và khó gần nhưng
không phải là không có duyên.

“Thời gian chẳng còn lại là bao lăm, ta sợ ta cũng bị bắt đi. Như thế thì thật
đáng sợ cho cô, cô sẽ mất đi chỗ nương tựa cuối cùng. Ta thiết nghĩ ta còn
sống ngày nào ta còn trông nom đến những nhu cầu của cô, nhưng khốn
nỗi đáng buồn và đáng mỉa mai là ta sắp sửa đi theo nàng”. Chàng vừa nói
dịu dàng vừa rớm nước mắt. Đối với Ukon , khó mà chịu đựng được nỗi
đau buồn cũ, và bây giờ cô sợ lại phải gánh chịu một nỗi đau buồn mới.

Khắp lâu đài Nijō, người ta cảm thấy vô phương cứu chữa. Từ triều đình
các người lấy tin lui tới nườm nượp như mưa rơi. Không muốn làm buồn
lòng cha, Genji cố tự kiềm chế mình. Bố vợ chàng hết sức ân cần và ngày



nào cũng lui tới Nijō. Có lẽ nhờ vào tất cả những lời cầu nguyện và những
cúng lễ mà cơn bệnh thuyên giảm hẳn sau khi kéo dài khoảng hai mươi
ngày. Ngày Genji bình phục trùng hợp với ngày tẩy rửa mọi uế tạp. Nghĩ
rằng vì chàng mà cha chàng đã đau khổ biết bao, chàng lên đường trở lại
căn phòng của mình tại triều đình. Trong một lúc chàng ngơ ngác trước
mọi vật tại nơi đây, tưởng chừng như chàng đang trở về một thế giới mới
và lạ lùng.

Vào cuối tháng chín thì chàng bình phục như cũ. Chàng bị sút cân, nhưng
chính sự gầy mòn lại khiến cho chàng còn đẹp hơn. Có nhiều lúc chàng
nhìn vào khoảng không và đôi khi chàng muốn khóc rống lên, khiến bọn
thị nữ, nghĩ rằng chàng đang bị một hung thần ám.

Vào những buổi tối yên tĩnh, chàng gọi Ukon tới. “Ta hoàn toàn không hiểu
thế nào hết. Cớ sao cho đến lúc chết nàng lại cứ khăng khăng không cho ta
biết tên? Ngay dù nàng là con gái một người đánh cá đi nữa, thì như thế
cũng độc ác quá. Tưởng chừng như nàng không biết ta yêu nàng khôn
xiết.”

“Không có lí do gì để mà giấu tên. Nhưng cớ sao chị ấy lại phải nói với
chàng về cái thân phận hèn mọn của mình? Ngay từ đầu thái độ của chàng
cũng lạ lùng đến thế. Chị ấy thường hay nói chị khó mà biết được mình
đang tỉnh hay đang mơ. Chàng biết đấy, chàng đã từ chối không chịu cho
biết mình là ai nhưng chính vì thế mà chị ấy dần dần đoán ra. Chị ấy thấy
bị xúc phạm vì chàng đã coi thường chị ấy nên mới giấu tên.”

“Khốn thay, cả hai người lại ganh đua nhau tỏ ra bướng bỉnh. Ta đâu có
muốn để bất cứ gì đứng chắn giữa ta và nàng; nhưng phải lo lắng về những
gì thiên hạ dị nghị. Ta phải dằn mình để tránh những bổn phận mà cha ta và
mọi người khác giao phó cho nên không được để lộ bất cứ gì. Vậy là mọi
việc bị làm quá. Cái việc tình cờ xẩy ra về những “hoa phấn” đã khiến ta
xúc động lạ lùng, thế là ta đi tìm gặp nàng mà lòng băn khoăn trăm mối.
Chắc xưa kia giữa ta và nàng đã có mối tơ duyên gắn bó. Một tình yêu vào
lúc tưởng chỉ thoáng qua, nhưng cớ sao nó lại chiếm hết lòng ta, khiến ta
thấy nàng quý giá vô ngàn? Cô phải nói ra tất thảy, bây giờ việc gì mà phải
giữ bí mật? Ta định hàng tuần sẽ cúng nàng, nhưng ta muốn biết ta đang
cúng ai, tên tuổi thế nào.”



“Thưa, dĩ nhiên đúng thế, bây giờ thì phải giữ kín làm gì? Sở dĩ trước đây
em không nói chỉ vì em không muốn xem nhẹ những điều mà chị ấy coi
trọng đến thế. Cha mẹ chị đã mất. Cha chị là một đại úy vệ binh. Chị là con
cưng của ông, nhưng công việc của ông không thành đạt và ông sớm mất
mang theo nỗi thất vọng. Như thế nào đó, chị quen biết ngài Tō no Chūjō,
lúc ngài còn là trung úy. Trong ba năm hay đại để thế, ngài rất ân cần chu
đáo, nhưng sau đó vào khoảng mùa thu trước phía gia đình bà vợ ngài ấy
bắn tới những lời dọa dẫm đáng sợ. Chị ấy dát lắm dát đến buồn cười cho
nên chị ấy sợ cuống cuồng, bỏ trốn và đến ẩn lánh ở nhà bà vú nuôi phía
tây thành phố. Đây là một căn nhà tồi tàn thảm hại. Chị muốn lên vùng núi
tìm chỗ ở, nhưng kể từ năm mới các hướng đi về phía đó bị cấm kỵ. Bởi
vậy chị ấy mới đi đến cái căn nhà để không nơi mà chàng đã gặp chị ấy.
Chị ấy dè dặt kín đáo hơn phần lớn những người khác, và vì không muốn
biểu lộ tình cảm của mình mà chị ấy mới đâm ra có vẻ lạnh lùng.”

“Đúng thế thật,” chàng nói và lòng chàng lại trào dâng một niềm xót
thương vô hạn.

“Ông ta có nói với ta về một đứa bé bị bỏ rơi. Chuyện đó có không?”

“Có, một đứa bé gái rất xinh đẹp, sinh vào cuối mùa xuân cách đây được
hai năm.”

“Nó hiện ở đâu? Hãy đưa nó đến cho ta nhưng đừng để ai biết. Đó là điều
an ủi lòng ta, lẽ ra ta phải nói với bạn ta Tō no Chūjō, nhưng tội gì mà để
cho thiên hạ nói này nói nọ? Ta ngờ rằng bất cứ ai cũng chê trách ta nếu ta
nhận nuôi đứa bé. Cô phải nghĩ cách nào đó để tới được chỗ bà vú nuôi.”

“Chàng mà nuôi đứa bé thì sung sướng cho em quá. Em không thích để nó
ở lại nơi đó nhưng sở dĩ phải thế vì ở chỗ này không có những bà vú nuôi
lành nghề.”

Bầu trời ban đêm đẹp thanh thản. Các bông hoa phía dưới hàng hiên đã rũ
cánh, tiếng hát của côn trùng ri rỉ, mùa thu đã nhuốm mầu sắc lên cây gỗ
thích. Cảnh đẹp như tranh vẽ. Ngồi trong nhà ngắm nhìn phong cảnh đó,
Ukon nghĩ đến một nơi ẩn náu xinh đẹp đáng yêu mà trước đây tự cô đã
tìm ra. Cô muốn quay mắt đi khi nghĩ đến ngôi nhà của các “hoa phấn”. Từ
một bụi tre rậm rịt một con chim cu cất tiếng gáy hơi chói tai. Khi nhớ lại



cũng cái tiếng gáy đó đã từng khiến người tình đâm hoảng sợ cũng ở nơi
vắng vẻ này, Genji hình dung cái thân hình bé nhỏ, chẳng khác gì thấy nàng
đang hiển hiện trước mắt mình.

“Nàng bao nhiêu tuổi? Ta thiết nghĩ, nàng mảnh khảnh yếu ớt vì nàng sinh
ra không phải để sống lâu với trần thế này.”

“Có lẽ mười chín chăng? Mẹ em, làm vú nuôi của chị ấy, bà đã mất và bỏ
em lại. Cha chị ấy yêu mến em, để chúng em sống với nhau, và chưa lần
nào em rời chị ấy. Em tự nhủ bây giờ không có chị ấy thì rồi đây em sẽ
làm sao. Hầu như em lấy làm tiếc là chúng em đã gần nhau đến thế41.
Nom chị ta yếu đuối nhưng thực ra, chị ta là cả một nguồn sức mạnh.”

41. Đây có vẻ là một ý bắt nguồn từ một bài thơ



“Những người yếu đuối nhất định có sức mạnh áp đảo chúng ta. Ta chả
thiết những người rành mạch, mạnh mẽ. Bản chất ta cũng yếu đuối và
không quyết; một người phụ nữ trầm lặng kín đáo biết chiều theo những
mong muốn của một người đàn ông thậm chí đến mức phó thác hoàn toàn
cho y, người phụ nữ đó có sức lôi cuốn lớn hơn nhiều. Người đàn ông có
thể nhào nặn cô ta theo ý muốn, và rồi đâm ra lúc nào cũng quyến luyến cô
ta.

“Thưa công tử, chị ấy đúng như công tử mong muốn”. Ukon ứa nước mắt.
“Càng nghĩ càng thêm đứt ruột.”

Bầu trời đã phủ đầy mây, một cơn gió lạnh nổi lên. Ngắm nhìn xa xa, Genji
dịu dàng nói:

Thấy mây tưởng khói hỏa thiêu,
Bầu trời buổi tối có chiều gần hơn.

Ukon không thể nào họa lại. Giá như chủ của cô có ở đây. Còn với Genji,
tiếng vồ đập vải đã từng như xé rách tai chàng, bây giờ chàng lại thấy thân
thiết. “Về tháng tám, tháng chín đêm dài”, Genji thì thầm rồi nằm xuống.

Chú kiếm đồng, em của nàng “lốt ve” thỉnh thoảng có đến Nijō, nhưng
Genji không gửi thư cho chị của chú nữa. Nàng lấy làm tiếc cho chàng có
vẻ giận mình và buồn khi nghe nói chàng bị ốm. Viễn ảnh phải đi theo
chồng tới các tỉnh xa xôi là một viễn ảnh tăm tối. Nàng gửi đến một lá thư
để dò xem Genji có quên nàng hay không.

Họ nói với em là chàng đã không được khỏe,
Ngày tháng trôi qua,

Chàng không hỏi cớ sao em không hỏi,
Hay là chàng muốn em sống mòn mỏi cô đơn.

Em phải viện dẫn đến đầm cây Masuda42
Những đêm vô vọng, thức hoài dài hơn.

42. Khuyết danh: Rễ cây Masuda mọc dài



Nhận thư, chàng lấy làm ngạc nhiên, mà thật tình chàng không quên nàng.
Bàn tay lưỡng lự đặt bút viết lời đáp, lại có vẻ đẹp riêng của nó:

Ta tự hỏi, ai sống cuộc đời vô vọng hơn.
Lốt ve tuy rỗng, ai ơi,

Cho ta sức mạnh nhìn đời âm u.
Nhưng mới bấp bênh làm sao!

Cứ thế chàng nhớ lại nàng “lốt ve”. Cùng một lúc nàng vừa buồn vừa thích
thú. Thế là họ có thể trao đổi thư từ với nhau mà lòng không oán giận.
Nàng không muốn gắn bó thân thiết nữa, vì không muốn chàng coi thường
mình.

Còn như người kia, người con gái riêng của chồng nàng, Genji nghe nói là
cô ta đã lấy viên trung úy cận vệ. Chàng nghĩ đấy là một cuộc hôn nhân lạ
lùng và chàng cảm thấy có chút thương hại cho viên trung úy. Vì tò mò
muốn biết chút gì đó và những cảm nghĩ của cô ta, chàng gửi một lá thư
qua tay chú đưa thư trẻ.

“Nàng có biết ta có thể chết vì tình không?”

Đám lau buộc lỏng mái chìa43,
Giờ ta trách chúng phân lìa dở dang.

43. Theo truyện cổ, cô gái tên là Nokiba-no-ogi, “cây lau dưới mái chìa”



Chàng buộc lá thư vào cây lau rồi trao cho chú bé, dặn dò chú phải kín đáo.
Nhưng chàng nghĩ giá viên trung úy có thấy thì chắc y cũng sẽ bỏ qua vì y
sẽ đoán được thư của ai.

Chồng cô đi vắng, cô lấy làm ngượng, nhưng cũng vui mừng vì chàng đã
nhớ đến mình. Cô gửi thư phúc đáp bằng một bài thơ có kèm theo lời tạ lỗi
là đã sáng tác quá nhanh.

Gió đưa lời nói tới lau,
Lá cây phía dưới dãi dầu tuyết dương.

Lẽ ra, cô ta không nên che giấu chữ viết vụng về, như thế là thông minh
hơn và tỏ ra có khiếu thẩm mỹ hơn. Chàng nghĩ đến khuôn mặt chàng bên
ánh đèn. Chàng không thể quên một ai, từ vợ ông tỉnh trưởng ngồi trước
mặt chàng và đã làm ra vẻ đoan trang, đến người hầu trẻ hơn cứ líu lô líu
lường một cách hả hê và không tỏ chút giữ gìn ý tứ. Những rạo rực của một
trái tim đa cảm gợi cho chàng biết bao điều phải học.

Lễ cúng bốn chín ngày cho người phụ nữ đã mất được tổ chức một cách
lặng lẽ ở Tòa Sen trên đỉnh núi Hei. Người ta chăm lo đến mọi chi tiết, áo
quần của các thầy tu, các cuộn giấy vàng và các thứ trang hoàng bàn thờ.

Người anh cả của Koremitsu là một thầy tu có tiếng, và việc điều khiển lễ
cúng của ông thì không có chỗ nào đáng chê trách. Genji cho mời tới một
ông tiến sĩ là bạn thân của chàng và là người đỡ đầu cho chàng trong việc
học thơ ca Trung Hoa, chàng yêu cầu ông hãy chuẩn bị viết một bài văn tế
người đã khuất. Riêng Genji thì đã chuẩn bị một bản phác thảo. Bằng một
giọng văn cảm động, chàng phó thác người mà chàng yêu đã khuất – tuy
chàng không nêu tên – cho phật Amitābha.

“Như thế là hoàn hảo, chẳng cần thay chữ nào”. Ông tiến sĩ nói. Nhận thấy
nước mắt mà chàng cố nén nhưng đã trào ra, ông tiến sĩ tự hỏi ai có thể là
người được cúng tế như vậy. Genji không bộc lộ tên tuổi, mà trước mắt
mọi người chàng không giấu nổi đau khổ, như thế thì chắc là một ai đó đã
ăn ở phúc đức trong các kiếp trước.



Genji buộc một bài thơ vào đôi ống quần của nàng mà nó là vật cúng bí
mật của chàng.

Khóc than buộc sợi dây vào,
Sợi dây tháo gỡ kiếp sau mới đành.

Chàng thành tâm cầu khấn tên vị thánh linh thiêng. Trong những tuần lễ
gần đây, tâm thần chàng vật vờ vô định, nhưng hôm nay nó đang hướng về
một trong những con đường dẫn tới mai hậu.

Cứ mỗi lần gặp Tō no Chūjō trái tim chàng đập dồn dập. Chàng khao khát
muốn nói với bạn rằng “cây cẩm chướng” dại còn sống và tươi tốt, nhưng
chàng lại sợ bị bạn chê trách nên lại thôi.

Trong ngôi nhà có các “hoa phấn”, các nữ tì đều bối rối lo lắng cho số
phận của cô chủ của họ. Họ không có cách nào để dò hỏi, mà Ukon cũng đã
biến mất. Họ thầm thì với nhau rằng họ đã đoán biết vị quý nhân là ai và
thổ lộ những điều ngờ vực đó với Koremitsu. Tuy vậy anh ta vẫn giả vờ
như không biết và cứ tiếp tục những công việc nho nhỏ của mình. Còn các
nữ tì thì như sống trong cơn ác mộng. Dễ chừng, vì sợ Tō no Chūjō mà
một đứa con dâm đãng nào đó của một ông tỉnh trưởng, đã cuỗm nàng đem
đi về miền quê chăng? Chủ nhân của ngôi nhà là con gái vú nuôi của nàng,
và có quan hệ với Ukon. Cô chỉ có thể thương nhớ nàng và phàn nàn Ukon
đã không cho họ biết. Về phía mình Ukon không thích gây chuyện xôn xao,
còn Genji thì không muốn có chuyện ngồi lê đôi mách. Ukon không thể dò
hỏi ai để tìm cho được đứa bé. Và cứ thế, tháng ngày trôi qua mà không
mang lại chút ánh sáng rọi chiếu sự bí mật khủng khiếp này.

Genji khao khát được thoáng nhìn người tình đã mất cho dầu chỉ trong
giấc mơ. Vào ngày sau lễ cúng, chàng đã nằm mơ thoáng thấy người đàn
bà đã hiện ra vào cái đêm tai hại kia. Và chàng kinh hãi biết dường nào khi
biết chắc rằng ngôi nhà này có ma, và con ma đang để ý đến chàng.

Vào đầu tháng mười, ông tỉnh trưởng Iyo đi đến nơi nhiệm sở, đưa nàng
“lốt ve” đi cùng. Genji chọn quà tặng từ biệt rất cẩn thận. Nàng nhận được
vô số quạt, những chiếc lược xinh đẹp, những bộ quần áo (nàng có thể
thấy chàng đã cho nhuộm một cách đặc biệt) cho các thần linh đường sá.
Chàng cũng trả lại chiếc áo cho nàng.



Trao lưu niệm, chờ ngày tái ngộ,
Tay áo ta hoen ố lệ đầy vơi.

Còn có những đồ vật khác nữa, nhưng nói ra thì sẽ nhạt nhẽo.

Người đưa thư cho chàng trở về tay không. Nàng trả lời qua người em
bằng một bài thơ:

Mùa thu cánh ve rụng rơi,
Áo hè trả lại, đầy vơi lệ sầu.

Nàng có thể như thế nào khác thì không biết, nhưng cái chủ tâm lạ lùng
trước sau như một của nàng là vẫn tránh né chàng. Lúc này là ngày đầu của
mùa đông. Mưa rơi lạnh lẽo như để đánh dấu ngày ly biệt, bầu trời âm u
buồn bã. Suốt ngày chàng trầm ngâm suy nghĩ.

Một nàng thì đã ra đi,
Nàng kia ta gửi biệt ly thơ sầu,

Hai nàng đi tới nơi đâu?
Mùa thu chấm dứt rầu rầu lòng ta.

Bây giờ chàng mới biết một mối tình thầm kín có thể đau khổ đến dường
nào.

Vì kính nể chàng, tôi đã hi vọng có thể che giấu những sự việc điên rồ này;
nhưng tôi đã bị mang tiếng là thêu dệt cường điệu vì cho rằng, bởi lẽ chàng
là con vua thì không thể nào chàng có làm chuyện sai trái. Muốn sao thì tôi
vẫn bị quy là kẻ ngồi lê đôi mách.



B

Chương 5

(Wakamurasaki)
Hoa cỏ ngọc

ệnh sốt rét hết cơn này đến cơn khác đang giày vò chàng Genji. Nhà
vua đã ban lệnh thực hành đủ mọi cách cúng lễ, nhưng kết quả không

đi đến đâu.

Ai đó báo cáo, là một ngôi chùa trên núi, có một bậc đạo sĩ chữa bệnh rất
cao tay. “Trong thời gian có bệnh thời khí mùa hạ năm ngoái, đủ mọi hạng
người đã tới gặp ông ta. Ông ta có khả năng chữa cho họ khỏi ngay lập tức
khi mà mọi cách chữa chạy khác đã vô hiệu. Công tử không nên để cho
bệnh cứ mỗi ngày một nặng thêm và nên mời ông ta tới ngay.”

Genji sai người đi mời nhưng đạo sĩ phúc đáp rằng ông đã già và không thể
từ bỏ hang núi của ông được.

Bệnh tình thật vô phương cứu chữa, Genji nghĩ là chàng phải kín đáo đến
gặp ông già. Chàng ra đi trước lúc rạng đông đem theo ba, bốn người hầu
tín cẩn.

Ngôi chùa nằm khá sâu trong vùng núi phía bắc. Tuy rằng ở thành phố hoa
anh đào đã tàn, nhưng đang tiết cuối tháng Ba, ở đây, hoa anh đào miền núi
đang độ nở rộ. Khi đám người đặt chân vào dưới núi thì chàng lấy làm
thích thú bước đi trong sương mù dày đặc. Chàng ít có những chuyến đi
như thế này bởi vì địa vị của chàng không cho phép chàng được tự do đến
nơi này nơi nọ.

Chính ngôi chùa cũng là nơi buồn bã. Cái hang của ông già nằm giữa các
núi đá bao quanh. Trên đường đi lần đó, Genji lúc đầu không để lộ tích
danh của mình. Chàng ăn bận đồ cải trang sơ sài, nhưng ngay lập tức ông
thấy chàng là một người quan trọng nào đó.



“Đây là một vinh dự lớn cho tôi. Ngài là bậc quý nhân đã cho người đến
tìm tôi đấy sao? Tâm trí tôi đã từ bỏ cõi đời, đã sao nhãng mọi nghi lễ nên
đầu óc gần như lú lẫn hết. Tôi sợ ngài cất công khó nhọc mà lại không
được việc.”

Ông chuẩn bị các vị thuốc và mời Genji uống, và khi ông đang thực hiện
tụng niệm và đọc thần chú thì mặt trời đã lên cao hơn. Genji đi mấy bước
ra khỏi hang để ngắm phong cảnh. Ngôi chùa ở trên cao giữa nhiều ngôi
chùa khác san sát bao quanh ở phía dưới. Dưới một con đường mòn quanh
co uốn khúc, chàng nom thấy một bờ giậu phên đan khéo léo hơn những
bờ giậu gần đấy. Các phòng hành lang được bố trí thanh lịch, giữa một khu
vườn cây cối xum xuê.

“Ai ở đấy nhỉ?” Chàng hỏi.

“Tôi nghe nói có một vị hoà thượng đã sống ẩn dật nơi đó trong hai năm
gần đây”. Một người hầu trả lời.

“Đã vậy ta phải đến thăm. Nhưng kể cũng khó vì quần áo ta lôi thôi như
thế này! Chắc ông ta không biết ta đang ở đây.”

Có nhiều cô bé xinh đẹp đi ra xách nước và cắt hoa để bày lên bàn thờ.

“Mà tôi cũng nghe nói có một bà cũng đang ở đấy. Kể cũng lạ, vì đã là hoà
thượng thì không được giữ một người phụ nữ ở gần. Không biết bà ta là
ai.”

Nhiều người hầu của chàng đi xuống để thăm dò và về báo cáo những gì
họ đã thấy. “Có một số cô rất đẹp, mấy bà già, và một số bé gái nữa.”

Tuy được đạo sĩ tiếp tục chữa chạy, nhưng lúc mặt trời lên cao hơn thì
Genji lại lên một cơn sốt khác.

“Công tử lo nghĩ nhiều chuyện quá,” ông nói. “Công tử nên cố gắng nghĩ
đến một cái gì khác mới được.”

Genji leo lên phía sau ngôi chùa và nhìn về phía thành đô xa xa. Các khu
rừng lùi dần trong màn sương mù mùa xuân.



“Quả là đẹp như tranh,” chàng nói. “Những ai ở một nơi như thế này hầu
như không thể muốn ở nơi nào khác nữa.”

“Ồ, thế này cũng thường thôi,” một người hầu nói. “Núi và biển nằm ở các
tỉnh xa – có núi, có biển mới tạo nên được một bức tranh thật sự. Chẳng
hạn, núi Fuji và các núi khác.”

Lại một người khác bắt đầu tìm cách giải khuây cho chàng, bèn mô tả
những dãy núi và bờ biển của miền tây. Ở các tỉnh gần đây, có bờ biển
Akashi tại Harima là đẹp hơn cả. Cũng không có gì đặc biệt hùng vĩ, nhưng
từ đó nhìn ra xa quang cảnh thật là tuyệt vời. Ở đây có ngôi nhà của ông
tỉnh trưởng trước kia khá lộng lẫy. Cách đây không lâu ông ta đã phát hiện,
và ông rất lấy làm đau buồn về cô con gái một của ông. Ông là con hay
cháu gì đó của một viên quan thượng thư, lẽ ra cũng có tăm tiếng ở đời,
nhưng ông là loại người kì cục, không biết đường quan hệ này nọ. Nên chi
ông từ chức tư lệnh vệ binh và yêu cầu được làm tỉnh trưởng Harima.
Không may thay, dân chúng ở tỉnh không coi trọng ông lắm. Vì không
muốn trở lại thành đô, ông bèn cắt tóc đi tu. Công tử có thể thắc mắc, tại
sao ông ta lại chọn nơi sống ở biển chứ không sống tại một ngôi chùa vùng
núi. Các tỉnh thì có đầy những nơi ở ẩn yên tĩnh, nhưng vùng núi thì quá
hẻo lánh, mà sống biệt lập là chuyện khó khăn cho vợ và con gái ông. Có
vẻ như ông ta nghĩ rằng đời sống ở biển có thể giúp ông ta quên đi những
sự mất mát trong cuộc đời.

“Tôi đã về tỉnh cách đây không lâu và đã tạt ghé thăm ông ta. Có thể ở
thành phố, ông ta không ăn nên làm nổi cho lắm, nhưng ở Akashi thì khá
hơn. Trên vùng đất đai rộng lớn, ông đã cho xây dựng một cơ ngơi bề thế.
Nói cho cùng, ông ta là tỉnh trưởng, có thể làm gì ông làm nấy để sống
những năm tháng cuối cùng của đời ông cho thoải mái. Ông không sao
nhãng kinh kệ, và nhờ đó mà lòng ông cũng khuây khỏa phần nào.”

“Thế cô con gái?” Genji hỏi.

“Xinh đẹp và khá dễ thương”. Các ông tỉnh trưởng kế tiếp nhau, ông nào
cũng ngấp nghé muốn hỏi cô làm vợ, nhưng ông già đã từ chối tất. Theo
như ông nói, ông ta kết thúc sự nghiệp bằng một chức tỉnh trưởng chả
thấm vào đâu, nhưng ông ta có các kế hoạch khác cho cô con gái. Ông ta
bao giờ cũng trao cho cô ta những lời dặn cuối cùng. Nếu ông ta chết mà



phải mang đi những tham vọng không thành, cô ta phải nhảy xuống biển
trầm mình.”

Genji mỉm cười.

“Một cô gái cấm cung, dành làm vợ Long vương,” một người hầu cười.
“Lòng tham gì mà kì cục.”

Người vừa kể chuyện là con trai ông tỉnh trưởng đương chức Harima. Năm
nay anh ta được ban tước ngũ phẩm vì có công lao phục dịch ở tòa bí thư
hoàng gia.

“Tớ biết tại sao cậu cứ lẩn quất quanh các dinh cơ,” người khác nói. “Cậu
là một tay khéo tán đàn bà, chắc cậu muốn phá hỏng kế hoạch của ông tỉnh
trưởng già chứ gì?”

Và người khác: “Cậu nói chả tin được. Cô ta là một cô gái quê, không hơn
không kém. Cô ta đã sống phần lớn cuộc đời ở thôn quê, không hơn không
kém. Cô ta đã sống phần lớn cuộc đời ở thôn quê, với một ông bố già
không biết gì đến thời thế cũng như lối sống phong lưu đài các.”

“Bà mẹ thì khác hẳn. Bà ta thường hay dùng những mối liên hệ bà con ở
thành phố để tìm kiếm bọn con gái và phụ nữ ở các gia đình danh giá rồi
đem họ về Akashi. Cậu mà ngắm nhìn cô ta là đầu óc cậu cứ là quay tròn.”

Genji lấy làm thích thú. “Tham vọng sâu rộng như biển cả. Nhưng khốn
nỗi, ta đừng nên coi cô ta như tảo biển.”

Biết rõ tính chàng thích những chuyện kỳ quặc, bọn người hầu hy vọng là
câu chuyện sẽ khiến chàng quan tâm.

“Thưa công tử, đã khá muộn rồi, công tử không lên cơn khác nữa, vậy thiết
nghĩ ta nên ra về,” bọn hầu đề nghị.

Nhưng ông già không đồng ý: “Công tử đã bị một tà ma ám. Chúng ta phải
tiếp tục cầu cúng suốt đêm. Có đi thì cũng phải đợi đến sáng mai.”

Các người hầu của Genji lấy thế làm phải, còn riêng Genji lại coi đó là một
cuộc du ngoạn mới đầy thú vị.



“Đến rạng sáng chúng ta trở về.”

Buổi tối hôm đó sao mà dài. Lợi dụng lúc sương mù dày đặc chàng ghé
mắt nhìn ngôi nhà qua bờ dậu phên đan. Chỉ trừ Koremitsu ra, chàng cho
mọi người đi về, rồi đứng chờ ở chỗ bờ dậu. Ở phòng phía tây, có một ni
cô đang ngồi trước một bức tượng Phật. Rèm hơi vén lên, và có vẻ như bà
đang dâng hoa. Bà đang tựa vào một cây cột, trước mắt một bản kinh mở
rộng đặt trên tay ghế. Vì cố mải tụng kinh cho nên bà có vẻ mỏi mệt. Có lẽ
hồi bốn mươi tuổi, bà có nước da mịn màng và hồng hào, một khuôn mặt
đầy đặn dễ mến, tuy rằng vẫn mang vẻ ốm đau. Các nét của bà đều chứng
tỏ bà thuộc con nhà gia giáo và có học thức. Mái tóc cắt gọn tới vai nom rất
duyên dáng hơn là nếu để dài như thường lệ. Bên cạnh bà, có hai người
phụ nữ rất có duyên và những cô bé cứ chạy tung tăng vào ra. Đẹp nhất là
một cô bé khoảng lên mười, mặc áo lốt trắng và một chiếc áo dài nâu sồng.
Một ngày nào đó cô ta sẽ là một người đẹp tuyệt vời. Đám tóc dày lượn
sóng buông lòa xòa thành hình quạt phủ trên đôi vai. Mặt cô bé đỏ bừng vì
cô mải khóc.

“Có chuyện gì vậy?” ni cô ngước nhìn lên, hỏi. “Lại đánh nhau à?” Dường
như hai người giống nhau, có lẽ đây là hai mẹ con.

“Inuki nó làm sổng mấy con chim sẻ con của con”. Cô bé rất giận dữ. “Con
nuôi chúng trong một cái giỏ.”

“Con bé kia mới ngớ ngẩn chưa,” một phụ nữ khá đẹp có đám tóc dày, nói;
hình như bà có tên là Shōnagon và rõ ràng là vú nuôi của con bé. “Bao giờ
nó cũng tìm cách tác oai tác quái, chúng tôi cứ phải rầy la nó suốt. Chim
bay đi đâu cả rồi? Lũ quạ mà bắt gặp chúng thì tong đời”. Nói xong bà đi
ra.

“Mày khờ dại lắm con ạ, quá khờ dại,” ni cô nói. “Tao không thể biết chắc
tao có sống hết ngày được hay không, ấy thế mày cứ đem mấy con chim
sẻ ra làm phiền tao. Đã bao lần tao nói với mày là nhốt chim vào lồng là
một tội ác. Lại đây!”

Cô bé quỳ xuống bên cạnh bà. Nó xinh đẹp, lông mày dày, và tóc từ trán
hất ra phía sau. Chàng như mong muốn thấy lại nó trong vài năm nữa, mà



mới tha thiết làm sao! Và đột nhiên chàng nhận ra một điều khiến chàng
gần ứa nước mắt: nó giống Fujitsubo một cách lạ lùng.

Ni cô vuốt ve tóc con gái. “Con chưa chải tóc mà nó vẫn đẹp đến thế này!
Bà buồn phiền cho con, vì xem ra con còn trẻ con lắm. Vào tuổi của con,
những đứa khác nom lớn hơn nhiều. Tội nghiệp cho mẹ con đã qua đời: lúc
ông con mất thì mẹ con mới lên mười, thế mà mẹ con đã hiểu biết mọi
điều. Chẳng biết ta chết đi thì con sẽ thế nào đây!”

Bà ta đang khóc, và một nỗi buồn man mác cũng xâm chiếm lòng chàng
Genji. Con bé chăm chú nhìn bà ta và rồi nhìn xuống, đám tóc dày và óng
ánh rơi lòa xòa trên trán.

Ngay lúc đó hoà thượng bước vào. “Làm sao thế này? Vén rèm lên rồi
sao? Mà hôm nay cũng thế, các bà lại ra ngoài hiên! Tôi vừa mới nghe nói
tướng Genji đã lên ở trên am để chữa bệnh sốt rét. Chàng cải trang, người
ta không nói cho tôi biết kịp thời để đến chào chàng.”

“Ấy thế mà chúng tôi cứ đứng lồ lộ ra đây. Chắc là chàng không trông thấy
chúng tôi chứ ạ?” Vừa nói bà ta vừa hạ rèm xuống.

“Đó là chàng Genji Hào Quang mà khắp thiên hạ đồn đại. Há các người
không muốn trông thấy chàng sao? Người ta nói nếu thấy được chàng thì
ngay một vị thánh cũng trút bỏ được những tục lụy trần gian và cảm thấy
như thể sống thêm nhiều năm. Tôi phải đến thăm chàng đây.”

Ông vội vã bỏ đi, và Genji cũng vội rút lui. Điều khám phá mới lạ làm sao!
Chính vì những phần thưởng bất ngờ như vậy mà các bạn bè đa tình của
chàng luôn luôn đi lang thang tìm chuyện ong bướm. Hiếm khi chàng đi
chơi như thế này, ấy thế mà lại tìm ra một chuyện thú vị! Con bé quả là
đẹp. Con ai nhỉ? Và chàng bắt đầu nghĩ kế hoạch: đứa bé sao mà nó giống
con người mà chàng ngày đêm mơ tưởng đến thế.

Chàng đang nằm xuống để ngủ thì một thầy tăng tới tìm Koremitsu. Căn
buồng quá chật hẹp cho nên Genji có thể nghe tất thảy.

“Chúng tôi lấy làm sửng sốt, hoàng tử tới đây mà chúng tôi không được
biết, nhưng chúng tôi phải tới ngay. Thật sự thì chúng tôi có hơi bối rối.



Giá biết trước, chúng tôi đã có thể dâng tiện nghi đầy đủ tuy là hèn mọn.”

Genji cho thầy tăng biết chàng đã mắc bệnh sốt rét từ khoảng giữa tháng và
nghe lời khuyên đến nhờ vả sự giúp đỡ của đạo sĩ mà chàng mới nghe nói
gần đây. “Tiếng tăm của đạo sĩ đồn đại gần xa, nên chi ta không muốn làm
hại thanh danh đó nếu rủi ro ta không khỏi bệnh. Ta phải giữ kín là vì thế.
Chúng ta sẽ xuống ngay.”

Đích thân hoà thượng cũng đã tới. Ông là một nhà tu hành, hẳn thế rồi,
nhưng một nhà tu hành đặc biệt, rất lịch sự nhã nhặn và có danh tiếng hồi
bấy giờ cho nên Genji lấy làm hổ thẹn về cách ăn mặc thô lỗ của mình.

Ông hoà thượng nói về đời sống ẩn dật của ông ở trên núi. Năm lần bảy
lượt, ông thiết tha mời Genji hạ cố tới nhà ông. “Nhà của tôi chỉ là túp lều
lá, nó chả hơn gì chỗ này, nhưng công tử có thể tìm thấy ở đấy suối trong
nước mát.”

Genji đi cùng ông ta, tuy chàng có phần bối rối khi nghĩ đến những lời lẽ
mà người ta đã mô tả chàng với những người phụ nữ chưa từng thấy
chàng. Chàng muốn biết thêm về con bé. Hoa cỏ trong vườn vị hoà thượng
đều là giống quen thuộc nhưng nó có vẻ đẹp riêng của chúng. Đêm tối trời,
dọc bờ suối lập lòa những ánh sáng đèn treo được thắp lên ở các mái chùa.
Mùi hoa dịu dàng phảng phất trong không khí, hoà vào mùi hương thơm
ngào ngạt từ bàn thờ và mùi thơm đặc biệt từ các áo dài của Genji, tất cả
quyện vào nhau tạo nên một mùi hương đặc biệt.

Hoà thượng nói đến cõi trần phù du và thế giới mai hậu. Tội lỗi của riêng
ông đã dầy lắm – Genji nghĩ – cho nên ông bị quyến rũ vào một công việc
chẳng có ích lợi gì. Chắc ông ta hối tiếc suốt đời, thậm chí còn đau đớn
khủng khiếp hơn ở kiếp sau. Sung sướng biết bao giá được lui về sống ở
một nơi như thế này! Nhưng cùng với ý nghĩ đó phảng phất ý nghĩ về
khuôn mặt trẻ trung mà chàng đã trông thấy tối hôm qua.

“Có ai ở đây với cụ không ạ? Trước đây tôi có một giấc mộng, bây giờ đây
đột nhiên thấy nó như thực.”

“Chưa gì công tử đã nói đến những giấc mộng! Tôi ngại rằng câu trả lời
của tôi sẽ khiến chàng thất vọng. Từ hồi quan thanh tra qua đời, tới nay kể



cũng đã lâu lắm rồi. Tôi nghĩ rằng chàng thậm chí không nghe nói đến ông
ta. Đó là ông anh rể tôi. Người vợ góa của ông ta đã sống xa lánh người
đời, mới gần đây bà ta bị ốm, tôi thì không xuống thành đô được, nên chi
bà ta đã tới đây ở. Bà nghĩ rằng tôi có thể giúp đỡ cho bà được chút gì đó.”

“Tôi nghe nói là bà em của cụ có một người con gái. Tôi hỏi thế không
phải là vì chuyện tò mò bâng quơ đâu, mong cụ hiểu cho.”

“Chỉ có một đứa con gái mà thôi. Mà nó cũng đã chết trên mười năm nay.
Trước kia ông ta đã vất vả để lo chuyện giáo dục cho nó và hy vọng gửi nó
vào hầu trong triều; nhưng chưa thực hiện được tham vọng đó thì ông mất;
bà ni cô, tức là chị tôi, trông nom săn sóc nó. Tôi không biết do đâu mà
công tử Hyōbu bắt đầu bí mật đi lại với nó. Vợ ông ta thuộc một gia đình
rất danh giá, chàng cũng biết; sau đó xảy ra bao nhiêu chuyện sỉ nhục khiến
nó phải đau đớn mà chết. Tôi thấy trước mắt nỗi đau buồn có thể hủy diệt
con người ta như thế nào.”

Như vậy, đứa bé mà chàng đã thấy nhất định là con gái của công tử Hyōbu
và của người đàn bà xấu số kia; và chính vì thế nó mới giống hệt
Fujitsubo, em gái của chàng công tử. Chưa bao giờ mà chàng lại muốn gặp
nó như lúc này. Nó là một đứa bé xinh đẹp và xem ra cũng nết na. Thú vị
biết mấy, giá như chàng có thể đưa nó về nhà mình, khiến nó thành người
lý tưởng của chàng!

“Câu chuyện buồn thảm quá”. Và để cho được chắc chắn, chàng hỏi: “Thế
nàng có còn lại ai nữa không?”

“Chỉ để lại một đứa con gái, nó là một mối lo phiền lớn cho bà em tội
nghiệp của tôi vào những năm bà già yếu như thế này.”

Không còn có thể nghi ngờ gì được nữa. “Những gì tôi sắp nói đây, chắc cụ
sẽ lấy làm lạ, nhưng là thế này: liệu tôi có thể đảm nhiệm lấy đứa bé
không? Tôi nói thế quả là đường đột nhưng tôi có những lý do khá chính
đáng. Nếu như cụ nghĩ nó còn trẻ quá thì, thưa cụ, chắc cụ chưa hiểu rõ về
tôi. Những người khác thì có thể có những động cơ không thích đáng,
nhưng tôi thì không.”



“Nghe lời công tử nói, lòng tôi tràn ngập niềm vui sướng. Nhưng thực tình
nó còn trẻ, quá non trẻ đến nỗi dù để đùa vui chúng tôi cũng không thể nào
nghĩ tới việc yêu cầu công tử đảm nhiệm lấy nó. Chỉ có người nào mà
ngay sau đó là chồng nó mới có thể làm được như vậy. Với một vấn đề hệ
trọng đến thế, tôi không đủ thẩm quyền để trả lời. Xin phép công tử để tôi
phải bàn với em gái tôi đã”. Đột nhiên ông đâm ra cách biệt và lạnh lùng.

Genji đã nói như thế với tính bồng bột của tuổi trẻ và sau đó không biết nói
gì hơn.

“Tôi phải trông nom việc cúng tế ở chùa phật Amitābha”. Vị hoà thượng
đứng lên từ giã. “Tôi chưa tụng kinh tối. Khi nào xong tôi xin trở lại.”

Genji cảm thấy không được yên tâm. Một trận mưa theo gió núi lướt qua,
rồi tiếng mưa rơi nghe rõ hơn. Liên miên vẳng tới một tiếng người đang
tụng kinh như ngái ngủ, nhưng trang trọng và có phần đáng ngại. Một con
người dù vô tình dửng dưng đến mấy cũng sẽ bị đánh thức bởi cảnh tượng
này. Genji không tài nào ngủ được. Kinh buổi tối rất dài mà buổi tối đã khá
muộn. Hiển nhiên là các phụ nữ ở các phòng trong đang còn thức. Tuy họ
cố giữ im lặng, nhưng chàng nghe được một tiếng tràng hạt cọ vào tay ghế
và tiếng lụa khẽ sột soạt khiến chàng có cảm giác mình đang ở gần một
đám người thanh lịch. Các bức mành giăng ở tường phía trong, sát gần tầm
tay của chàng. Chàng đẩy một tấm ván ở giữa nhích ra mấy phân rồi xòe
quạt đánh soạt một tiếng. Các phụ nữ ở phía trong thấy chuyện kỳ quặc,
nhưng vẫn muốn tìm biết sự thể là thế nào. Một người trong bọn họ rón rén
đi tới, rồi lùi lại một hai bước.

“Lạ lùng thật. Mình nghe nhầm chăng?”

“Có bàn tay dẫn dắt của Đức Phật, làm gì mà có nhầm lẫn trong đêm tối
tăm.” Tiếng nói nghe trẻ trung, quý phái.

“Thế thì dắt dẫn về phía nào?” người phụ nữ hỏi một cách do dự. “Tôi
chẳng hiểu.”

“Thì đúng thế, rất chi là bất ngờ.”

Kẻ lang thang liếc nhìn cỏ non xanh,



Ống tay áo sương đêm ướt đẫm.

“Liệu ta có thể trao vài lời với cô chủ của bà không?”

“Trong nhà này không có ai dám nhận một thư từ như vậy, như thế thì
không phải lẽ.”

“Ta có lý do của ta. Bà phải tin ta.”

Bà kia lui về phía cuối nhà.

Bà ni cô dĩ nhiên là khá sửng sốt. “Chàng đường đột quá, chắc nghĩ con bé
đã lớn tuổi. Mà sao lại có chuyện cây cỏ? Thế nào chàng cũng đã nghe thơ
vịnh cây cỏ của chúng ta rồi”. Bà ta lưỡng lự một hồi lâu, nhưng nếu nấn
ná thêm thì sẽ bất tiện, cuối cùng bà đọc một bài thơ gửi lại:

Sương rơi đêm tối dặm trường,
Sánh sao được với sương đêm núi rừng,

Ống tay áo kẻ sơn lâm,
Đầm đìa sương móc biết ngần nào khô?

“Ta không quen giao thiệp thông qua bọn đưa thư tín. Ta mong muốn được
nói chuyện trực tiếp với bà, và rất nghiêm túc.”

Một lần nữa bà vãi lại do dự. “Chắc chắn có sự hiểu lầm gì đấy thôi. Ta
đâu có thể mong được nói chuyện với một quý nhân và xinh đẹp đến thế.”

Nhưng các nữ tì cứ mải nói đi nói lại rằng nếu không đáp thì mình tỏ ra thô
lỗ và vô tình.

“Các người nói thế cũng đúng. Các quý nhân trẻ thường dễ phật ý. Chàng
đã tha thiết như vậy thì ta cũng phải lễ độ”. Nói xong bà đi ra phía trước.
Trước thái độ đường hoàng trầm tĩnh nhưng có phần dọa dẫm của bà vãi,
Genji nói:

“Bà có thể nghĩ tôi ương ngạnh và phù phiếm vì đã không báo trước,
nhưng có thần, phật soi xét, ý định của tôi không hề như vậy.”



“Trong kiếp trước chúng ta đã phải có lời giao ước như thế nào đó nên
kiếp này chúng ta mới chuyện trò với nhau một cách bất ngờ như thế này.”

“Tôi đã được nghe câu chuyện buồn thảm, và tự nhủ liệu tôi có thể đề nghị
mình làm người thay thế nàng con gái đã khuất của bà hay không. Hồi còn
rất trẻ, tôi đã mất một người hết sức thân thiết đối với tôi, và từ đó, qua
các năm tháng, tôi có cảm nghĩ mình sống vật vờ vô định. Chúng ta cùng
chung chia sẻ số phận, nên chi tôi tự nhủ liệu tôi có thể yêu cầu được
chung sức với bà trong việc này không. Cơ hội này có lẽ có một không hai.
Tôi chắc bà cũng thấy rõ, tôi đã nói không chút dè dặt.”

“Những gì chàng nói khiến già này mát lòng mát dạ nếu như già không sợ
có sự nhầm lẫn. Quả là ở đây có người được tôi che chở, tuy tôi không
xứng, nhưng nó non trẻ quá mà tôi thì không hề đòi hỏi chàng phải chịu
đựng những thiếu sót của nó. Do vậy tôi phải khước từ lời đề nghị hảo tâm
của chàng.”

“Tôi xin nhắc lại, tôi đã nghe được cả câu chuyện. Bà dè dặt thật đáng khen
nhưng bà không nên vì thế mà nghĩ rằng tình cảm của tôi là nông nổi.”

Tuy không nói ra, nhưng theo bà thì dẫu sao những tình cảm đó cũng quá
đáng. Ngay lúc đó, vị hoà thượng đi ra.

“Thôi được, tôi đã đi bước đầu, tôi hy vọng mọi sự sẽ tốt đẹp.”

Và Genji kéo bức rèm lại như cũ.

Trong phòng Hoa Sen, tiếng người cầu kinh sám hối hoà lẫn một cách
trang nghiêm với tiếng gầm của thác nước và tiếng gió từ núi vọng tới.

Genji làm bài thơ tặng vị hoà thượng như sau:

Gió núi đổ về dứt mộng mơ,
Nước mắt tuôn hoà tiếng thác xa.

Và vị hoà thượng hoà lại:

Áo chàng ướt đẫm nước mưa,
Áo ta khô ráo đâu chờ ai hong?



Lòng ta yên tĩnh ung dung,
Nước nguồn ta tắm, tẩy xong bụi trần.

Bầu trời buổi bình minh phủ sương đày đặc, chim cất tiếng hót văng vẳng
từ đâu xa. Những cây trổ hoa và cỏ giăng trải như tấm thảm phía trước mặt
chàng. Chàng lấy làm lạ lùng và thích thú ngắm con nai khi thì dừng lại
gặm cỏ lá gần nhà, khi thì đi lang thang đây đó. Chàng hầu như quên ốm
đau. Tuy đạo sĩ không dễ gì mà rời nơi ở ẩn, nhưng ông vẫn đi xuống để
tiến hành những công việc cúng lễ. Tiếng của ông khàn khàn run rẩy thoát
ra từ một cái miệng móm và được rèn luyện qua bao nhiêu năm dài tụng
kinh và cầu khấn gợi tưởng đến những vị thánh thần đáng sợ.

Một đoàn hộ tống từ đô thành tới trao cho chàng một bức thư của vua cha.
Vị hoà thượng mời chàng một bữa điểm tâm gồm những thứ hoa quả lạ
được mang từ thung lũng xa tới.

“Tôi đã có lời nguyền ở lại vùng núi này cho đến hết năm và không thể
đưa tiễn công tử tới tận nhà được”. Ông rót rượu và nài ép Genji uống. “Éo
le thay, một lời nguyền thiêng liêng lại xui khiến người ta luyến tiếc khi
phải chia tay.”

“Tôi không thích rời bỏ núi rừng, rời bỏ con suối của cụ, nhưng cha tôi
đang lo và tôi phải vâng lời Người. Tôi sẽ trở lại trước mùa hoa anh đào
rụng.”

Tôi sẽ nói với các bạn bè ở thành đô,
Hãy đến xem hoa rừng hoa núi,

Đến với gió, gió sẽ thăm hoa trước…

Thái độ và giọng nói của chàng đẹp khôn tả xiết. Vị hoà thượng đáp lại:

Ngàn năm hoa nở một kỳ44,
Anh đào hoa núi có gì đáng xem.

44. Cây udmubara, theo truyền thuyết, ba ngàn năm có hoa một lần, báo hiệu sự xuất hiện của đức
phật hay một ông vua có quyền năng như phật.



“Quả là một của hiếm” Genji vừa nói vừa mỉm cười, “một quãng thời gian
để nở và tàn, ngắn dài khác nhau.”

Vị hoà thượng tặng một câu thơ cảm tạ khi Genji rót đầy cốc của ông:

Cửa thông mở chẳng được lâu,
Đóa hoa rực rỡ trước đâu thấy nào?

Chàng ứa nước mắt, tặng một món quà ly biệt là một cây trượng có thuật
bảo vệ đặc biệt cho kẻ sử dụng nó. Vị hoà thượng tặng lại một chuỗi tràng
hạt bằng gỗ mun mà hoàng tử Shōtoku đã có được khi ở Triều Tiên; nó vẫn
đặt trong chiếc hộp Trung Hoa nguyên gốc, bọc trong một mạng lưới và
buộc vào một cành thông; nhiều chai thuốc trang hoàng bằng những nhánh
hoa anh đào, đậu tía và các quà biếu khác; tất cả đều hợp với hoàn cảnh
vùng núi. Đám tùy tùng của Genji cũng mang các quà biếu cho nhà sư đã
giúp vào các việc cúng lễ, biếu chính đạo sĩ đã bốc thuốc chữa bệnh cùng
tất cả các cư dân sơn cước. Sau đó Genji khởi hành xuống núi.

Vị hoà thượng đi vào chốn phòng trong nói với bà em về đề nghị của
Genji.

“Lúc này còn sớm quá. Nếu trong bốn năm năm nữa mà chàng không thay
đổi ý định có lẽ lúc đó chúng ta sẽ có thể suy nghĩ chút ít về việc này.”

Hoà thượng đồng ý và nói lại lời bà ta nhưng không có bình phẩm gì.

Genji rất thất vọng, và nhờ thầy tăng trao lại một bài thơ. Thơ rằng:

Sương đây đến với hoa chiều,
Dùng dằng không đợi mặt trời ban mai.

Bà gửi thơ đáp lại:

Sương đâu đáng ghét cho cam?
Chỉ chờ trời tỏ đoán xem tấc lòng.

Vần thơ ngẫu hứng, viết theo lối chữ thảo nhưng nó thể hiện một bàn tay
cao quý.



Chàng đang sắp sửa bước vào xe thì một đám đông từ nhà ông nhạc của
chàng đi tới, trách móc chàng đã khôn khéo lảng tránh họ. Trong số họ có
nhiều người là anh em vợ của chàng, kể cả Tō no Chūjō là người nhiều
tuổi nhất.

“Anh cũng biết quá rõ, du ngoạn như thế này là chúng tôi thích nhất. Ít ra
thì anh cũng phải nói với chúng tôi đã. Thôi, đang ở đây, chúng ta cứ ở lại
đây để thưởng thức những trái anh đào mà anh đã khám phá ra.”

Họ ngồi xuống trên các đám rêu phía dưới các tảng đá, và thế là cuộc rượu
bắt đầu. Đây là một địa điểm thú vị, bên cạnh các suối nước chảy xiết. Tō
no Chūjō lấy ra một ống sáo, và một trong số người em vừa lấy quạt gõ
nhịp, vừa hát điệu “Phía Tây Đền Toyoru”. Tất cả bọn họ đều là những
chàng đẹp trai, nhưng mọi người lại nhìn vào chàng Genji đau ốm đang
dựa vào một tảng đá và nom đẹp tuyệt vời khiến mọi người rùng mình lo
sợ. Trong đám tụ họp như thế này bao giờ cũng có một tay chơi sáo cổ và
một tay chơi kèn shō.

Vị hoà thượng mang ra một cây đàn Koto thất huyền và ép chơi. “Chỉ một
làn điệu thôi, để cho loài chim rừng núi phải kinh ngạc.”

Genji chối từ lấy cớ là đang còn quá mệt nhưng rồi chàng cũng chơi một
bài. Rồi họ ra đi. Các thầy tu và các thầy tăng rỏ lệ luyến tiếc; còn các bà
vãi có tuổi, chưa từng thấy một đám phong lưu công tử như thế, hỏi chẳng
hay có phải chàng là khách nhà trời tới thăm nơi này không.

Vị hoà thượng vừa quệt nước mắt, vừa nói: “Làm sao một con người như
vậy lại có thể sinh ra trong cõi hỗn loạn và đồi bại hiện chúng ta đang
sống?”

Ngay cả cô bé cũng nghĩ rằng chàng là người nhà trời “Thậm chí đẹp hơn
Thần”45 , cô nói:

45. Nguyên văn: Father – Chúa, Thượng đế.



“Vậy tại sao cô không nhận làm con chàng?”

Cô gật đầu, tỏ ý ưng thuận, và chẳng mấy chốc con búp bê yêu mến của cô
– con búp bê có bộ quần áo đẹp nhất – và chàng trai đẹp nhất trong các bức
tranh của cô, đều được gọi là Genji.

Khi đã trở về thành đô, việc đầu tiên của Genji là trình với vua cha về
chuyến đi của mình. Nhà vua chưa bao giờ trông thấy con trong bộ quần áo
tồi tàn như vậy.

Ông hỏi về khả năng của đạo sĩ và Genji thuật lại tỉ mỉ.

“Ta phải làm cách nào để cất nhắc ông ta. Một tài năng lỗi lạc như vậy, thế
mà tới nay thậm chí ta cũng không nghe nói đến.”

Cha vợ của Genji, quan tả thừa tướng, tình cờ ở trong đám những người có
mặt buổi hôm đó. “Ta tưởng cho người đi mời anh nhưng rốt cuộc anh đã
bí mật ra đi. Thiết nghĩ anh nên về Sanjō một ít ngày để tĩnh dưỡng. Ta sẽ
đi cùng anh, ngay tức thì.”

Genji không hào hứng cho lắm, những dẫu sao chàng cũng từ giã vua cha
để đi cùng ông nhạc. Quan tể tướng đã cho đánh xe riêng tới, và ông cố nài
Genji lên trước và tỏ ra rất ân cần khiến chàng có phần bối rối.

Ở lâu đài Sanjō của quan tể tướng, mọi việc đã được chuẩn bị sẵn sàng.
Lâu đài đã được tu sửa, trang hoàng đến mức nó trở thành một tòa nhà mỹ
lệ. Cũng như bao giờ, cô vợ của Genji sống tách biệt trong các phòng
riêng, và chỉ sau khi ông bố thúc giục mãi nàng mới chịu ra; và lúc đó
Genji thấy nàng đứng trước mặt mình, bất động, giống như một nàng công
chúa trong tranh vẽ của một truyện tình. Chàng thích thú hy vọng, sẽ được
nghe nàng bình phẩm, cho dù có chua chát đi nữa, vì chuyến đi của chồng
vào vùng núi. Nhưng không, nàng có vẻ như con người cứng nhắc, lạnh
nhạt nhất trên cõi đời này. Mà kỳ quặc làm sao, cùng với thời gian nàng
càng thêm xa cách.

“Đôi khi ta nghĩ, giá như nàng tỏ ra là một người vợ hơn một chút thì sẽ
hay biết mấy. Ta đã đau ốm, ta thấy bị xúc phạm chứ không ngạc nhiên,

ẳ



nàng chẳng hỏi han đoái hoài đến sức khỏe của ta! “

“Có lẽ chẳng khác nỗi đau khổ khi mỏi mắt trông đợi một người khác
không tới, chứ gì?”

Vừa nói, nàng vừa nguýt mắt, và cái vẻ đẹp lạnh lùng của nàng quả là đáng
sợ.

“Hiếm khi nàng nói với ta; nhưng khi nàng lên tiếng thì nàng nói những
điều quá khó chịu. “Một người khác không đến” – nói về người chồng như
thế là không đích đáng, và cũng không lịch sự cho lắm. Ta cố gắng được
gần gũi, nhưng có vẻ như nàng không có ý định hoặc cấm mọi chuyện gần
gũi. Thôi vậy, có lẽ chờ đợi một năm nào đó, nếu ta còn được sống khá
lâu.”

Chàng lui về phòng ngủ. Nàng không đi theo. Tuy có những điều chàng đã
muốn nói ra, nhưng chàng đành nằm xuống ấm ức thở dài. Chàng nhắm
mắt, nhưng tâm trí ngổn ngang trăm mối, cho nên trằn trọc suốt đêm.

Chàng nghĩ đến con bé, muốn thấy nó lớn nhanh. Bà của nó dĩ nhiên đã
đúng khi bà nói rằng so với chàng con bé còn trẻ dại quá. Chàng phải làm
ra vẻ không muốn nài nỉ. Tuy nhiên, há không có cách nào đó êm thấm đưa
nó tới Nijō, cho nó sống bên mình làm một người khuây khỏa và một
người bạn, hay sao? Hoàng thân Hyōbu là một anh chàng chưng diện, bảnh
bao, nhưng không phải là đẹp khác thường. Cớ sao con bé lại giống cô nó
đến thế? Có lẽ cô và cha nó là con của cùng một hoàng hậu. Nghĩ như vậy,
chàng thấy hình như đứa bé gần gũi hơn, và chàng khao khát đưa nó về
nuôi.

Ngày hôm sau, chàng viết thư cho bà vãi. Hình như chàng cũng muốn trao
đổi ý nghĩ của chàng một cách tự nhiên với vị hoà thượng. Chàng nói với
bà vãi như sau:

“Tôi sửng sốt phần nào vì sự nghiêm khắc của bà. Tôi sợ rằng tôi không
nói được hết ý của mình. Viết lá thư này, tôi hy vọng bày tỏ với bà quyết
tâm của tôi.”

Cùng với thư đó là một bức thư nhỏ gấp nếp rất kỹ, cho cô gái:



Hoa rừng như vẫn bên ta,
Thân ta bỏ lại cùng hoa ở rừng.

“Ta e sợ gió đêm có thể làm hại đến hoa.”

Dĩ nhiên chữ viết và thậm chí vẻ thanh lịch của nếu gấp hoàn toàn khiến
người đàn bà cổ lỗ phải hoa mắt khi nhận thư.

Cuối cùng bà phúc đáp: “Già không quan tâm đầy đủ đến những nhận xét
của chàng hôm từ biệt; và bây giờ, chẳng mấy chốc mà nhận được thư
chàng – già khó mà biết trả lời như thế nào cho phải. Con bé thậm chí chưa
thể viết “Naniwa”46 cho đúng đắn; đã vậy làm sao nó có thể trả lời cho
chàng một cách thích đáng được?

46. Lưu truyền rằng một bài thơ do người Triều Tiên Wami làm ra, có ca ngợi các hoa đào Naniwa;
bài thơ đó hình như dùng làm bài tập viết đầu tiên.



Thời gian bão đánh hoa rơi,
Ngán thay! Chẳng khác lòng người đa mang.

“Già lấy làm phiền muộn vì điều đó.”

Lời phúc đáp của vị hoà thượng cũng đại để có ý kiến như vậy. Hai hay ba
ngày sau đó, Genji sai Koremitsu đi lên vùng đồi phía bắc.

“Có bà vú nuôi của con bé ở đấy, cái bà gọi là Shōnagon ấy. Hãy nói
chuyện kỹ với bà ta.”

“Rõ là khéo biết lo xa,” Koremitsu vừa tự nhủ, vừa mỉm cười nghĩ đến con
bé mà anh ta thấy vào buổi tối nọ.

Vị hoà thượng nói rằng ông rất lấy làm vinh dự được trao đổi thư từ với
Genji. Được Shōnagon tiếp, Koremitsu nói kỹ tâm trạng của Genji. Là một
anh thanh niên giỏi tán, anh ta đã khiến cho bà tin; nhưng đối với bà vãi và
những người khác, lời cầu hôn một đứa bé vẫn có vẻ là chuyện đồng bóng
hoàn toàn. Thư của Genji ấm áp và sôi nổi, nhiệt tình. Cũng có một lá thư
nhỏ cho đứa bé.

“Hãy để ta xem nét tập vẽ đầu tiên của em.

Lòng ta là một mùa xuân,
Nhưng đâu có phải một Xuân Chóng Già,47

Cớ sao xuân núi cách xa?

47. Nguyên văn: Xuân hời hợi, nông cạn – (Shallow Spring).



Và đây là thơ hoạ đáp lại của bà vãi:

Uống nước rừng, nghĩ nơi nao,
Hình ảnh người đó, thấy sao được mà?

Lời báo cáo của Koremitsu lúc trở về chẳng gây phấn khởi gì hơn.
Shōnagon đã nói họ sẽ trở về thành đô khi nào bà vãi đỡ hơn, và lúc đó họ
sẽ trả lời cho chàng hay.

Fujitsubo bị ốm và đã trở về sống với gia đình. Genji có nghĩ đến người
cha cô đơn chút đỉnh, nhưng cái chính là chàng nghĩ đến khả năng gặp
được Fujitsubo. Chàng hoàn toàn ngừng hẳn chuyện đi lại với các tình
nhân khác. Suốt cả ngày, ở nhà cũng như ở tại triều, chàng ngồi ngắm vào
khoảng không xa xăm, và cứ tối đến chàng lại thúc ép Ōmyōbu làm môi
giới cho mình. Cô ta làm thế nào thì tôi không biết, nhưng cô ta xoay xở
được một cuộc gặp gỡ. Tuy thế cứ nghĩ rằng có một thời những sự đòi hỏi
của chàng đã thành công, Fujitsubo thấy bị giày vò48. Vì đã quyết định sẽ
không có cuộc gặp gỡ tội lỗi nào khác, cho nên nàng cảm thấy bực bội khi
chàng lại hiện ra trước mắt mình. Nàng không tìm cách che giấu nỗi đau
buồn; những cố gắng của nàng để buộc chàng phải đi khỏi nơi đây, lại
khiến cho chàng vừa thích thú nhưng lại vừa xấu hổ. Sự tình là thế, nên
chàng chỉ còn một lối thoát: chàng sẽ đỡ phải làm con mồi cho nỗi nhớ
nhung giá như chàng tìm thấy ở nàng một chút dấu vết của một phụ nữ
bình thường! Nhưng… Không ai có thể được như nàng! Biết bao nỗi tâm
tư xốn xang giày vò khiến chàng những muốn trao gửi chúng cho Núi Dạ
Sơn49. Khốn một nỗi, đêm ngắn tình dài khiến chàng thêm đau khổ và có
lúc chàng tự nhủ, giá đừng đến thì hơn.

48. Trước đây không thấy nói đến chuyện gặp gỡ (như tình nhân – ND).



49. Kurabynoyama được coi là ở Yamashiro hoặc Ōmi.



Đêm thì ngắn, mộng thì thưa,
Mộng đêm nay có đưa ta đi cùng?

Chàng rỏ lệ và cuối cùng thì nàng cũng cảm thấy buồn đau.

Biến đi trong mộng cuối cùng,
Tiếng tăm, hổ nhục sống chung được nào.

Nàng đau khổ là phải, và chàng xót xa thương cảm nàng. Ōmyōbu nhặt lấy
áo của chàng và đưa ra cho chàng.

Trở về Nijō chàng nằm suốt ngày trên giường mà than khóc. Ōmyōbu báo
cho chàng biết nàng không đọc thư của chàng. Chuyện đó không có gì lạ,
nhưng chàng thấy bị xúc phạm. Chàng nằm lì trong phòng nhiều ngày liền
nhưng lúc nào cũng kinh sợ khi nghĩ rằng cha mình sẽ lấy làm lạ vì không
gặp con.

Fujitsubo thấy mình phải chịu lấy gánh nặng tội lỗi cho nên nàng rầu rĩ
than khóc, ngày càng đau yếu thêm, và mặc dầu liên tiếp có thư truyền cho
nàng phải trở về triều, nàng vẫn dùng dằng không quyết định. Nàng không
còn như xưa nữa, cảm thấy đang có chuyện gì không bình thường và lo
lắng chờ đợi? Trời đang ấm dần nhưng nàng vẫn nằm liệt trên giường. Ba
tháng trôi qua. Nàng phải chấp nhận một sự thực: nàng đang mang thai.
Những người nữ tì cho rằng thái độ của nàng quả là lạ lùng. Cớ sao nàng
để lâu đến thế mà không báo gì cho nhà vua biết? Dĩ nhiên có một điều gì
đó quá khó khăn mà nàng không dám nói với bất cứ ai. Ben, con gái người
vú nuôi trước đây của nàng, và Ōmyōbu, cả hai đều rất gần gũi với nàng
và hầu hạ nàng trong việc tắm rửa, đều có thừa dư cơ hội để để ý đến tình
trạng nàng mang thai. Ōmyōbu vô cùng kinh hãi. Chủ của cô đã bị đẩy vào
một số phận nghiệt ngã. Hình như có ai đó đã báo cho nhà vua biết nàng bị
một hung thần ám; và cũng như cả triều đình, ông tin điều đó. Ông sai
người nườm nượp đến chỗ nàng, hỏi thăm tin tức, khiến nàng càng thêm
kinh sợ.

Trong khi đó Genji có một giấc mơ lạ lùng và đáng sợ. Chàng nhờ thầy bói
đoán mộng; theo ông ta thì đó là những sự việc hết sức kỳ lạ đến nỗi khó
mà có thể tin được.



“Và cả những điều gở nữa. Công tử phải thận trọng.”

“Giấc mơ không phải của ta nữa mà là của bạn ta. Để rồi chúng ta xem có
đúng không, còn trong lúc này ông đừng hở cho ai biết.”

“Có thể là thế nào nhỉ?” Chàng đã nghe nói đến bệnh tình của Fujitsubo,
nghĩ đến những đêm họ sống cùng nhau, và tự nhủ cả hai chuyện có gì liên
quan đến nhau. Chàng tìm đủ mọi cớ để cầu xin một cuộc gặp gỡ khác.
Ōmyōbu kinh hãi vì chuyện hay vượt quá sức của cô, cô không thể làm gì
được. Mọi khi thỉnh thoảng chàng cũng nhận được một lá thư ngắn ngủi,
không dài quá một hai dòng, nhưng nay thì thậm chí những lá thư như vậy
cũng không tới.

Fujitsubo trở lại triều vào tháng bảy. Trong lúc nàng vắng mặt, tình yêu
mến của nhà vua với nàng ngày một nặng. Bây giờ thì ai cũng nom thấy
nàng đang mang thai. Nàng có hơi hốc hác nhưng như thế lại khiến nàng
đẹp bội phần, và nhà vua luôn luôn giữ nàng cạnh mình. Mùa thu tới, thời
tiết mát mẻ thích hợp cho những buổi đàn hát. Nhà vua cũng giữ Genji bên
cạnh mình và bảo chàng trổ tài đàn hát. Genji cố gắng tự kiềm chế, nhưng
thỉnh thoảng những tình cảm khó mà chịu đựng nổi cũng lộ ra, nhắc nhở
nàng những gì nàng muốn hơn là bất cứ gì nàng phải quên.

Bà vãi đã trở về thành đô. Trong lúc đó, sức khỏe được hồi phục phần nào,
Genji cho người thăm dò nơi ở của bà và thỉnh thoảng viết thư cho bà. Lẽ
tự nhiên những thư phúc đáp của bà ta đều tỏ rõ bà không tán thành, nhưng
Genji không thấy buồn phiền như lúc ban đầu. Chàng có những mối lo
phiền lớn hơn. Mùa thu sắp tàn gây nên bao nỗi u sầu. Một đêm sáng trăng
đẹp trời, chàng tự trấn tĩnh để đi thăm một nơi mà chàng đã từng thăm
viếng một cách bí mật. Một cơn mưa rào lạnh lẽo, hắt hiu lướt qua. Nơi
chàng tới là dinh Rokujō, gần ranh giới phía đông của thành đô, và từ lúc ở
hoàng cung đi ra, chàng thấy con đường có vẻ dài dằng dặc. Chàng đi ngay
qua một ngôi nhà gần như bỏ hoang, khu vườn thì phủ bóng cây tối đen.

“Đây là nhà của ông thanh tra quá cố,” Koremitsu nói; anh ta bao giờ cũng
đi với chàng. “Cách đây không lâu tôi có tạt vào thăm nơi này, mang theo
một lá thư. Bà cụ chủ nhà đã khước từ một cách quá sỗ sàng.”



“Khổ! Lẽ ra anh phải nói với tôi, để tôi tới thăm bà ta sớm hơn. Hỏi xem,
liệu bà ta có vui lòng gặp tôi không.”

Koremitsu sai một người cầm thư đi.

Các người nữ tì không ngờ có khách đến thăm, nhất là một vị khách quyền
quý đến thế. Nhiều ngày nay, bà cụ khó ở, họ sợ bà không thể nào tiếp
được chàng. Nhưng thấy khó có thể để cho khách quý ra về, họ bèn mang
ra một chiếc nệm cho chàng ở phòng phía nam.

“Bà chủ chúng tôi nói là bà sợ nhà bừa bãi và bụi bặm; nhưng bà thấy ít ra
là cũng phải tạ ơn chàng đã tới thăm. Nhà tối tăm, ảm đạm hơn bất cứ
đâu.”

Mà quả thật, chàng không thể phủ nhận là chàng đã quen với những gì khác
hơn thế này.

“Tôi thì luôn luôn nhớ đến nhà ta, nhưng thấy cụ giữ ý nên tôi thấy khó tới
thăm. Tôi lấy làm tiếc không sớm biết cụ “đang bị ốm.”

“Tôi bị đau lâu, ốm dài, đã đến lúc gần đất xa trời thế này mà được công
tử đến thăm, quý hóa quá!” Chàng bất chợt nhận ra giọng bà buồn bã yếu
ớt khi bà cụ nói với một trong bọn nữ tì. “Tôi lấy làm tiếc không thể tiếp
công tử cho phải lễ. Còn như cái việc mà chàng đã nêu ra, tôi hy vọng là
khi nào con bé đủ lớn khôn chàng vẫn coi nó thuộc đám người thân cận của
chàng. Tôi sợ nếu để con bé ở lại bơ vơ, tôi không yên lòng nhắm mắt đi
vào con đường tôi ao ước. Nhưng cô thưa hộ với chàng, chàng tốt bụng
quá. Tôi ao ước làm sao con bé cũng khá lớn khôn để có thể tạ ơn chàng.”

“Thế cụ nghĩ,” chàng đáp lại, “không nghiêm túc khi tự ý đặt mình vào cái
tình thế rắc rối này, hay sao? Chắc phải có duyên nợ gì đây, giữa chúng tôi,
vì từ lúc mới nghe nói đến con bé lần đầu tiên, tôi đã thấy mến nó. Chuyện
này thật lạ lùng nên chắc là nó phải bắt đầu từ kiếp trước, cụ ạ. Để khỏi
phải nghĩ tôi đến đây là vô ích, liệu tôi có thể được nghe cái tiếng nói ngây
thơ của nó một chút được không ạ?”

“Nó đang ngủ. Cố nhiên nó không biết là công tử tới.”



Nhưng ngay lúc đó, có ai đó chạy vụt vào phòng. “Bà ơi, người ta nói là cái
ông quý tộc mà chúng ta thấy ở trên chùa ấy, hiện đang ở đây. Sao bà
không ra nói chuyện với ông ấy?”

Các người nữ tì cố buộc cô bé không được nói nữa. “Nhưng sao lại thế? Bà
nói chỉ nhìn thấy ông ấy là bà đã thấy đỡ hơn. Cháu nghe bà nói thế kia
mà”. Con bé có vẻ rất thích thú khi nói cho mọi người biết như thế.

Tuy rất vui, nhưng Genji giả vờ như không nghe nó nói. Sau khi đã bày tỏ
mối thiện cảm của mình, chàng ra về. Quả thật, nó có vẻ còn trẻ con quá,
chàng sẽ là thầy học của nó.

Ngày hôm sau, chàng gửi thư thăm hỏi bà cụ già, và kèm với thư, có mấy
chữ cho cô bé.

Mải theo tiếng gọi cò con,
Chiếc thuyền bị lạc giữa chòm sậy lau.

Chàng viết theo nét chữ của trẻ con khiến các nữ tì lấy làm thích. Đứa bé
phải đồ lại các nét để tập viết, và theo lời họ dặn, không được bỏ sót một
chữ.

Shōnagon gửi đi một thư phúc đáp rất buồn. “Không còn nghi ngờ gì nữa,
bà cụ chúng tôi mà công tử có lòng tốt hỏi thăm, đang sống qua ngày. Một
lần nữa, chúng tôi đang định đưa cụ lên núi. Tôi biết là ở kiếp khác cụ sẽ
không quên ơn chàng.”

Buổi tối mùa thu, nghĩ đến mối tình vô vọng chàng lại càng khao khát
mong mỏi được cùng với con bé đã xuất thân từ cùng một cội nguồn. Nghĩ
đến buổi tối mà bà vãi già mô tả mình như giọt sương từ trên cõi trời sa
xuống trần gian chàng càng thêm nôn nóng, nhưng cùng một lúc, chàng sợ
nếu chàng phải đưa con bé về Nijō, chàng sẽ lại bị thất vọng.

Ta khát khao lấy nó tự đồng hoang,
Cây cỏ ngọc cùng ai chung gốc rễ.

Tháng Mười, nhà vua phải đi thăm viếng Cung Suzaku. Từ các gia đình thế
hệ gia đại tộc và các hàng nhất nhị phẩm ở triều đình, người ta chọn những



nhạc công và vũ công tài ba nhất để đi theo hầu; các quý tộc, các thân
vương đều bận rộn tập luyện sao cho xứng đáng với tài năng của họ. Genji
cũng háo hức trong sự bận rộn chung cho nên có phần nào chểnh mảng việc
thăm hỏi bà vãi già.

Cuối cùng, khi chàng sai một kẻ đưa thư đi vào vùng đồi núi phía bắc, thì
nhận được một lời phúc đáp buồn của vị hoà thượng. “Chúng tôi đã mất bà
ấy vào cuối tháng trước. Đó là lẽ thường tình ở thế gian, tôi biết, nhưng
tuy vậy, tôi vẫn tiếc thương.”

Nếu những tin tức này thậm chí khiến chàng đau buồn về sự phù du của
cuộc thế – chàng nghĩ – thì con bé, đã từng choán hết tâm trí của bà vãi, lại
còn đau buồn biết mấy? Tuy còn non trẻ, chắc nó phải cảm thấy bơ vơ côi
cút biết dường nào. Chàng nhớ lại, tuy mập mờ, những gì đã xảy ra khi mẹ
nó mất, và chàng gửi gấp đi một lá thư chia buồn. Lời phúc đáp của
Shōnagon có vẻ nồng hậu hơn. Mấy ngày sau khi chàng hay tin con bé đã
trở về đô thành, vào một buổi tối, khi không còn biết làm gì, chàng tới
thăm. Ngôi nhà vẫn luộm thuộm và gần nhưng hoang vắng. Chàng nghĩ,
chắc con bé kinh sợ lắm. Chàng được đưa vào căn phòng trước đây. Vừa
khóc nức nở, Shōnagon vừa kể lại những ngày cuối cùng của bà cụ. Genji
cũng rỏ nước mắt.

“Bố cô chủ trẻ của tôi ngỏ ý muốn đưa cô ấy về với ông ta; nhưng tuổi cô
còn non nớt, không hẳn còn bé nữa nhưng cũng vẫn trẻ con; và lại, giá để
cô cho cái bà đã quá độc ác với mẹ cô, chúng tôi thấy sợ. Các chị em của
cô cũng sẽ ra tay hành hạ cô, cái đó tôi biết. Mối lo sợ đó không bao giờ
dứt khỏi tâm trí bà chủ chúng tôi, mà như thế không phải không có căn cứ.
Chúng tôi rất đội ơn mối quan tâm của công tử, tuy rằng chúng tôi đã
lưỡng lự, không dám tin là thế. Tôi cũng phải nói thêm cho rõ, cô chủ trẻ
của chúng tôi hoàn toàn không như chàng nghĩ đâu. Tôi sợ là chúng tôi đã
làm hư cô, chả biết dạy dỗ thế nào mà cô ta vẫn hoàn là trẻ con.”

“Há bà cứ phải dè dặt và biện bạch mãi, hay sao? Tôi đã nói rõ cảm nghĩ
của tôi, nói đi nói lại bao nhiêu lần. Chính tôi lại thích tính trẻ con đó, tôi có
ý nghĩ cô ấy phải là của riêng tôi. Tôi nói thế, bà đừng nghĩ là tôi tự mãn tự
túc nhưng có điều, tôi cảm thấy như ở kiếp trước, chúng tôi đã có gắn bó
với nhau. Bà làm ơn để tôi nói chuyện với cô bé.



Cỏ kia bị phủ sóng cồn,
Sóng tìm thấy cỏ liệu còn ra khơi.

“Như thế này thì đòi hỏi chúng tôi quá nhiều.”

“Quả thật là chúng tôi không dám”. Shōnagon đáp, và:

Cỏ kia vội vã làm chi,
Trôi theo sóng biển biết đi phương nào?

“Tôi thật khó xử.”

Bà đã làm thơ hoạ lại một cách dễ dàng khéo léo khiến chàng có thể bỏ qua
cái ý nghĩa của câu thơ không lấy gì đáng khích lệ cho lắm. Chàng thì
thầm: “Sau bao nhiêu năm trời, cánh cổng vẫn ngăn mình lại.”

Con bé nằm khóc bà. Các bạn chơi đùa với nó đến mách là có một công tử
ăn mặc triều phục đang ở chỗ Shōnagon. Có lẽ là cha nó chăng?

Cô bé chạy vào. – Bà Shōnagon, ông quý tộc đâu? Cha ở đây hay sao?.

Tiếng của nó mới ngọt ngào làm sao!

“Ta không phải là cha cháu, nhưng là người cũng có quyền thế. Lại đây,
nào!”

Cô thấy đây là một nhà quý tộc khác, và tuy còn trẻ con, cô ta vẫn đỏ mặt
vì đã nói năng bộp chộp. “Ta ra đi thôi”. Nó vừa nói vừa túm chặt tay áo
Shōnagon. “Ta đi đi. Cháu buồn ngủ.”

“Sao cháu lại phải trốn ta? Lại đây. Ta có thể bế cháu ngủ.”

“Thưa công tử, con bé con dại quá”. Nhưng Shōnagon đã đẩy cô bé lên
trước; và cô ta ngoan ngoãn quỳ xuống phía trong các tấm rèm.

Chàng đưa tay vuốt ve trên chiếc áo dài mềm, nhăn nheo và chàng thích
thú biết bao, khi vuốt mái tóc dài và rậm. Chàng nắm tay nó, nó dịch ra xa,
bởi vì nói cho cùng, chàng vẫn là một người lạ.



“Cháu đã nói mà, cháu buồn ngủ”. Nó lại trở lại chỗ Shōnagon.

Chàng lách vào theo sau nó. – Bây giờ thì cháu phải nhìn vào ta. Với ta,
cháu đừng xấu hổ làm gì.

“Xin lỗi, thưa công tử. Công tử quên mình là ai rồi. Quên hẳn. Nó đâu đã
đến tuổi để hiểu ý định của chàng.”

“Chính bà mới không hiểu. Ta biết nó còn non trẻ thế nào rồi. Ta đâu có ý
nghĩ như bà tưởng. Một lần nữa, bà phải biết cho những cảm nghĩ sâu sắc
và trong sáng của ta.”

Một đêm giông tố. Mưa tuyết đập thình thình trên mái nhà.

“Ở một nơi hẻo lánh như thế này, làm sao nó có thể chịu đựng được? Rất
đáng sợ cho nó”. Chàng ứa nước mắt. Chàng không thể rời nó. – Ta sẽ là
người canh gác cho cháu. Đêm như thế này, cháu cần có người trông nom.
Hãy lại gần ta, tất cả các người.

Rồi như thể là người trong nhà, chàng luồn vào buồng ngủ của cô bé. Các
nữ tì đều sững sờ, nhất là Shōnagon. Dễ chừng chàng hóa rồ. Nhưng bà ta
không thể phản đối được, Genji lấy một chiếc áo lót phủ lên người cô bé
đang run rẩy như chiếc lá. Rõ ràng là chàng phải chấp nhận rằng hành động
của chàng có vẻ kỳ quặc, nhưng cố gắng để làm cho cô bé khỏi sợ, chàng
nói với nó những điều mà chàng nghĩ là cô sẽ thích thú.

“Em phải đến ở nhà ta. Ta có đủ mọi thứ tranh, có những con búp bê cho
em chơi.”

Nó bớt sợ hơn, nhưng nó vẫn không ngủ được. Giông bão gào thét suốt
đêm, và Shōnagon khăng khăng không chịu rời xa hai người lấy nửa bước.
Còn các nữ tì thì thầm với nhau, là nếu không có chàng ở đây, họ sẽ sợ
chết khiếp. Đáng tiếc, cô chủ của họ không lớn tuổi hơn một chút!

Gió bắt đầu lắng xuống, trời vẫn còn tối nhưng chàng chuẩn bị ra về. –
Nom thấy tình cảnh thế này, ta rất buồn, và ta càng tin chắc ta không thể
xa con bé được. Nó phải đến ở với ta cùng ta chia sẻ những ngày ta sống



cô đơn. Làm sao có thể ở một nơi như thế này! Các người lúc nào cũng
nơm nớp kinh sợ.

“Cha cô ta đã nói sẽ tới tìm nhưng tôi nghĩ có lẽ là sau khi các tang lễ đã
hoàn tất.”

“Đúng vậy, chúng ta phải nghĩ đến ông ta. Nhưng hai bố con sống xa nhau
thì đối với nó, ông ta chắc cũng là người lạ như ta thôi. Ta thực sự tin rằng
qua một thời gian ngắn ngủi này, tình cảm của ta đối với nó còn sâu nặng
hơn của ông ta”. Chàng vỗ nhẹ lên đầu cô bé và vừa ra đi vừa mỉm cười.

Sương mù dày đặc, mặt đất trắng xóa. Giá như trước đây chàng đang trên
đường đi thăm một phụ nữ trở về, chắc chàng sẽ thấy cảnh tượng dễ gây
mủi lòng, nhưng hôm hay chàng thấy chán nản như thế nào đó. Lúc đi qua
nhà một người phụ nữ mà chàng đã từng có quan hệ lén lút, chàng sai một
người gõ cửa. Không có tiếng trả lời; chàng bèn sai một người khác trong
đám tùy tòng, một người có giọng rất tốt – ngâm hai lần một bài thơ mà
âm điệu chắc chắn sẽ khiến phải chú ý.

Sương mai che khuất mắt ta,
Cửa kia vẫn tỏ, đi qua khó bề.

Tuy vậy, nàng vẫn sai một đứa nữ tì bình thường nhưng xem bộ ranh mãnh,
ra đọc câu thơ:

Đi qua khó? Xin mời vào,
Cổng này bằng cỏ, có rào kín đâu?

Đọc xong, cô ta lui vào. Cần phải làm thêm cái gì đó để cho hết đêm,
nhưng bình minh đang tới gần. Trở về Nijō, chàng nằm xuống, miệng mỉm
cười nghĩ đến con bé. Mặt trời lên cao, chàng thức dậy chuẩn bị viết một
bức thư. Kèm theo thư, cần có thêm một bài thơ khá đặc biệt; nhưng chàng
đặt bút lông sang bên, cân nhắc một lúc và gửi đi một số tranh.

Cùng ngày hôm đó, khi ghé qua thăm con gái, công tử Hyōbu thấy ngôi
nhà rộng hơn, xấu hơn thường lệ, và từ khi bà nội mất đi thì ngôi nhà càng
thêm điêu tàn.



“Làm sao con có thể chịu đựng được, dù chỉ trong chốc lát? Con phải đến
ở với cha. Ta có thừa phòng cho con. Cả Vú đây cũng có phòng riêng của
vú. Lại còn có bọn con gái nhỏ khác và ta chắc các con sống vui vẻ hoà
thuận với nhau”. Mùi nước hoa của Genji đã thấm sang đứa bé. – Mùi
thơm quá. Nhưng xem kia, áo quần con nhàu nát, rách rưới. Ta đã không
ưng con ở với một bà hay ốm đau và muốn con ở với cha. Nhưng sao con
lại do dự? Ta chắc rằng bà đây, mà con xem như mẹ, cũng không lấy làm
sung sướng gì khi thấy con như vậy. Thật đáng buồn, chúng ta cứ nấn ná
chờ đợi để đến nông nỗi này.

“Thưa ông chủ, xin ông nghe cho. Có thể là chúng tôi sống cô độc, nhưng
chúng tôi thấy nếu ở lại như thế này thì tiện hơn, ít nhất là một thời gian.
Tốt nhất là đợi cho cô bé lớn tuổi hơn một chút, hiểu biết hơn một chút.
Cô đang đau buồn vì mất bà, và không chịu ăn uống gì cả.”

Quả là cô bé đã gầy hơn trước nhưng lại xinh đẹp duyên dáng hơn.

“Cớ sao nó cứ phải buồn khổ mãi? Bà nó đã mất. Đành vậy thôi vả lại, nó
còn có ta”. Trời đang tối dần. Cô bé khóc khi thấy cha đi, và ông cũng rỏ
nước mắt. – Con đừng nên buồn, nào, đừng buồn, vì cuối ngày mai, ta sẽ
cho người đến tìm con.

Cô không nguôi được khi ông ta đã đi khỏi, nhưng chưa nghĩ đến tương lai
của mình. Cô cũng đã khá lớn nhưng chưa biết lo đến tương lai, chỉ hiểu
rằng người phụ nữ chưa từng rời bỏ cô, bây giờ đã ra đi. Cô chẳng còn
thiết đến bạn bè chơi đùa. Dẫu sao thì ban ngày cô còn chịu đựng được,
nhưng tối đến thì chỉ còn biết khóc tấm tức; Shōnagon và những người
khác cũng khóc theo vì không thể nào dỗ cô nín được và họ hỏi nhau, phải
làm thế nào chứ không thể cứ như thế này mãi.

Genji sai Koremitsu đến để xin lỗi. Chàng rất muốn ghé thăm nhưng chàng
vừa nhận được lệnh triệu vào cung.

“Há chàng ta đã quên hết mọi cung cách rồi hay sao?” Shōnagon nói: “Tôi
biết rõ, đối với chàng cũng như với chúng tôi, chuyện này không phải là
chuyện nghiêm túc; nhưng muốn sao thì trong bước đầu của bất cứ việc gì,
người ta cũng phải đích thân đến thăm hỏi đều đặn. Nếu biết việc này cha
cô ta sẽ nghĩ rằng chúng tôi đã sơ suất tồi tệ. Cô còn dại, cô chủ ạ, nhưng



cô đừng hở chuyện này với bất cứ ai”. Nhưng trái với sự mong muốn của
Shōnagon, cô bé đâu có biết để tâm đến những chuyện như vậy.

Shōnagon kể lể cho Koremitsu nghe qua về nỗi lo buồn của họ. “Có lẽ đến
lúc nào đó, cô sẽ phải theo số phận của cô, nhưng vào lúc này, chưa biết
sao được vì hai bên chả xứng đôi vừa lứa chút nào. Vả lại chủ của cậu nói
và làm những điều kì dị quá. Hôm nay cha cô ta có đến, ông ta dặn chúng
tôi là không nên để xảy ra bất cứ chuyện gì; nói như thế thì sự việc đâu vẫn
hoàn đấy, chẳng khá hơn chút nào. Trong khi đó, cung cách xử sự của chủ
cậu thì lại rất dở”. Tuy nhiên bà ta biết tự hạn chế, chỉ chê trách sơ qua vì
bà không muốn Koremitsu nghĩ rằng đã xảy ra chuyện gì đó quan trọng
thực sự.

Sửng sốt, Koremitsu trở về Nijō báo cáo lại những gì anh nghe thấy. Genji
lấy làm xúc động nhưng không đến thăm. Vì nếu chàng tiếp tục thăm
viếng thì những lời đồn đại sẽ bung ra và chàng sẽ bị gán cho cái tiếng là
khinh suất và phóng đãng. Bởi vậy chàng quyết phải đưa con bé về Nijō.

Chàng viết nhiều lá thư nhỏ, và tối đến, sai Koremitsu – người đưa thư
trung thành và đáng tin cậy nhất của chàng, đưa thư đi. “Vì một số trở ngại
nên Genji không đích thân đến được” – Koremitsu nói, “nhưng các bà đừng
cho là chàng thiếu nghiêm túc.”

“Hoàng thân cha cô bé nói rằng ngày mai ông ta sẽ đến tìm cô. Chúng tôi
không được để mất thì giờ. Nói cho cùng thì cũng đáng buồn khi phải từ
bỏ một nơi quen thuộc tuy nó tồi tàn và cỏ mọc um tùm. Cậu nên bỏ qua
cho chúng tôi, chúng tôi đâu có được tự ý muốn làm gì thì làm.”

Bà ta chẳng để cho anh có đủ thời giờ phân trần. Anh có thể thấy họ đang
bận rộn chuyện may vá và các việc khác.

Genji đang ở nhà bố vợ tại Sanjō. Vợ chàng vẫn lừng khừng không tới đón
chàng ngay. Với tâm trạng chán chường, chàng lấy ra một cây đàn Koto và
ngậm miệng ngâm nga một cách thích thú bài “Cánh đồng Hitachi”. Được
một lát Koremitsu tới báo cáo về sự việc không thành. Chàng phải hành
động vì nếu chàng phải đưa đứa bé khỏi nhà cha nó, chàng sẽ bị coi là kẻ
phóng đãng và bắt cóc trẻ con. Vậy phải đi nước trước. Chàng bắt bọn nữ tì
thề giữ kín ý định của chàng đem con bé về Nijō ngay lập tức.



“Sáng mai ta đi sớm. Cứ để xe sẵn sàng như thế, và gọi người cận vệ, một
hay hai là cùng.”

Koremitsu đi ra để thực hiện chỉ thị của chàng. Genji biết mình đang gánh
lấy những sự rủi ro. Thiên hạ sẽ nói rằng cùng một lúc chàng thèm ăn
nhiều món. Giá như con bé lớn tuổi hơn một chút, chàng sẽ được cái tiếng
là đã chinh phục được một cô nàng. Đằng này Hoàng thân Hyōbu mà đến
tìm con thì chàng khó mà ăn nói, nhưng muốn thế nào thì chàng cũng
không buông cô bé ra. Thế là giữa đêm khuya, chàng lên đường. Như
thường ngày vợ chàng chẳng nói năng gì.

“Ta vừa sực nhớ ra có vài việc ở Nijō cần phải giải quyết ngay. Ta đi không
lâu đâu.”

Các nữ tì thậm chí không biết là chàng đã đi. Chàng tới phòng riêng và mặc
triều phục bình thường. Chỉ có một mình Koremitsu là đã ngồi lên ngựa.

Khi họ đi tới nơi đã định, một tên hầu đập cửa. Không hay biết có chuyện
gì, người gác cổng để cho người ta kéo xe vào trong. Koremitsu đi vào chỗ
gác cửa và ho mấy tiếng. Shōnagon đi ra.

“Chủ tôi đang ở đây.”

“Cô chủ của tôi còn ngủ. Các ngài lại chọn giờ này để đến thăm thì lạ thật”.
Bà ta ngờ rằng sau một đêm yêu đương nhăng nhít, chàng đang về nhà và
tạt qua đây.

Genii đã tới bên Koremitsu.

“Ta có chuyện muốn nói với cô bé trước khi nó về với cha nó.

Shōnagon mỉm cười. “Và chắc chắn, cô ta có nhiều điều hay ho để đáp lại.”

Chàng gạt bà ta ra và đi vào trong nhà.

“Xin công tử tha lỗi. Chúng tôi không đợi ai cả. Các bà già thì nom đáng sợ
lắm.”



“Ta sẽ đi đánh thức cô ấy dậy. Sương mù buổi sáng đẹp thế này mà lại
ngủ.”

Chàng đi vào buồng ngủ cô bé trong khi các nữ tì há hốc miệng không kêu
la được. Chàng bế thốc cô bé lên tay và vuốt tóc nó. Nửa thức nửa ngủ, nó
tưởng cha nó đã tới.

“Ta đi thôi. Cha em sai ta đến đây”. Cô bé kinh hãi khi thấy rằng người này
chẳng giống cha cô chút nào. “Em chẳng ngoan tí nào. Ta đã nói rồi, em
phải coi ta như cha em mới được”. Và chàng bế em đi ra.

Shōnagon và các bà khác nhao nhao cả lên:

“Ta đã giải thích khá rõ rồi. Ta đã nói với các người ta khó mà đến thăm nó
được, ta muốn nó ở một nơi tiện nghi, dễ vào, như thế nào; còn các người
lại muốn cho sự việc gọn nhẹ là trả nó về với cha nó. Nếu muốn, một ai đó
trong các ngươi có thể đi cùng ta.”

“Xin lỗi, thưa công tử”. Shōnagon vừa nói và xoắn tay.

“Công tử không thể chọn một giờ xấu như thế này được. Cha cô bé đến thì
chúng tôi biết ăn nói với ông ta làm sao? Nếu như số phận bắt nó phải làm
phu nhân của công tử, thì khi tới lúc, ta có thể làm một cái gì đó. Chuyện
này đột ngột quá, công tử đẩy chúng tôi và một tình thế cực kỳ khó xử.”

“Các người có thể đến sau, nếu muốn.”

Xe của chàng đã sẵn sàng. Các nữ tì run rẩy bất lực chạy quanh xe còn cô
bé thì khóc nức nở. Cuối cùng thấy không làm gì được nữa. Shōnagon vơ
vội những chiếc áo bà may vá đêm hôm trước, mặc những quần áo tươm
tất nhất, rồi bước lên xe.

Trời còn tối lúc họ tới Nijō ở cách đấy một quãng ngắn. Genji ra lệnh đánh
xe vào cánh trái rồi đưa cô bé vào nhà.

“Chẳng khác một cơn ác mộng. Shōnagon nói. Tôi phải làm gì bây giờ.”

“Bất cứ bà muốn gì. Thậm chí tôi có thể sai ai đó trông nom cho bà trở về
nhà nếu bà muốn.”



Bà Shōnagon bất lực chỉ đành khóc và xuống xe. Liệu ông bố cô chủ sẽ
nghĩ thế nào khi ông ta tới tìm cô? Và giờ đây, họ còn trông đợi được gì ở
tương lai? Điều đáng buồn nhất cho cô bé là những người bảo hộ cho cô
đã chết đi, bỏ cô ở lại bơ vơ. Bà khóc, nhưng khóc là chuyện xúi quẩy, bà
đành cố lê bước đi.

Bởi lẽ không có ai ở bên cánh tây cho nên buồng ngủ không có rèm che.
Genji bảo Koremitsu treo màn trướng lên, sai một người khác tới cánh
đông soạn sửa chỗ nằm trước. Và chàng tạm nằm xuống. Tuy còn run bần
bật, cô bé cố gắng để không khóc to.

“Cháu bao giờ cũng ngủ với vú,” cô nói nhỏ nhẹ với giọng trẻ con.

“Nghĩ mà xem, con gái lớn như cháu mà ngủ với vú nuôi, người ta cười
cho.”

Vừa khóc thút thít, cô bé vừa nằm xuống.

Shōnagon ngồi bên cạnh họ, mắt nhìn qua vườn khi ngày bắt đầu rạng. Các
tòa nhà và các khu đất đều tráng lệ, cát trong vườn lóng lánh như ngọc.
Không quen với cảnh giàu sang đến mức này, bà lấy làm vui khi thấy
không có các nữ tì khác ở cánh tây. Chính đây là nơi Genji tiếp những
khách vãng lai. Một số ít lính gác ở phía bên kia bức mành, là những người
hầu duy nhất. Họ đang bàn tán về lai lịch người phụ nữ mà chàng đã đem
tới. “Một ai đó bõ công nhìn ngắm, được đấy!”

Những vò nước và bữa điểm tâm được bưng tới. Mặt trời lên cao thì Genji
thức dậy. “Cô cần ai đó để chăm sóc tới cô. Giả dụ, chiều nay cô sai đi tìm
những người mà cô thích nhất”. Chàng đòi đưa bọn trẻ con ở mái đông đến
đế chơi đùa với cô. “Chỉ những bé gái thôi. Phải thật xinh đẹp.”

Cô bé mới, Murasaki50 của chàng vẫn còn nằm rúc vào chiếc áo lót mà
chàng đã vất lên người cô.

50. Murasaki là chất lấy từ cây oải hương chết. Nói chung, oải hương là màu của sự đồng cảm, thân
tình. Chính từ tập thơ này mà cô bé được gọi là Murasaki.



“Bây giờ thì cháu không được hờn dỗi nữa mà làm khổ ta. Nếu ta không
phải con người tử tế thì liệu ta có làm tất cả những điều này cho cháu
không, nào? Các bà chủ trẻ nghe bảo gì phải làm nấy”. Và cái bài học vỡ
lòng bắt đầu là thế.

Ở bên cạnh chàng, nom cô đẹp hơn nhiều. Với thái độ đầm ấm, thân tình
như người cha, chàng tìm cách làm cho cô vui thích với những bức tranh
và những đồ chơi mà chàng gửi từ mái đông tới cho cô. Cuối cùng thì cô
đã thấy mến chàng. Những chiếc áo để tang của cô mềm mại và đã mất
cứng nhắc, và khi cô mỉm cười, ngây thơ và ngoan ngoãn, chàng mỉm cười
đáp lại. Sau khi chàng đi về mái đông thì cô ra ngắm các cây và ao hồ. Các
bông hoa ở một nhà phía trước, rắc những hạt sương tuyết long lanh, nom
như một bức tranh. Các dòng triều thần thuộc bậc trung mà cô mới biết, đi
đi lại lại luôn lỉ. Quả là một nơi thú vị thật. Cô nhìn những bức tranh trên
các bức mành và chẳng mấy chốc quên đi những nỗi buồn lo.

Trong nhiều ngày Genji ở nhà không vào triều cố gắng làm sao để cô bé
cảm thấy như ở nhà. Chàng viết đủ mọi lời thơ cho cô tập chép và vẽ đủ
mọi kiểu tranh. “Ta khát khao tuy ta chưa từng thấy Musashi”, chàng viết
trên một mảnh giấy ướp màu đỏ thắm. Cô cầm lên và thấy chữ viết kỳ
diệu. Chàng viết chữ nhỏ bên cạnh:

Đầm sương cỏ Musashi mọc dày,
Gần gũi cỏ này tới cỏ đâu đâu.

“Bây giờ đến lượt cháu phải viết cái gì đó.”

“Nhưng cháu không viết được”. Cô ngước nhìn chàng một cách hồn nhiên
khiến chàng phải mỉm cười.

“Cháu không thể viết vì cháu không muốn viết, thế thôi. Nhưng cháu
không viết là sai lầm. Phải coi ta như thầy học mới được.”

Thật lạ lùng là ngay cả cách cầm bút vụng về, trẻ con của cô cũng khiến
chàng quá thích thú. Sợ mình phạm lỗi, cô tìm cách che giấu những gì đã
viết. Chàng giật lấy xem.



Chú thở dài, là tại sao,
Và có cỏ nào gần gũi với em?

Chữ viết quả là còn non nớt, nhưng nó khỏe, có tính cách, rất giống với
chữ của bà cô. Chàng sai đưa nhà búp bê tới và khi cả hai cùng chơi, lần
đầu tiên chàng thấy mình quên đi những nỗi sầu muộn riêng tư.

Đúng ngày giờ đã định, hoàng thân Hyōbu tới tìm con gái. Các nữ tì không
còn biết nói năng làm sao với ông ta. Genji mong muốn kín đáo giữ cô bé
lại Nijō, bắt vú Shōnagon phải lặng câm không được hé miệng. Họ chỉ có
thể nói là Shōnagon đã cuỗm đứa bé đi xa, đến đâu thì họ không biết được.

Ông kinh hoàng, nói: “Xưa, bà vú không muốn ta nuôi nó, bởi vậy ta cho
rằng Shōnagon đã cáng đáng lấy việc này, bắt nó đi một cách vụng trộm rồi
giấu nó để khỏi phải trao cho ta”. Vừa khóc, ông vừa nói thêm: “Nếu các
người nghe được tin tức gì, hãy báo cho ta biết.”

Hoàng thân hỏi dò vị hoà thượng ở vùng núi phía bắc nhưng cũng không
biết gì hơn. Đến lúc này, ông mới bắt đầu cảm thấy bị mất mát (một đứa
bé xinh đến thế); còn bà vợ của ông thì đã hết oán hận và muốn nuôi lấy
đứa bé, nên cũng cảm thấy tiếc.

Hiện giờ thì Murasaki có tất cả nữ tì hầu hạ bên mình. Cô là một đứa bé
sáng dạ, linh lợi; bọn con trai con gái làm bạn chơi với nó, cảm thấy như ở
nhà chúng. Thỉnh thoảng trong những đêm cô độc, khi Genji phải xa cách
cô, cô nằm khóc bà. Cô ít nghĩ đến cha. Hai người sống riêng rẽ cho nên cô
ít biết đến ông ta.

Giờ thì cô hết mực yêu mến người cha mới. Khi chàng về nhà thì cô ta là
người đầu tiên chạy ra chào đón, rồi đâm bổ vào lòng chàng và cả hai cùng
nhau chuyện trò vui sướng, không chút ngượng ngùng hoặc bối rối. Một
người phụ nữ thông minh và cảnh giác có thể gây ra đủ mọi khó khăn. Một
người đàn ông thì luôn luôn phải đề phòng, và sự ghen tuông có thể có
những hậu quả khó chịu nhất. Murasaki là người bạn hoàn hảo, một đồ
chơi để chàng giải trí. Nếu là con gái của chàng thì chàng không thể được
tự do thoải mái với nó như thế và sự thân thiết của người cha cũng có
những gò bó của nó. Đúng rồi, chàng đã chiếm được một kho vàng bé nhỏ
mà quý giá vô cùng.



D

Chương 6

(Suetsumuhana)
Hoa rum

ù cho năm tháng có thể quên đi “hoa phấn”51 đã sống cùng chàng một
thời gian quá ngắn ngủi rồi tan biến như sương mù, nhưng Genji thì

không thể như thế. Các tình nhân khác của chàng kiêu hãnh và cách vời,
còn những vẻ kiều diễm của nàng thì không giống bất cứ người phụ nữ
nào mà chàng quen biết. Vừa quên đi cuộc tình duyên mà đã kết thúc trong
tai hoạ, chàng lại tự hỏi liệu có thể tìm ra một người tình khác, xinh đẹp,
địa vị xã hội không quá cao sang, để chàng có thể cùng nàng chung sống
sung sướng hay không. Chàng không bỏ nhỡ một lời đồn đại nào, tuy còn
mơ hồ, về một phu nhân xinh đẹp, và (chàng vẫn không thay đổi) chàng tin
rằng một tờ thư nho nhỏ của chàng chắc sẽ không bị nàng bỏ qua. Còn
những phụ nữ lạnh lùng và vô tình thì hình như có ý niệm quá cao về địa vị
của họ trên thế gian này; khi những tham vọng hợm hĩnh của họ bắt đầu đổ
vỡ thì nó đổ vỡ hoàn toàn, và rốt cuộc thì họ chấp nhận một cuộc hôn nhân
tầm thường cho yên đi một bề. Do đó mà những sự thăm dò của chàng về
họ thường kết thúc sau một hai lá thư ngắn ngủi.

51. Xem chương 4.



Chàng vẫn tiếp tục bị giày vò bởi những ý nghĩ cay đắng về vợ ông tỉnh
trưởng, phu nhân “lốt ve”52. Còn như cô con của chồng nàng, thì khi có dịp
thích đáng, chàng ban cho cô ta mấy lời ngắn ngủi. Chàng những muốn
gặp cô ta một lần nữa như đã gặp cô hồi đó, dưới ánh đèn và trong bộ quần
áo xuềnh xoàng. Bản chất một người đàn ông như chàng vốn dĩ như thế,
đã đa mang với một người phụ nữ nào thì không tài nào dứt ra được.

52. Chương 2 và 3.



Một trong những vú nuôi già của chàng – người mà chàng ít yêu mến hơn
mẹ của Koremitsu – một cô con gái tên là Tayu, tính cô rất nhanh nhẹn hoạt
bát, phục vụ tại triều và thỉnh thoảng cũng giúp Genji những việc nho nhỏ.
Cha cô thuộc ngành thứ của dòng họ hoàng gia. Mẹ cô đã về tỉnh lẻ ở với
người chồng hiện nay của bà, ông tỉnh trưởng Chikuzen, Tayu sống ở nhà
cha và hàng ngày đi vào triều. Tình cờ cô ta nói với Genji rằng lúc sinh
thời hoàng thân Hitachi đã có một cô con gái. Khi còn được cha chu cấp thì
nàng tiểu thư sống trong cảnh sung túc nhàn nhã, nhưng bây giờ thì nàng
đang lâm vào một cuộc sống buồn bã, túng quẫn. Nghe chuyện, Genji rất
xúc động và hỏi kỹ hơn.

“Tôi sợ không được rõ lắm về diện mạo và tâm tính của nàng. Nàng thui
thủi một mình, ít giao thiệp với người ngoài. Vào những buổi tối thỉnh
thoảng tôi có nói chuyện với nàng qua các bức mành và chúng tôi cùng
chơi đàn. Có thể nói, cây đàn koto là người bạn chung của chúng tôi.”

“Một trong ba người bạn được nhà thơ nói đến, mà một người phụ nữ
được phép làm bạn, hai người kia thì không53. Thỉnh thoảng cô cũng phải
để ta nghe nàng chơi đàn mới được. Cha nàng rất thạo loại đàn này, không
nhẽ nàng lại kém tài hơn.”

53. Ba người bạn bên song cửa là “đàn, rượu, thơ”. (Bạch Cư Dị).



“Thưa hoàng tử, tôi ngại nàng không làm vừa ý một người thính nhạc như
công tử.”

“Nàng tinh quái thật đấy. Chúng ta hãy chọn một đêm trăng mờ để đến
thăm nàng. Cô có thể bố trí đêm nào đó, khi hết việc.”

Mặc dầu cô ta sợ là chuyện đó chẳng phải dễ dàng, nhưng hai người bàn
bạc kế hoạch, chọn một đêm xuân yên tĩnh khi ở triều ít có việc đột xuất.
Tayu đi trước tới lâu đài hoàng thân Hitachi. Cha nàng sống ở nơi khác và
thỉnh thoảng mới tới thăm nơi đây54. Vì không hoà thuận với mẹ kế, nàng
thích lâu đài Hitachi hơn, do đó mà nàng và cô tiểu thư trở thành đôi bạn
thân.

54. Cha của Tayu và con gái hoàng thân Hitachi có lẽ cùng chung một lâu đài. Ở chương 15, chúng
ta được biết tiểu thư có một người anh làm thầy tu.



Genji tới như đã định. Trăng đẹp và đang tuần khuyết. “Kể cũng đáng
tiếc”, Tayu nói, “đêm như thế này thì tiếng đàn không được hay.”

“Cô đi vào giục nàng chơi một bài gì đó, bất kể bài gì. Không thế thì tôi
đến uổng công vô ích.”

Cô dẫn chàng vào phòng của mình, một phòng khá lộn xộn, tuy cô cho rằng
như thế này là không xứng với địa vị của chàng. Nhưng rồi cô đi sang
phòng chính, các tấm ván được kéo lên, và nàng quận chúa đang ngắm
nhìn khu vườn mà hoa mận đang phảng phất đưa hương.

Cô thấy mình gặp may, bèn nói với quận chúa:

“Trong những đêm đẹp trời như thế này, em cứ nghĩ đến cây đàn của nàng
và mong muốn chúng ta quen nhau hơn. Kể cũng đáng tiếc là bao giờ em
cũng phải vội vã.”

“Em sợ nàng đã thưởng thức quá nhiều bản đàn thanh tao. Riêng em thì
chơi được tàm tạm cũng đã là may. Khó mà vừa lòng các tiểu thư năng lui
tới cung điện.”

Tuy vậy nàng cũng với lấy cây đàn. Tayu rất nôn nóng, tự hỏi không biết
Genji sẽ đánh giá như thế nào. Nàng dạo một khúc êm tai khiến chàng thấy
thích thú. Cách nàng bấm phím không có vẻ gì đặc biệt lỗi lạc, những cây
đàn không thuộc loại tầm thường, và chàng có thể nhận thấy nàng đã thừa
hưởng được tài nghệ của cha. Nàng được một nhà quý phái tao nhã vào bậc
nhất nuôi dậy theo lối cũ; và giờ đây, ở chốn cô quạnh hoang vắng này,
hiếm có cái gì của cuộc sống cũ còn vương vất lại. Chắc nàng đã trải qua
biết bao nhiêu những buổi sầu muộn. Chính tại những địa điểm giống như
thế này mà các tác giả truyện tình thơ mộng chọn những cảnh xúc động
nhất cho tác phẩm của họ. Chàng muốn nhắc nhở cho nàng biết chàng
đang có mặt tại đây, nhưng lại không muốn tỏ ra quá sỗ sàng.

Là người tinh ý, Tayu nghĩ rằng tốt nhất là không nên để Genji nghe quá
nhiều. “Hình như trời đầy mây”, cô nói. “Em đang đợi một người khách
ghé thăm, không muốn để họ nghĩ là em tránh né. Em sẽ lại đến và hy vọng



được nghe nàng chơi lâu hơn”. Nói xong những lời chả đáng khích lệ gì
cho lắm, nàng trở về phòng.

“Nàng ta dừng lại quá sớm,” Genji nói. “Ta chưa đánh giá được có gì khác,
cô có thể bố trí cho nghe gần hơn.”

Tayu nghĩ rằng cứ nên để chàng trong tình trạng hồi hộp chờ đợi. “Tôi
không ngại đâu, thưa công tử. Nàng là một người cô đơn, không ai giúp đỡ,
sống với nỗi niềm riêng. Nói ra thì buồn quá, nhưng chắc chắn là tôi không
muốn làm cái gì đó khiến nàng phải đau khổ.”

Cô ta nói đúng. Chàng phải chiều theo địa vị của nàng. Có địa vị này nhưng
cũng có địa vị nọ, và chính ở địa vị thấp hèn hơn mà người phụ nữ không
phải bao giờ cũng có thể khước từ không tiếp những khách đường đột.

Nhưng cô làm ơn nói bóng gió cho nàng biết những nỗi xúc động của ta.
Chàng bình tĩnh đi ra, vì chàng đang có cuộc hẹn gặp khác.

“Thỉnh thoảng tôi cũng thấy hay hay khi thấy đức hoàng thượng tin rằng
chàng đứng đắn thái quá. Tôi ngờ, Người chưa hề thấy chàng ăn mặc như
thế này.”

Chàng ngoái lại và mỉm cười. “Thôi, cô ơi! Cô không ở cái thế thuận lợi
để mà chỉ trích này nọ đâu nhé! Cái việc như thế này mà gọi là buông
tuồng thì thử hỏi, cái cung cách của một số cô mà ta biết, nó thế nào nhỉ?
Còn tệ gấp bội ấy chứ!”

Cô không đáp. Chàng nhận xét như thế thì kể cũng đúng, vì xem ra cô cũng
có phần bừa bãi.

Với hi vọng chộp được chuyện gì đó lý thú ở dãy nhà chính chàng tiến lại
phía đó và rón rén tới nấp phía sau một cọc tre mốc meo ở bờ dậu. Ai đó
đã tới đây trước chàng. Có thể là ai nhỉ? Chắc hẳn, một chàng trai phong
tình đến tán tỉnh cô nàng thôi! Chàng lại lui vào bóng tối.

Quả thật, đó là bạn của chàng, Tō no Chūjō. Buổi đầu hôm, hai người đã
cùng rời hoàng cung. Genji chào từ biệt một tiếng cộc lốc, và bỏ đi, không
về lâu đài Sanjō của bố vợ mà cũng không đến nhà riêng ở Nijō. Tuy mình



cũng có cuộc hẹn, nhưng Tō no Chūjō vẫn cứ đi theo rình mò chàng. Genji
cải trang cưỡi một con ngựa xấu xí, và điều khiến bạn chàng sửng sốt,
chàng rẽ về cái nơi mà chẳng ai nghĩ đến. Tō no Chūjō đang còn phân vân
về trường hợp lạ lùng này thì bỗng có tiếng đàn koto vọng tới. Anh đứng
đợi vì nghĩ rằng chẳng mấy chốc Genji sẽ xuất hiện ngay. Genji len lén bỏ
đi vì chàng vẫn chưa nhận ra đó là bạn của chàng, và cũng không muốn bị
lộ.

Tō no Chūjō tiến lại. “Tôi mà bị anh tống khứ thì còn sướng nỗi gì; vậy chi
tôi tới gặp anh xem sao.”

Cùng nhau rời núi Ōuchi55,
Bao nhiêu bí mật trăng ghi lại rồi.

55. Tức là hoàng cung.



Genji lấy làm bực mình nhưng đồng thời cũng thấy vui vui.

Trăng kia soi tỏ mọi nơi,
Núi kia bỏ lại, ai ơi lo giùm!

“Thế là chúng mình đang ở đây, bây giờ thì làm gì nhỉ? Điều quan trọng
nhất khi anh len lén ra đi theo kiểu này, thì phải có một tay cận vệ thích
đáng. Xin anh làm ơn lần sau đừng có bỏ rơi tôi. Anh không biết chứ khi
anh cải trang đi dạo như thế này, có bao nhiêu điều đáng sợ có thể xảy ra”.
Và anh ta làm ra vẻ chỉ anh ta là người có đặc quyền phân phát những lời
trách cứ.

Đây là một chuyện thông thường: Tō no Chūjō bao giờ cũng dò ra những
chuyện bí mật của chàng. Về phía mình Genji cũng làm được một chuyện
hiếm có, là đã biết và giấu được bạn nơi ở của “hoa cẩm chướng dại”56.

56. Chương bốn.



Họ quá đỗi thương yêu nhau cho nên không nỡ rời nhau ngay được. Cùng
bước lên một cỗ xe, trên đường về Sanjō, hai người thổi sáo dưới một
vầng trăng khi mờ khi tỏ trong sương mù. Vì không có người chạy theo
hầu, họ có thể cho đẩy xe vào một nhà cầu hẻo lánh mà không bị ai chú ý.
Ở đấy, họ sai đi tìm triều phục. Một lần nữa họ lại vừa đưa sáo lên thổi,
vừa tiến về phía hành lang chính như thể họ mới ở triều đình về. Quan
thừa tướng bao giờ cũng sốt sắng với một buổi hoà nhạc, bèn lấy một cây
sáo Triều Tiên ra hoạ theo. Ông là một nhạc công tài giỏi, và chẳng mấy
chốc các nữ tì tài năng nhất ngồi phía sau rèm, lấy đàn huyền hoà cùng
tiếng sáo. Trong số đó có một nàng tài sắc vẹn toàn tên là Nakatsukasa. Tō
no Chūjō cũng có những ý định thầm kín đối với nàng, nhưng bị nàng
khước từ. Genji hiếm khi về nhà nên hoàn toàn chiếm được cảm tình của
nàng. Tin đồn về sự mê đắm của con lọt đến tai phu nhân Ōmiya, mẹ của
Tō no Chūjō, và bà ta phản đối kịch liệt. Nàng Nakatsukata tội nghiệp vì
vậy mà bị bỏ mặc với những tâm tư buồn chán của mình, và đêm hôm đó
nàng đăm chiêu ngồi xa lánh mọi người. Nàng cũng đã cân nhắc việc tìm
kiếm một nơi ở đâu đó, nhưng nàng không thích đánh liều đi một bước mà
rồi ra sẽ không được thấy Genji nữa.

Cả hai chàng thanh niên đều nghĩ đến tiếng đàn Koto hồi đầu hôm, nghĩ
đến ngôi nhà lạ lùng buồn bã kia. Tō no Chūjō đắm mình trong cơn mê
mộng chập chờn; anh hình dung có một nàng rất xinh ở đấy rồi dần dà với
lòng kiên nhẫn, anh ta chinh phục được nàng, và thấy nàng xinh đẹp và
buồn khôn tả – lúc đó chắc anh sẽ không cưỡng lại được. Tuy vậy, anh tự
nhủ cuộc phiêu lưu mới của Genji chắc chắn sẽ dẫn tới một cái gì đó; Genji
đâu có dở chừng bỏ cuộc!

Cả hai chàng hình như đã viết cho quận chúa Hitachi. Không có trả lời.
Theo Tō no Chūjō, sự im lặng này đáng phàn nàn và khó hiểu. Điều mà
người đàn ông mong muốn là một người phụ nữ, tuy bần cùng nhưng có
xúc cảm sắc bén và nhanh nhạy để người ta đoán ra những cảm nghĩ của
mình qua những bức thư và những bài thơ nho nhỏ vịnh về những bóng
mây lướt qua, cỏ và hoa chóng lụi tàn. Quận chúa đã được nuôi dạy tách
biệt với xung quanh, chắc chắn thế, nhưng một sự trầm lặng đến mức ấy
thì quả là không tao nhã. Trong hai người thì chàng là người bực bội nhất.



Một cách ngây thơ và cởi mở, anh nói với Genji: “Anh có nhận được trả
lời của quận chúa Hitachi không? Tự tôi, tôi có gợi ý đến hai lần, nhưng
không có một lời đáp lại, tôi đâm chán.”

Genji mỉm cười: “Tôi cũng chả nhận được lá thư nào, có lẽ vì tôi chẳng
làm gì để đáng được như thế.”

Câu trả lời rối rắm khiến anh bạn băn khoăn hơn bao giờ hết, chàng sợ
rằng nàng quận chúa có lựa chọn rồi.

Thực ra, Genji không quan tâm đến nàng tuy chàng cảm thấy khó chịu vì
sự im lặng của nàng. Bởi vậy có thể chàng sẽ thôi, không đeo đuổi làm gì
cho mệt. Nhưng Tō no Chūjō là một chàng thanh niên ăn nói giỏi, có sức
quyến rũ, mà Genji thì không muốn bị gạt bỏ khi chính chàng ngỏ ý cầu
thân trước. Chàng cho gọi Tayu đến để bàn bạc một cách nghiêm túc.

“Nàng ấy cứ im hơi lặng tiếng khiến ta đâm bực mình. Có lẽ nàng ấy cho
ta thuộc loại người phù phiếm tráo trở. Thế là nhầm rồi. Tình cảm của ta
không lay chuyển được. Thật ra nếu một phụ nữ tỏ ra không tin vào ta, thì
của đáng tội, thỉnh thoảng ta cũng có chút lầm đường lạc lối. Nhưng một
phụ nữ mà biết tin vào ta, lại không phải sống trong một gia đình phiền toái
hay ỉ eo, một phụ nữ mà sống với nàng, ta có thể thực sự thoải mái, đó là
loại phụ nữ mà ta ưa nhất.”

“Thưa hoàng tử, tôi sợ nàng không phải là “cây trong mưa”57 của chàng.
Nàng không phải là loại người chàng đang tìm kiếm. Nàng rất kín đáo dè
dặt, ít người được như nàng!.” Và cô nói cho chàng biết thêm một chút ít
về nàng quận chúa.

57. Ý trong thơ cổ: “Cổng nhà này khó đi qua”. “Nếu ta giơ tay che mưa – Nàng có để ta vào chăng?
– Như chim cu tìm cây trú mưa – Cớ sao ta không được vào?”



“Qua những gì cô nói, có vẻ như nàng không phải là một phụ nữ cao quý và
tài ba gì. Nhưng những phụ nữ trầm tĩnh, ngây thơ lại có cái đẹp riêng của
họ”. Vừa nói như vậy, chàng vừa nghĩ đến “hoa phấn.”

Nhưng câu chuyện đang tới đó thì chàng bị suy yếu vì bệnh sốt rét, và đối
với chàng đấy chỉ là thời gian thầm yêu trộm nhớ, và cứ thế xuân qua hạ
hết.

Mùa thu đến, chàng chìm đắm trong những ý nghĩ êm ả, thậm chí chàng tha
thiết nhớ đến cả cái thớt hồ vải, nhớ đến cái tiếng thình thịch đã từng
quấy rối giấc ngủ của chàng. Chàng gửi thư thường xuyên cho quận chúa
Hitachi, nhưng lại vẫn không có trả lời. Trong nỗi bực dọc, chàng gần như
cảm thấy bị xúc phạm. Chàng quyết không được để mất thanh danh.

Chàng đâm cáu với Tayu. “Thế là nghĩa lý gì? Ta chưa từng thấy có
chuyện như thế.”

Cô tỏ ra thông cảm. “Nhưng thưa công tử, công tử không thể đổ trách
nhiệm cho tôi được. Tôi có nói gì khiến nàng quay lưng lại với công tử
đâu! Chỉ tại nàng bẽn lẽn quá đáng đấy thôi, còn tôi, tôi biết làm thế nào?”

“Bẽn lẽn là một cách xấc xược – theo ta là thế. Khi một người phụ nữ chưa
tới cái tuổi biết giữ ý giữ tứ, hoặc khi cô ta chưa ở cái thế để tự quyết định,
bẽn lẽn kiểu đó còn hiểu được. Ta phiền muộn và cô đơn chẳng vì lý do gì
chính đáng cả. Nếu nàng ngỏ ý chia sẻ nỗi sầu muộn của ta, ta có thể cảm
thấy ta đã không đến gần nàng một cách vô ích. Nếu ta có thể đứng ở chỗ
hàng hiên khá bấp bênh của nhà nàng mà không muốn đi xa hơn, như thế
ta đủ thỏa mãn rồi. Cô phải cố gắng hiểu cho lòng ta, cho dầu cô thấy nó
có vẻ kì cục. Cứ đưa ta đến với nàng dù nàng không ưng cũng mặc. Ta thề
sẽ không làm gì khiến hai người phải lo ngại.”

Có vẻ như chàng không quan tâm nhiều đến những lời đồn đại về cô này
cô nọ – Tayu tự nghĩ – ấy thế mà mới nghe nói đến nàng, chàng đã vồ lấy
ngay. Thật ra thì hồi đó, cô có nói đến tiểu thư Hitachi, nhưng chỉ là để cho
buổi chuyện trò khỏi bị chững lại.



Những đòi hỏi dồn dập, sôi nổi và quả quyết đâm ra khó chịu. Cô nàng đâu
có phải tài sắc vẹn toàn, xứng với chàng ta cho cam! Nếu cô ta, Tayu đây,
phải dính vào chuyện này, đứng ra làm môi giới cho chàng, cô có thể đem
lại đau khổ cho cô nàng tội nghiệp, nhưng từ chối thì hóa ra là vô tình.

Ngay trước khi hoàng thân Hitachi mất, ngôi nhà đã bị bỏ quên rồi. Từ khi
đó không còn ai chăm sóc vườn tược, cây cỏ mọc um tùm. Rồi bỗng nhiên
ánh sáng từ một nguồn bất ngờ đã rọi tới khiến cho các người nữ tì thuộc
lớp hạ lưu lấy làm vui mừng. Họ nói, dứt khoát nàng phải phúc đáp lại
chàng, nhưng nàng bẽn lẽn một cách rồ dại đến nỗi thậm chí không nhìn
đến thư của chàng nữa.

Tayu quyết định ra tay. Cô sẽ tìm một dịp thích hợp để đưa Genji tới bên
rèm nàng tiểu thư, và nếu nàng ta không đoái hoài gì tới thì cũng chỉ thế
thôi! Nhưng nếu may ra họ đánh bạn tạm bợ với nhau, thì cả hai chẳng ai
chê trách gì được cô. Cô suy nghĩ như vậy vì cô cũng thuộc loại phụ nữ
ương ngạnh đồng bóng, và hình như cô chẳng nói thậm chí cả với cha cô.

Một buổi tối cuối tháng tám, trăng lên muộn. Trời đầy sao lấp lánh, gió thở
dài qua các rặng thông. Quận chúa đang buồn bã nói chuyện về những thời
đã qua. Tayu cho đây là dịp cô tìm kiếm và Genji đã bí mật tới như thường
lệ. Qua ánh trăng lên, nàng tiểu thư áy náy nhìn phên dậu đổ nát. Tayu cố
mời nàng chơi một bản đàn. Nếu như cô ta có thể khiến cho chàng biết một
chút về cái lệ tiếp khách kiểu mới, lúc đó là ăn chắc – Tayu suy nghĩ, vì cô
rất sẵn sàng trong những chuyện như thế này. Ngay lúc đó Genji ung dung
bước vào mà không có ai ngăn trở.

“Ôi! Thế này thì hay quá,” Tayu nói, giả vờ kinh ngạc. “Công tử Genji tới
kìa! Bao giờ chàng cũng phàn nàn nào là nàng không chịu trao đổi thư từ,
nào là nàng khinh khỉnh, còn em thì đã nói, em chả biết làm thế nào hơn.
Thế là chàng nói sẽ tới để dạy cho nàng một bài học về cách xử thế. Bây
giờ em biết trả lời chàng làm sao? Với chàng, việc đi lại như thế này
không dễ dàng gì đâu, cho nên, từ chối không tiếp chàng thì ác độc quá.
Giả dụ chỉ chuyện trò với chàng một chút – dĩ nhiên, qua bức rèm.”

Tiểu thư lắp bắp phân bua là nàng không biết nói chuyện gì, rồi nàng lui
vào phòng trong. “Cô này thật trẻ con”, Tayu nghĩ và lên lớp.



“Nàng chưa được từng trải lắm, tiểu thư ạ,” cô mỉm cười, nói. “Những
người ở địa vị cao sang như nàng mà tỏ ra ngây thơ khi cha mẹ bà con
đang dòm ngó đến, đó là điều hoàn toàn đúng.

Đằng này trong hoàn cảnh đáng buồn như của nàng, mà cứ giữ ý giữ tứ thì
xem ra không phải cho lắm”

Nói cho cùng nàng tiểu thư không phải là người chống cự được lâu. “Nếu
em không cần phải nói mà chỉ lắng nghe, và nếu chị hạ thấp các ván cửa
xuống, em sẽ tiếp chàng”. Nàng rụt rè nói.

“Vậy bỏ chàng ở ngoài hiên hay sao? Chả ổn tí nào. Em cam đoan với tiểu
thư, chàng không phải là con người sỗ sàng”. Tayu nói rất cương quyết.
Rồi cô ta chốt cửa sau khi đã đưa ra một chiếc nệm cho Genji ở phòng bên.

Cô tiểu thư quả là rất bẽn lẽn. Không biết mảy may cung cách nói chuyện
với một trang công tử xinh đẹp đến thế, nàng phó mặc cho Tayu. Nàng thở
dài và tự nhủ rằng chắc Tayu có lý.

Bà vú già đã đi chợp mắt một chút. Hai ba nữ tì trẻ ở lại với tiểu thư thì quá
xúc động khi được thấy chàng phong lưu công tử mà cả thiên hạ thường
nói đến. Nàng tiểu thư như không có vẻ chuẩn bị chút nào để trang điểm
cho mình nên Tayu giúp nàng ăn mặc khá tươm tất. Genji cũng ăn mặc chu
đáo tuy giản dị, nhưng do đó mà nom chàng càng thêm xinh đẹp. Ước gì cô
có thể giới thiệu chàng với một ai đó biết đánh giá chàng! – cô tự nhủ – Ở
đây, chàng có đẹp đến mấy cũng phí. Nhưng có một điều mà cô khỏi phải
sợ: nàng không tỏ ra mảy may xấc xược hoặc ngạo mạn. Tuy vậy cô cũng
băn khoăn: cô không còn phải mang tiếng là chểnh mảng như Genji thường
đổ tội cho cô, nhưng làm thế này thì có thể cô đang xúc phạm đến nàng tiểu
thư.

Genji chắc chắn rằng mình không phải sợ bị lóa mắt – mà thật ra chính điều
đó đã lôi cuốn chàng đến với nàng. Chàng bắt được mùi hương thoang
thoảng, dễ chịu, và tiếng sột soạt êm nhẹ khi các nữ tì thúc giục nàng đi ra.
Nom họ thanh thản, khoan thai, như để khiến chàng tin rằng chàng nhằm
đúng người đúng của. Một cách hùng biện sôi nổi chàng bày tỏ nỗi lòng
của chàng đã ôm ấp trong tâm khảm hình ảnh của nàng qua những tháng



dài đằng đẵng. Thấy chàng gần mình đến thế, nàng không thể nào lên tiếng
đáp lại.

Nàng im lặng buộc ta phải lặng im,
Ta hi vọng, nàng hi vọng những gì tốt đẹp.

“Cớ sao nàng không nói thẳng ra là nàng không ưa ta? Sự e ngại chỉ dệt nên
một tấm vải rối đáng buồn.”

Không thể chịu đựng được một sự im lặng như vậy, người con gái của vú
nuôi nàng – một cô gái thông minh – bèn tới bên cạnh nàng tiểu thư và đáp
lại.

Không thể rung chuông đòi im lặng,
Em trả lời bằng im lặng, lạ lùng thay!

Giọng nói trẻ trung có chút gì đó như ba hoa. Genji không biết đấy không
phải là giọng nói của nàng tiểu thư, cho nên xét theo địa vị của nàng, chàng
thấy thậm chí nàng có phần đỏm dáng.

Ta hoàn toàn không nói lên lời.

Lặng im là ngọc là vàng,
Câm lặng, không nói, lại càng khổ đau.

Chàng cứ tiếp tục nói, khi đùa vui khi tha thiết van nài, nhưng không nhận
được câu trả lời. Như thế này thì lạ lùng quá – có lẽ tâm trí nàng không
bình thường như những người khác. Cuối cùng, không giữ nổi sự kiên
nhẫn, chàng nhẹ nhàng đẩy cửa ra58. Tayu thất kinh vì chàng đã bảo đảm
với cô là chàng sẽ cư xử đúng mực. Tuy lo lắng cho nàng tiểu thư tội
nghiệp, cô vẫn lẻn ra, trở về phòng mình như thể không trông thấy gì hết.
Các nữ tì trẻ của tiểu thư ít bối rối hơn. Một sự đường đột như vậy có thể
dễ dàng bỏ qua khi mà người phạm tội lại xinh đẹp có một không hai. Họ
có trách chàng nhưng chỉ nhỏ nhẹ, mặc dù cô chủ của họ bị choáng váng.
Bấy giờ thì nàng không thể làm gì được nữa mà chỉ im lặng sững sờ. Thật
lạ lùng và kỳ diệu – Genji nghĩ – thế gian vẫn còn có một người phụ nữ
như thế này. Nàng có phần kỳ cục nhưng biết sao? Người phụ nữ này đã
sống một cuộc đời ẩn dật đến thế! Chàng vừa kinh ngạc vừa thương cảm.

Ở



58. Ở đây, chi tiết không nhất quán, vì ở trên nói là của đã chốt (chú thích bản tiếng Anh).



Nhưng, với những khả năng hạn chế của mình, làm thế nào nàng cứ thế
chiếm được lòng yêu mến của chàng? Thất vọng, chàng ra về khi đêm đã
muộn. Tuy Tayu lắng nghe chăm chú, cô vẫn không hay biết gì cho nên
không ra ngoài để đưa tiễn chàng. Chắc chàng chả có gì để nói với cô.

Trở về Nijō, chàng nằm nghĩ, than thở suốt đêm: thế gian không tặng cho
chàng một phụ nữ lý tưởng. Mà cũng sẽ không dễ dàng đối xử với nàng
tiểu thư như không có chuyện gì xảy ra vì nói cho cùng, nàng vẫn là một
tiểu thư.

Tō no Chūjō, cắt ngang những suy nghĩ rầu rĩ đó. “Anh ngủ muộn lạ lùng.
Chắc phải có lý do.”

“Tôi đang tự cho phép mình nghỉ ngơi cho đã, trên cái giường đơn chiếc
này. Anh ở triều về đấy ư?”

“Tôi vừa ở đấy về. Tối qua, tôi được biết, các nhạc công và vũ nữ phục vụ
chuyến du ngoạn của hoàng thượng phải sẵn sàng ngày hôm nay; tôi phải
vội về để báo cáo lại với cha tôi. Rồi quay lại hoàng cung ngay”. Anh ta có
vẻ quá vội vã.

“Thôi, tôi đi với anh”. Genji nói.

Điểm tâm được đưa vào. Tuy có hai cỗ xe, nhưng họ thích đi với nhau. Bạn
chàng thấy chàng có vẻ buồn ngủ, và lại bí mật nữa. Genji ở lại cung suốt
ngày chuẩn bị cho chuyến du ngoạn của nhà vua được chu đáo.

Chàng phần nào cảm thấy có tội là đã không gửi lá thư nhỏ cho nàng tiểu
thư, nhưng đến chiều tối thì chàng sai người đưa tin đi. Tuy trời bắt đầu
mưa, nhưng rõ ràng chàng không tìm cách trú mưa ở chỗ kia. Tayu cảm
thấy buồn cho nàng tiểu thư lúc tới giờ quy định cho thư đi đến. Tuy bối
rối, nhưng nàng tiểu thư không phàn nàn. Tối đến, im lặng vẫn hoàn im
lặng.

Cuối cùng người đưa thư mang mấy dòng tới:

Sương mù buổi tối chưa tan,



Bây giờ mưa tới, tối thêm sương mù.

“Nàng nên nghĩ lòng tôi bồn chồn thao thức, đợi cho trời sáng tỏ”. Các nữ
tì lấy làm kinh ngạc và lời thơ cho biết chàng không có ý định đến thăm,
nhưng họ vẫn thúc giục nàng trả lời. Mỗi lúc càng thêm bối rối ngượng
ngùng, nàng không tài nào viết nổi ngay dù chỉ là một lá thư bình thường
nhất. Cuối cùng, nàng đồng ý với cô con gái người vú nuôi là đã quá
muộn, nàng đành viết:

Nơi đây đợi trăng đêm mờ,
Nỗi lòng u uất, không chờ sẻ chia.

Nàng viết trên một tờ giấy cũ mà màu đỏ đã phai. Nét chữ cũng rắn rỏi,
viết theo lối cổ, dòng thẳng và có vẻ nghiêm nghị. Genji chỉ nhìn lướt qua.
Chàng tự nhủ chàng đã gây nên biết bao sự mong đợi. Không nghi ngờ gì
nữa, chàng đang suy đi tính lại. Thôi, không có cách lựa chọn nào nữa, đã
trót thì trét, chàng phải theo đuổi nàng cho đến cùng, ở nhà nàng tiểu thư,
mọi người đều chán ngán vì không biết được những ý đồ đó của chàng.

Vào buổi tối, bố vợ chàng mời chàng về Sanjō. Ai nấy đều đang bận bịu
với công việc chuẩn bị cho cuộc du ngoạn. Các thanh niên tụ tập bàn luận
và suốt buổi tập dượt khiêu vũ và đàn hát. Cả nhà rộn ràng rền vang tiếng
đàn tiếng sáo. Thỉnh thoảng một ai đó thậm chí còn ra vườn mang trống
vào hiên đánh om sòm. Tất cả những việc lý thú đó thu hút Genji, chàng
chỉ còn một ít thời giờ để thăm viếng những nơi cần thiết nhất; rồi cứ thế,
mùa thu sắp kết thúc. Tuần lại tuần trôi qua, hi vọng về nàng tiểu thư có vẻ
chỉ là hão huyền.

Ngày du ngoạn tới gần. Giữa buổi diễn tập cuối cùng, Tayu tới phòng của
Genji ở hoàng cung.

“Mọi việc thế nào?,” chàng hỏi, có phần nào cảm thấy tội lỗi.

Cô nói với chàng. “Chàng đã lạnh lùng với nàng đến nỗi gây khó khăn cho
chúng em”. Cô có vẻ sắp khóc.

Genji ngờ ngợ rằng cô ta chỉ muốn kích thích sự hiếu kỳ của chàng, và
cũng chỉ đến thế thôi, nhưng chàng đã làm hỏng kế hoạch của cô. Chắc cô



phải nghĩ rằng chàng quả vô tình. Còn nàng tiểu thư nghiền ngẫm những
tháng ngày trôi qua chắc phải đau khổ lắm. Nhưng cũng không thể làm thế
nào được, đơn giản vì chàng không có thì giờ.

“Ta đã nghĩ sẽ giúp nàng trưởng thành,” chàng mỉm cười, nói. Tayu cũng
phải mỉm cười. Chàng còn trẻ mà lại xinh đẹp đến thế, hơn nữa đang độ
tuổi mà lẽ tự nhiên chàng phải có những phụ nữ giận hờn với chàng. Cũng
tự nhiên nữa, chàng có phần nào ích kỷ.

Khi chàng có chút thời giờ rỗi, thỉnh thoảng chàng ghé thăm cô tiểu thư.
Nhưng chàng đã thấy lại cô bé, Murasaki của chàng, và đã bị cô bé cầm tù.
Thậm chí chàng hờ hững cả với người tình ở dinh Rokujō, và lẽ tự nhiên,
càng không thích thăm viếng người tình mới tuy chàng nghĩ rất nhiều đến
nàng. Sự bẽn lẽn quá mức của nàng khiến chàng ngờ rằng chắc nàng cũng
chả đẹp gì cho lắm.

Nhưng hôm đó tối trời, và có lẽ vì thế mà nom nàng kì cục. Có thể chàng
nhìn nhầm. Vậy, phải nhìn kỹ nàng hơn, xem sao.

Vào một buổi tối, khi nàng tiểu thư đang ngồi cùng các nữ tì thì chàng lẻn
vào hành lang chính, nhẹ nhàng mở một cánh cửa ghé mắt nhìn vào trong.
Nhiều khung rèm cũ kỹ có lẽ đã đứng ở nguyên chỗ trong nhiều năm. Cảnh
tượng chẳng hứa hẹn gì cho lắm. Năm hay sáu nữ tì, lễ phép ngồi cách cô
chủ một quãng, đang ăn cơm chiều – một bữa cơm nghèo nàn khiến chàng
muốn quay mặt đi, mặc dù thức ăn như được bày ra trong đồ sứ men màu
ngọc bích nhập cảng. Những người khác thì ngồi run rẩy trong một góc, bộ
áo dài trắng ngày xưa của họ bây giờ đã ngả màu cháo lòng, dây tạp dề ố
bẩn được thắt nút một cách vụng về. Tuy thế, họ vẫn tôn trọng hình thức,
vẫn lược cài tóc, nhưng chàng sợ chúng cũng có thể sẵn sàng rơi vào bất
cứ lúc nào. Xưa đã có những bà già như vậy ngồi canh các kho báu ở điện
thờ trong cung, nhưng chàng không hề nghĩ rằng một tiểu thư lại đi chọn
họ làm người hầu.

“Mùa đông năm nay lạnh quá. Sống lâu mà làm gì, hay là để chịu đựng nỗi
cơ cực như thế này?” một nữ tì than thở.

“Làm sao chúng ta có thể nghĩ rằng chúng ta bị đau khổ hồi đức Tiên đế
còn sống? Ít ra hồi đó còn có người chăm sóc đến chúng ta.” Người nữ tì



già vừa nói vừa run bần bật tưởng chừng như là đang lấy đà để nhảy vọt
lên.

Cứ đứng lắng nghe những lời than thở đó thì chẳng hay chút nào. Chàng
len lén lùi ra rồi vỗ vỗ vào cửa chớp làm như thể vừa mới đến.

Một trong các nữ tì xách đèn tới, nâng cửa chớp lên. Sau giây phút kinh
ngạc, cô mời chàng vào.

Cô con gái của người vú nuôi hiện đang đi phục vụ nữ tu sĩ Kamo. Nhưng
người nữ tì ở lại với nàng tiểu thư thì có vẻ lóng ngóng, quê mùa mộc mạc,
chứ không như những loại đầy tớ của Genji. Mùa đông mà họ đang ca thán,
rất khắc nghiệt. Tuyết rơi chồng chất, không gian u ám, gió gào giận dữ.
Khi đèn tắt, không có ai để thắp lại. Chàng nghĩ đến cái đêm cuối cùng ở
với nàng “hoa phấn”. Ngôi nhà nàng không kém điêu tàn nhưng khiến
người ta yên tâm vì nó bé hơn và không cô đơn như thế này. Ở đây cũng
không ấm cúng chút nào, chàng ngủ không ngon giấc, nhưng như thế nó
lại có cái thú của nó. Tuy nhiên nàng tiểu thư chẳng có gì đáng hấp dẫn, và
một lần nữa chàng thấy nàng vừa cách biệt vừa tẻ nhạt.

Cuối cùng ngày đã tới. Tự tay chàng nâng một cánh cửa chớp lên, chàng
nhìn ra vườn và các cánh đồng xa xa. Cảnh vật nom hoang vắng, tuyết
giăng trải ra xa, không có một dấu chân người.

Ra đi mà không nói một lời thì cũng không lịch sự.

“Nàng ra đây mà ngắm bầu trời, đẹp lắm. Sao mà nàng rụt rè quá!”

Trong ánh ban mai do tuyết phản chiếu, nom chàng lại trẻ hơn và đẹp hơn.
Các nữ tì già ai nấy mỉm cười.

“Tiểu thư hãy ra với chàng. Phận làm gái, bảo gì phải nghe nấy!”

Nàng tiểu thư không phải là người biết cưỡng lại, sửa sang chải chuốt qua
loa, nàng bước ra ngoài. Tuy nàng đã quay mặt đi một cách lễ phép, nhưng
chàng cũng tìm cách nhìn chéo để xem mặt nàng. Chàng hy vọng được nhìn
thật kỹ vì biết đâu, nàng không đến nỗi nào. Nhưng như thế lại suồng sã
quá, mà cũng khó.



Ấn tượng đầu tiên của chàng là cái con người đang quỳ bên chàng đây,
nom dài thuỗn và gầy nhom. Chẳng có gì đáng hứa hẹn. Lại còn cái mũi
nữa! Trời! Nó lù lù bao quát cả cái mặt, giống cái mũi của con vật mà
Samantabhadra cưỡi, nó dài, và đỏ nữa! Một cái mũi đáng sợ. Làn da trắng
bạch, điểm nét xanh xanh. Trán dồ, lưỡng quyền cao làm nổi khuôn mặt
quá dài. Nàng gầy thảm hại. Qua làn áo mỏng, chàng có thể thấy đôi vai
hẹp biết nhường nào. Ấy thế mà chàng đã tốn bao nhiêu công sức để được
gặp nàng, bây giờ thì mới thấy quả là lố bịch. Tuy nhiên khuôn mặt nom
thật lạ lùng khiến chàng không thể rời mắt ngay được. Hình dáng cái đầu
và làn tóc tuôn xuống cũng rất dễ coi, tuy có phần thua kém đầu tóc của
những nàng mà chàng coi là mỹ nhân. Đám tóc buông xuống và xòe ra hình
quạt trên các viền áo. Tuy nhấn mạnh quá nhiều đến cách ăn mặc là điều
không được thanh tao, nhưng trong các truyện tình ca cổ xưa, người ta hay
mô tả đến nó trước tiên. Phía ngoài một chiếc áo lót bạc mầu đến buồn
thảm, nàng mặc một chiếc áo dài mà cùng với năm tháng, mầu sắc đã ngả
sang mầu nâu xỉn, một chiếc áo khoác bằng da lông chồn khá lộng lẫy, xức
nước hoa thơm phức – một kiểu áo mà một cô nàng bảnh bao chưng diện
đã từng mặc cách đây một hai thế hệ. Một tiểu thư trẻ mà mặc áo đó thì chỉ
tổ thiệt thòi cho mình. Nhưng chàng e là nàng cần có nó để giữ cho khỏi
rét. Trước đây nàng không nói thì bây giờ chàng cũng đờ ra, không thốt
nên lời. Nhưng rồi chàng hết bàng hoàng ngay vừa đủ để cố gắng lay nàng
thoát ra khỏi trạng thái câm lặng. Chàng nói chuyện đồng quang sang đồng
rậm; và khi nàng nâng ống tay áo lên miệng thì cử chỉ nom cứng nhắc và cổ
lỗ. Chàng nghĩ tới một ông thầy dạy nghi lễ ở triều đình lúc ông ta đứng
chống nạnh. Nàng cố xoay xở để mỉm cười một cái, nhưng nó chẳng ăn
nhằm gì với toàn bộ hình dáng cử chỉ của nàng. Đáng sợ quá. Chàng giục
thu xếp mọi thứ cho chàng ra về.

“Ta sợ rằng nàng không còn có ai khác để nương tựa. Ta muốn nàng nên tỏ
ra thân ái hơn một chút đối với người – như nàng thấy đấy – đã bắt đầu
chú ý phần nào đến nàng. Ai đời nàng khắc nghiệt quá.”

Dưới mái chìa, trụ băng tan,
Đám băng phía dưới không tan, sao đành?

Nàng cười rinh rích. Thấy rằng nếu cứ đứng đây mà thử thách tính câm
lặng như thế này thì quả là tai ác, cho nên chàng ra đi. Cánh đồng ở dãy



hành lang phía trước nơi mà chàng cho đun xe vào đấy, đang nghiêng
xuống một cách nguy hiểm. Trong những cuộc viếng thăm vào ban đêm,
chàng đã nom thấy một ít về tình trạng ở nơi này, nhưng dĩ nhiên nhiều
điều vẫn còn là bị che giấu. Bây giờ thì mọi cái hiện ra lồ lồ. Một cảnh
tượng cô đơn, hoang vắng giăng trải trước mắt chàng, chẳng khác một cái
làng chìm sâu trong dãy núi. Chỉ có tuyết phủ trên các ngọn thông là nom
có vẻ ấm áp. Cái cổng bằng cỏ mà bạn chàng đã nói vào đêm mưa dạo nọ59

, có thể cũng như thế này thôi. Ôi! quyến rũ biết bao nhiêu, giá như ở nơi
đây có một cô nàng xinh đẹp để người ta chỉ triền miên với những ý nghĩ
ưu ái, để hàng ngày khao khát được gặp nàng! Nếu thế, chàng có thể quên
đi mối tình vô vọng, bị cấm đoán của mình. Nhưng dù ngôi nhà có thơ
mộng đi nữa nàng tiểu thư hoàn toàn lạc lõng. Chàng tự hỏi mình, một kẻ
khác làm sao mà có thể chịu đựng được nàng, như chàng đã chịu đựng?

59. Xem cuộc tranh luận trong đêm mưa ở chương 2



Chàng chợt có ý nghĩ rằng linh hồn của ông hoàng thân quá cố, buồn
phiền vì cô con gái mà ông đã bỏ lại bơ vơ trên đời, chắc đã dẫn chàng tới
gặp nàng.

Chàng sai một người hầu gạt tuyết phủ trên một cây cam. Một cây thông
bỗng dưng đứng thẳng lên, tuyết ào ào đổ xuống khiến chàng nghĩ tới một
đợt sống tràn qua “Sue, núi Thông, nổi tiếng”60. Chàng khao khát có một ai
đó mà chàng có thể trò chuyện thoải mái, êm ả, nếu không phải là đặc biệt
thân tình. Cổng vẫn chưa mở. Chàng sai người đi tìm lão gác cổng, lão đã
già. Một con bé là con hoặc cháu gái của lão, áo quần bẩn thỉu lem luốc
tương phản với tuyết ở xung quanh, đi tới, tay ôm chặt một dụng cụ lạ lùng
có lẽ là đựng than hồng. Cả hai ông cháu nom đau khổ, bất lực. Cuối cùng
một người hầu của Genji cũng đẩy được cánh cửa ra.

60. Ý trong một câu thơ cổ của Tosa



Áo ta dầm tuyết ban mai,
Ướt đâu bằng lão tuyết rơi đội đầu!

Rồi chàng thương cảm nói thêm: “Trẻ trần trụi, già lạnh rét”61.

61. Thơ Bạch Cư Dị (Mười bài thơ ở Tràng An)



Chàng nghĩ tới một cô nàng quá lạnh lùng mang một cái mũi đỏ như than,
và chàng mỉm cười. Nếu ta chỉ cái mũi đó cho Tō no Chūjō biết không biết
anh chàng sẽ so sánh nó với cái gì? Và một ý nghĩ khác đến làm chàng băn
khoăn: bởi lẽ cái anh chàng Tō no Chūjō luôn luôn rình mò theo dõi chàng,
chắc chắn anh ta biết được cuộc thăm viếng này. Giá như nàng là một hạng
phụ nữ bình thường, chắc chàng đã bỏ mặc nàng ngay; nhưng những ý nghĩ
như vậy bị xóa tan khi chàng nhìn đến nàng. Chàng rất buồn tiếc cho nàng,
chàng viết cho nàng đều đặn, tuy không có hứa hẹn gì. Chàng gửi tới các
tấm gấm vóc, tơ lụa, vải bông; một số những thứ đó thích hợp với những
nữ tì già để thay thế những áo vải lông chồn cũ; khi làm như vậy, chàng
chăm lo đến nhu cầu của mọi người, không kể trên hay dưới, thậm chí cả
ông lão gác cổng nữa. Những món quà đó không kèm theo những lời tỏ
tình yêu đương nhưng không làm cô tiểu thư buồn tủi; và như thế chàng
càng cảm thấy thoải mái hơn. Chàng quyết định phải là người cho nàng
nương tựa, tuy cung cách thì không được thân tình cho lắm. Thậm chí
chàng còn nhắm tới những việc mà theo sự tế nhị thông thường chàng nên
giữ kín đáo. Hình dáng người vợ ông tỉnh trưởng như chàng đã thấy ở bàn
Go không hẳn là đẹp, nhưng nàng biết che giấu những khuyết điểm của
mình. Còn cô nàng đây chắc chắn không phải thuộc loại hạ lưu. Đúng như
bạn chàng đã nói vào cái đêm mưa nọ, dòng dõi đâu có tạo ra sự khác biệt
chủ yếu. Chàng thường nghĩ đến người vợ ông tỉnh trưởng, nàng rất có
duyên, quyến rũ, thuộc loại trầm lặng, nhưng chàng đã mất nàng.

Năm sắp hết, Tayu tới thăm chàng ở cung điện. Chàng giữ quan hệ thoải
mái với cô; và họ đùa với nhau khi cô giúp được việc sửa tóc cho chàng.
Tuy không được triệu đến, nhưng cô sẵn sàng đến thăm chàng lúc cô có cái
gì đó muốn thổ lộ.

“Em cứ tự nhủ là không biết nên làm thế nào. Kể cũng kỳ cục thật”

“Cái gì kỳ cục? Cô không nên giấu tôi.”

“Điều em đã làm vừa rồi ấy mà. Chắc đôi khi công tử cũng biết. Nếu là
những nỗi phiền muộn của riêng em, em chả nề hà gì mà không thổ lộ hết
với công tử. Nhưng cái này mới là khó.” Thái độ của cô tỏ cho biết cô gặp
khó khăn thực sự.



“Cô đâm ra bẽn lẽn từ bao giờ thế?”

“Tiểu thư Hitachi có gửi đến một lá thư.” Cô rút thư ra.

“Thế là càng không nên úp úp mở mở.”

Cô băn khoăn đứng ngồi không yên. Thư viết trên, giấy dày Michinoku, và
không có gì cho biết ở đó có bàn tay duyên dáng của phụ nữ trừ mùi hương
thơm nồng, thoát ra từ đấy. Nhưng chữ viết rất tốt.

Áo em mãi mãi ướt đầm,
Bởi chưng chàng cứ lạnh lùng không thôi.

Chàng sửng sốt. “Ướt như cái gì?”

Tayu đẩy một chiếc hòm mây cũ lại phía chàng. Chiếc hòm đặt trên một
tấm vải mà cô vừa gỡ nút thắt ra.

“Đơn giản là em không thể đưa cho chàng xem được. Nhưng nàng đã gửi
riêng cho chàng để mặc vào Ngày Đầu Năm Mới, mà em thì dùng dằng
không gửi trả lại, vì làm thế thì xúc phạm nàng quá. Em có thể giữ lại nó
cho em, nhưng như thế cũng lại không đúng nữa, bởi lẽ nàng gửi riêng cho
chàng. Bởi vậy, em nghĩ rằng có thể sau khi đưa cho chàng xem…”

“Cô mà không gửi cho tôi thì tôi rất lấy làm buồn. Đó là món quà tuyệt vời
cho một kẻ như tôi mà không ai giúp lau khô chiếc gối đầm đìa.”62

62. Ý thơ cũ



Chàng không nói gì thêm nữa.

Để làm được bài thơ đó chắc nàng đã vất vả miệt mài với bao công sức,
mà không ai giúp đỡ. Con gái bà vú nuôi, nếu ở nhà, chắc sẽ gợi ý đôi chỗ
sửa chữa. Nàng tiểu thư cũng không được một bậc thi bá góp ý. Chàng
mỉm cười nghĩ đến nàng tiểu thư đã dốc hết cả tâm huyết mới làm nổi.
Nhưng dẫu sao, chàng cũng phải khen một lời: “Bài thơ cũng đáng phục.”
Rồi chàng cúi nhìn xuống chiếc hòm còn Tayu thì ngượng đỏ mặt.

Trong hòm mây có một chiếc áo lót màu hồng đã xin lại kiểu cắt lỗi thời,
và một áo mặc trong triều màu đỏ có kẻ sọc cũng màu hồng. Mỗi đường
kim mũi chỉ như làm nổi bật cái tầm thường vụng về. Hỡi ôi, một lần
nữa…. chàng lại không thể nào mặc các thứ đó được. Như để mua vui cho
chính mình, chàng ghi nhanh cái gì đó bên cạnh bài thơ của nàng tiểu thư.
Tayu ghé mắt qua vai chàng, đọc:

Màu đỏ ta đâu có thương,
Áo ta đâu để cây rum bẩn màu?

“Bông hoa đậm sắc thắm màu

Thế mà…63.”

63. Có lẽ là một đoạn thơ trích dẫn



Hoa rum chắc cũng mang một ý nghĩa gì đó. Tayu tự nhủ – và nàng nghĩ
đến một dáng mặt nhìn nghiêng mà thỉnh thoảng nàng thấy trong ánh trăng.
Chàng ta ác thật! Và đáng thương cho nàng tiểu thư.

Áo này hồng, hồng thêm nhà thợ nhuộm,
Làm ố đi, xin đừng, không chuộc lại được đâu!

“Như thế này thì buồn quá.”

Cô hoạ lại thơ một cách dễ dàng, như mình tự nhủ mình. Câu thơ chả có gì
đặc biệt, tuy vậy, chàng nghĩ đi nghĩ lại, là giá như nàng tiểu thư có khả
năng trao đổi một cách bình thường như vậy thì cũng là hay lắm rồi. Chàng
đâu có muốn phỉ báng một nàng quận chúa nhưng chàng phải lo đến danh
giá của chàng.

Nhiều nữ tì đi vào.

“Có lẽ ta nên bỏ qua chuyện này thì hơn,” chàng nói. “Ai đời lại đem tặng
những thứ như vậy!”

Cớ sao cô lại đưa thứ đó ra cho chàng xem? Lòng bối rối xốn xang. Tayu
tự nhủ chắc chàng cho cô cũng dớ dẩn như nàng tiểu thư.

Ngày hôm sau ở hoàng cung, chàng tìm đến Tayu lúc cô đang phục dịch
đức vua.

“Đây. Phúc đáp của ta cho lá thư hôm qua. Nó làm ta mệt lử.”

Các thị nữ khác tò mò đứng nhìn.

“Ta đã từ bỏ con hầu da đỏ,” chàng vừa đi ra vừa khẽ ngâm nga. “Thậm
chí, đỏ bầm như quả mận chín trên cây.”64

64. Có lẽ là một câu dân ca



Tayu rất thích thú.

“Cớ sao chàng mỉm cười một mình như vậy?” một trong những bạn của cô
hỏi.

“Có gì đâu,” cô đáp. “Đúng ra, ta nghĩ là đã vào một buổi sáng giá rét,
chàng thấy một cái mũi đã tỏ ra rất yêu màu đỏ. Nhưng hát như thế thì vô
tình quá.”

“Nhưng ở chỗ chúng ta không có ai mũi đỏ. Nếu như Sakon hay Higo mà ở
đây thì lại là chuyện khác”. Họ vẫn không hiểu là thế nào, cho họ cứ bàn
tán.

Lá thư được trao cho nàng tiểu thư – hoa rum; các nữ tì xúm xít ngắm
nghía và trầm trồ ca ngợi.

Bao đêm không thấy lại nàng.
Lớp đêm chồng chất lại càng dày thêm,

Áo quần lớp lớp gửi sang,
Giữa ta với nàng, lớp có dày hơn?

Thư viết tùy tiện trên giấy trắng mực đen càng thêm thú vị. Vào ngày trước
năm mới, Tayu lại trả về hòm mây đầy những áo quần mà ai đó đã biếu
cho chính Genji, trong số đó có những chiếc áo lót thêu hoa phấn một cách
tinh tế. Các bà hầu già không hề có ý nghĩ rằng quà biếu của tiểu thư
không hợp với sở thích của chàng. Chiếc áo triều đỏ thắm, không thua kém
gì những thứ áo này tuy rằng chúng quả là có xinh đẹp.

“Còn các bài thơ nữa: thơ của tiểu thư chúng ta thì trung thực; của chàng
thì tài tình.”

Bởi lẽ bài thơ là kết quả của một lao động căng thẳng cho nên nàng tiểu thư
chép sao một bản và cất vào ngăn kéo.

Những ngày đầu năm mới sao mà bận rộn. Tiếng nhạc vang lừng qua các
dãy hành lang của hoàng cung, bởi vì các ca sĩ đang đi hát mừng năm mới.
Ngôi nhà đơn độc của nàng Hitachi cứ mãi ám ảnh tâm trí Genji. Một buổi



tối – sau buổi nhà vua đi thị sát các con ngựa trắng65 – chàng tạ lỗi vua cha
và xin cáo từ như thể chàng có ý định về nghỉ ở phòng riêng của mình.
Thật ra thì tuy đã muộn chàng vẫn ghé thăm nàng tiểu thư.

65. Ngày mồng 7 tháng giêng



Ngôi nhà có vẻ sống động hơn một chút và có tiếp xúc với thế giới hơn
trước, còn nàng tiểu thư thì đỡ cứng nhắc hơn. Chàng tiếp tục hy vọng là
có thể ở mức độ nào đó sửa chữa cho nàng và vui vẻ chờ đợi kết quả. Mặt
trời sắp tỏa chiếu tia nắng đầu tiên thì với vẻ bất đắc dĩ, chàng chuẩn bị ra
đi. Các cửa đông đã mở. Tuyết rơi nhẹ, ánh mặt trời phản chiếu lấp lánh
hơn, tuôn thẳng vào mái của hành lang sắp sụp đổ. Từ trong chỗ khuất lánh
của căn buồng, nàng tiểu thư tiến lại và ngồi quay mặt đi khi Genji thay
quần áo để mặc triều phục. Làn tóc buông xuống đôi vai nàng nom thật
đẹp. Nếu như nàng, cũng như năm tháng, lại một lần nữa thì hay biết mấy!
– chàng vừa tự nhủ vừa nâng một cánh cửa chớp lên. Nhớ lại tiếng thở dài
sáng hôm nào đã khiến chàng phải lùi lại, chàng chỉ nâng nó lên nửa chừng
và cho nó tựa vào một cái chốt. Rồi chàng lại tiếp tục trang điểm. Một nữ tì
mang tới một chiếc gương, một hộp lược Tàu và một cái giá mắc quần áo
đàn ông. Chàng nghĩ, nhà này mà lại có những đồ thay thế của đàn ông thì
kể cũng khá tế nhị. Nàng chủ nhà cũng biết thời trang bởi vì nàng đã sử
dụng các thứ quần áo trong cái hòm mây kia. Con mắt chàng không nhận ra
tất thảy, nhưng chàng đã nhớ ra chiếc áo ngoài, bằng lụa lấp lánh.

“Có lẽ hôm nay, ta được nàng ban cho nhiều tiếng nói. Ta đợi một nàng
tiểu thư mới, hơn là đợi chim chích chòe năm mới.”

“Cùng với mùa xuân tiếng chim lại về”66

66. Khuyết danh. Cùng mùa xuân vô số chim lại hót ca



Vạn vật đổi mới, ta đang già đi, nàng đáp, tiếng nói ngập ngừng.

“Đấy. Phải thế chứ. Quả thật nàng đã bắt đầu đổi tính đổi nết”. Chàng đi ra,
vừa mỉm cười vừa khe khẽ ngâm bài thơ của Narihira67 về giấc mơ và
tuyết.

67. Ariwara Narihira. Kokinshū (9%)



Nàng đang tì vào tay ghế. Hoa rum lấp lánh hiện ra phía trên ống tay áo
của nàng dùng che miệng. Cảnh tượng không đẹp mắt cho lắm.

Chàng trở về Nijō; cô bé Murasaki của chàng, sắp đến tuổi cập kê quà là
xinh đẹp tuyệt vời. Như vậy, rốt cuộc thì màu đỏ có thể là một màu vui
mắt, chàng nghĩ. Cô đẹp mê hồn trong chiếc áo choàng không tay, màu
trắng, sọc đỏ. Bởi lẽ do ý thích bảo thù của bà nội, hàm răng cô chưa
nhuộm đen hay lông mày chưa bị nhổ. Genji đã cắt việc cho một nữ tì là tô
đen lông mày cho cô bé bằng nét cong cong duyên dáng, tươi tắn. Cớ sao –
chàng tiếp tục tự hỏi – cớ sao chàng phải đi tìm kiếm sự rắc rối ở đâu đâu
trong khi ở nhà có sẵn một kho báu? Chàng giúp xếp đặt nhà búp bê của cô.
Cô vẽ những phác hoạ nhỏ, vui mắt, nghĩ sao cứ tô màu như thế. Chàng vẽ
một phu nhân có đám tóc dài rồi điểm cho bà ta một cái mũi đỏ chót, và tuy
chỉ là một bức vẽ, nó vẫn khiến chàng rùng mình. Chàng nhìn khuôn mặt
xinh đẹp của mình trong gương rồi bôi màu đỏ lên mũi, thế là chính chàng
cũng trở nên gớm guốc. Cô bé cười sung sướng.

“Mà nếu ta mãi mãi bị biến dạng như thế này thì sao?”

“Cháu không thích như thế chút nào”. Cô ta có vẻ thật sự buồn bã.

Chàng làm ra vẻ chùi mạnh vào mũi. “Trời ơi chết rồi, mũi không trắng lại
được nữa. Ta đã chơi một trò ngu xuẩn làm hại chính ta. Chàng nói một
cách trang trọng – “Mà, thấy thế này, cha ta sẽ nói làm sao?”

Murasaki lo lắng, ngước nhìn chàng, rồi cũng bắt đầu xoa xát mũi chàng.

“Đừng, đừng vẽ cho ta thành một Heichū đen68.Thôi, đỏ cũng được, phải
chịu thôi”. Nom hai người thật đẹp đôi khi họ cười đùa với nhau như vậy.

68. Heichū, hoặc Taira Sadabumi (? – 923) đi thăm một phụ nữ, lấy nước thấm ướt má để tỏ ra đã
khóc. Người phụ nữ đã bóc trần sự giả dối bằng cách hoà mực vào nước.



Mặt trời ấm áp như mùa xuân khiến người ta nôn nóng tìm kiếm những
bông hoa trên cành cây phủ trong màn hơi mùa xuân. Nụ hoạ mận đã căng
phồng, và bên mái hiên hoa mận đang hé ra những vạch màu hồng.

Mũi đỏ nom chán lắm thay,
Ta ưa màu đỏ mận này nở hoa.

“Kể cũng đáng thương hại.”

Và sau đây, đôi bạn của chúng ta có thể gặp phải những gì?



C

Chương 7

(Momiji no Ga)
Cuộc du ngoạn mùa thu

uộc du ngoạn của nhà vua tới cung Suzaku diễn ra giữa tháng mười.
Các phi tần cung nữ than thở vì họ không được có một ở buổi hoà

nhạc mà chắc chắn là trọng đại nhất. Nhà vua đặc biệt lấy làm buồn vì
Fujitsubo không được tham dự một cuộc vui, nên ông bèn ra lệnh tổ chức
một cuộc diễn tập đầy đủ tại cung điện chính. Genji và Tō no Chūjō múa
điệu “Sóng Biển Xanh”. Tō no Chūjō là một chàng trai xinh đẹp, nhảy múa
uyển chuyển, nhưng bện cạnh Genji, chàng như một bụi cây núi khó tả bên
cạnh một cây anh đào rực rỡ hoa. Trong ánh sáng buổi chiều, tiếng nhạc
rên vang khắp tòa cung điện khiến người nghe thêm bội phần náo nức; mặc
dù điệu múa quen thuộc; nhưng Genji khó mà cảm thấy mình đang ở trên
cõi đời này. Khi chàng cất tiếng ngân nga những bài hát huê tình, các thính
giả tưởng như đang lắng nghe con chim Kalavinka trên cõi thiên đường.
Nhà vua đạt những giọt nước mắt vui sướng, quan đại thần đến các hoàng
tử, hoàng thân, ai ai cũng rưng rưng nước mắt. Mỗi lúc, sau một bài hát,
Genji sửa lại áo quần và lúc tiếng nhạc lại nổi lên, thì chàng như đang tỏa
ra một ánh hào quang rực rỡ chưa từng thấy.

“Chắc chắn là ở trên trời các chư thần ắt phải thán phục đến lặng người,”
hoàng hậu Kokiden, mẹ của hoàng thái tử, thốt ra như vạy. “Còn người trần
gian thì phải mê mẩn.”

Một số các thị nữ trẻ cho rằng bà ta nói có hơi quá đáng.

Với Fujitsubo, tất thảy diễn ra như một giấc mơ. Nàng thiết tha mong cho
những dịp khôn tả nên lời như thế này đừng xảy ra, nhưng rồi nàng cũng
sung sướng như bao người khác.

Nàng ở với nhà vua qua đêm.



“Chỉ có mỗi một điều đáng xem,” ông nói. “Sóng Biển Xanh.”

Nàng có đồng ý thế không?”

“Khác thường quá”. Cuối cùng nàng đáp.

“Mà Tō no Chūjō cũng không phải là tay vũ công tầm thường.”

Mỗi dáng điệu nhỏ nhất của y cũng biểu lộ sự giáo dục của con dòng cháu
giống. Các tay chuyên nghiệp dĩ nhiên là rất điêu luyện – chắc chắn không
ai có thể nói khác thế được – nhưng phần nào họ thiếu sự tươi trẻ, linh
hoạt. Cuộc diễn tập đã đạt thế thì ta e ngại rằng, vào cuộc du ngoạn, người
ta sẽ lại thất vọng. Nhưng bất kể thế nào ta vẫn muốn nàng được xem cuộc
vui đó.”

Sáng ngày hôm sau, nàng nhận được một lá thư của Genji. “Nàng thấy
cuộc vui như thế nào? Lúc đó tôi bối rối ngượng ngùng khôn tả. Có lẽ
nàng không thích hỏi như thế, nhưng

Nàng thấy chăng, qua tay áo phất phơ múa nhảy,
Một trái tim nổi giông tố triền miên,
Chỉ ước mong được chút lặng yên.

Hình ảnh chàng vũ công sống động quá khiến nàng không thể không phúc
đáp.

“Thiếp không thể nói gì về những tay áo Trung Hoa lượn sóng.

Mỗi bước đi, mỗi cử động khuấy động thiếp tận tâm can. “Chàng có thể tin
chắc là tâm tư của thiếp không phải bình thường.”

Quả là một vật báu. Chàng mỉm cười. Với một sự hiểu biết về âm nhạc,
nhảy múa và ngay cả những truyện Trung Hoa chưa gì nàng đã có khẩu khí
của một hoàng hậu. Chàng để lá thư trải rộng trước mặt như thể đó là một
bản kinh chàng yêu mến nhất.

Đến ngày du ngoạn, nhà vua được tháp tùng bởi đông đủ bá quan vẫn võ,
các hoàng tử, hoàng thân và những người khác. Hoàng thái tử kế vị cùng
có một. Âm nhạc nổi lên từ các thuyền trên hò, và có vô vàn kiểu múa



Trung Hoa và Triều Tiên. Sáo, đàn giấy, trống rền vang. Trông thấy vẻ mặt
khôi ngô tuấn tú của Genji trong buổi diễn tập hôm qua, tâm trí nhà vua
tràn ngập những điều linh cảm bất thường, cho nên ông ra lệnh cho nhiều
chùa chiền phải đọc kinh cầu nguyện. Phần lớn các triều thần hiểu điều đó
và biểu lộ sự đồng tình, nhưng hoàng hậu Kokiden lại cho đấy là điều
buồn cười. Những tay điêu luyện nổi tiếng nhất trong đám triều thần thuộc
hàng nhất phẩm và trung phẩm được lựa chọn vào đội thổi sáo. Người lãnh
đạo các điệu vũ Trung Hoa và người lãnh đạo các điệu vũ Triều Tiên đều là
những sĩ quan vệ binh được dự vào hội đồng quốc gia. Các vũ công đó
phải sống tách biệt trong hàng tuần để tập từng động tác một dưới sự chỉ
dẫn của các bậc thầy đáng kính nhất về nghệ thuật múa.

Bốn mươi người trong đội sáo chơi thật tuyệt vời. Tiếng sáo của họ hoà
lẫn với tiếng thở dài của các ngọn thông vi vu như tiếng gió từ trên núi cao
vọng xuống. Giữa những chiếc lá rơi muôn màu muôn sắc, “Sóng Biển
Xanh” mang một vẻ đẹp gần như đáng sợ. Nhánh cây thích trên chiếc mũ
Genji gần như trơ trụi và khổ não, đã rụng gần hết lá và có vẻ như bị mờ
nhạt đi trên khuôn mặt xinh đẹp rạng rỡ của chàng. Bởi vậy quan tả
tướng69 đem tới các bông hoa cúc mà ống ta lấy ở chỗ ngồi của nhà vua,
để cho chàng thay thế. Mặt trời sắp lặn, một chút mưa mùa thu lào rào vượt
qua tưởng chừng như đất trời70 cũng đang xúc động rỏ lệ. Những bông hoa
cúc trên mũ Genji lấm tấm những hạt sương giá càng tô điểm thêm vẻ đẹp
cho hình dáng và động tác của chàng không kém phần xuất sắc hơn ngày
diễn tập lần trước. Điệu vũ của chàng đã chấm dứt, một cơn rùng mình
như từ thế giới bên kia lướt qua đám đông. Ngay những bọn quê mùa vô
học, sống ẩn mình sau các cành cây rậm rạp hoặc các tảng đá; hoặc những
kẻ trong bất cứ trường hợp nào cũng có chút cảm xúc trước những cuộc
biểu diễn như vậy, tất cả đều xúc động đến rơi nước mắt. Hoàng tử thứ tư,
còn bé và là con của thứ phi Shōkyōden, múa bài “Gió Mùa Thu” sau
“Sóng Biển Xanh” là điệu múa hay nhất. Còn những điệu khác thì hầu như
không ai chú ý đến. Buổi tối hôm đó, Genji được phong đệ nhất phẩm cấp
ba, Tō no Chūjō là đệ nhị phẩm của cấp bốn, các triều thần xứng đáng
khác cũng được ban thưởng tương tự. Chàng đã đem lại niềm vui cho con
mắt, sự thanh thản cho tâm hồn, khiến mọi người tự nhủ không biết ở kiếp
trước chàng đã nhận được ân phúc gì đây.

69. General of the Left



70. The Skies: thời tiết



Vào khoảng thời gian đó Fujitsubo đã về ở nhà mình. Trong khi đang nôn
nóng tìm một dịp may để gặp nàng, Genji bị những người nhà bố vợ tại
Sanjō chê trách rất nhiều. Những tiếng đồn đại về cô bé Murasaki đã lọt ra
ngoài. Một số con hầu ở Sanjō hở chuyện là có một người phụ nữ mới
được đưa về Nijō. Vợ Genji giận vô cùng mà như thế cũng là chuyện
thường tình vì nàng không biết được – dĩ nhiên! – “người phụ nữ” đó chỉ
là con bé con. Giá như những phụ nữ khác thường làm nàng công khai
phàn nàn với chồng, thì chàng đã có thể nói lại với nàng đầu đuôi câu
chuyện và nhờ đó xoa dịu sự ghen tuông của nàng. Chính những suy xét
nông nổi của nàng đã khiến chàng phải quanh co. Nàng không có lỗi, có tật
xấu hoặc điều đáng chê trách gì đặc biệt mà chàng có thể chỉ ra. Nàng là
người phụ nữ đầu tiên trong đời chàng, chàng thầm ca ngợi và trân trọng
nàng. Chàng cảm thấy chắc chắn rằng cảm nghĩ của nàng sẽ thay đổi một
khi nàng làm quen với cảm nghĩ của chàng. Nàng là một phụ nữ biết điều
hơn lẽ thiệt, và chắc chắn sự thay đổi sẽ tới. Nàng vẫn còn chiếm địa vị thứ
nhất trong đám các phụ nữ quanh chàng.

Còn cô bé Murasaki, hiện giờ cô hoàn toàn sống thoải mái với chàng. Vẻ
bên ngoài cùng dáng điệu cử chỉ của cô đang thành thục dần nhưng cái
cung cách cố níu chặt lấy chàng thì nom thật ngây thơ. Nghĩ rằng còn quá
sớm để cho mọi người trong lâu đài chính biết cô là ai, chàng giữ cô ở một
trong các dãy nhà xa hơn và thích hợp hơn với cô về đủ mọi mặt. Chàng
luôn luôn ở bên cô, dạy cô những tiểu xảo tao nhã, đặc biệt là tập viết. Sự
thể chẳng khác gì chàng đã đem về nhà một đứa con gái mà từ tuổi bé thơ
phải sống ở nhà người khác. Chàng nghiên cứu khả năng của những người
phục vụ cô bé và lấy làm yên tâm vì cô cần gì thì đã có nấy. Mọi người
trong nhà, trừ Koremitsu ra, đều lấy làm lạ là cha cô bé vẫn chưa biết chỗ
con ở. Đôi khi cô thút thít khóc bà. Nhưng khi có Genji ở bên thì tâm trí cô
hướng về những chuyện khác, và thường khi chàng ở lại đêm; nhưng
chàng còn phải để mắt, để tâm đến bao nhiêu là nơi khác; và chàng vui
sướng biết bao trước cái vẻ ngơ ngẩn đăm chiêu của cô bé lúc cô nhìn
chàng ra đi trong đêm. Đôi khi chàng ở lại hai ba ngày tại cung điện và từ
đó về thẳng Sanjō. Lúc trở về thấy một Murasaki tư lự, chàng có cảm
tưởng như đã đưa về một con bé mồ côi. Chàng không còn nóng lòng chờ
đợi những buổi ra đi vẩn vơ đêm hôm như trước. Ông cậu của cô bé, vị hoà



thượng ở chùa, hỏi thăm chàng tin tức về đứa cháu, và ông lấy làm vui
lòng. Genji còn gửi rất nhiều phẩm vật để làm lễ cúng mẹ cô.

Khao khát tin tức Fujitsubo đang vẫn ở nhà nàng, chàng đến thăm.
Ōmyōbu, Chūnagon, Nakatsunaka và những người hầu khác tiếp đón
chàng, nhưng người phụ nữ mà chàng thực sự muốn gặp thì lại không chịu
giáp mặt chàng. Chàng đành dằn lòng trò chuyện với những người khác.
Hoàng thân Hyōbu, anh nàng và là cha bé Murasaki nghe tin chàng tới,
cũng ra chào hỏi. Ông ta – Genji nghĩ – là một người rất mực tao nhã, một
người mà nếu là phụ nữ, thì sẽ khiến chàng dễ phải lòng. Genji cảm thấy
rất gần với hoàng thân, người gần gũi với hai người phụ nữ mà chàng thiết
tha: còn hoàng thân thì thấy buổi chuyện trò giữa họ tỏ ra thân ái và phần
nào quan trọng chứ không như trước đây. Genji xinh đẹp biết bao! Không
chút ngờ vực mình đang nới chuyện với chàng rể tương lai, ông nghĩ ông
sẽ bị xúc động (ông là con người dễ xúc động) đến dường nào trước vẻ đẹp
của Genji, nếu như họ không cùng giới.

Khi trời đã tối, hoàng thân lui vào sau bức mành. Genji cảm thấy bị nỗi
ghen tị giày vò khổ sở. Những năm xưa, chàng đã theo cha vào sau những
bức mành đó, và ở đấy chàng cũng nói chuyện với nàng. Bây giờ nàng ở
cách xa – không một ai đã xúc phạm chàng nhưng chàng cũng không có
quyền gì để kêu ca.

“Lẽ ra tôi phải đến thăm nàng nhiều hơn, chàng nói một cách cứng nhắc
khi đứng lên để từ giã. Vì không có việc gì khẩn thiết, tôi đã không muốn
tỏ ra quá sốt sắng. Tôi sẽ hết sức vui lòng nếu như nàng cho biết tôi có thể
giúp nàng được bất cứ việc gì.”

Ōmyōbu không thể làm gì cho chàng. Fujitsubo có vẻ như thấy sự có mặt
của chàng thậm chí như thêm một thử thách nữa, và không tỏ ra mảy may
động lòng. Ngày lại ngày trôi qua, buồn bã và vô vị. Mối gắn bó giữa họ
mới mong manh, phù du làm sao!

Shōnagon, người vú nuôi của Murasaki, vẫn cứ ngạc nhiên về chiều hướng
lạ lùng trong cuộc sống của họ. Có lẽ một phúc thần nào đó đã khuôn xếp
như vậy, vì vú già luôn luôn cầu nguyện cho Murasaki. Tuy vậy, không phải
mọi việc đều êm thấm cả. Vợ của Genji ở Sanjō là một phu nhân quyền
quý, và có nhiều công việc khác, quá nhiều là đằng khác, cũng khiến chàng



bận tâm. Liệu con bé lúc đã trưởng thành có thể đương đầu được với
những khó khăn không? Tuy vậy, xem ra thì chàng yêu thương nó hơn bất
cứ ai khác, cho nên tương lai của nó có vẻ bảo đảm. Thời kỳ để tang bà
ngoại là ba tháng, cho nên trước ngày năm mới, Murasaki cắt bỏ cỏ tang.
Bởi lẽ trước đây bà cụ vừa là mẹ vừa là bà, cho nên cô ta thích chọn áo
không hoa, màu hồng nhạt, màu cỏ ngọc và màu vàng. Những màu nhạt có
vẻ hợp hơn với cô ta hơn là những màu đậm, sặc sỡ.

“Bây giờ năm mới đã tới, cháu có cảm thấy cái gì cũng lớn lên không?”
Vừa mỉm cười, rạng rỡ vẻ đẹp thanh xuân, Genji vừa nhìn cô bé. Chàng
đang sắp sửa vào triều dự lễ buổi sáng.

Cô đã lấy ra tất cả búp bê và đang bận rộn chăm sóc chúng. Mọi thứ đồ
đạc và đồ thay thế đặt trên giá cao.

“Suốt đêm qua, chị Inuki cứ gõ vào mọi thứ để xua đuổi ma quỷ, chị ấy đã
làm vỡ con này”. Theo cô bé, chuyện này rất nghiêm trọng. “Cháu đang
gắn nó lại.”

“Đúng rồi, cái chị Inuki ấy, quả là vụng về. Để ta bảo ai đó sửa lại cho
cháu. Nhưng hôm nay thì cháu không nên khóc. Đầu năm mới mà khóc thì
rông cả năm.”

Và chàng đi ra, đoàn tùy tùng quá đông choán ngập các bãi đất rộng. Từ
hàng hiên, phụ nữ đứng nhìn. Cô gái cũng lôi ra một con Genji trong đám
búp bê và nhìn chàng lên đường đi vào triều.

“Năm nay, con phải gắng tỏ ra người lớn hơn một thút,” vú Shōnagon nói.
“Mười tuổi đầu, không phải, hơn thế kia, mà còn chơi búp bê, không nên.
Con có một người chồng xinh đẹp, phải gắng từ tốn hơn mà tập làm vợ
dần đi. Thế nào, đang chải tóc mà cũng cáu, không được thế!” Một trong
các phương pháp dạy dỗ của Shōnagon là khiến cô bé phải hổ thẹn một
cách thích đáng.

Thế là cô cũng có một người chồng xinh đẹp – Murasaki tự nhủ – Chồng
của những nữ tì ở đây chẳng có ai đẹp cả, còn của cô thì trẻ này, đẹp này!
Lần đầu tiên, cô có ý nghĩ mình đang lớn lên mặc dù vẫn đang chơi búp bê.



Đôi khi những người nữ tì của cô đâm ngạc nhiên vì cô vẫn còn trẻ con đến
thế. Họ không hề có ý nghĩ là thực ra cô chưa thể làm vợ được.

Từ hoàng cung Genji về Sanjō. Cũng như bao giờ, vợ chàng không hề tỏ ra
đằm thắm hoặc yêu thương, và cũng như bao giờ chàng cảm thấy khó chịu.

“Giá năm nay nàng có thể cố gắng làm sao để tỏ ra thân tình hơn thì thú vị
biết mấy!”

Nhưng từ khi nàng nghe nói đến người tình mới của chàng thì nàng lại tỏ
ra xa cách hơn bao giờ hết. Nàng tin rằng người kia giờ đây là người đứng
đầu trong đám các người vợ của chàng. Vì không nghi ngờ gì hết, nàng
cũng cảm thấy khó chịu như chàng vậy. Nhưng khi chàng vừa đùa vừa tìm
cách khiến nàng hiểu là chuyện chẳng có vẻ gì là bây bạ, nàng cũng phải trả
lời, tuy miễn cưỡng. Mọi điều nàng nói ra đều tao nhã cực kỳ. Nàng hơn
chồng bốn tuổi, và khiến chồng có cảm tưởng mình chỉ là chàng thanh
niên mới lớn. Chàng tự hỏi, ở con người hoàn hảo đó, chàng tìm đâu ra
một thiếu sót? Tuy vậy, có vẻ như chàng quyết định đem những chuyện
nhăng nhít của chàng để chọc tức nàng. Nàng là một phụ nữ kiêu hãnh, con
gái độc nhất và quý báu của một quận chúa và của một quan đại thần làm lu
mờ các bậc quyền quý khác, cho nên nàng không sẵn sàng tha thứ một sự
khiếm khuyết nhỏ nhoi. Đã vậy thì chàng phải tỏ ra như thách thức các
cung cách kiêu hãnh đó. Và rốt cuộc thì họ sống với nhau chẳng khác
“đồng sàng dị mộng.”

Mặc dù cha nàng cũng bực bội với những chuyện nhăng nhít của Genji, ông
vẫn quên đi nói bực dọc khi chàng ở nhà, bên cạnh ông. Ngày hôm sau, khi
Genji chuẩn bị vào triều, quan thừa tướng trông nom săn sóc đến chàng,
ông đem cho chàng một thắt lưng nổi tiếng để chàng đeo cùng với bộ triều
phục, ông chỉnh đốn lại đoàn tùy tùng của chàng, thậm chí còn giúp chàng
trong việc đi giày. Ai cũng thấy, hầu như có cái gì lâm ly cảm động trong
sự thiết tha của ông.

“Con sẽ mang nó trong buổi cơm chiều của hoàng gia vào cuối tháng,”
Genji nói.

“Không lo. Còn có những thắt lưng khác để tôn vinh một dịp trọng đại như
vậy”. Quan thừa tướng nài chàng đeo nó vào. “Xét cho cùng, kể ra nó cũng



hơi khác thường.”

Đôi khi dường như cả cuộc đời ông là để giúp đỡ cho Genji. Không có
niềm vui nào lớn hơn là có được một người con và một người anh em như
vậy, tuy rằng gia đình Sanjō ít thấy chàng.

Genji không đi thăm viếng nhiều nơi vào đầu năm mới. Chàng chỉ đến
thăm chúc mừng cha, hoàng thái tử, vị vua già71 và cuối cùng thăm
Fujitsubo đang sống với gia đình. Các thị nữ của nàng thấy chàng đẹp hơn
bao giờ hết. Đúng là thế, mỗi năm chàng lại thêm trưởng thành, và vẻ đẹp
của chàng gây nên một cơn rùng mình say mê mạnh mẽ hơn, kèm theo
những lời tiên đoán này nọ. Nhìn chàng qua khe hở Fujitsubo bị bao vây
bởi muôn vàn những ý nghĩ trái ngược nhau.

71. Có lẽ là cha của vua đang trị vì mà Triều đại vua hiện giờ có vẻ như kế tiếp triều đại của cha
Fujitsubo, đã mất.



Tháng mười hai, lẽ ra nàng đã đến kỳ mãn nguyệt khai hoa, nhưng không
có chuyện gì xảy ra. Chắc chắn là trong tháng này – các thị nữ đều nói như
vậy; và ở hoàng cung, mọi thứ đã sẵn sàng; nhưng tháng giêng trôi qua mà
vẫn không có biến cố gì. Rồi có tin đồn nàng bị hung thần ám, khiến nàng
lo buồn mà sinh bệnh, nàng hoảng sợ nghĩ đến cái chết đã đến gần. Thời
gian trôi qua, Genji ngày càng tin chắc rằng đứa con đó là của chàng, cho
nên chàng lặng lẽ cầu cúng ở nhiều đền chùa khác nhau. Thông hiểu sắc
bén hơn ai hết về sự phù du của thế sự, bây giờ, thêm vào nỗi lo lắng,
chàng sợ là chàng sẽ không gặp được nàng một lần nữa. Cuối cùng, vào
cuối tháng hai, nàng sinh hạ một hoàng tử. Ở triều đình cũng như ở lâu đài
của gia đình nàng, nỗi vui mừng hoan hỉ không bút nào tả xiết. Nàng đã
không cùng nhà vua cầu nguyện xin cho nàng được sống lâu trường thọ,
thế nhưng nàng cũng không muốn để cho Kokiden được hí hửng vì lời
nguyền rủa của bà đã vọng đến tai nàng. Lòng mong muốn được sống đã
trở lại, và dần dà nàng hồi phục.

Nhà vua nóng lòng muốn thấy mặt đứa con trai bé càng sớm càng hay. Với
tấm lòng tràn ngập sự ân cần kín đáo của một người cha, Genji đến thăm
Fujitsubo vào một lúc mà chàng cho là nàng không còn khách khứa nữa.

“Cha hết sức lo lắng muốn thấy đứa bé. Có lẽ tôi phải nhìn nó một chút để
vô báo cáo với Người.”

Nàng từ chối lời thỉnh cầu, mà dĩ nhiên nàng có quyền làm thế. “Nó còn
nhăn nhúm, nom rất xấu.”

Không nghi ngờ gì nữa, mà kể cũng khá lạ lùng, đứa bé giống Genji rõ rệt.
Fujitsubo bị giày vò đau đớn bởi những cảm nghĩ tội lỗi lo âu. Chắc chắn là
bất cứ ai trông thấy đứa bé, sẽ đoán ra sự thật khủng khiếp và sẽ nguyền
rủa nàng. Con người ta bao giờ cũng vui sướng tìm bới cho được những
hành động lỗi lầm nhỏ nhất và tầm thường nhất của người khác. Lỗi lầm
của nàng đâu có tầm thường, và những lời đồn đại đáng sợ chắc đang lan
truyền. Có bao giờ một phụ nữ lại bị thử thách nghiệt ngã như thế không?
Tình cờ Genji gặp Ōmyōbu và yêu cầu cô nói giúp hộ chàng; nhưng cô
không thể làm gì được.



“Thưa hoàng tử, điều đó thật khó,” cô nói trước lời cầu xin thiết tha được
trông thấy đứa bé. “Chàng hãy chờ một thời gian, sẽ có dịp mà”. Tuy vậy
trong thâm tâm cô cũng đau khổ không kém.

“Ta tự nhủ, ta sẽ được phép gặp nàng, ở thế giới nào? Cốt lõi của sự việc
quá tế nhị, khó mà nói ra.”

Quả báo kiếp trước làm sao,
Cô đơn ta chịu riêng bao lạnh lùng.

“Ta không hiểu. Ta hoàn toàn không hiểu được.”

Thấy chàng khóc cô cũng suýt khóc. Biết rằng bà chủ của cô sẽ khổ sở biết
dường nào, cô không nỡ lòng mà đẩy chàng ra về một cách sống sượng
được.

Thấy con, không thấy, đều buồn,
Lòng cha, lòng mẹ héo hon u sầu.

Và cô dịu dàng nói thêm: “Đau đớn thay nỗi thống khổ của hai người
không biết đến bao giờ thì nguôi đi.”

Cô nhìn chàng ra đi mà không thể giúp chàng được gì. Chủ của cô đã dặn,
do sự chuyện ngồi lê đôi mách nguy hiểm mà nàng không thể tiếp chàng
được nữa. Và đối với Ōmyōbu, nàng xử sự cũng không thân ái như xưa tuy
vẫn đúng mực, có thế thật, và không làm gì để người ta có thể chú ý, nhưng
cô đã làm những điều khiến nàng phật ý. Chuyện rất đau buồn cho cả hai.

Đến tháng tư, hoàng tử bé được đưa vào cung. Mới có mấy tháng mà chú
bé đã lớn khác thường và thông minh đĩnh ngộ. Chú đã có thể ngồi được,
và khi ngã lăn thì tự ngồi lên. Chú giống Genji lạ lùng. Không hay biết sự
thật, nhà vua tự nhủ rằng những người đẹp thì đều nom giống nhau như thế
nào đó. Ông say mê đứa bé, say mê như điên cuồng. Trước kia ông cũng
say mê Genji nhưng vì bị chống đối mạnh mẽ mà ông tiếc đứt ruột đứt gan
là không thể phong chàng làm hoàng thái tử kế vị. Nỗi hối tiếc càng xót xa
hơn vì ngày nay Genji chỉ là người bề tôi bình thường nhưng đẹp thì phi
thường mà tài năng thì xuất chúng. Và bây giờ một ái phi dòng dõi đại
quyền quý lại sinh hạ cho ông một đứa con trai đẹp rực rỡ. Đối với ông,



đứa bé là một viên ngọc không tì vết, còn đối với Fujitsubo, nó là một
nguồn tội lỗi không bờ bến và một điềm gở.

Một ngày nọ, như thường thấy, Genji đang thích thú nghe đàn hát ở chỗ
Fujitsubo thì nhà vua ở trong đi ra, tay ẵm đứa bé.

“Ta có nhiều con trai, nhưng con là đứa duy nhất mà ta chăm chút nâng niu
hồi con còn bé như thế này. Có lẽ là vì nhớ lại những ngày đó mà ta nghĩ
nó giống con. Dễ chừng lúc chúng còn bé nhỏ, tất cả con cái đều giống
nhau chăng?” Ông không chút giấu giếm nỗi vui mừng.

Genji cảm thấy mình đang đỏ mặt tía tai. Cùng một lúc chàng vừa sợ, vừa
kinh hãi, vừa vui sướng vừa xúc động, và nước mắt rưng rưng. Vừa cười
toét miệng vừa bi bô, chú bé nom đẹp khôn tả, và khơi dậy những mối lo
sợ là chú không sống được lâu trên đời này. Genji nghĩ, nếu quả thật chàng
giống đứa bé, thì chắc chàng phải đẹp lắm. Chàng cảm thấy thỏa mãn
nhưng liền ngay đó lại tự trách mình quá tự kiêu. Fujitsubo thì bồn chồn
đến toát mồ hôi lạnh. Tuy háo hức muốn nhìn đứa bé mãi mãi Genji cũng
đành phải ra về, lòng dạ rối bời bời.

Chàng trở về Nijō, tự hẹn rằng khi nào lấy lại được bình tĩnh chàng sẽ về
Sanjō thăm vợ. Ở gần hiên, khu vườn phơi trải một màu xanh thắm, điểm
xuyết những bông cẩm chướng dại. Chàng ngắt một ít bông gửi cho
Ōmyōbu, và hình như chàng cũng gửi một lá thư dài và tỉ mỉ cho chủ của
cô ta, thư kết thúc bằng mấy vần thơ.

Cẩm chướng hoa đây rất giống nàng,
Ướt nặng lệ ta, nặng sương đêm.

“Ta biết rằng khi nào nó nở bên hàng giậu72 – nhưng có thể nào mối tình
đôi ta lại quá đầy mà cũng quá vơi như thế này?”

72. Thơ khuyết danh:

“Ta biết khi nó nở hoa bên hàng giậu

Hoa cẩm chướng dại, ta nghĩ đến em.”



Có lẽ thấy đã đúng lúc, Ōmyōbu trao bức thư cho chủ. “Xin nàng vui lòng
trả lời chàng”, cô nói, “dù chỉ một chữ không nặng hơn bụi phấn hoa này.”

Trong nỗi xúc động mãnh liệt, Fujitsubo gửi thư trả lời bằng một câu ngắn
ngủi, rời rạc, chữ viết yếu ớt.

Hoa kia làm mất lòng chàng,
Nhưng thiếp không nỡ dễ dàng vứt đi.

Mừng rỡ vì đã thành công, Ōmyōbu bèn trao thư cho chàng. Lúc này Genji
đang đau khổ ngồi nhìn ra vườn, đinh ninh rằng cũng như bao giờ, im lặng
vẫn hoàn im lặng. Nom thấy Ōmyōbu, tim chàng đập rộn rã, mắt trào
những giọt lệ sướng vui.

Cứ buồn rầu rĩ thế này thì chả lợi ích gì – chàng tự nhủ, rồi đi về dãy nhà
phía tây tìm bạn. Cứ mặc nguyên bộ áo quần nhàu, tóc tai rối bù, chàng vừa
thổi một điệu sáo, vừa đi vào phòng Murasaki. Cô bé đang tì vào tay ghế,
nom cô nghiêm trang và xinh đẹp, như bông hoa cẩm chướng dại điểm
mấy giọt sương long lanh. Cô đẹp mê hồn.

Vì chàng không tới ngay, cô bé hờn dỗi quay mặt đi.

“Lại đây nào,” chàng vừa nói vừa quỳ xuống hàng hiên.

Cô bé không nhúc nhích. “Chàng khác rong rêu chìm dưới dòng nước,”73

cô nói nhỏ nhẹ, tay áo che miệng.

73. Thơ cổ.

Có phải chàng trốn nấp như rong rêu dưới dòng nước chảy,
Em than thở vì chàng, nào có thấy chàng đâu?



“Thế là không hay đâu. Vậy ra em đã học than thở rồi sao? Ta không muốn
em chán ta, em biết không? Như thiên hạ thường nói “người đánh cá chán
ngán tảo biển ở Ise74 mà!”

74. Thơ cổ.

Ta không muốn em thấy ta quá nhiều,
Như ở Ise, ngày nào họ cũng thấy toàn cỏ biển, mà!



Chàng sai người mang tới cây đàn Koto mười ba dây. “Em phải cẩn thận.
Giây thứ hai dễ đứt, mà ta không muốn phải thay nó.” Và chàng xuống dây
theo thức hyōjō75.

75. Chủ âm E



Chàng gảy vài tiếng để so dây, rồi đẩy nó sang cho cô bé. Thế là cô hết
giận, cô ôm đàn gảy, ngắn gọn, thành thạo. Khi cô cúi xuống dừng tay trái
bấm phím đàn, nom cô đẹp làm sao! Chàng lấy sáo ra, và bài học âm nhạc
bắt đầu. Chỉ nghe qua một lần, cô có thể nhắc lại rất nhanh một giai điệu
khó. Quả thật – chàng nghĩ – con bé sáng dạ, dễ thương; đó là tất cả những
gì chàng mong muốn. Cô còn rất trẻ nhưng đã có khiếu nhạc tinh tế. Gia
nhân đem đèn vào và cả hai bắt đầu ngắm tranh. Vì chàng nói chàng có việc
phải ra ngoài cho nên các gia nhân sốt ruột húng hắng ho, báo cho chàng đã
đến lúc phải đi. “Nếu công tử không gấp lên, trời sẽ mưa mất.” – một
người nói. Đột nhiên Murasaki nhăn nhó, rồi chỉ còn là cô bé con đau khổ.
Cô gạt tranh sang bên, úp mặt xuống gối.

“Ta đi vắng, em thấy nhớ ta hay sao?” Vừa hỏi, chàng vừa vỗ vỗ vào đám
tóc tuôn tràn trề xuống đôi vai cô bé.

Cô gật đầu nhanh, đứt khoát.

“Mà ta cũng thấy nhớ em. Xa em, dù chỉ một ngày, ta cũng khó mà chịu
nổi. Nhưng chúng ta đừng băn khoăn quá nhiều những chuyện đó. Em còn
bé; và đang có một phu nhân hay ghen tuông, khó tính mà ta muốn không
xúc phạm thì hay hơn. Ta muốn đi thăm nàng, nhưng khi nào em lớn lên, ta
sẽ không bao giờ rời bỏ em đâu. Chính ta đang nghĩ đến bao nhiêu năm
tháng chúng ta sẽ sống bên nhau nên ta muốn xử sự êm thấm với bà ấy.”

Thái độ trang trọng của chàng xua tan vẻ u sầu của cô bé nhưng khiến cô
hơi khó chịu. Cô không đáp, gục đầu xuống gối, và chẳng mấy chốc cô đã
ngủ.

Chàng bảo với các nữ tì là chàng không muốn đi tí nào. Đám tùy tùng của
chàng đi rồi, chàng bảo dọn cơm và đánh thức cô bé dậy.

“Đấy nhé, ta có đi đâu!” Chàng nói.

Cô ngồi xuống cùng ăn bên chàng. Cô ăn rất ít.

“Vậy thì, nếu chú không đi, ta lên giường nằm vậy.” Cô vẫn còn sợ chàng
có thể bỏ cô ở lại.



Chàng đã biết thế nào cũng phải tạm chia tay, và vào lúc đó thì sẽ khó khăn
biết dường nào. Do vậy mà ai nấy đều biết bao nhiêu đêm ròng rã chàng
chỉ nằm lì ở nhà. Tin bay đến tai ông bố vợ ở Sanjō.

“Sao mà kỳ cục. Con bé là ai nhỉ? – các nữ tì nói. “Chúng mình chịu thôi,
không hiểu ra làm sao. Cầm chắc chẳng phải là con nhà gia giáo gì đâu. Cứ
nhìn cái cung cách nó bám chặt lấy chàng, ỷ thế ta đây được chàng thương,
thì biết! Chắc hẳn là đứa nào đó mà chàng tình cờ dan díu ở triều đình, rồi
vì nó mà đâm ra quẫn trí, và bây giờ thì chàng phải giấu nó ở xa vì sợ
mang tiếng. Nhưng kì cục nhất là nó chỉ mới mấy tuổi ranh.”

Ở hoàng cung, nhà vua cũng biết chuyện này.

“Ta lấy làm buồn rằng quan tả thừa tướng đau khổ vì con,” vua cha nói với
Genji. “Con không còn trẻ dại thơ ngây gì nữa mà không biết đến tất cả
những gì ông ta làm cho con từ khi con còn thơ bé. Ông ta hết lòng vì con.
Không nhẽ con đền ơn trả nghĩa bằng cách xúc phạm ông ta?”

Chàng không thể đáp lại thế nào được trước những lời quở trách tôn
nghiêm đó.

Bỗng nhiên nhà vua thấy buồn tiếc cho con. Rõ ràng là ăn ở với vợ, nó
không có hạnh phúc. Tuy vậy ông nói tiếp: “Không phải do đồn đại đâu,
nhưng ta biết con sống bừa bãi, lang chạ, con vung vãi quá phóng túng tình
yêu thương ở triều đây cũng như ở bất cứ đâu.” Chắc ông ta đã nắm bắt
được một bí mật gì đó.

Nhà vua vẫn thích gần gũi với những con hầu xinh đẹp. Ông thích ngay cả
những cô hầu buồng và thợ may, quý hồ họ xinh đẹp, mà ở triều đình đây,
tất cả các quan từ cao đến thấp đều có nhan nhản những phụ nữ được sủng
ái nhất. Genji cũng đùa vui với người này người khác, và ít có những
người giữ ý giữ tứ không để chàng lại gần. Một ai đó trong bọn họ nhận xét
một cách rụt rè rằng dễ chừng chàng không thích đàn bà; nhưng chắc hẳn là
cô ta chẳng có gì khác thường cho nên chàng trả lời sao cho cô ta khỏi phật
ý và tránh không để bị quyến rũ. Đối với một số khác sự dè dặt này có vẻ
không phải là một đức hạnh.



Có một nàng đã khá luống tuổi, tên là Naishi. Nàng con nhà danh giá, có
tài, có học, và được nhiều người kính trọng, nhưng về những vấn đề của
trái tim thì nàng rất buông thả. Genji bắt đầu quan hệ với nàng, thích thú vì
cái tính lẳng lơ của nàng không suy giảm, nhưng cũng sửng sốt trước sự
đón tiếp niềm nở của nàng. Chàng đã thu xếp một cuộc gặp gỡ nhưng sau
đó vì không muốn thiên hạ coi mình là đứa trẻ phải lòng một bà già, chàng
đã khước từ nhiều lời mời mọc. Dĩ nhiên là nàng oán trách.

Một buổi sáng, sau khi nàng đã sửa sang tóc cho nhà vua và ông đã lui vào
để thay áo quần, nàng thấy còn lại một mình với Genji. Nàng tô son đánh
phấn cốt để làm xiêu lòng chàng. Genji lấy làm nghi ngờ trước sự đỏm
dáng nạ dòng đó, nhưng vẫn muốn biết nàng ta sẽ còn giở trò gì tiếp nữa.
Chàng giật chiếc tạp dề của nàng. Nàng xoay tròn, cầm chiếc quạt lòe loẹt
che mặt, và qua đầu quạt liếc tình một cái – nhưng hỡi ôi! Mi mắt của nàng
sao mà xỉn đục! Tóc nàng mà chiếc quạt không che nổi, cứng và xoắn như
dây thừng. Thảm thương chi chiếc quạt, phải che mặt cho một bà già! –
chàng vừa nghĩ như vậy, vừa trao quạt của mình cho nàng đổi lấy cây quạt
của nàng. Màu đỏ bóng láng của chiếc quạt phản ánh lên khuôn mặt chàng
đến nỗi, theo chàng nghĩ, mặt chàng cũng đỏ nốt. Trên nền đỏ đó, có vẽ
một khu vườn tô màu vàng. Ở một góc quạt, có một dòng thơ viết theo lối
chữ tuy cổ nhưng không đến nỗi chướng mắt: “Tàn héo cỏ Ōaraki.”76. Cả
tập thơ mà nàng chỉ chọn được có thế!

76. Khuyết danh. Kokinshū (892)

“Tàn úa cỏ Ōaraki

Ngựa non không tới, ai thì cắt đây?”



“Ta chắc chắn rằng, ý nàng muốn nói khu vườn của nàng là nhà ở mùa hạ
cho chim cúc cu, hay sao?”77

77. Saneakira, trong tuyển tập

Chim cúc cu gáy, nói với chúng ta rằng khu vườn Ourakơ là nơi ở của nó.



Họ chuyện trò một lát. Genji sốt ruột sợ rằng bị người ta nom thấy cái trò
đùa kỳ quặc này, nhưng Naishi không nao núng:

Cỏ kia có úa có tàn,
Ngựa chàng cứ đến, nếu chàng ghé thăm.

Nàng thực sự là hùng hổ.

Khúc tre cất ở vườn chàng,
Kẻo không ngựa khác đến mang đi cùng.

Chàng định ra về thì nàng nắm lấy tay áo. “Không có ai từng thô bạo với
thiếp như vậy, không có ai. Vào cái tuổi của thiếp, thiếp có thể chờ đợi một
chút lịch sự, chứ không nhẽ?”

Nói xong nàng òa khóc nhưng dòng nước mắt giận dữ đó không thích hợp
với một người phụ nữ già.

“Ta sẽ viết thư. Chắc chắn là ta luôn luôn nghĩ đến nàng.” Nói xong chàng
cố dứt áo ra nhưng nàng vẫn leo đẽo theo sau.

“Như cột trụ của chiếc cầu,” nàng nói với giọng trách móc.

Sau khi đã mặc quần áo xong, nhà vua nhìn qua khe cửa sang phòng bên
cạnh. Ông lấy làm buồn cười. Cái đôi nam nữ này quà là đôi đũa so le,
không xuôi rồi. Ông cười oang oang. “Người ta phàn nàn cô chả thiết
những trò lãng mạn; té ra cô có cách riêng.”

Tuy rất ngượng, Naishi vẫn không phản đối một cách quá dữ dội. Đời là
thế, có những kẻ sẵn sàng chịu mang tai mang tiếng thay cho những người
mà họ yêu.

Các phụ nữ trong cung bắt đầu xôn xao về chuyện tình này, mà theo họ,
mọi chuyện đến lạ lùng! Tō no Chūjō nghe biết. Anh ta nghĩ, chuyện tình
thì anh ta có ối, nhưng khả năng có một quan hệ với một bà già thì chưa hề
xảy ra. Một bà già đa tình không biết mệt kể ra thì cũng ngộ. Anh bố trí
một cuộc hẹn gặp riêng của anh. Anh cũng là một chàng rất đẹp trai, và
Naishi vì đã để sổng mất Genji bèn vớ lấy anh chàng này để cho khuây



khỏa. Mà khuây khỏa đáng kể. Nhưng dẫu sao Genji là người mà thực sự
nàng muốn có.

Bởi lẽ Tō no Chūjō rất kín, cho nên Genji không biết là chàng đã bị thay
thế. Bất cứ lúc nào Naishi trông thấy chàng thì in như rằng nàng trách
chàng không tiếc lời. Chàng thương hại nàng đã sống tuổi xế bóng, chàng
muốn làm chút gì đó cho nàng, nhưng cũng không vì thế mà chàng muốn
đa mang cho khổ vào thân.

Một buổi tối sau cơn mưa rào, chàng đi dạo trong không khí mát lạnh qua
Lầu Ummeiden. Naishi đang chơi đàn luýt, tiếng đàn tha thiết quyến rũ.
Nàng là một người am hiểu loại đàn này, thỉnh thoảng được mời gia nhập
những buổi hoà nhạc của đàn ông để mua vui cho nhà vua. Mối tình không
được đền đáp đêm hôm đó khiến cho tiếng đàn của nàng đặc biệt não nùng
thương cảm.

“Ta có lấy gã trồng dưa hấu không đây?”78 nàng hát với giọng nỉ non ai
oán.

78. Yamashiro. Gã trồng dưa muốn hỏi ta làm vợ

Ta có nên lấy gã trồng dưa

Trước khi dưa lớn?



Mặc đầu không khoái gì khi nghĩ rằng mình bị một gã trồng dưa hất cẳng,
chàng dừng lại để lắng nghe. Có phải lời ca của cô gái về già, E-chou, cách
đây đã lâu lắm, cũng có các giọng than thở như thế này?79 Naishi hình như
đang chìm đắm trong sự im lặng trầm tư. Miệng ngâm nga bài “Nhà tranh
phía đông lân” chàng đi tới cửa nhà nàng. Nàng hát nói theo: “Hãy mở cửa,
mời vào cùng thiếp”. Ít người phụ nữ lại táo bạo đến thế.

79. Bạch Cư Dị – Ty Bà Hành.



Đến nhà thiếp ở đông lân,
Ai đâu phải đợi âm thầm trong mưa,

(Ngoài trời mưa gió gió mưa)80
Chỉ ướt tay áo ai chờ bên trong.

80. Ý này (câu thứ ba) do chúng tôi thêm vào (ND)



Chàng nghĩ, chàng mà phải hứng chịu những lời trách móc đó thì thật bất
công. Sau bao nhiêu năm tháng, há nàng không biết thế nào là kiên nhẫn
hay sao?

Bên thềm nhà lá đông lân,
Bước vào không muốn, dấu chân ai kìa!

Chàng muốn đi tiếp, nhưng nhớ lại cách xử sự của mình hôm trước, chàng
đành vào nhà theo lời mời của chủ nhân. Họ đùa vui và chuyên phiếm
trong một lát và đối với Genji mọi cái đều khác, đều rất mới.

Từ lâu Tō no Chūjō đã oán Genji cứ tự cho mình là đúng đắn, lại còn la rầy
anh về những chuyện nhăng nhít. Cái khuôn mặt đích thực mà Genji phô ra
với thiên hạ có vẻ che lấp được khá nhiều điều. Tō no Chūjō trông chờ
một cơ hội để chơi cho bạn một vố ra trò. Cơ hội này đã đến. Phải dạy cho
cái anh chàng lên mặt mộ đạo này một bài học mới được.

Đêm đã muộn, gió lạnh. Genji đang lơ mơ ngủ thì Tō no Chūjō lẻn vào
nhà, nhưng Genji bồn chồn thấp thỏm cho nên chàng vẫn nghe được tiếng
người bước vào tuy không biết đó là ai. Chàng nghĩ chắc là viên quản lý
công trình cung điện lại đến thăm nàng. Có cho cả trời, chàng cũng không
muốn để lão già bắt được quả tang chàng đang đánh bạn với một bà già.

“A! Chán thật! Tôi đi đây. Chắc chắn con nhện81 mách với nàng phải đợi
hắn. Thế mà nàng không bảo tôi trước.”

81. Người ta cho rằng con nhện mách tin là người tình đang tới.



Chàng vội vã thu vén quần áo và nấp sau bức mành. Tō no Chūjō cố nhịn
cười, đập mạnh vào đầu tấm rèm một cái rồi vén nó lên. Qua bao nhiêu
năm trời, Naishi đã đeo đuổi những cuộc tình duyên vụng trộm và đã
thường trải qua nhiều chuyện lúng túng tương tự. Gã nào thế nhỉ? Hắn
định thế nào nhỉ? Gã định làm gì chàng Genji của nàng? Nàng run rẩy tìm
cách chặn kẻ đột nhập lại. Về phần mình, vì còn chưa nhận dạng được tên
này, Genji đã định đánh bài chuồn; nhưng rồi lại nghĩ, nếu cứ vác cái thân
xác như thế này mà rút lui thì ê mặt quá, áo thì xộc xà xộc xệch, tóc tai mũ
nón thì xiêu lệch, rối bù. Ngay vào lúc đó, lặng lẽ và làm mặt giận giữ, Tō
no Chūjō đang vung kiếm lên.

“Xin ngài, thôi, xin ngài.”

Naishi quỳ xuống trước mặt anh, xoắn tay xin rối rít. Anh chàng khó lòng
mà nín cười được. Giá như trước kia, với sự tinh ranh của tuổi trẻ, nàng đã
có thể nghĩ ra mưu kế đói phó, nhưng giờ đây nàng đã xấp xỉ sáu mươi.
Nàng chỉ biết nhảy chồm chồm giữa hai chàng thanh niên đẹp trai, nom rất
buồn cười. Còn Tō no Chūjō thì vẫn ráo riết đóng trò. Nhưng rồi Genji
cũng đoán được anh là ai, và cũng hiểu mình đã bị lộ. Thật ngớ ngẩn và
buồn cười. Chàng giơ tay véo một cái thật đau vào cái tay đang cầm kiếm
kia; cuối cùng Tō no Chūjō phải xin hàng và cười như phá.

“Cậu mất trí rồi hay sao?” Genji nói. “Trò đùa của cậu nguy hiểm chết đi
được. Cậu làm ơn để ta mặc quần áo đã.”

Nhưng Tō no Chūjō không chịu trả lại quần áo.

“Đã thế thì cả hai phải bỏ quần áo ra vậy.” Genji tháo nịt của bạn, tìm cách
lột quần áo anh ta ra; và cứ thế, bên co bên kéo, rồi nghe “roặc” một tiếng,
một đường khâu ở áo lót của Genji bị xé bục ra. Tō no Chūjō nói ngay:

Tiếng tăm đồng bóng muốn phô,
Chẳng muốn đợi chờ, nó bục nó ra.

“Ông ơi, tôi chắc ông không muốn thiên hạ nhận diện chứ gì?”82

82. Khuyết danh. Chiếc áo đỏ tía, ta không cho ai thấy. Ta không muốn thiên hạ để ý.



Genji đáp lại:

Ông đừng có trách gì tôi,
Áo hè lòe loẹt, nó lòi ra kia.

Quần áo nhàu nát, hai anh bạn chí thiết cùng nhau ra về. Nhưng lúc Genji
lên giường nằm, chàng mới thấy mình là người bị thua thiệt hơn vì bị bắt
quả tang trong một tư thế tai hại như thế kia.

Sáng ngày hôm sau, nàng Naishi bị xúc phạm, gửi trả một chiếc nịt và một
chiếc quần dài. Nàng trao cho Genji một lá thư nhỏ.

Chẳng cần thổ lộ tấm lòng,
Sóng ào ào tới, sóng cùng đi xa,

Để cho sông đáy cạn khô.

Đã đặt chàng vào một tình trạng khó xử lại còn trách móc như thế này, thật
chả biết điều chút nào – Genji nghĩ – tuy vậy chắc nàng phải bối rối hoang
mang lắm. Chàng trả lời như sau:

Dám đâu trách sóng xô vào,
Trách là trách bến đón chào không xuôi.

Chiếc thắt lưng là của Tō no Chūjō, màu sẫm không hợp với chiếc áo
khoác của Genji. Chàng nhận ra ống tay áo của mình đã bị giật mất một
đoạn, nom chẳng còn thể thống gì. Những kẻ hay thơ thẩn trên con đường
tình ái thì thường tự mình đâm đầu vào những tình thế đáng giận. Với ý
nghĩ đó, Genji kiềm chế sự sôi nổi của mình: Quả là có dại mới nên khôn!

Khi đến cung điện để làm nhiệm vụ, Tō no Chūjō sai gói đoạn ống áo lại và
trao trả về đúng nơi đúng chốn. Genji muốn biết anh ta đã xé được ống áo
đó vào lúc nào, nhưng dẫu sao, chàng cũng thấy khoái trá là còn giữ được
chiếc thắt lưng.

Chàng cho gói chiếc thắt lưng trong một tờ giấy xứng hợp với nó, kèm
theo một câu thơ:

Khỏi mang tiếng lấy của người,



Gửi ông chiếc nịt cồn tươi màu chàm.

Một thư trả lời đến ngay lập tức:

Dám đâu ngờ lấy nịt chàm,
Chỉ ngờ anh cuỗm cô nàng mất thôi.

“Có ngày rồi ngài sẽ biết tay tôi.”

Buổi xế chiều hôm đó, cả hai đều ở trong triều. Tō no Chūjō thường mỉm
cười với Genji khi thấy chàng ngồi riêng một chỗ, lạnh lùng chọn lựa
những đơn thỉnh cầu và các sắc lệnh, và tính tháo vát của anh ta cũng làm
vui cho Genji. Cả hai luôn luôn liếc nhìn nhau, cười khúc khích.

Khi không còn ai ở gần họ, Tō no Chūjō đến chỗ Genji. Anh ta vừa liếc
nhìn Genji một cách dữ tợn, vừa nói: “Thế nào! Anh đã chán những chuyện
ong bướm lén lút rồi chứ?”

“Tại sao lại chán? Chính anh mới phải thế, vì anh đâu có được mời? Mà
cái đó mới là quan trọng vì anh chị mê nhau đến thế!” Sau đó khi hai người
bạn cam kết giữ im lặng, nguyện sẽ cư xử như con sông – không biết gì83.

83. Vô danh. “Nếu họ có nói về chúng ta, hỡi sông không biết gì”



Hãy xứng đáng với tên người và chỉ nói: “Ta lấy làm lạ…”

Tō no Chūjō không bỏ nhỡ cơ hội nhắc nhở Genji chuyên ngẫu nhiên vừa
qua. “Mà trăm sự là do cái mụ già lôi thôi kia”, Genji nghĩ. “Sẽ kệch đến
già!” Nhưng chàng vẫn bị làm phiền vì chẳng khác gì gái tơ, nàng vẫn trách
móc hoài.

Tō no Chūjō không nói vụ này với em gái, vợ của Genji, nhưng anh ta cứ
găm nó lại đó để dành sau. Bởi lẽ Genji được cha anh mến chuộng, nên
Genji cũng được các hoàng thân kính trọng. Chỉ có Tō no Chūjō là không
chịu để cho chàng lấn át. Trong số các con của ông thừa tướng, thì chỉ mẹ
của anh và của em gái anh là em của nhà vua. Đúng, Genji thuộc dòng dõi
hoàng gia thật dấy, nhưng anh là con của em gái của vua, và của quan thừa
tướng được Người yêu mến, anh thấy mình chả cần phải vì nể ai. Mà cũng
không thể nào phủ nhận rằng anh là một công tử. Sự cạnh tranh giữa hai
chàng còn gây nên nhiều chuyện thú vị nhưng theo tôi, nếu sưu tập và kể
hết chúng ra thì cũng nhạt nhẽo chán ngắt.

Đến tháng Bảy, Fujitsubo được phong làm hoàng hậu. Genji được trao cho
một chiếc ghế trong hội đồng quốc gia. Nhà vua chuẩn bị kế hoạch thoái vị
và muốn phong con trai của Fujitsubo làm hoàng tử kế vị. Tuy vậy, cậu bé
không có chỗ dựa có thế lực. Các ông cậu của chú đều là những thân
vương, nhưng họ không có quyền điều khiển các việc Nhà nước. Bởi vậy
nhà vua muốn đưa Fujitsubo lên một địa vị mà không ai có thể xâm phạm
được và từ đó củng cố được địa vị của con nàng.

Sự tức giận của Kokiden là điều quá tự nhiên, bà nổi khùng.

“Hậu không cần phải ầm ĩ lên như thế,” nhà vua nói. “Ngày lên ngôi của
con chúng ta đang tới, không một ai có quyền thách thức Hậu được.”

Theo lẽ thường tình, thiên hạ lại rầm rì bàn tán. Đây không phải là một việc
dễ dàng nếu tấn phong một hoàng hậu mà không đếm xỉa đến một hoàng
hậu khác đã trên hai mươi năm nay là mẹ của thái tử kế vị. Genji thuộc
đám hầu cận vào đêm mà Fujitsubo chính thức ra mắt với tư cách là hoàng
hậu. Trong đám các hoàng phi, chỉ có nàng là con gái một hoàng hậu, và tự
nàng cũng là một viên ngọc không tì vết; nhưng ít ra đối với một người,



điều đó không phải là một dịp đáng vui mừng. Lòng buồn rầu, chàng nghĩ
đến người phụ nữ ngồi trong chiếc cáng nghi lễ. Bây giờ thì nàng đã ở
ngoài tầm với của chàng.

Thấy nàng biến mất sau mây,
Để ta mò mẫm đường dày bóng đêm.

Ngày tháng trôi qua, hoàng tử bé nhỏ đang trở thành hình ảnh trong gương
của Genji. Tuy Fujitsubo triền miên sống trong sự kinh hãi, nhưng rõ ràng
là không một ai đoán được sự thật. Người ta tự hỏi, làm sao một ai đó
không phải là Genji nhưng lại cũng đẹp như Genji? Cả hai người, Genji và
hoàng tử bé, đều như mặt trời và mặt trăng tỏa sáng bên nhau trên trời cao
lộng.



C

Chương 8

(Hana no En)
Hội mừng hoa anh đào

uối tháng mười hai, hội mừng hoa anh đào diễn ra trong Phòng đại
khánh tiết Hoàng hậu và thái tử kế nghiệp ngồi ở bên trái và bên phải

ngai vàng. Dĩ nhiên là cách bố trí như vậy không làm Kokiden vui lòng,
nhưng bà ta vẫn làm ra vẻ thế nào cũng xong, vì bà không thể bỏ qua một
dịp như thế này được. Hôm đó ngày đẹp, trời trong xanh, chim hót líu lo.
Là những người thông hiểu thơ ca Trung Quốc, các hoàng thân, các quan
đại thần cùng những vị khác, rút thăm lấy đề tài và vần của bài thơ mà họ
phải làm.

“Tôi rút được đầu đề ‘mùa xuân’,” Genji nói; tiếng chàng vang lên trong
trẻo qua câu tuyên bố ngắn gọn đó.

Trước con mắt của cử tọa, Tō no Chūjō có vẻ như bối rối lúc cử tọa hết
ngoảnh nhìn Genji lại nhìn sang anh, nhưng anh cố tỏ ra bình tĩnh và đĩnh
đạc, và khi thông báo đề tài của mình, tiếng nói của anh cũng sang sảng
gần như tiếng Genji. Nhiều quan đại thần có vẻ miễn cưỡng khi phải rút
thăm tiếp theo sau hai chàng, còn các quan nhỏ hơn lại càng miễn cưỡng
hơn. Họ rủ nhau ra khu vườn chói ngời ánh nắng, họ thấy lo lo giữa một
đám người trội hơn họ – vì lẽ cả nhà vua lẫn hoàng tử kế vị đều là những
người am tường thi ca, hơn nữa vào lúc này có vô số các thi sĩ tài năng
đang nổi lên. Làm một bài thơ Trung Hoa không bao giờ là việc dễ dàng,
nhưng với họ thì đó là một cuộc tra tấn thực sự. Hơn nữa, lại còn có những
vị giáo sư cao tay, muốn nhân dịp này mà trổ tài thi bá, tuy rằng triều phục
của họ đã hơi sờn mòn.

Được nhìn thấy nhà vua chăm chú theo dõi đủ các loại người đó, kể cũng
là điều thú vị.



Dĩ nhiên nhá vua ban lệnh tổ chức buổi hoà nhạc một cách rất chu đáo.
“Chim Chích Mùa xuân”, bài ca được biểu diễn vào lúc mặt trời lặn, tao
nhã khác thường. Nhớ lại cái dạo có cuộc du ngoạn mùa thu và Genji đã
múa như thế nào, thái tử kế vị bèn đưa cho chàng một chùm nụ hoa để
chàng cài lên mũ rồi ép chàng phải múa khiến chàng không thể nào từ chối
được. Tuy chàng múa chỉ có một đoạn rất ngắn, nhưng đến chỗ cao điểm,
ống tay áo của chàng phất phơ nhẹ nhàng qua những động tác khó ai bắt
kịp. Quan tả thừa tướng mắt đẫm lệ quên mối giận đối với chàng rể phóng
túng.

“Tō no Chūjō đâu rồi?” nhà vua hỏi. “Bảo y đến ngay.”

Tō no Chūjō múa bài “Vườn Liễu và Hoa”; anh múa nhịp nhàng khoan thai
hơn Genji, có lẽ vì anh đã chuẩn bị chờ lệnh nhà vua. Cuộc biểu diễn của
anh gây hứng thú sôi nổi, nhà vua lấy làm đẹp ý bèn ban cho anh một chiếc
áo.

Các quan đại thần khác cũng múa nhưng vì trời mỗi lúc một tối thêm cho
nên khó mà đánh giá ai là người múa đẹp nhất. Đến lượt đọc thơ. Bài thơ
của Genii xuất sắc đến nỗi quan thi đọc phải dừng lại ở mỗi dòng để bình
phẩm. Các giáo sư bị xúc động sâu sắc. Vì đối với nhà vua, Genji là một
ánh sáng chói ngời, cho nên bài thơ không thể không làm ông xúc động.
Còn về phần hoàng hậu, nàng lấy làm lạ cớ sao Kokiden lại ghét bỏ chàng
thanh niên đến thế – và nàng nghĩ đến nỗi bất hạnh của riêng nàng khi bị
một số phận kỳ lạ lôi cuốn về phía chàng.

Hoa này đâu giống những hoa kia,
Vậy có sương nào phủ lòng ta.

Nàng thầm đọc câu thơ đó cho chính mình nghe. Nhưng cớ sao nó lại phải
đi khắp vòng rồi cuối cùng mới đến với nàng?

Hội vui chấm dứt lúc đêm khuya.

Các triều thần ai về nhà nấy, hoàng hậu và thái tử kế vị cũng lui vào cung.
Mọi vật yên tĩnh. Trăng càng lấp lánh hơn. Phải thưởng thức nó một cách
thích đáng – Genji nghĩ. Các nữ tì hầu hạ nhà vua ban đêm chắc đã ngủ.
Không còn khách đến thăm, cho nên có thể người mà chàng yêu dấu vẫn



để cửa hé mở. Chàng lặng lẽ đi tới các dãy buồng của nàng; trong một căn
buồng tại đấy, có một người có thể dắt dẫn chàng, nhưng cửa buồng này
đóng chặt. Chàng thở dài ngao ngán, tuy vậy chàng chưa sẵn sàng bỏ cuộc
nên chàng đi tới dãy hành lang gần cung của Kokiden. Cửa thứ ba ở phía
bắc vẫn mở. Chính Kokiden đang ở chỗ nhà vua, và các căn buồng của bà
hầu như vắng vẻ. Cửa xoay bản lề ở gốc đằng xa cũng vẫn mở. Bốn bề
vắng lặng. Chàng len lén bước qua hành lang, đi tới cửa căn buồng chính
và nhìn vào bên trong. Mọi người có vẻ đã ngủ, nhưng vẫn có tiếng ngâm
thơ vọng ra:

“Cái gì có thể sánh ngang vầng trăng xuân trong sương mù?84 “. Giọng
ngâm nghe dịu dàng trẻ trung, cao quý khiến người ta nghĩ rằng người này
không phải thuộc loại nữ tì bình thường.

84. Ōe Chisato. Cái gì có thể ganh đua với một vầng trăng trong sương mù

Tỏa sáng mờ mờ, nhưng không bị mây che phủ?



Mà cô ta lại đang đi tới cửa! Chàng mừng rơn và trong cơn bồng bột nắm
lấy tay áo của cô.

“Ông là ai?” Cô kinh sợ, hỏi.

“Chả việc gì mà sợ”

Đêm khuya thưởng thức trăng mờ,
Sợi dây ràng buộc không mù lấp che.

Nhanh chóng, nhẹ nhàng, chàng nhấc bổng cô lên đặt xuống hành lang rồi
khép cửa lại. Thấy cô kinh ngạc, chàng càng thích thú.

Cô run run định kêu cứu.

“Chẳng hay gì cho cô đâu. Bao giờ ta cũng làm theo ý ta. Nào, xin cô cứ
bình tĩnh cho.”

Cô nhận ra giọng nói của chàng và thấy yên tâm phần nào.

Tuy dĩ nhiên là bối rối – cô không muốn để chàng nghĩ rằng mình là con
người không biết phép lịch sự. Có thể vì chàng còn hơi say cho nên chàng
không thể để cho cô đi thoát; còn cô thì trẻ, không kiên quyết, nên không
biết làm thế nào buộc chàng phải đi đi.

Đứng với cô, chàng thấy thú vị, nhưng cũng rất sốt ruột, vì trời sắp sáng
còn cô thì chết khiếp vì lo người ta có thể trông thấy.

“Cô phải nói ta biết cô là ai,” chàng nói. “Cô không nói ra, làm sao ta có
thể viết thư cho cô? Chắc chắn cô không nghĩ rằng ta bỏ cuộc như thế này,
chứ?” Cô đáp lại:

Kẻ bơ vơ đã đi xa khuất,
Liệu có tới đồng hoang hỏi cỏ để biết tên ai?

Giọng nói của cô dịu dàng mà như than thở.

“Ta nói ý ta không được rõ lắm”



Căn nhà chìm trong sương, của ai, ta muốn biết,
Đâu có chờ gió thổi rặng tre cánh đồng hoang.85

85. “Ta muốn biết ngay nàng là ai. Trước khi người ta đồn kháo ra xa.”



“Chỉ một điều có thể dập tắt nhiệt tình của ta muốn tới thăm cô, đó là sự
đón tiếp lạnh lùng. Có lẽ cô đang nghĩ đến một cách đánh trống lảng hay
sao?”

Họ trao đổi quạt cho nhau và chàng rời đi. Ngay khi chàng đang nói thì các
nữ tì ùn ùn ra vào các căn buồng của Kokiden. Trong các buồng của chàng
cũng có các nữ tì, và một số vẫn còn thức. Làm ra vẻ còn đang ngủ, họ hích
vào nhau và thì thầm nhận xét về những cuộc đi đêm táo bạo đó của chàng.

Chàng không thể nào ngủ được. Cô gái mới đẹp làm sao! Chắc chắn là một
trong những cô em của Kokiden. Có thể là cô em gái thứ năm hoặc thứ sáu
trong gia đình, bởi lẽ cô ta có vẻ ít biết về đàn ông. Chàng có nghe nói rằng
cô con gái thứ tư lấy Tō no Chūjō, và vợ của hoàng tử Hotaru, là những
người tuyệt đẹp86 ; chàng nghĩ rằng cuộc gặp gỡ vừa rồi sẽ lý thú hơn nếu
như cô nàng là một trong hai chị em lớn tuổi hơn. Chàng cũng hi vọng cô
ta không phải là cô em gái thứ sáu mà ông thừa tướng có ý định gả cho
hoàng tử kế vị. Có điều phiền phức là chàng không có cách nào để biết
chắc. Không nhẽ cô ta lại muốn việc này chấm dứt chỉ sau một cuộc gặp
gỡ? Vậy cớ sao cô lại không nói gì với chàng để chàng có thể viết thư cho
cô? Cùng lúc đó chàng nghĩ đến tòa lâu đài của Fujitsubo, bí mật, khó vào,
mà cũng lại quá dị thường nữa!

86. hoàng tử kế vị, Genji và hoàng thân Hotaru là anh em.



Chàng cho tổ chức một bữa tiệc xuân nho nhỏ để có thứ giải trí ngày hôm
đó. Chàng chơi đàn Koto mười ba dây, tiếng đàn huyền ảo hơn ngày hôm
trước. Fujitsubo đã lui về chỗ nhà vua vào lúc rạng đông. Ruột gan nóng
như lửa đốt, Genji tự hỏi không biết người con gái mà chàng thấy trong
ánh trăng lúc bình minh có sẽ rời khỏi cung điện, hay không. Chàng sai
Yoshikiyo và Koremitsu – hai người này thì không để cái gì lọt khỏi mắt –
đứng canh chừng; sau khi chàng cáo biệt vua cha, và nghe họ báo cáo xong
thì chàng càng thêm áy náy.

“Có mấy cỗ xe mà không ai thấy, vừa rồi đã ra đi qua cổng bắc. Hai trong
số các anh em của Kokiden và nhiều người khác trong gia đình đã nhìn họ
ra đi; do vậy chúng tôi cho rằng các công nương đó chắc cũng trong gia
đình. Dẫu sao họ cũng là những tiểu thư quan trọng thế nào đó – cái ấy thì
quá rõ. Có tất thảy ba cỗ xe.”

Làm sao chàng có thể biết, trong số các chị em đó, ai là người mà chàng đã
kết bạn? Cứ cho rằng cha nàng biết được việc này và vui lòng tiếp đón
chàng vào gia đình – nhưng chàng đâu đã thấy rõ nàng để tin chắc rằng
triển vọng sẽ tốt đẹp? Tuy vậy chàng rất muốn biết nàng là ai. Bởi vậy
chàng đăm chiêu ngồi nhìn ra vườn.

Chàng sợ Murasaki chắc sẽ ủ dột buồn bã vì nhiều ngày nay chàng không
đến thăm cô. Chàng nhìn chiếc quạt chàng đã nhận được dưới ánh trăng.
Đó là một “trái anh đào ba lớp”87 , ở một mặt tô màu sắc rực rỡ, có hình vẽ
một vầng trăng mờ mờ soi xuống nước, không lấy gì làm đẹp lắm, nhưng
muốn sao thì chiếc quạt vẫn là một vật lưu niệm khuấy động nỗi nhớ
nhung, lòng dào dạt niềm thương mến, chàng nhớ lại bài thơ về đồng cỏ
hoang vu.

87. Một đồ vật bí mật gì đó.



Chàng phóng bút đề một câu thơ bên cạnh mặt trăng mờ:

Ta chưa biết nỗi cô đơn bất chợt,
Trăng trên kia sẽ biến mất tự bao giờ.

Trong một thời gian khá lâu chàng đã thờ ơ với lâu đài Sanjō của bố vợ,
nhưng Murasaki choán tâm trí chàng nhiều hơn, cho nên chàng phải tới để
an ủi cô. Mỗi lần gặp cô chàng thấy vừa lòng hơn, cô có vẻ xinh đẹp hơn,
thông minh hơn, dễ thương hơn. Chàng lấy làm vui sướng vì những hi
vọng của chàng uốn nắn nhào nặn cô thành một lý tưởng của mình, có thể
tỏ ra không phải hoàn toàn phi thực tế. Tuy vậy chàng vẫn có những mối lo
âu – phải nói là không có cơ sở – rằng khi tự mình huấn luyện cô, biết đâu
chàng lại không luyện cho cô cái tính quá thoải mái khi tiếp xúc với giới
đàn ông? Chàng kể cho cô nghe chuyện vui nhộn tại triều đình và sau đó là
một bài học âm nhạc. Rồi chàng lại chuẩn bị ra đi; bao giờ cũng vậy, cô
buồn rầu nhìn chàng ra đi, nhưng không còn bám vào chàng như đã từng
làm trước đây.

Ở Sanjō, mọi việc vẫn như cũ: vợ chàng bắt chàng phải đợi với tâm trạng
buồn chán, chàng nghĩ chuyện này chuyện nọ rồi chàng vớ một cây đàn,
bâng quơ chơi một làn điệu “Không đêm nào được ngủ yên,” vừa gảy vừa
hát.

Quan thừa tướng chuyện trò chút về những chuyện đáng vui gần đây.

Tôi đã già lắm rồi, và đã phục vụ dưới bốn triều vua hiển hách nhưng chưa
bao giờ biết đến một dịp nào giúp tôi sống thêm được nhiêu năm đến thế.
Những bài thơ thông minh dí dỏm đến thế, buổi biểu diễn âm nhạc và nhảy
múa tinh tế đến thế, quả là anh đã biết kết giao với những tay biểu diễn
xuất sắc, tài năng điêu luyện của anh thật kỳ diệu. Ngay cánh già cũng cảm
thấy như muốn nhẩy cẫng.”

“Thưa cha, cái tài nghệ kỳ diệu đó thật ra chả có gì, con chỉ điểm xuyết chỗ
này chỗ kia một lời. Vấn đề là phải biết tìm hỏi ở đâu. “Vườn Liễu và
Hoa” là hay nhất, con nghĩ thế, nó phải được thừa nhận như là mẫu mực
phải truyền lại cho con cháu mai sau. Mà ngày hôm đó thật là một ngày
đáng ghi nhớ, một ngày đem vinh dự cho tuổi tác của cha nếu như trong



mùa xuân muộn của đời cha, cha buông thả mình và cũng nhảy múa cho
chúng con xem.”

Chẳng mấy chốc Tō no Chūjō và các anh em, tình cờ tựa ở hàng rào mái
hiên, cùng nhau mở cuộc hoà nhạc mỗi người với nhạc cụ yêu quý của
mình.

Người con gái gặp gỡ vào lúc bình minh, khi nhớ lại giấc mộng chóng phai
mờ, đã chìm đắm trong tâm trạng buồn bã. Kế hoạch của cha cô đem gả cô
cho hoàng tử kế vị vào Tháng tư là một nguồn đau khổ lớn cho cô. Còn
Genji không phải chàng không có phương kế nào, để tìm ra nàng nhưng
chàng đâu có biết nàng là người nào trong số các em gái của Kokiden, mà
cũng không muốn mắc mớ với gia đình thiếu thân thiện kia.

Cuối tháng Tư ở lâu đài Quan Thừa tướng, cha của Kokiden và các hoàng
tử, hoàng thân và các triều thân nhóm họp để thi tài bắn cung. Liền sau đó
là một bữa tiệc đậu tía. Mùa hoa anh đào lộng lẫy đã qua, những có hai cây
lại đang nở rộ; dễ chừng chúng biết được rằng anh đào núi nở muộn thì đắt
giá hơn hay sao? Lâu đài của quan Thừa tướng đã được xây dựng lại, được
trang hoàng đẹp đẽ để đón mừng lễ mặc áo của các công nương cháu gái
của ông. Mọi thứ đều mang kiểu thức phô trương, hợp với thị hiếu của
thời đại và đúng theo sở thích của chủ nhân.

Một hôm gặp Genji ở hoàng cung, quan thừa tướng đã mời chàng đến dự
ngày hội. Genji thích lánh đi thì hơn, nhưng không có chàng thì cuộc vui có
vẻ như đâm ra tẻ nhạt. Quan thừa tướng sai một anh con, sĩ quan cận vệ,
cầm một bức thư tới:

Hoa tôi nếu là loại thường,
Thì sao tôi lại mời chàng tới xem?

Genji đưa câu thơ cho cha xem. Nhà vua cười rồi nói:

“Ông ta có vẻ thú hoa ông ta lắm. Nhưng con phải đi ngay. Ông ta gửi một
lời mời đặc biệt đấy. Chính các công chúa em gái anh được nuôi dạy ở đó.
Anh đừng coi mình là người xa lạ đối với họ.”



Genji ăn mặc rất cẩn thận. Trời gần tối thì chàng ra mắt chủ nhân. Chàng
bận một chiếc áo dài mỏng bằng lụa mỏng Trung Hoa có vạch đỏ, và phía
trong, một chiếc áo đuôi dài đỏ thẫm. Là một hoàng tử trẻ thích tự do thoải
mái, chàng còn đem đến một cái gì mới cho cử tọa, bởi vì các vị khách đều
ăn bận theo đúng nghi thức. Họ đón tiếp chàng thân tình. Ở gần chàng các
bông hoa bị mất đi vẻ thắm tươi rực rỡ. Và khi ngón tay tài hoa của chàng
dạo trên nhiều thứ nhạc cụ khác nhau thì cử tọa đê mê ngây ngất. Buổi tối
đã muộn, chàng lấy cớ bị say và đứng lên. Các công nương thứ nhất và thứ
ba ở chỗ lâu đài chính. Chàng đi tới một mái hiên và đứng tựa vào một
cánh cửa. Các cửa ván đã kéo lên, các phụ nữ tụ tập ở góc phía nam, nơi
cây đậu tía đang ra hoa. Nhìn phía dưới các tấm rèm, chàng thấy các tay áo
thò ra ngoài, vây vo trước mắt thiên hạ như thường thấy vào dịp có buổi
bình thơ đầu xuân. Kể cũng hơi lố- chàng nghĩ-vì chàng không thể không
nghĩ tới sự kín đáo trầm lặng của Fujitsubo.

“Ngồi ở chỗ đằng kia, không được thoải mái, họ cứ đổ rượu cho ta hoài. Ta
biết lẽ ra thì không nên, nhưng nhờ các cô giấu ta ở đâu đó được chăng.”
Chàng nâng rèm ở cánh cửa chỗ góc.

“Thưa hoàng tử, hoàng tử dạy quá nhời. Chính chúng em mới là kẻ ăn xin,
mong được một công tử đẹp trai đến thế ban cho ân huệ đó chứ ạ.” Tuy
phẩm giá chả cao sang gì cho lắm, nhưng chắc chắn phần lớn bọn họ không
phải là kẻ bình thường.

Mùi hương lơ lửng trên không, những tà áo lụa sột soạt vui tai. Bởi vì các
nàng tiểu tư sính những cái hiện đại hơn, cho nên có lẽ cảnh tượng này
thiếu mất những bóng tối bí mật huyền ảo.

Thời gian và địa điểm khó mà thích hợp cho một cuộc tán tỉnh, ấy thế mà
chàng cảm thấy háo hức. Cô nàng dưới đêm trăng mờ hôm trước có thể là
ai?

“Đã xẩy ra một điều đáng sợ.” chàng nói đùa. “Ai đó đã đánh cắp chiếc
quạt của ta.” 88 Rồi chàng ngồi tựa vào cột.

88. Một điều đáng sợ đã xảy ra

Ai đó đã đánh cắp chiếc quạt của ta



Chính gã Triều Tiên Ishikawa.



“Cái gã Triều Tiên đó đã làm một chuyện ngộ thật”: Người phụ nữ đáp trả
sự ám chỉ của chàng và có vẻ như không biết chuyện trao quạt. Chàng đi
tới một công nương khác cúi người ra trước, nắm lấy tay nàng.

Lang thang đỉnh núi Mũi Tên,
Liệu còn thấy lại trăng nhìn đêm sao?

“Hay là ta cứ phải lang thang mãi?”

Có vẻ như nàng không thể im lặng được nữa:

Chỉ có kẻ đồng bóng dở hơi,
Mới bị bỏ lại trên trời lúc cung trăng đi.89

89. Cả hai câu thơ đều ám chỉ thuật cung tên.



Đúng là cái tiếng nói đó. Sung sướng làm sao! Thế nhưng…



V

Chương 9

(Aoi)
Cây cam quý

ới triều vua mới, Genji sống héo mòn khác trước bởi lẽ càng cao
danh vọng chàng càng phải hết sức giữ kín những cuộc tình duyên

ngông cuồng của mình, cho nên chàng ít có những gì để tiêu khiển. Đâu
đâu người ta cũng phàn nàn về sự sống cách biệt của chàng. Trong lúc đó
thì, như một sự trừng phạt của số phận, có một người phụ nữ tiếp tục gây
đau khổ cho chàng bằng chính sự cách biệt của nàng.

Vua già đã thoái vị, hơn bao giờ hết Fujitsubo ngày đêm sống bên ông ta
như thể nàng là một bà nội trợ bình thường. Tức tối trước việc đó, Kokiden
không đi theo nhà vua già lúc ông rời tòa cung điện chính. Fujitsubo sung
sướng và được yên ổn. Những buổi hoà nhạc trong cung của vua già thu
hút sự chú ý của toàn thể triều đình, và đối với cả hai người, cuộc sống của
họ hạnh phúc hơn là lúc ông còn vị trí. Ông chỉ còn thiếu mỗi một điều:
ông thấy nhớ da diết hoàng tử kế vị, con của Fujitsubo, và ông phiền muộn
vì cậu ta không có những chỗ dựa có thế lựa cho nên-ông thường ngỏ ý với
Genji rằng chàng phải là cố vấn và người bảo vệ cho cậu bé. Genji vừa
mừng vừa lo.

Lại còn chuyện của phu nhân Rokujō. Cùng với sự thay đổi ngôi vua, con
gái của nàng mà cũng là con gái của thái tử kế vị trước đây được phong
làm nữ tu sĩ ở điện thờ Ise. Không còn tin vào cảm tình của Genji nữa, và
lấy cớ con gái mình còn quá trẻ, phu nhân Rokujō nghĩ rằng nàng nên đi
Ise là hơn.

Nhà vua già hay biết dự định của nàng. Bất bình ra mặt, ông nói thẳng với
Genji: “Trước đây hoàng tử kế vị rất yêu mến nàng. Cũng đáng buồn là
con coi nhẹ nàng, như thể nàng là một phụ nữ tầm thường. Ta coi nữ tu sĩ
như con cái của ta. Vì ta, vì hoàng tử đã mất mà con phải tử tế với mẹ nó



mới được. Con cứ buông thả mình, đối xử với nàng một cách tùy tiện thì sẽ
mang tiếng không hay cho con.”

Vua cha nói không sai mảy may. Chàng im lặng chờ đợi ông nói tiếp: “Với
bất cứ người phụ nữ nào, con cũng phải cư xử cho tế nhị và lịch sự, và
phải đinh ninh là không gây cho họ chút phiền hà. Đừng bao giờ để cho
một người phụ nữ phải giận mình.”

Liệu vua cha sẽ suy nghĩ thế nếu ông hay biết được hành động thiếu suy
xét và tồi tệ của chàng? Genji rùng mình kinh sợ, chỉ biết cúi lạy và lui ra.

Việc cha chàng đã khiển trách như vậy chẳng giúp ích gì cho họ, cho người
phụ nữ hoặc cho chính Genji. Đối với nàng, đây là chuyện tai tiếng rất
đáng buồn, nàng vẫn luôn luôn choán tâm trí chàng, nhưng chàng không hề
có ý nghĩ lấy nàng làm vợ. Nàng đã trở nên lạnh lùng đối với chàng, buồn
phiền vì tuổi tác cách biệt. Chàng làm ra vẻ như sở dĩ chàng phải xa lánh là
do chính nàng mong muốn như vậy. Bây giờ nếu nhà vua đã biết chuyện
thì cả triều đình không một ai sẽ không hay biết. Bất kể như thế nào, nàng
mỗi ngày thêm sầu muộn vì mối tình của chàng chẳng mặn mà gì.

Lại còn một người khác nữa, Quận chúa Asagao90 , chị em họ với chàng.
Quyết không muốn chia sẻ cảnh ngộ của công nương Rokujō, nàng từ chối
không đáp lại thư của chàng, dù chỉ vài dòng ngắn ngủi. Tuy vậy, nàng thận
trọng tránh không xúc phạm đến chàng.

90. Xuất hiện lần đầu ở chương 2



Ở Sanjō, vợ chàng và gia đình thậm chỉ còn đau khổ hơn vì những chuyện
không chung thủy của chàng, nhưng có lẽ vì chàng vẫn chứng nào tật ấy,
cho nên họ đành bực bội để mà bực bội chứ không biết làm sao được. Vợ
chàng đã có mang, rất đau đớn cả tinh thần lẫn sức khỏe. Đối với Genji đó
là một thời kỳ lạ lùng và đầy xúc động. Ai nấy đều vui mừng nhưng đồng
thời tràn ngập lo âu, vì người ta bắt nàng phải chịu đủ cách kiêng khem.
Genji ít có thì giờ cho mình, cho nên hiếm khi chàng thăm viếng những
tình nhân của mình – nàng Rokujō cùng những người khác.

Vào khoảng thời gian đó, nữ tu sĩ ở Komo xin từ chức. Bà được thay thế
bởi công chúa Ba của vị vua cũ và Kokiden. Nữ tu sĩ mới được anh-là nhà
vua mới và mẹ yêu mến, đáng tiếc là nàng phải xa lánh đời sống triều
đình; nhưng không nàng quận chúa nào khác có đủ tư cách để xứng đáng
với địa vị đó. Lễ nhận chức theo truyền thống khắt khe của đạo Shintō
được tổ chức thật long trọng. Nhiều tiết mục mới được bổ sung vào ngày
hội Kamo trong tháng tư do đó chắc chắn đó là lễ hội đẹp nhất trong mùa.
Tuy rằng theo tiền lệ, con số các quan đại thần hộ tống nàng quận chúa
trong lễ rửa tội91 , có bị hạn chế, nhưng người ta cẩn thận chọn các thanh
niên xinh đẹp và có danh giá. Đối với đồng phục của họ cũng như đồng
phục cho ngựa của họ, người ta cũng chu đáo không kém. Theo lệnh đặc
biệt của tân vương, Genji thuộc đám người hộ tống. Các triều thần, công
chúa, công nương đã chuẩn bị xe từ trước; Ichijō trở thành một nơi người
ta xô lấn chen chúc đáng sợ, không còn có chỗ nào cho xe khác lọt qua.
Các chỗ đỗ xe dọc đường được quy định một cách tỉ mỉ nhất. Phía dưới
các rèm xe, những ống tay áo phô ra lộng lẫy rực rỡ, muôn màu muôn vẻ
hứa hẹn một ngày hội vui trọn vẹn.

91. Ở sông Komo, vài ngày trước lễ hội



Vợ Genji hiếm khi ra ngoài xem các cuộc trẩy hội, vả lại nàng đang mang
thai đó cũng là một lý do khác để nàng ở nhà.

Nhưng các nữ tì trẻ của nàng cứ nài nỉ. “Sao vậy, thưa phu nhân ngay cả
những người hoàn toàn xa lạ – tất cả dân chúng ở trong vùng cũng đã tới
để xem ông chủ của chúng ta kia mà! Họ đem theo cả vợ và con từ các tỉnh
xa tới. Nàng bắt chúng em ở nhà thì thiệt cho chúng em lắm!” Mẹ nàng,
quận chúa Ōmiya, cũng đồng ý. “Con nom có vẻ đã khá hơn rồi đấy, con
yêu ạ, cho chúng đi cho chúng mừng.”

Thế là các cỗ xe được trang hoàng vội vã sơ sài; mặt trời lên cao thì họ ra
đi. Bây giờ hai bên đường đông nghịt những người, đoàn xe thanh lịch của
gia đình Sanjō khó mà đi qua. Gia nhân của gia đình Sanjō xông tới chỗ có
nhiều cỗ xe xinh đẹp không có người hầu giữ ngựa và người hầu đi theo,
và bắt đầu dẹp quang được một khoảng rộng, cơ hai chiếc xe không mới
lắm, không chịu rời đi. Rõ ràng chủ nhân của chiếc xe không muốn thiên
hạ chú ý. Các bức rèm, các tay áo và tạp dề, đều có màu sắc tươi vui nom
rất thanh nhã.

Những người theo hầu tìm cách bảo vệ chỗ của họ chống lại bọn người
hầu nhà Sanjō. “Bọn ta không phải là hạng người để cho các người xô đẩy
đâu nhé!”

Cả hai bên đều say, mà đã say thì họ gác bỏ ngoài tai những lời can ngăn
của các tay đàn anh chín chắn hơn muốn kiềm chế họ lại.

Hai cỗ xe là của quận chúa Rokujō, mẹ của nữ tu sĩ Ise. Phu nhân Rokujō
đã lặng lẽ đến xem đám rước với hy vọng có thể quên đi nỗi đau khổ của
mình. Những người bên Sanjō đã nhận ra nàng, những họ thích giả vờ như
không biết.

“Chúng ta không thể để bọn chúng muốn xô đẩy ai thì xô đẩy,” những kẻ
nóng tiết nhất nói với các bạn. “Chúng ỉ thế có tướng Genji nên tưởng ta
đây quan trọng lắm đấy.”

Trong đám những người mới đến có một số là người của Genji. Họ nhận ra
phu nhân Rokujō và lấy làm buồn cho nàng, nhưng vì không muốn dính líu



vào, nên họ đành nhìn đi nơi khác. Ngay sau đó, tất cả các cỗ xe của Sanjō
đã đỗ yên ổn. Đứng phía sau những cỗ xe bé hơn, phu nhân Rokujō hầu
như không nom thấy gì. Bị xúc phạm, nàng đứng tách hẳn ra, lồng tràn
ngập nỗi tủi nhục cay đắng: cố giấu mặt thì lại bị nhận ra! Ghế để chân ở
xe nàng bị dập gãy, càng xe thì tì lên trục một cỗ xe khác nom chẳng còn ra
thế thống gì nữa. Bởi vậy nàng tự hỏi – nhưng quá muộn – nàng tới đây
mà làm gì. Nàng định về nhà và không xem đám rước nữa, – nhưng đường
tắc nghẽn không còn chỗ cho xe nàng len qua. Có tiếng loan bao đám rước
sắp tới gần và rốt cuộc, nàng đành phải đứng nhìn con người đã gây cho
nàng bao nhiêu đau khổ. Trái tim của một người phụ nữ mới yếu đuối làm
sao? Có lẽ đây không phải là “cây tre bên bờ sông Hinokuma” cho nên
chàng thản nhiên đi qua không dừng ngựa, cũng không nhìn về phía nàng.
Giá nàng ở lại nhà thì có lẽ còn đỡ đau lòng hơn.

Genji có vẻ dửng dưng trước những cỗ xe trang hoàng sang trọng, trước
các ống tay áo cuồn cuộn như sóng dồn tưởng chừng các phu nhân, các
tiểu thư đang bị xếp tầng tầng lớp lớp sau các bức rèm. Tuy vậy, thỉnh
thoảng chàng vẫn mỉm cười hoặc liếc nhìn cỗ xe mà chàng nhận ra. Chàng
đeo vẻ mặt trang nghiêm và kính cẩn khi đi qua cỗ xe của vợ. Gia nhân của
chàng cúi chào, trong khi phu nhân Rokujō thì chìm trong nỗi thống khổ ê
chề, không có nhục nào hơn nhục này.

Nàng thì thầm với chính mình:

Thoáng nhìn xa con sông rửa tội,
Chàng lạnh lùng, thiếp mang nỗi buồn đau.

Nàng lấy làm xấu hổ vì nước mắt của mình, nhưng nàng nghĩ sẽ còn đau
buồn hơn biết bao nhiêu nếu như nàng không được thấy con người xinh
đẹp đang nổi bật lên lồng lộng giữa biển người náo nức.

Các triều thần cao cấp đều ăn mặc và trang sức lộng lẫy. Nhiều người
trong đám họ rất đẹp, nhưng tất thảy bị lu mờ trong ánh rực rỡ chói lọi của
Genji. Giữa đám những hầu cận đặc biệt của chàng có một sĩ quan cận vệ
thuộc cấp sáu, tuy những người hầu cận thuộc địa vị đó thường được dành
cho những đoàn rước quan trong nhất của nhà vua. Riêng cuộc diễu hành
của chàng tự nó cũng đã tôn vẻ huy hoàng cho đám rước đến nỗi mỗi thân



cây, mỗi nhánh cỏ dọc đường dường có vẻ như cúi ra phía trước để lạy
chào.

Nhìn chung lễ rước có mặt nào đó không đúng thể thức vì có những bà che
mạng mà dòng dõi không phải là tầm thường, còn các ni cô đã xa lánh cõi
trần tục cũng tới đây chen lấn xô đẩy nhau để được xem, nhưng ngày hôm
đó ai cũng cho như thế là chuyện thường. Những bà cụ già sún răng, thuộc
tầng lớp tiện dân, tóc nhét dưới áo, tay kính cẩn đưa lên trán, đang cố nhón
chân để mong được nhìn, dù chỉ thoáng qua. Những khuôn mặt bình dân
nhăn nhó trong những cái mỉm cười, những cô gái của các viên chức nhỏ
tỉnh lẻ mà Genji gần như không biết là có họ, tất thảy đã ra đi trên những
cỗ xe trang hoàng quá ư chăm chút, có chiếm những vị trí mà may ra ở đó
họ có thể trông thấy chàng. Hầu như bên đường đi cũng như trong đám
rước, có nhiều điều thu hút sự chú ý của mọi người.

Có nhiều công nương mà chàng đã dan díu thầm kín bây giờ đang thở dài
ngao ngán vì họ cảm thấy địa vị của họ không sao sánh kịp địa vị chàng.
Từ trên một khán đài, hoàng thân Shikibu đang ngắm cuộc rước, ông vừa
thán phục vẻ đẹp chói lọi của Genji, vừa lo có một vị thần nào đó ghen tị
với Genji và đang mưu toan bắt chàng đem đi.

Con gái ông, tiểu thư Asagao mà trong nhiều năm trời là người được chàng
viết thư đều đặn, biết được tình cảm của chàng vững vàng như thế nào.
Nàng ý thức được rằng những sự chú ý săn sóc của đàn ông thường khiến
các bà các cô xúc động, ngay cả khi người đàn ông đó là một người bình
thường nhất; tuy vậy nàng không mong ước được thấy chàng gần gũi hơn
nữa. Còn các nữ tì của nàng, thì họ thở dài ca ngợi đến điếc tai.

Đến ngày hội chính thức, không có cỗ xe nào từ lâu đài Sanjō đi ra ngoài.

Có người mách với Genji câu chuyện các xe tranh chỗ nhau. Chàng thương
cho nàng Rokujō và giận với vợ. Việc đáng buồn làm sao vợ chàng lại
thiếu lòng ưu ái đến thế. Tuy là vô ý há nàng không chịu nghĩ rằng phụ nữ
đối xử với nhau, như nàng với phu nhân Rokujō – phải có lòng trắc ấn và
khoan dung hay sao? Chính ỷ vào thế nàng mà bọn gia nhân lại đâm ra hỗn
láo xấc xược. Genji cảm thấy áy náy trước thái độ đàng hoàng kiêu hãnh
của phu nhân Rokujō và giờ đây chắc nàng đang xiết bao giận dữ và bẽ
bàng.



Chàng ghé thăm nàng. Nữ tu sĩ, con gái nàng đang còn ở lại, và lấy cớ
đang làm lễ cúng cây Sakaki linh thiêng, nàng khước từ không chịu tiếp
chàng.

Dĩ nhiên nàng làm thế là phải. Tuy vậy, chàng lẩm bầm: “Cớ sao lại phải
đến thế? Cớ sao hai người không thể bớt cáu giận đi một chút? Như thế có
phải hơn không?”

Từ lâu đài Nijō, xa lánh mọi sự phiên toái này, chàng chuẩn bị đi xem hội
vui chính thức. Đi quá dãy nhà phía tây, chàng dặn dò Koremitsu chuẩn bị
xe.

“Tất cả các tiểu thư bé nhỏ của chúng ta đã chuẩn bị xong chưa? Chàng
hỏi. Chàng thích thú mỉm cười với Murasaki, đáng yêu trong bộ quần áo
ngày hội. “Chúng ta cùng đi xem”. Chàng vuốt vuốt làn tóc bóng mượt của
cô bé. “Đã lâu lắm tóc không được thả. Không biết hôm nay có phải là
ngày tốt để sửa tóc không”. Chàng cho mời ông thầy bói tới, và trong khi
người đó đang gieo quẻ, chàng bảo các “tiểu thư bé nhỏ” hãy cứ đi trước.
Các cô này cứ là vui mừng ríu rít, tươi roi rói với mái tóc óng ả cắt một
cách chải chuốt chảy tuôn xuống tận chiếc quần thêu.

Chàng muốn tự tay cắt tóc cho Murasaki. “Mà này, sao tóc lại dày thế này!
Khéo không lách qua được. Nghĩ xem, khi cô lớn lên sẽ thế nào. Ngay các
bà có tóc dài cũng cắt đến chỗ này này, ngang trán. Mà cô cô lại không có
lấy mốt lọn tóc ngắn nào. Thậm chí người ta chê tóc bù xù kia đấy.”

“Với nó, sướng thế là quá lắm rồi,” Shōnagon, vú nuôi của cô nói.

“Ước gì tóc em dài đến ngàn trượng,” Genji nói.

Tóc dày như tảo biển xa,
Biển sâu trăm trượng, của ta tóc dày.

Murasaki cầm bút lông và giấy rồi viết câu đáp lại:

Biển sâu trăm trượng, cũng đành,
Biết đâu? Khi sóng dập dềnh vào ra?



Cô bé viết khá lắm, nhưng vẫn còn rơi rớt tính trẻ con vui vui.

Một lần nữa đường phố lại nườm nượp những dòng người chật như nêm.
Đoàn của Genji mở đường đi lên gần bãi đất dành cho kỵ binh, tới đó thì
tắc nghẽn, không tài nào tìm được chỗ vào nữa.

“Khó lắm,” Genji nói. “Xung quanh đây, toàn là các quan chức cao.”

Từ phía dưới rèm che một cỗ xe xinh đẹp của phụ nữ, ai đó ném tới một
chiếc quạt, rồi có tiếng người nói:

“Hay là chàng cho xe tới đây, em mong được nhường chỗ cho chàng.”

“Lại một chuyện ong bướm gì đây?” chàng thầm thì nhưng vì chỗ đó tốt,
cho nên chàng cho tiến lại.

“Làm sao nàng kiếm được chỗ này? Trông mà phát ghen lên được.”

Để đáp lại, nàng viết trên cái nan của một chiếc quạt được tô điểm một
cách tao nhã:

Nguyên do cái tính bốc đồng 92,
Mời em tới chỗ em mong em chờ,

Hội ngộ mà cứ ngẩn ngơ,
Cẩm quỳ còn đó nhưng giờ ai mang.93

92. Nguyên văn: tính hay thay đổi, không kiên định



93. Do phát âm. Avi hay cũng là “ngày hội ngộ” thường dùng trong thi ca để chỉ sự hẹn gặp. Do sự
trao đổi và hoạ thơ này mà chương 9 có đề mục như vậy. Nhưng từ đề mục đó, có sự biến thành Aoi
cũng là tên của vợ Genji. Chú thích của bản tiếng Anh



“Ngay các thần linh cũng có vẻ muốn gọi em tới. Nhưng cố nhiên, em
không được vào quá hàng rào linh thiêng”

Chàng nhận ra chữ viết, đó là của Naishi già nua 94 chưa cam chịu già.

94. Xem chương 7



Chàng cau mày, gửi lời đáp lại:

Cẩm quỳ ngày hội bốc đồng,
Ai mang? Khối bạn đàn ông đang chờ.

Đến lượt nàng đáp lại, nhưng lần này thì rầu rĩ:

Cẩm quỳ thứ cỏ vô duyên,
Thề nhiều nhưng chỉ lại quên lời thề.

Nhiều phụ nữ đứng dọc đường cái cứ than thở: “Có lẽ vì đi cùng giới chị
em cho nên thậm chí chàng cũng không nâng rèm xe lên! Trong ngày rửa
tội, sao mà chàng nom oai phong đến thế! Hôm nay, lẽ ra chàng phải ra mắt
để thiên hạ ngắm nhìn cho thỏa thích mới đúng. Nàng nào đó đang ngồi
với chàng nhất định phải là một mỹ nhân.”

Chuyện với trò, sao mà vô duyên, Genji thầm nghĩ – Lẽ ra họ nên im lặng
để tỏ ra vì nể người phụ nữ đang ngồi với chàng!

Riêng phu nhân Rokujō thì không nguôi nỗi thống khổ. Nàng biết, điều
nàng có thể chờ đợi chỉ là thái độ lạnh lùng trước sau như một của chàng.
Nàng phải cố rắn rỏi dứt tình để đi về Ise với con gái-và như thế sẽ làm trò
cười cho thiên hạ. Nhưng nếu ở lại thành đô thì lại càng bị họ coi khinh.
Tâm trạng của nàng cũng như cái phao của người đánh cá ở Ise. Tâm hồn
nàng có vẻ như cũng đang giật nẩy loạn xạ95 và cuối cùng thì thể xác nàng
như muốn rã rời.

95. Thơ khuyết danh:

“Phải chăng lòng ta như cái phao của người đánh cá Ise.

Nó nhảy, nó lắc lư. Không biết gì là lặng yên”



Genji không tính đến khả năng nàng đi Ise. “Lẽ dĩ nhiên nàng chả cần mấy
đến một kẻ tội lỗi như ta và đang nghĩ chuyện gạt bỏ ta. Nhưng có ở lại thì
mới tỏ ra là tình sâu nghĩa nặng.”

Trách móc như thế củng chẳng đi đến đâu mà chỉ khiến nàng càng thêm
giận thêm khổ. Nàng nhớ lại cái ngày hôm nọ đang sống ngắc ngoải với
tâm trạng không quyết định được một bề nàng bèn đi xem lễ rửa tội ở
ngoài sông để được chút khuây khỏa, nhưng ở đấy nàng lại phải hứng chịu
sự thô bạo của bọn tôi tớ nhà chàng.

Trong khi đó, tại Sanjō, vợ Genji hình như bị ma ám nên chàng không có
thì giờ để đi lang bạt ban đêm nữa. Chàng chỉ về thăm lâu đài Nijō của
chàng được một lần. Cuộc hôn nhân của chàng không có hạnh phúc, nhưng
đối với chàng, vợ chàng quan trọng, mà hiện giờ nàng đang mang thai.
Chàng cho đọc kinh cầu nguyện tại các phòng riêng của chàng ở Sanjō.
Người ta đã mời mụ đồng, và qua mụ ta nhiều hồn ma đã bị phát giác,
nhưng có một con ma vẫn khăng khăng không chịu xưng tên. Tuy nó không
gây đau đớn lắm, nhưng nó không chịu buông rời nàng. Ai nấy kinh hãi về
việc một con yêu quái tránh né được pháp thuật cao cường của một thầy
phù thủy cao tay bậc nhất. Gia đình Sanjō điểm lại danh sách những người
tình của Genji, điểm từng người một. Rồi người ta rỉ tai nhau là trong số
họ, chỉ có phu nhân ở dinh Rokujō và cô gái ở Nijō là đáng chú ý nhất;
không nghi ngờ gì nữa, họ ghen với nàng. Các thầy phù thủy được hỏi đến,
nhưng họ không cho biết được gì rõ ràng. Còn các hồn ma tự báo, thì
không hồn ma nào có vẻ ghen ghét phu nhân cho lắm. Hành động của
chúng chỉ là càn rỡ và không có chủ tâm. Chẳng hạn hồn bà vú nuôi đã
mất. Cũng có những hồn của những người đã từng sống với gia đình hàng
mấy thế hệ và chỉ lợi dụng sự đau yếu của nàng mà thôi.

Ai nấy đều hoang mang và buồn phiền. Phu nhân thỉnh thoảng khóc nấc
lên ai oán, thỉnh thoảng lại nôn mửa và thở gấp.

Vị vua già sai người thăm hỏi luôn và ra lệnh cúng lễ. Phu nhân đã xứng
đáng với những sự ân cân cao quý đó thì chắc cái chết của nàng có vẻ càng
đáng tiếc hơn. Tin tức rằng họ bị đặc biệt chú ý bay đến tai gia nhân lâu đài
Rokujō đã khiến cho bà chủ của họ vô cùng chua xót. Không một ai có thể



nghĩ rằng cái chuyện vặt vãnh về mấy cỗ xe hôm lễ hội lại khiến cho một
phu nhân phát điên, phát cuồng đến thế.

Còn nàng Rokujō thì cũng không chịu đựng nổi, cho nên nàng để lại nhà
cho con gái và dời đến một ngôi nhà mà ở đó nàng được tự do niệm Phật.
Nghe tin nàng sắp đi, Genji cố xua tan nỗi sững sờ để đến thăm nàng.
Chàng cải trang cẩn thận. Chàng phân trần sự thờ ơ của mình bằng những
lời lẽ có thể khiến nàng tin là chàng không cố ý mà bỏ quá cho chàng.
Chàng kể lể với nàng về sự đau ốm của Aoi và sự lo buồn của chàng về
việc đó.

“Trước đây tôi chưa hề lo buồn đến như vây, nhưng cha mẹ cô ta thì lại cứ
quýnh lên. Tôi thấy tốt nhất là nên ở bên cô ta. Tôi sẽ rất đỗi thư thái nếu
nàng nhìn tất cả chuyện này với thái độ độ lượng”. Chàng biết cớ sao nàng
bị ốm và lấy làm thương hại cho nàng.

Họ trải qua một đêm căng thẳng. Khi nhìn chàng ra đi trong buổi bình
minh, nàng cảm thấy không còn quyết tâm thực hiện rời bỏ thành đô như
ngày hôm trước nữa. Kẻ tình địch của nàng có quyền có thế, và không nghi
ngờ gì nữa, dẫu sao thì tình cảm của chàng phải dành cho vợ chàng. Chính
nàng sẽ bị bỏ lại với nỗi cô đơn, tự hỏi không biết khi nào chàng có thể đến
thăm mình. Mà thăm với viếng như thế này chỉ khiến nàng khổ thêm. Buổi
tối, trong lúc đang đau buồn u uất thì nàng nhận được một lá thư.

“Tuy cô ấy có vẻ đang đỡ hơn, nhưng vừa rồi lại trở bệnh đột ngột và nặng
thêm. Tôi không thể bỏ rơi cô ấy được.”

Chỉ là những lời phân trần tạ lỗi quen thuộc. Tuy vậy, nàng vẫn viết thư trả
lời:

Em đi nẻo đường tình yêu,
Tay áo ướt đẫm, lệ nhiều, tình tan,

Em đi tới những đồng hoang,
Bùn lấp ngập ngựa, hỡi chàng biết chăng?

Trời ơi! Không có giếng nào đủ sâu.96

96. Khuyết danh: Thương thay giếng núi sao mà quá nông

Em định lấy nước nhưng chỉ ướt ống tay áo



Chữ viết vẫn chính là cái chữ đẹp nhất mà chàng đã biết. Chàng nghĩ sống
ở trần thế này là việc khó khăn, vì người ta không bao giờ được thỏa mãn.
Trong đám những người tình của mình, không có ai hoàn toàn đáng bị gạt
bỏ mà cũng không có ai mà chàng có thể trao trọn vẹn tình yêu.

Mặc dù buổi tối đã muộn, chàng vẫn gửi đi một thư trả lời. “Nàng chỉ có
thể để cho lệ rơi thấm áo-như thế có thể là thế nào? Thiết nghĩ, mối tình
của nàng như thế không phải là sâu nặng.”

Nàng đành ngậm nước cạn nông,
Còn ta mất hút vào trong bùn lầy.97

97. Slough: bãi lầy. Sự thất vọng



“Há nàng lại nghĩ rằng, nếu cô ta chỉ đơn giản là khó ở thì ta chỉ muốn trả
lời bằng thư chứ không đích thân đến gặp nàng, hay sao?”

Hồn ma vẫn không chịu buông tha con bệnh, Aoi đã kiệt sức. Những tiếng
đồn đại khó chịu đến tai phu nhân ở dinh Rokujō, rằng hồn nhập có thể là
hồn của nàng hoặc của cha nàng, quan đại thần quá cố. Nàng lấy làm sửng
sốt tuy nàng cảm thấy khá đau buồn cho nàng nhưng xưa nay nàng không
muốn làm hại ai, nhưng nàng ngờ có thể là hồn của một ai đó đang mang
những nỗi buồn khổ mà lang thang vật vờ và làm điều đó.

Trải bao năm tháng, nàng đã nếm đủ mùi cay đắng, nhưng chưa bao giờ
nàng cảm thấy cơ cực đến thế này, cơn giận vẫn giày vò nàng từ khi bị con
người kia nhục mạ, cư xử với nàng như thể nàng không có mặt trên đời
này. Rồi có một lần, trong khi thiếp đi, nàng cũng có một giấc mơ tương
tự: tại các căn phòng xinh đẹp dành cho một phu nhân đó mà có vẻ là một
kẻ kình địch, nàng đã tóm lấy phu nhân đó mà lay mà lắc và đánh đập túi
bụi. Thật là khủng khiếp. Trong tâm trạng bàng hoàng nàng đã tự hỏi phải
chăng hồn của nàng đã thực sự rời khỏi hình hài mà bỏ đi lang thang?
Người đời sinh ra không phải để ca ngợi những ai có những hành động tốt,
và nàng lại đã mang tiếng xấu thì còn tệ đến đâu. Tuy hồn người chết từng
mang nỗi căm giận, đi lang thang chập chờn trên thế gian tìm cách trả thù
báo oán, đó là chuyện khá thông thường. Nhưng nàng còn sống thì làm sao
nàng lại nêu một tấm gương tồi tệ đến thế. Nàng tự nhủ không nên ca ngợi
về con người đàn ông đã quá độc ác đối với nàng, Khổ một nỗi, nghĩ như
vậy thì cũng dễ nhưng dứt làm sao cho được?

Nữ tu sĩ, con gái nàng lẽ ra đã phải vào triều từ năm trước, nhưng do những
chuyện rắc rối cho nên việc đó phải bị hoãn lại. Cuối cùng, người ta quyết
định là đến tháng chín, cô sẽ từ triều đình đi thẳng tới chỗ điện thờ tạm
thời của cô. Như vậy là gia đình Rokujō phải bận rộn với việc chuẩn bị cho
hai lễ rửa tội, nhưng vì chủ nhân vẫn bơ phờ một cách lạ lùng. Thực ra
không có những triệu chứng đáng ngại. Nàng chỉ cảm thấy khó ở như thế
nào đó. Ngày lại ngày qua, hết lượt này đến lượt khác, Genji gửi lời hỏi
thăm, nhưng chàng không thể không đau buồn trước bệnh tình của ngươi
kia – mà là một người quan trọng hơn.



Vẫn còn quá sớm đế cho Aoi có thế ở cữ. Các nữ tì của nàng thì hết sức
cảnh giác; và rồi bất thình lình, nàng bị một cơn đau quằn quại. Các tu sĩ
được mời đến thăm và những lời cầu nguyện lại thêm dồn dập căng thẳng.
Hồn ma tai quái vẫn không chịu lên tiếng. Các thầy phù thủy cao tay nhất
thấy sự bướng bỉnh đó quá ư kỳ lạ, và không còn biết làm cách gì hơn nữa.
Nhưng rồi, sau nhiều cố gắng niệm chú bất quyết, hồn ma bắt đầu khóc
nức nở như thế bị nỗi đau đớn đốt cháy ruột gan.

“Xin dừng tay cho một lát. Tôi sẽ nói với tướng Genji”

Đúng như họ đã nghĩ. Các nữ tì dẫn Genji tới một chỗ bên trướng của Aoi.
Nàng có vẻ như sắp chết; cha mẹ họ hàng của nàng nghĩ rằng chắc nàng có
vài lời muốn trăng trối với Genji, bèn lui ra.

Cảnh tượng nom thật nghiêm trang lúc các thầy tu dàn tiếng đọc Kinh Hoa
Sen. Genji kéo rèm ra và nhìn xuống vợ. Với đứa con trong bụng, nàng
nom nặng nề nhưng rất đẹp. Ngay một người đàn ông không có liên quan
gì đến nàng, cũng phải đau lòng khi nhìn thấy nàng. Đám tóc dài, nặng trĩu,
vén sang một bên, in đậm trên những chiếc áo trắng, và chàng thấy nàng
còn đáng yêu hơn là lúc nàng ăn mặc chải chuốt hồi còn là cô dâu.

Chàng nắm tay vợ. “Đáng sợ quá. Sợ cho em quá!” Chàng không nói được
gì hơn.

Vốn dĩ kiêu kỳ và khỉnh khỉnh, bây giờ nàng nhìn chằm chằm vào chồng
với đôi mắt buồn rầu tràn ngập nước mắt. Làm sao mà chàng cam lòng cho
được? Chàng nghĩ, nước mắt ràn rụa thế kia là dành cho cha mẹ nàng mà
chẳng mấy chốc nữa sẽ bị bỏ lại, và có lẽ cũng dành cho chàng vào buổi
tiễn đưa này.

“Nàng không nên buồn phiền như vậy. Nàng không ốm đến mức như nàng
tưởng đâu. Mà giá có chuyện tệ hại hơn thì chúng ta vẫn sẽ gặp lại nhau kia
mà. Cũng như cha và mẹ phúc đức của nàng; mối ràng buộc giữa cha mẹ và
con cái vẫn mãi vững bền qua nhiều kiếp. Nàng nên đinh ninh rằng nàng sẽ
gặp lại các cụ.”

“Không, không. Em đang bị đau như thế này đây. Em đã xin họ khoan tay
cho một lúc. Em đâu có mơ là đến được với chàng như thế này. Đúng thế



thật: một linh hồn bị đau khổ đôi khi phải đi lang thang vật vờ.” giọng nói
nhỏ nhẹ và thân tình.

Hãy buộc chặt vạt áo em lại,
Giữ cho hồn đau khổ khỏi vật vờ đâu đâu.

Trời! Không phải tiếng nói của Aoi, mà cũng không phải thái độ của nàng,
ôi chao, lạ lùng chưa! Chàng nhận ra tiếng nói của phu nhân Rokujō. Chàng
đâm kinh hoàng. Xưa nay chàng đã từng bác bỏ chuyên đồn đại, coi đó như
một sự bịa đặt nhảm nhí và dốt nát, ấy thế mà đây, trước mắt chàng, chàng
có chứng cớ rành rành là những chuyện như vậy đang xảy ra. Chàng vừa
kinh sợ và ghê tởm.

“Nàng nói thế, thì biết thế. Nhưng ta không biết nàng là ai. Nàng hãy xưng
tên ra.”

Nhưng nhìn thái độ thì biết quả thật là nàng, chàng kinh hoàng. Nhưng nói
thế cũng chưa đủ để mô tả tâm trạng của chàng. Chàng khoát tay bảo các
nữ tì trở lại.

Nghe giọng nói bình tĩnh hơn của con gái, bà mẹ tưởng nàng đã dứt cơn
đau, bèn bưng bát thuốc đi vào; và ngay lúc nàng đang uống thì nàng sinh
hạ một chú bé. Ai nấy đều mừng rỡ trừ những hồn ma đã bị chuyển sang
cho bà đồng. Buồn rầu vì đã thất bại, chúng làm náo động cả lên gây một
cảnh tượng ồn ào lộn xộn. Còn phải lo đến cái nhau nữa, nhưng có lẽ nhờ
tất cả các lời cầu nguyện cuối cùng, nhau cũng ra nốt. Đại hoà thượng
chùa Hiei và tất cả các bậc cao tăng khác ra về, vừa đưa tay lau trán vừa tỏ
vẻ rất vui nguy cơ đã qua; và các nữ tì dành cho mình một chút nghỉ ngơi.

Những tiếng đọc kinh vẫn tiếp tục ồn ào như trước, nhưng bây giờ thì cả
nhà tíu tít bận rộn công việc chăm sóc một em bé sơ sinh xinh đẹp. Cứ mỗi
đêm lại có lễ cúng mừng98 , đâu đâu cũng náo nức. Nhà vua già và tất cả
các hoàng tử cùng các quan đại thần gửi đến những tặng phẩm xinh đẹp và
ít có.

98. Vào đêm thứ ba, thứ năm, thứ bảy và thứ chín



Phu nhân Rokujō nhận được tin tức với những cảm nghĩ lẫn lộn. Nàng đã
nghe nói là đối thủ của nàng bị bệnh rất nguy kịch, nhưng bây giờ đã được
tai quả nạn khỏi. Còn nàng thì không. Điều lạ lùng nhất, ấy là chiếc áo dài
của nàng thấm mùi hạt thuốc phiện bị đốt cháy hôm người ta làm lễ lên
đồng làm chay. Nàng thay áo quần liên tiếp và thậm chí còn gội tóc, nhưng
mùi đó vẫn bám dai dẳng. Nàng lấy làm kinh tởm chính mình. Vả lại,
những người khác sẽ nghĩ thế nào? Đây là chuyện mà nàng không thể bàn
bạc với ai. Nàng chỉ âm thầm chịu đau khổ, mình biết mình hay.

Genji có phần nào bình tĩnh hơn trước nhưng vẫn còn kinh hãi khi chàng
nhớ lại những nhận xét tình cờ của hồn ma cho nên chàng không viết thư
thăm hỏi; một mặt khác, nếu chàng nói chuyện thẳng với nàng và bày tỏ sự
ghê tởm của mình, thì sao? Như thế là phũ phàng quá, và xúc phạm đến
nàng. Cuối cùng chàng đành viết một bức thư.

Bệnh tình của Aoi vẫn còn nguy kịch, đòi hỏi cả nhà phải trông nom khuya
sớm. Chàng ngừng những cuộc đi thăm thú ban đêm. Chàng thực sự nói
chuyện với vợ vì còn lâu nàng mới trở lại bình thường. Đứa bé xinh đẹp
khôn tả khiến người ta lại lo ngại sẽ có điều không hay. Quan thừa tướng
lấy làm vui mừng trước mọi chuyện trừ cái điều con gái ông vẫn chưa hồi
phục. Nhưng ông tự nhủ, chả cần gì, mà phải lo phiền. Sau một trận đau
ốm nghiêm trọng như vậy, ắt nàng phải hồi phục dần dần.

Đứa bé sơ sinh giống như hệt với thái tử kế vị, và đột nhiên Genji cảm
thấy nhớ và tha thiết muốn gặp thái tử. Chàng phải vào triều.

“Ta đã sao nhãng bổn phận,” chàng nói với vợ qua các nữ tì, “ta cảm thấy
có tội phần nào. Hôm nay ta định ra ngoài một lát. Trước khi đi, giá mà ta
gặp nàng một chút thì hay biết mấy. Các người biết đấy, cứ làm như ta là
người xa lạ không bằng.”

“Thưa công tử, đúng thế ạ. Công tử muốn gặp phu nhân lúc nào mà chả
được. Nàng gầy mòn hốc hác đi nhiều nhưng đó hẳn không phải là lý do để
lánh mặt công tử.”

Do vậy, người ta thu xếp một chỗ để chàng ngồi bên vợ. Chốc chốc nàng
cố đáp lại một tiếng quá yếu ớt. Nhưng với một người trước đây đã thập tử



nhất sinh, như thế cũng đã là quá rồi. Chàng thuật lại với vợ về những
ngày khủng khiếp vừa qua. Chàng nhớ lại vào lúc nào đó nàng như đang
trên miệng vực sâu, nàng ngả người ra phía sau rồi tự nhiên bắt đầu chuyện
trò với chàng, liến thoắng, sôi nổi. “Có nhiều chuyện ta muốn nói với nàng
nhưng xem ra nàng còn rất mệt.”

Thậm chí chàng còn chuẩn bị thuốc thang cho vợ. Các nữ tì lấy làm cảm
động, tự hỏi chàng học được cái đó từ lúc nào mà giỏi giang như vậy.

Nàng gầy mòn tiều tụy và như đang nằm kề cái chết nom thảm thương
nhưng vẫn còn xinh đẹp. Tóc nàng bóng láng vẫn mượt mà. Những bím tóc
dày tuôn xuống gối càng đẹp bội phần không gì so sánh nổi. Chàng vừa
chăm chú nhìn xuống nàng, vừa lấy làm lạ là qua bao nhiêu năm tháng, sao
mà chàng lại không nhận ra điều đó?

“Ta phải gặp cha ta, nhưng chắc chắn là không cần phải lâu. Nếu chúng ta
có thể mãi mãi như thế này thì đẹp biết mấy. Nhưng mẹ nàng cứ luôn luôn
ở bên nàng. Ta không muốn tỏ ra nài nỉ làm gì, nhưng nàng nên cố gắng
lấy lại sức rồi trở về phòng riêng của mình. Mẹ nàng nuông chiều nàng
quá đấy. Có thể vì thế mà nàng chậm khỏe.”

Khi chàng lui ra trong bộ lễ phục triều đình, nàng vẫn nhìn theo chàng, đăm
đắm, như chưa từng bao giờ làm như vậy.

Hôm đó có cuộc hội nghị bàn về chuyện thăng chức và bổ nhiệm. Cả quan
tể tướng cũng đi vào triều cùng với tất cả các con trai, mỗi người đều có
một việc để cầu xin và quyết không rời khỏi bên cha họ.

Lâu đài Sanjō hầu như vắng vẻ thì đột nhiên một lần nữa nàng lại thở gấp,
đứt đoạn như bị bóp nghẹt cổ; rồi chẳng mấy chốc một người đưa tin được
phái vào triều báo rằng nàng đã chết. Genji cùng những người khác rời
triều đình ra về cứ thuận chân thì bước dường như chẳng biết mình đi đâu.
Họ không còn quan tâm đến những chuyện thăng cấp hoặc bổ nhiệm. Bởi
lẽ tai biến xảy ra vào khoảng nửa đêm, cho nên không tài nào mời vị cao
tăng và các vị khác. Ai nấy cũng đã nghĩ là cơn bệnh nguy kịch đã cất; cho
nên lẽ tự nhiên, bây giờ ai nấy đều sững sờ, choáng váng, cứ lang thang
vật vờ từ phòng này qua phòng khác, khó mà biết được đâu là cửa đâu là
tường. Các người đưa tin mang lời chia buồn tới, túm tụm lại với nhau,



nhưng nhà đã rối tinh rối mù nên không có ai để tiếp họ. Nỗi đau buồn thật
đáng sợ. Bởi lẽ hồn ma lại một lần nữa tác quái, cha nàng ra lệnh cứ để thi
hài y nguyên trong hai ba ngày với hi vọng nàng có thể sống lại. Tuy nhiên
dấu hiệu của sự chết mỗi lúc càng hiện rõ và với nỗi đau đớn mênh mông,
cuối cùng gia đình phải chấp nhận sự thật. Hoà vào nỗi buồn chung, Genji
còn có những nỗi niềm riêng; cũng như bất cứ ai chàng biết tình yêu đem
lại biết bao đau khổ. Những lời phân ưu của những người quan trọng nhất
cũng không đem lại cho chàng chút an ủi nào. Nhà vua già cũng rất đau
buồn, gửi một thư riêng tới, và đối với quan thừa tướng, cử chỉ đó của nhà
vua đem lại cho ông vinh dự, hạnh phúc để dịu bớt nỗi thương tâm. Tuy
vậy, không gì ngăn nổi nước mắt tuôn rơi đầm đìa.

Người ta đã làm đủ mọi cách để nàng sống lại, nhưng sự hủy hoại của cái
chết đã quá rõ cho nên cuối cùng thì chả còn phương kế gì ngoài việc đưa
nàng đến chôn ở đồng Toribe. Dọc đường diễn ra biết bao cảnh xé ruột xé
gan. Các đám đông những người đưa tang và các tu sĩ cầu khấn tên người
đã khuất, tràn ngập cả cánh đồng hoang bao la. Nhà vua già, hoàng hậu và
thái tử kế vị cũng như tất cả các đại gia, vẫn dồn dập gửi thư chia buồn
tới.

Quan thừa tướng đau buồn than khóc thảm thiết. “Con gái ta nhẽ ra còn
sống bao nhiêu năm dài trước mắt, nhưng giờ đây ngay lúc ta đang gần đất
xa trời thì nó lại-bỏ ta lại sau”. Ai trông thấy ông đều không cầm được
nước mắt.

Các lễ cầu cúng trọng thể diễn ra suốt đêm, và khi rạng sáng, những người
đi đưa ma trở lại thành đô, đem theo về một nhóm tro than. Lễ an táng cũng
khá thông thường, nhưng vì ít dự các buổi lễ như thế cho nên Genji bàng
hoàng ngơ ngẩn hơn bất cứ lúc nào. Mảnh trăng hạ tuần tháng tám treo
trên bầu trời thường xui nên những ý nghĩ rầu rĩ; và hình ảnh bố vợ chàng
như đang dò dẫm trong đêm tối bưng, nom buồn thảm khôn xiết tà.

Nhìn bầu trời ban mai, Genji lẩm bẩm mấy câu thơ:

Là mây hay khói hỏa thiêu?
Lòng ta xúc động khó chiều nói ra.



Trở về Sanjō, chàng không tài nào ngủ được. Chàng nghĩ đến những năm
tháng họ sống cùng nhau. Cớ sao trước đây một cách khinh suất, chàng lại
tự mình nhủ mình rằng có ngày nàng sẽ hiểu ra? Cớ sao chàng lại tự buông
thả vào những chuyện ong bướm dại dột mà chắc chắn một chuyện nhỏ
nhất cũng khiến nàng uất hận? Chàng đã để cho nàng mang theo sự oán
hận xuống nấm mồ. Nỗi hối tiếc muôn vàn sâu nặng, nhưng còn có ích gì
nữa đâu?

Như thể trong cơn hôn mê, chàng bận những áo tang màu xám xịt. Chàng
chợt nghĩ, nếu như nàng sống lâu hơn chàng, chắc áo của nàng còn phải
xám xịt hơn99.

99. Áo tang người góa chồng xám hơn của người góa vợ.



Áo ta màu sắc nhạt tênh,
Lệ tuôn, tay áo biến thành vực sâu.

Chàng nhắm mắt cầu nguyện, lúc này chàng là hình ảnh một người đàn ông
trong đau khổ đẹp hơn là trong niềm hạnh phúc. Chàng dịu dàng ngân nga:
“Hỡi Samantabhadra, kết tinh mọi ý nghĩa thanh thản100 “. Lời cầu khấn
hình như có uy lực là khi nó thoát ra từ miệng vị cao tăng đáng tôn kính
nhất.

100. Nguồn gốc lời cầu khấn không rõ.



Lúc chàng bế đứa bé lên thì nước mắt chàng đầm đìa. “Ngoài nó ra, còn có
gì nữa để nhớ lại những cuộc tình duyên xưa?” Chàng thì thầm. Nỗi đau
đớn sẽ còn sâu cay hơn nếu như chàng không có đứa bé này.

Quận chúa Omyia lại lâm bệnh khiến bây giờ người ta phải cầu cúng cho
bà. Cùng lúc đó lễ cúng người đã khuất còn buồn hơn khi mà cái chết của
nàng quá bất ngờ. Các bậc cha mẹ đau khổ trước cái chết của người con
xấu số nhất, và trong trường hợp này thì nỗi đau đớn xé gan xé ruột của
người cha là điều chẳng đáng ngạc nhiên. Ông không có nàng con gái nào
khác. Dường như ông còn đau xót hơn là nhỡ tay đánh vỡ tan viên ngọc
trên ống tay áo lụa.

Thậm chí Genji không còn đánh bạo đi về Nijō. Ngày lại ngày chàng than
khóc và thành tâm cầu nguyện. Thật ra thì thỉnh thoảng chàng có gửi đi một
ít lá thư. Nữ tu sĩ của Ise di chuyển đến một điện thờ tạm thời trong khu Vệ
binh của hoàng cung. Lấy cớ là phải giữ gìn sự thanh khiết cho nghi lễ của
con gái, phu nhân Rokujō không chịu đáp lại. Trần thế đã chẳng tử tế gì
với chàng, và bây giờ đây, u sầu hơn bao giờ hết, chàng nghĩ rằng giá như
chàng không có dây ràng buộc mới với trần thế, chắc chàng đã từ bỏ nó để
đi theo điều mà từ lâu đã là ý hướng của chàng. Nhưng rồi chàng lại nghĩ
đến cô bé Murasaki ở Nijō. Chàng ngủ một mình cô độc. Các nữ tì đang
làm nhiệm vụ gần đấy, nhưng chàng vẫn cô đơn. Không tài nào ngủ được,
chàng thầm nói với mình: “Mùa thu, trong bốn mùa, chọn mùa thu101.”

101. Mubu Tadamine: Cớ sao trong bốn mùa, chàng ta chết vào mùa thu?

Mùa thu, người ta đau buồn cho những ai còn ở lại.



Vào một buổi bình minh của một ngày thu muộn, khi mà chính tiếng gió có
vẻ như luồn vào thấu xương, chàng thức dậy sau một đếm trằn trọc trong
nỗi cô đơn, chàng ngồi lên-nhìn ra khu vườn mịt mù sương phủ. Có một lá
thư được đưa tới; thư viết trên giấy xanh xám, buộc vào một nụ hoa cúc hé
mở, tất thảy biểu lộ một khiếu thẩm mỹ tinh tế. Chữ viết của phu nhân
Rokujō.

“Chàng có biết cớ sao em đã hờ hững đến thế không?

Mắt em lệ cũng tuôn tràn,
Cuộc đời ngắn ngủi của nàng, em thương,

Áo chàng sầu lệ vương vương,
Nàng đi để lại mình chàng, lẻ loi.

“Những bầu trời mùa thu như thế này khiến em không tài nào im tiếng
được.”

Chữ viết đẹp hơn bao giờ, nhưng lời phân ưu sao mà trơ tráo! Chàng
muốn liệng lá thư ra xa, nhưng không thể được. Chàng không thể tự mình
cắt đứt các mối quan hệ, vì nếu thế sẽ có hại cho tiếng tăm của nàng.
Không nghi ngờ gì nữa, Aoi chết là do số mệnh. Nhưng rồi cơn giận của
chàng lại bùng lên. Cớ sao chàng đã thấy đã nghe tất cả chuyện đó rõ ràng
đến thế, cớ sao chuyện đó lại phô ra trước mắt chàng? Tuy hết sức cố
gắng, chàng không thể coi trọng nàng như trước được nữa. Chàng suy nghĩ
cân nhắc rất lâu, và nhớ ra rằng chàng nên kín miệng thì hơn vì lẽ phải
kính trọng người nữ tu sĩ.

Nhưng rốt cuộc chàng dứt khoát rằng cần phải lạnh lùng và vô tình. Lời
đáp của chàng viết trên giấy đỏ tía, nhã và dịu. “Về phần nàng, ta chắc
chắn rằng nàng sẽ hiểu lý do tại sao ta im lặng lâu dài tuy không thể biện
minh được. Ta đã nghĩ đến nàng rất nhiều nhưng thiết nghĩ tốt nhất là ta
phải cách xa nàng.”

Kẻ đi người ở chia ly,
Mịt mù cõi thế, có gì mà mong!



“Nàng cũng vậy, hãy nên có gắng quên nỗi sầu muộn đi. Ta phải ngắn lời,
bởi vì có lẽ nàng không niềm nở lắm với một lá thư viết từ một gia đình có
tang.”

Bây giờ trở lại chuyện ở dinh Rokujō; nàng đợi cho lúc chỉ còn một mình,
nàng mới đọc lá thư. Lương tâm của nàng nói cho nàng rõ rất cả ý nghĩ của
chàng. Như thế là chàng đã biết. Ghê gớm quá. Chắc chắn không một ai lại
bị số phận đối xử độc địa như chính nàng đây. Vị vua già sẽ nghĩ thế nào?
Cha và người chồng đã mất của nàng – hoàng tử kế vị – là anh em cùng
mẹ, và họ rất gần gũi nhau. Hoàng tử đã yêu cầu ông che chở cho con gái
của mình, và ông ta đã nói là ông vui lòng thay cha nó và trông nom đến
nó. Ông ta đã luôn luôn mời nàng và con gái vào ở trong cung, nhưng nàng
lại có ý định yêu cầu về chuyện tài sản. Và thế là nàng thấy mình in như
đứa trẻ con, vướng mắc vào một chuyện rắc rối; kết quả là bị mang tai
mang tiếng.

Thật ra, các tiếng tăm mà nàng tạo cho mình lại có hơi khác. Đã từ lâu,
nàng nổi tiếng tế nhị, tao nhã, và khi con gái nàng chuyển đến một điện thờ
tạm thời, ở phía tây thành phố, nàng thấy mọi cái nhất nhất đều hợp thời
và hợp với khiếu thẩm mỹ của nàng. Genji không lấy làm lạ khi nghe nói
các triều thân có học thức nhất coi các công việc chính của họ là chia sẻ
các bãi cỏ đẫm sương nằm phía trước điện. Nàng là một người có sở thích
thanh cao. Nếu như lòng nàng đã tắt lửa yêu đương, nàng sẽ đến Ise ở với
con gái, và rốt cuộc, lúc đó chàng sẽ thấy thiếu nàng.

Các lễ cầu cúng đã chấm dứt, nhưng Genji vẫn tự giam mình trong nhà
suốt bảy tuần lễ. Thương hại cảnh sống nhạt tẻ mà bạn mình không quen,
Tō no Chūjō tới thăm và mua vui cho chàng bằng các chuyện gần đây nhất,
chuyện vui có, chuyện dung tục có, và có vẻ như chuyện về bà già Naishi
thỉnh thoảng cũng gây nên những trận cười thoải mái.

“Anh không nên đem già Granny thân mến ra làm trò cười,” Genji nói; nói
thế nhưng chàng vẫn thấy những câu chuyện về người bà già đó không
khỏi khiến người ta thích thú.

Vào một đêm trăng mờ mùa thu, họ ngồi điểm lại tất cả những chuyện ong
bướm nho nhỏ của họ và những chuyện khác nữa; rồi câu chuyện của họ



cuối cùng xoay quanh sự phù du của sự đời, khiến họ để rơi những giọt lệ
cảm khái.

Một buổi tối mùa thu lạnh lẽo và trời mưa, Tō no Chūjō lại tới thăm chàng.
Genji đã thay tang phục cũ, mặc tang phục màu sáng hơn, làm nổi một thân
hình thanh tú cương tráng đủ khiến phần lớn những đàn ông phải hổ thẹn,
Genji đứng ở hàng lan can mái hiên tây, nhìn ra khu vườn chết cóng dưới
sương giá. Gió thổi mạnh, và tưởng chừng những giọt nước mắt của chàng
đang tìm cách ganh đua với trời mưa tầm tã.

“Phải chăng nàng là mưa? Phải chăng nàng là mây? Hỡi ôi, ta biết nói làm
sao?”

Chàng ngồi tay chống cằm. Nếu như chàng là người phụ nữ đã mất – Tō
no Chūjō nghĩ – hồn chàng ta chắc chắn sẽ vẫn ràng buộc vào thế giới này.
Anh đi tới với bạn. Lúc này, Genji không chờ đợi có khách đến thăm; thấy
bạn đến, chàng vuốt nhẹ quần áo, một chiếc áo lót màu đỏ bóng loáng dưới
một chiếc áo dài màu sẫm hơn màu áo của Tō no Chūjō.

Tō no Chūjō cũng nhìn trời:

Mưa rơi có phải là nàng,
Đầy trời bão tố ùn ùn mây bay,

Ta nhìn lên những đám mây,
Mây nào ẩn hiện lắt lay bóng nàng?

“Đám mây nào, tôi cũng chả biết nữa,” anh nói tiếp như nói với chính
mình. Genji tiếp luôn:

Bóng nàng ẩn hiện trong mây,
Gặp ngày bão tố, mây này tản nhanh.

Rõ ràng nỗi đau buồn của Genji không phải là chuyện vờ vịt. Kì cục thật,
Tō no Chūjō nghĩ thầm. Xưa nay chàng thường bị cha anh trách cứ là có
thiếu sót trong bổn phận làm chồng, và những sự săn sóc chú ý của ông
khiến chàng rất khó chịu. Vì có quan hệ gần gũi với phu nhân Ōmiya, cho
nên có những trường hợp níu giữ chàng lại để chàng không hoàn toàn bỏ
rơi Aoi; bởi vậy chàng vẫn tiếp tục vừa đến thăm vợ, vừa không tỏ ra cố



gắng che giấu nỗi bực dọc của mình. Tō no Chūjō đã mấy lần bị xúc động
thương hại cho chàng trong tình trạng bất hạnh như thế này. Và bây giờ,
rốt cuộc có vẻ như nàng đã có một vị trí trong tình yêu thương của chàng,
chàng đã yêu và tôn trọng nàng. Biết được như vậy nỗi buồn đau của chính
Tō no Chūjō lại thêm thấm thía, tưởng chừng như đời anh đã mất đi một
ánh sáng.

Các cây hoa long đởm và cẩm chướng dại đã hé nụ trong những bụi bờ phủ
sương giá. Sau khi Tō no Chūjō đi khỏi, Genji sai người vú em của đứa bé
mang một bó hoa nhỏ tới tặng phu nhân Ōmiya, kèm theo một câu thơ:

Hoa cẩm chướng bên bờ dậu lạnh lẽo,
Nhắc nhở con một mùa thu bỏ lại vời vợi xa.

“Mẹ có nghĩ, màu hoa dễ yêu không?”

Bông “cẩm chướng dại” hàm tiếu mà bây giờ chàng đang có trong tay, quả
là một của quý.

Lá mùa thu còn chống chọi được với các trận gió nhưng bà thì không thể
gắng gượng để cầm nước mắt; bà phải bảo người đọc thư của Genji.

Rồi bà gửi thư đáp lại:

Hoa cẩm chướng bên bờ giậu tan hoang,
Mẹ thấy chúng, ống tay áo chứa chan đẫm lệ.

Trời âm u, chàng tin chắc rằng cô em họ, Quận chúa Asagao, bất chấp sự
lạnh lùng xưa kia, sẽ hiểu được những nỗi niềm của chàng vào một buổi tối
như thế này. Đã lâu lắm chàng không viết thư, nhưng trước đó thư từ của
họ luôn luôn bị cách quãng. Lần này chàng viết thư cho nàng trên giấy màu
thanh thiên.

Ta đã biết nhiều mùa thu tê tái,
Nhưng nước mắt đầm đìa, ta chưa hề thấy như đêm nay.

“Mỗi độ thu sang mưa mùa thu lại tới.”



Chữ viết của chàng đẹp hơn trước – các thị nữ nói – và họ biết chàng đã bỏ
công sức ra như thế nào cho nên họ thúc giục nàng nên trả lời, không nên
im lặng.

Nàng đồng ý. “Thiếp đã biết trên Núi Ōuchi đang có những chuyện gì
nhưng thiếp biết nói thế nào được đây?”

Sương mùa thu đã tan đi, em biết,
Em tìm chàng trong bão tố mùa thu.

Chỉ có thế. Chữ viết yếu ớt nhưng có lẽ theo trí tưởng tượng của chàng mà
hình như nó gợi ra những điều sâu xa bí mật. Trên thế gian này, chúng ta
thường không cho rằng cái trước mắt hay hơn là sự trông chờ, nhưng bản
chất của Genji lại bị thu hút về những phụ nữ xa lánh người đời. Một
người phụ nữ có thể lạnh như băng giá, nhưng vào những lúc thích đáng lại
biết tỏ ra xúc động – đó là cách tốt nhất để gìn giữ một tình cảm qua lại.
Những loại phụ nữ dễ xúc động, quá tế nhị có thế tự mình thu hút sự chú ý,
nhưng những thiếu sót của họ có lúc bộc lộ ra mà tự họ họ không biết.
Chàng không muốn nuôi dạy cô bé Murasaki theo một khuôn mẫu như vậy.
Chàng không quên hỏi, nếu không có chàng, liệu cô ta có thể chống đỡ và
sống cô độc được không. Nhưng dẫu sao thì chàng nghĩ về cô chỉ như nghĩ
đến một đứa trẻ mồ côi mà chàng đã đưa về nuôi. Cô có thể nghĩ hoặc làm
gì, hoặc chẳng hay, cô có oán giận về những việc chàng làm ở đâu đâu hay
không – tất cả điều đó không khiến chàng lo phiền gì nhiều.

Chàng bảo thắp đèn, cho gọi nhiều nữ tì có phẩm giá hơn tới ngồi nói
chuyện với chàng. Trong một lúc chàng để mắt tới một cô Chūnagon nào
đó nhưng vì còn là thời kỳ để tang, chàng gạt bỏ mọi ý nghĩ về chuyện tình
ái.

Chàng nói chuyện thân ái với họ, tuy vẫn tỏ ra lịch sự. “Trong suốt những
ngày đau buồn này, ta cảm thấy gần các cô hơn. Nếu không có các cô bên
ta, có lẽ ta sẽ cô đơn lắm. Thôi, chúng ta chả cần phải gặm nhấm nỗi buồn
về những gì đã qua, nhưng ta e sơ trước mắt sẽ có những chuyện khó
khăn.”

Tất cả bọn đều ứa nước mắt. Một cô nói, “chúng em bị bỏ lại với nỗi đau
buồn ảm đạm; cứ nghĩ rằng một mai chàng bỏ đi thì chẳng biết sự tình sẽ



thế nào. Chúng em khó mà chịu đựng nổi”. Và cô nghẹn ngào không nói
được gì thêm.

Xúc động tới tâm can, Genji hết nhìn người này đến người nọ. “Khi ta bỏ
đi ư? Sao lại có thể như thế? Chắc các cô nghĩ ta vô tình. Hãy yên chí, rồi
các cô sẽ thấy các cô nhầm. Tuy rằng – cái này là dĩ nhiên – cuộc đời quá
bấp bênh”. Chàng ứa nước mắt khi nhìn vào ngọn đèn và, theo như họ
nghĩ, nước mắt đã khiến chàng càng đẹp hơn.

Trong số bọn họ, có một cô bé mồ côi mà trước đây Aoi đặc biệt yêu mến.
Chàng hiểu hoàn toàn tại sao cô bé lại buồn hơn bất cứ ai khác. “Ateki, ta
sẽ săn sóc đến cháu”. Nghe nói thế, cô bé bèn khóc nức nở. Với chiếc áo
lót bé tí màu xám đậm, chiếc áo ngoài màu đen và chiếc quần màu rơm,
nom cô quả là xinh.

Năm lần bảy lượt, chàng đòi hỏi bọn nữ tì phải kiên nhẫn. “Những ai trong
các cô chưa quên, hãy chịu đựng cảnh cô đơn và gắng sức trông nom đứa
bé. Nếu các cô tẩu tán hết thì ta thấy khó mà đến thăm viếng nơi đây.”

Họ vẫn nghi ngờ. Họ sợ những cuộc thăm viếng của chàng sẽ thưa dần.
Cuộc đời quả là cô đơn.

Để tránh sự phô trương, quan thừa tướng phân phát một số của cải của Aoi
cho các nữ tì, theo những thứ bậc của họ: những vật rẻ tiền, những đồ nữ
trang ít giá trị, cũng như nhiều vật lưu niệm.

Genji không thể mãi mãi sống ẩn lánh được. Việc trước tiên là chàng phải
tới cung của cha chàng. Xe của chàng đã được đưa ra trong khi mưa mùa
thu rơi xối xả và gió ào ào thổi lá cây rơi loạn xạ. Đối với các nữ tì đang
đau buồn, ống tay áo của họ chưa kịp ráo thì lại một lần nữa bị ướt dầm
dề. Đêm hôm đó, Genji sẽ rời cung của cha để đi Nijō. Những người giúp
việc và những quan hầu lần lượt ra đi tới trước để đón chàng. Tuy rằng đây
không phải là lần viếng thăm cuối cùng của chàng, nhưng buổi chia tay sao
mà buồn thảm!

Đối với quan thừa tướng và phu nhân Ōmiya, tất cả nỗi đau buồn cũ đã trở
lại. Genji để một bức thư cho phu nhân: “Cha con đòi gặp con, cho nên
ngày hôm nay con phải đến thăm Người. Khi con sắp sửa cất bước ra



ngoài ngôi nhà này, lòng con lại đau đớn xót xa, và con tự hỏi làm thế nào
mà con còn sống được lâu đến thế. Lẽ ra con phải đích thân đến từ biệt mẹ,
nhưng con sợ sẽ không kiềm chế được bản thân con. Con đành phải bằng
lòng với lá thư này.”

Mắt mờ lệ, phu nhân không nói gì.

Quan thừa tướng đến ngay. Ông chấm chấm nước mắt, và các nữ tì cũng
đang khóc. Không có mảy may sự giả dối trong nước mắt của Genji.

Mãi sau, quan thừa tướng kiềm chế được mình và nói: Hơi động một tí là
người già đã trào nước mắt; ta không tài nào cầm lại được. Chắc chắn là ta
có vẻ suy yếu, bất lực một cách vô vọng. Trước đây ta thấy khó khăn mà
tới thăm phụ vương của anh. Nếu có thể nào thì chắc anh có thể giải thích
sự tình cho Người được tường. Vào cuối đời, đau đớn biết bao khi bị đứa
con bỏ lại trên cõi trần”. Ông nói một cách khó khăn.

Genji cũng khóc tuy có phần kín đáo hơn. “Dĩ nhiên tất cả chúng ta đều
biết sự đời là éo le, chúng ta không biết chắc ai sẽ đi trước, và ai phải ở lại
sau, nhưng sự tổn thương bất ngờ do trường hợp đặc biệt này gây nên, đều
khó mà chịu đựng nổi. Con chắc chắn rằng cha con sẽ hiểu.”

“Thế thì hay, có lẽ anh phải đi trước khi trời tối hẳn.”

Genji nhìn quanh các phòng mà chàng sắp rời bỏ. Sau các bức mành, qua
các cửa để ngỏ, chàng có thể thấy khoảng ba mươi nữ tì trong những áo
màu xám khác nhau đang khóc lóc thảm thương.

“Ta cũng được khoan tâm,” quan thừa tướng nói, “khi nghĩ rằng trong ngôi
nhà này có một người mà anh không thể bỏ rơi được, do đó anh sẽ tìm cách
trở lại viếng thăm, bất chấp những gì đã xảy ra. Nhưng những đứa nữ tì
kia, đầu óc lú lẫn lại cứ khăng khăng cho rằng anh đang từ giã hẳn ngôi nhà
cũ xưa của anh. Cũng là tự nhiên khi chúng thấy đau buồn nhớ lại những
năm tháng mà vợ chồng anh sống với nhau gắn bó và tương đắc đến thế?
Nhưng thời gian đó chỉ như thoáng qua! Quả là chúng khổ tâm về chuyện
đó hơn là mất đi chủ nhân của chúng. Thực ra, ăn ở với nó anh không bao
giờ được sung sướng, nhưng ta thì ta khác, rồi ta có ngày sự tình sẽ khá



hơn, ta đòi chúng phải hi vọng cái điều không đáng hi vọng cho lắm. Buổi
chiều hôm nay thật đáng buồn.”

“Thưa cha, cha đã kiếm ra những lý do không thích hợp để mà than thở.
Trong những năm tháng mà hoàn cảnh chúng con chẳng lấy gì làm sung
sướng cho lắm và chính con cũng nghĩ rằng nó sẽ không thể khó hơn, lúc
đó có thể con đã có lần sao nhãng bổn phận đối với cha mẹ đã rất thương
con. Nhưng giờ đây có điều gì khiến cha tin rằng con sẽ lại như thế được?
Tình thực của con là như vậy, chẳng mấy chốc, cha sẽ thấy con không sai
lời.”

Chàng ra đi. Quan thừa tướng trở về nhà. Mọi thứ đồ đạc dùng trong nhà,
mọi đồ trang hoàng vẫn như xưa nhưng mọi thứ nom như không hồn và
trống rỗng, ở chỗ các bức rèm giường, là một cái nghiên mực mà Genji đã
bỏ lại cùng một số tờ giấy mà chàng đã từng luyện viết chữ đẹp. Cố gắng
để cầm nước mắt, quan thượng thư nhìn những vật đó. Hình như, qua làn
nước mắt, ông thấy có người nào đó trong đám nữ tì trẻ, đang mỉm cười.
Genji đã chép và đã vất lại nhiều đoạn thơ cổ Trung Hoa và Nhật Bản mà
chàng đã chép cả theo lối chữ chân phương lẫn chữ thảo. Chữ tuyệt diệu –
ông thượng thư vừa nghĩ vừa nhìn vào khoảng không. Sự đời độc địa làm
sao! Giờ đây Genji đã là người xa lạ.

“Chiếc gối cũ, chiếc giường xưa: Cùng ai chia sẻ chúng cùng ai?”102. Đó là
câu thơ của Bạch Cư Dị, dưới đó, Genji viết câu thơ của mình:

102. Bạch Cư Dị.



Khóc bên gối người ra đi,
Ta rời sao nổi, có gì vấn vương.

“Hoa trắng lạnh giữa trời sương giá”. Cũng lại là một câu thơ khác của nhà
thơ, Genji ghi phía dưới, câu thơ của mình.

Giường bỏ trống bây giờ bụi phủ,
Bao đêm sương vò võ canh chầy.

Cùng với những câu phóng bút đó, có nhiều hoa cẩm chướng tàn héo, chắc
hẳn có từ hôm chàng gửi hoa biếu phu nhân Ōmiya.

Quan thừa tướng lấy những bông hoa đó đem cho bà. “Dĩ nhiên việc khủng
khiếp là con ta đã ra đi, nhưng ta tự nhủ, trên thế gian này, có những
chuyện nào đau buồn hơn thế không. Sự ràng buộc giữa chúng ta quá ngắn
ngủi khiến ta phải suy nghĩ đến số phận mối người chúng ta mang theo với
mình trên trần thế này. Số phận của nó là chỉ ở lại một thời gian ngắn ngủi
nên nỗi đau buồn lớn lao. Nghĩ như vậy ta thấy khuây khỏa đôi phần.
Nhưng càng ngày ta cảm thấy thiếu nó nhiều hơn, và giờ đây cứ nghĩ rằng
chàng ta chỉ là một kẻ xa lạ không hơn không kém, ta gần như không chịu
đựng nổi. Không có chàng ta một, hai ngày, như thế đã là quá, huống hồ
bây giờ chàng ta bỏ rơi chúng ta mãi mãi. Ta còn biết tiếp tục sống như thế
nào đây?”

Tuy đã cố gắng nhưng giọng ông vẫn run run. Người nữ tì nhiều tuổi nhất
khóc òa lên. Các nữ tì trẻ thì tụm lại từng nhóm, chuyện trò về những điều
khiến họ phải mủi lòng. Không nghi ngờ gì nữa, – họ nói, – chàng Genji có
lý khi tìm cách làm cho họ tin rằng họ sẽ được an ủi trong việc trông nom
săn sóc đứa bé. Chàng cũng là người đa sầu đa cảm. Một số nữ tì nói họ về
thăm nhà ít lâu rồi sẽ trở lại. Và biết bao cảnh cảm động diễn ra khi họ nói
với nhau những lời tạm biệt.

Genji đến thăm cha già.

“Nom anh sút đi nhiều quá,” ông nói với vẻ ái ngại. “Dễ chừng anh đã
kiêng khem nhiều”. Ông giục người dọn cơm cho Genji, chàng rất xúc
động trước những sự quan tâm ân cần của cha.



Sau đó chàng tới thăm hoàng hậu trước sự náo nức của đám thị nữ. Nàng
gửi lời qua Ōmyōbu: “Không lời nào kể hết được sự thương cảm của tôi
trước nỗi tang tóc của chàng. Tôi chỉ có thể hình dung thời gian đó đau khổ
cho chàng biết dường nào.”

“Dĩ nhiên người ta biết, – chàng đáp lại, – cuộc đời bấp bênh; nhưng
người ta chỉ biết cụ thể là thế nào khi sự việc rõ ràng hiện ra trước mắt.
Nhiều lá thư của nàng đã đem lại cho tôi niềm an ủi: “Chàng có vẻ như
đang chìm trong nỗi thống khổ mênh mông, nỗi đau đớn vì sự tổn thất hoà
vào nỗi đau đớn luôn luôn giày vò chàng lúc đứng trước nàng. Cách ăn
mặc của chàng – một chiếc áo dài sơ sịa, một chiếc áo lót màu xám, những
giải mũ tang, tất cả không màu không sắc nhưng lại tôn thêm vẻ thanh lịch.

Chàng không tới thăm hoàng tử kế vị mà chỉ gửi đến lời từ tạ cáo lỗi, rồi
ra đi trong đêm hôm khuya khoắt.

Lâu đài Nijō đã được lau chùi quét dọn tinh tươm đợi chàng trở về. Cả nhà
nhóm họp lại để đón chàng. Các nữ tì có địa vị cao hơn thì tìm cách ganh
đua nhau trong việc ăn mặc và chải chuốt, Nhìn thấy họ, chàng lại nghĩ tới
những phụ nữ bị bỏ lại một cách đáng buồn ở Sanjō. Chàng thay áo quần,
mặc vào những thứ nom ít buồn thảm hơn, rồi đi tới dãy nhà phía tây. Mọi
thứ chuẩn bị để đón mùa thu đều tươi mát và sáng loáng; các nữ tì trẻ và
các cô bé đều rất xinh đẹp trong bộ áo quần mùa thu, Shōnagon đã trông
coi đến mọi điều.

Murasaki cũng ăn mặc thật lộng lẫy. “Em đã lớn rồi”, chàng vừa nói vừa
vén một tấm rèm lên.

Cô bé xấu hổ nhìn sang nơi khác. Trong ánh đèn, mái tóc và vóc dáng của
cô thậm chí càng giống hơn với người phụ nữ mà chàng đã nhớ nhung
khao khát.

Chàng nhích lại gần hơn. “Ta những muốn nói với cô mọi điều, nhưng là
một thứ chuyện không may mắn lắm. Ước sao ta có thể nghỉ ngơi một lát ở
dãy nhà bên kia. Không lâu đâu, từ nay, cô sẽ không bao giờ bị xa cách ta.
Chỉ sợ rằng vì thế mà cô sẽ rất buồn chán.”



Shōnagon rất mừng rỡ nhưng bà không tin lắm. Chàng bảo Chūjō xoa bóp
chân cẳng, và chàng nằm xuống để nghỉ ngơi. Sáng ngày hôm sau, chàng
gửi cho con chàng một lá thư. Sau đó, chàng đọc đi đọc lại lời phúc đáp, và
tất cả nỗi buồn đau cũ, lai trỗi dậy.

Thời gian này, chàng sống tẻ ngắt. Chàng không còn chút hăm hở đối với
những đêm đi tìm thú nguyệt hoa như trước đây. Bây giờ Murasaki chiếm
tâm trí chàng nhiều hơn. Nom như cô ta là người có một không hai và theo
trí tưởng tượng của chàng, cô là người gần nhất với lý tưởng của chàng.
Nghĩ rằng cô mà lấy chồng thì không phải là quá trẻ nữa, thỉnh thoảng
chàng ngỏ lời tỏ tình, nhưng có vẻ như cô ta không hiểu. Để giết thì giờ họ
cùng nhau chơi Go và hentsugi103. Cô thông minh và có nhiều cách tinh tế
làm cho chàng thích thú trong các trò giải trí tầm thường nhất. Trước đây
chàng không có ý nghĩ nghiêm túc sẽ lấy cô làm vợ, nhưng bây giờ chàng
không tự kiềm chế được nữa. Dĩ nhiên, chuyện như thế quá đột ngột.

103. Cách đoán đố chữ Hán.



Cái gì sẽ xảy ra? Các nữ tì không làm sao biết được khi nào thì đường giới
hạn sẽ bị vượt qua. Một sáng mai nọ, Genji thức dậy sớm còn Murasaki cứ
nằm trên giường. Có vẻ như cô không ngủ muộn đến thế. Có thể cô ốm
chăng? Lúc chàng về phòng riêng thì chàng đẩy một nghiên mực vào phía
sau các rèm giường của cô.

Cuối cùng, khi không còn ai ở gần mình, cô cất đầu khỏi gối và thấy bên
cạnh áo có một cuộn giấy. Lặng lẽ cô mở cuộn giấy ra. Chỉ có một câu thơ,
chữ viết bâng quơ:

Bên nhau qua những đêm trường,
Áo dài sao để đôi đường cách nhau?

Cô chưa hề mơ tưởng chàng có bất cứ ý nghĩ nào kiểu như thế. Cô thật
khờ dại, ai đời lại đặt lòng tin hoàn toàn vào một con người trắng trợn vô
lương tâm đến thế.

Gần trưa thì Genji quay lại. “Nghe nói, em không được khỏe. Mệt thế nào?
Ta đang hi vọng cùng em chơi Go đây.”

Cô kéo tấm chăn lên đầu. Các nữ tì của cô kín đáo lui ra.

Chàng đến bên cô.

“Sao lại khủng khỉnh như vậy? Làm thế thì khó ưa quá. Nào, nghĩ mà xem,
bọn nữ tì chúng sẽ cười cho.”

Chàng kéo tấm chăn ra. Người cô mồ hôi đầm đìa và tóc bết lên trán vì cô
đã khóc nhiều.

“Trời ơi, thế này thì là điềm gở mất rồi”. Chàng cố bằng mọi cách an ủi
cô, nhưng xem ra thì cô thực sự hoang mang bối rối và không đáp lại một
tiếng.

“Tốt thôi. Đã thế thì sẽ không thấy ta nữa. Cô khiến ta phải xấu hổ.”

Chàng mở hộp viết của cô nhưng không thấy gì trong đó. Rất chi là trẻ con
– và chàng cũng phải mỉm cười trước cái tính trẻ con đó. Chàng ở với cô



suốt cả ngày; và đối với chàng, ngay cái tính bướng bỉnh của cô, không
chịu khuây khỏa theo lời khuyên, cũng hết sức có duyên.

Đến chiều tối, người ta dọn bánh ngọt mừng ngày con gái104. Vì chàng còn
đang có tang cho nên lễ không được trọng thể lắm. Liếc nhiều qua các thức
ăn bày biện khéo léo được bưng vào phòng của Marasaki, Genji đi xuống
mái hiên phía nam tìm Koremitsu.

104. Ăn vào ngày mồng một ngày con gấu, tháng mười, để chúc sức khỏe và có thể là một cuộc hôn
nhân có kết quà. Con gấu là biểu tượng sự trù phú.



“Đêm mai chúng ta phải dọn nhiều thức hơn,” chàng vừa nói, vừa mỉm
cười, “tuy không cần phải chồng chất như núi. Hôm nay không được tốt
ngày.”

Koremitsu rất nhanh ý. “Thưa đúng thế, để mở đầu, chúng ta phải chọn
ngày tốt”. Rồi, một cách trang trọng và dứt khoát. “Đến ngày tí105 , liệu tôi
phải chuẩn bị bao nhiều thứ ngọt?”

105. Thật ra không có ngày này. Đây chỉ là ngày tiếp theo sau ngày con gấu, Koremitsu ngầm ám chỉ
giường cưới (chú thích bản tiếng Anh).



“Ờ, ta chỉ nghĩ đến một trong ba thứ mà chúng ta đang có ở đây”.106

106. Câu phát biểu này được các nhà bình luận coi là một trong “các câu bí ẩn lớn của Genji”. Con
số ba là trọng đại, bởi lẽ cô dâu ăn ba chiếc bánh hôn lễ vào đêm thứ ba cuộc hôn nhân (bản tiếng
Anh).



Koremitsu lui ra với cái vẻ ta đây đã hiểu một cách thích đáng còn Genji thì
nghĩ mình có được một chàng trai thông minh và thực tế.

Koremitsu cho chuẩn bị bánh ngọt lễ cưới ngay tại nhà anh nhưng không
nói với ai tại sao phải làm như thế.

Genji có cảm tưởng mình như kẻ bắt cóc trẻ con. Chàng thích thú với vai
trò của mình, và so với tình cảm của chàng hiện giờ đối với cô bé thì
những tình cảm trước đây chỉ là những hạt bụi li ti. Lòng dạ người đàn ông
quả là một sự hỗn hợp rất kì lạ! Từ nay chàng thấy không thể chịu đựng
được sự xa cách với cô bé, dù chỉ trong một đêm.

Các bánh ngọt mà chàng bảo làm, được lén lút đưa tới lúc đêm khuya. Là
một người tinh ý, Koremitsu biết rằng mụ già Shōnagon – mụ già có thể
khiến cho Murasaki đâm khó chịu, cho nên y gọi con gái y tới.

“Luồn thứ này vào sau rèm cô ta,” y vừa nói vừa trao cho con gái một hộp
đựng hương trầm107. “Mày phải trông sao cho nó tới tay cô chủ chớ đừng
để lọt vào tay ai khác. Một lễ trọng thể lắm đấy. Không được sơ suất.”

107. Chắc chắn để che giấu các thứ khác.



Cô gái thấy chuyện kỳ. “Sơ suất? Ồ thế thì con không thạo đâu.”

“Phải giữ gìn từng lời ăn tiếng nói, đừng lắm lời.”

Còn trẻ và tuy có phần sửng sốt, cô bé vẫn làm như người ta sai bảo. Có vẻ
như Genji đã giải thích ý nghĩa hộp trầm với Murasaki.

Các thị tì không được biết trước. Sáng ngày sau, khi chiếc hộp từ sau bức
rèm lộ ra thì các thứ đồ vật trong đó nom chẳng khác những câu đố rắc rối.
Bao nhiêu là thứ, chuẩn bị không biết tự bao giờ; các đĩa có chân chạm trổ
rất đẹp đang đỡ những chiếc bánh ngọt thuộc loại hết sức đặc biệt, mà thứ
nào cũng đều được bày biện một cách vui mắt. Chàng đã quá tử tế, đã mất
công sức đến thế – Shōnagon nghĩ – Chàng không bỏ qua chút gì. Bà khóc
vì vui sướng và biết ơn.

“Nhưng lẽ ra thì chàng cũng phải kín đáo cho chúng ta biết với chứ, các nữ
tì thì thầm với nhau. “Không biết chàng nghĩ thế nào?”

Từ hôm đó lúc thoáng ghé thăm cha hoặc ra mắt triều đình dù chi một thời
gian ngắn, chàng không thể nào yên tâm, vì nóng lòng sốt ruột muốn gặp
cô gái, và ngay cả chàng cũng thấy như thế là quá đáng. Chàng nhận được
những lá thư oán trách của các tình nhân mà chàng đã từng thân thiện đi lại
với họ. Chàng lấy làm tiếc, nhưng không muốn xa cách cô dâu dù chỉ một
đêm. Chàng không muốn gặp họ một chút nào cho nên chàng phải làm ra
vẻ bị khó ở.

“Bao giờ nỗi đau đớn lắng xuống ta sẽ tới thăm các nàng.”

Kokiden nhận thấy một thực tế là em bà ta, nàng Oborozukiyo, công
nương đêm trăng mờ, có vẻ như phải lòng Genji.

“Thôi, nói cho cùng,” quan hữu thừa tướng cha bà, nói. “Chàng ta đã mất
người vợ thuộc dòng dõi cao sang bậc nhất. Bà vừa nói đến một điều mà
bà thấy khó chịu, nhưng nếu sự tình là thế thật, thì riêng tôi đây, tôi cũng
không vì thế mà buồn.”



“Nó phải đi vào triều,” Kokiden nghĩ. “Nếu nó chịu khó, ở đấy, nó có thể
tự gây dựng cuộc đời cho nó.”

Genji cũng đáp lại những mối quan tâm trìu mến của Oborozukiyo và lấy
làm buồn khi nghe tin nàng có thể phải vào ở trong triều, nhưng chàng
không còn chú ý muốn san sẻ tình cảm của mình. Cuộc đời ngắn ngủi,
chàng muốn đặt tình cảm đó vào một người. Thời còn trai trẻ, chàng đã gây
nên khá nhiều oán hận, thế là quá đủ rồi.

Còn như phu nhân Rokujō, chàng ái ngại cho nàng nhưng nàng sẽ không
phải là một người vợ như ý muốn. Tuy vậy, xét cho cùng, chàng không
muốn đoạn tuyệt hẳn. Chàng tự nhủ giá như nàng có thể chịu đựng được
chàng như bao nhiêu năm tháng trước đây, lúc đó họ có thể là nguồn an ủi
lẫn nhau.

Còn về Murasaki thì thậm chí không một người nào biết cô là ai. Tưởng
hồ như cô ta sống không tên tuổi, không địa vị. Chàng tự nhủ sẽ phải báo
cho cha biết. Tuy tránh sự phô trương nhưng chàng rất vất vả với những lễ
mặc áo dài cho cô. Cô thấy sự ân cần này rất nhạt nhẽo, chán ngắt. Cô đã
từng tin cậy chàng, đã từng hoàn toàn quấn quýt chàng, mà như thế là dại
dột, quá dại dột. Giờ đây cô không chịu nhìn vào chàng, và những câu đùa
của chàng chỉ đẩy cô vào sự im lặng rầu rĩ. Cô không còn giống cô bé
Murasaki xưa kia nữa. Chàng cảm thấy sự thay đổi đó vừa buồn bã vừa thú
vị, đến nỗi chàng trách cô.

“Thế ra bao nhiêu năm trời ta đã cố gắng uổng công vô ích hay sao? Ta đã
hi vọng là càng gần bên nhau, càng thêm quyến luyến nhau, và ta đã
nhầm.”

Ngày đầu năm mới, chàng tới thăm cha và thái tử kế vị. Từ cung điện ra
về, chàng đi thẳng tới lâu đài Sanjō. Năm mới tới nhưng bố vợ chàng vẫn
sầu não như xưa, và ông đang rầu rầu nói chuyện thế sự tang thương. Ông
không muốn cuộc thăm viếng ân cần và hiếm hoi này bị ngỡ ngàng vì
những dòng nước mắt, nhưng khổ thay, ông cũng suýt khóc. Có lẽ bây giờ
đã thêm một tuổi, cho nên Genji nom trang trọng và chín chắn và đồng thời
cũng đẹp hơn. Tại các căn phòng của Aoi xưa, sự thăm viếng bất ngờ này
khiến các nữ tì òa khóc. Đứa bé đã lớn. Nó ngồi bi bô và cười sung sướng,
sự giống nhau giữa nó và thái tử kế vị đặc biệt đậm nét ở đôi mắt và miệng.



Mọi nỗi lo sợ lại trỗi dậy trước sự việc nó giống với thái tử kế vị. Trong
các phòng vẫn không có gì thay đổi. Cũng như bao giờ trên giá quần áo, đã
có sẵn áo dài cho Genji, nhưng lần này không có chiếc áo nào cho Aoi.

Quận chúa Ōmiya gửi một lá thư tới. “Lâu nay tôi đã cầm được nước mắt,
nhưng thấy công tử tới thăm lòng tôi lại đau như cắt. Đây là những chiếc
áo năm mới dành cho công tử. Những tháng gần đây tôi khóc đến mờ con
mắt nên tôi e sợ màu áo không làm vừa lòng công tử. Nhưng ít ra là hôm
nay, công tử phải mặc những áo đó, cho dầu có thể nó chẳng thích hợp.”

Tuy vậy những chiếc áo khác cũng đã được mang vào. Rõ ràng là bà đã để
hết tâm trí vào việc cho dệt và nhuộm các chiếc áo lót mà bà đang mong
muốn chàng bận vào. Không muốn tỏ ra vô ơn, chàng thay áo. Chàng sợ là
bà sẽ rất thất vọng nếu chàng không tới.

“Con tới đây,” chàng viết thư phúc đáp: “để mẹ tự mình thấy mùa xuân có
đến hay không. Nhưng biết bao kỷ niệm đàng dồn dập về cho nên con tự
cảm thấy không nói nên lời.”

Lại bận áo vào, đón xuân sang,
Cảnh cũ người xưa, khóc lệ tràn.

“Con không thể cầm được nước mắt.”

Bà gửi thư đáp lại:

Năm mới đem về bao cảnh mới,
Lã chã lệ xưa của người xưa.

Cả hai người vẫn còn mang nặng nỗi đau buồn da diết.
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Chương 10

(Sakaki)
Cây linh thiêng

hi đã gần tới ngày mà con gái của nàng phải ra đi, phu nhân Rokujō
mỗi lúc càng thêm thất vọng. Từ lúc Aoi mất và đã gây cho nàng bao

thống khổ, những cuộc viếng thăm thưa thớt của Genji cũng chấm dứt
luôn. Chúng đã từng khuấy động cuộc sống của các nữ tì của nàng cho nên
giờ đây sự thay đổi có vẻ quá đột ngột. Genji chắc phải có những lý do rất
đặc biệt mới trở mặt với nàng. Và không thể giải thích sự lạnh lùng của
chàng bằng cách nào khác. Nàng không muốn nghĩ đến chàng thêm nữa.
Nàng không muốn đi cùng con gái. Không có tiền lệ nào trong việc một
người mẹ đi theo con gái là tu sĩ tới Ise, nhưng nàng có cớ để bào chữa,
rằng không có nàng thì con gái nàng không có ai giúp đỡ. Thật ra, lý do
thực sự, ấy là nàng muốn lẩn trốn những sự liên tưởng đau đớn đó.

Bất kể thế nào, Genji cũng lấy làm tiếc khi nghe nói sự quyết định của
nàng. Những ngày gần đây chàng viết thư thường xuyên hơn và hầu như
để tự biện hộ, nhưng vào các kỳ hạn cuối cùng này, nàng nghĩ là không nên
có một cuộc gặp gỡ nào nữa. Nàng muốn chẳng thà để chàng phải thất
vọng còn hơn để cho tất thảy lại bắt đầu một lần nữa.

Thỉnh thoảng từ nơi miếu thờ tạm thời của nữ tu sĩ, nàng trở về thăm ngôi
nhà Rokujō, nhưng ngắn ngủi và hết sức bí mật khiến Genji không hề hay
biết. Còn về phía chàng thì chàng không thể có những cuộc thăm viếng
miếu thờ một cách đột xuất được. Tuy tâm trí chàng vẫn luôn luôn nghĩ
đến nàng nhưng chàng cứ để mặc ngày tháng trôi qua. Vị vua cũ, cha
chàng, đã bắt đầu thấy bị những cơn đau và co rút luôn luôn tái diễn, và
chàng chỉ còn ít thì giờ nghĩ đến mình. Tuy vậy chàng không muốn người
tình ra đi mà vẫn nghĩ chàng nhẫn tâm mà cũng không muốn mang tiếng ở
triều đình mình là người vô tình.



Chàng bèn cương quyết đi tới chỗ điện thờ.

Lúc này vào khoảng mồng bảy tháng chín. Nàng thấy tâm thần căng thẳng,
vì cuộc khởi hành đã kề bên, chỉ còn một hai ngày nữa là phải lên đường.
Nhiều lần chàng yêu cầu được nói vài lời với nàng. Chàng không cần phải
vào nhà, chàng nói, nhưng có thể đợi ở mái hiên. Nàng rất đỗi phân vân
nhưng cuối cùng đi tới một quyết định bí mật: thôi được, nàng không
muốn tỏ ra là một người ở ẩn hoàn toàn, do đó nàng sẽ ngồi sau các bức
rèm để tiếp chàng.

Chàng lên đường đi tới điện thờ qua một cánh đồng đầy những lau sậy
khoác một vẻ đẹp buồn man mác. Hoa mùa thu đã tàn lụi, côn trùng vo ve
trong những bụi rậm hiu hắt. Gió vi vu qua các rặng thông mang tới văng
vẳng những khúc nhạc mê ly nhưng vì quá xa cho nên chàng không thể biết
được ai đó đang chơi bản nhạc gì. Vì không muốn thu hút sự chú ý, chàng
chỉ đem theo mười tên hầu chạy bộ là những kẻ đã phục vụ chàng từ lâu,
còn bọn cận vệ thì mặc chế phục màu nhạt. Chàng ăn bận rất thận trọng.
Những tên hầu nhạy cảm hơn thì cho rằng chính các cảnh đẹp buồn man
mác đã khiến cho chàng ra đi, còn chàng thì tiếc rằng mình đã không
thường hay du ngoạn như thế này. Một bờ dậu thấp bằng phên liếp khó mà
gọi là một bức tường rào quanh, vây bọc một đám những ngôi nhà mái gỗ
gồ ghề, mong manh đủ che mưa nắng tạm thời.

Các cổng vào được làm bằng những khúc gỗ đẽo gọt qua loa, tuy đơn sơ
giản dị nhưng biểu lộ một sự tôn nghiêm hơn đáng sợ; và cái bầu không
khí có phần khắc khổ của nơi đây càng nổi bật với các nhóm thầy tu đang
vừa chuyện trò với nhau, vừa ho hắng như để báo hiệu có khách. Quang
cảnh không giống một chút nào với những gì Genji đã từng thấy trước đây.
Lửa cháy leo heo trong nhà người gác cổng. Chính tại nơi đây mà nhất
nhất mọi thứ đều yên tĩnh, cô độc xa lánh thế gian, mà một người phụ nữ
đã mang trong lòng một nỗi buôn sâu sắc, đang sống qua ngày qua tháng.
Tự giấu mình ở phía ngoài dãy nhà phía bắc, chàng gửi lời báo là chàng đã
tới. Tiếng nhạc đột ngột ngừng bặt và trong cảnh im tĩnh mịch, chỉ còn
vẳng lên tiếng sột soạt của những tà áo lụa.

Tuy đã có nhiều lời trao đổi, nhưng chính nàng lại không ra.



“Chắc chắn nàng biết rằng không ai đồng ý với những chuyến đi như thế
này. Ta thấy rất lạ khi được yêu cầu phải đợi phía ngoài hàng rào linh
thiêng. Ta muốn giãi bày với nàng tất thảy mọi chuyện, tất cả nỗi đau khổ
buôn phiền của ta.”

Chàng nói đúng, – các người nữ tì nói. “Thật quá sức một con người có thể
chịu đựng khi trông thấy chàng ở ngoài kia, ngay cả không có một chỗ để
mà ngồi”. Riêng nàng thì thấy lúng túng, không biết phải làm thế nào. Mọi
người đều ở xung quanh đây, và con gái nàng chắc cũng trông đợi nàng xử
sự chín chắn và mực thước. Không được, tiếp chàng vào một lúc muộn
màng thế này là chuyện không đứng đắn. Tuy vậy nàng vẫn dùng dằng,
không thể đành lòng đẩy chàng trở lại một cách vội vã đến thế. Nàng thở
dài, nàng do dự và rồi lại do dự; và mãi sau, chàng thấy háo hức hẳn lên
khi nghe tiếng chân nàng đi tới.

“Ít ra, ta có thể lên chỗ hiên được chứ?” chàng vừa hỏi vừa bước lên bậc
thềm.

Trăng buổi đầu hôm tỏa sáng và cái bóng dáng nàng nom thấy trong ánh
trăng, xinh đẹp khôn tả.

Không muốn phân trần về sự thờ ơ trong những tuần qua, chàng đẩy một
nhánh của cây thiêng xuống phía dưới các bức mành.

Lòng như cây thiêng, mãi xanh,
Ta bước qua cổng thiêng linh, gặp nàng.

Nàng đáp lại:

Lang thang tay cầm cành thiêng,
Cổng thiêng chàng tới, nhà riêng thì chừa.

Tuyết tùng trước ngõ thần thờ,
Chàng không ngó tới, còn chờ đợi ai?

Và chàng:

Nghĩ rằng nàng có ở đây,
Lần theo hướng lá, hoạ may gặp người.



Mặc dù cảnh trí trang nghiêm không cho phép tỏ tình thân mật, chàng vẫn
đánh bạo nghiêng người nhìn vào sau bức rèm.

Trước kia, chàng đã lấy làm tự mãn mà phung phí ngày tháng mỗi khi có
thể gặp nàng và có lẽ khiến nàng được sung sướng. Chàng đã bắt đầu có
những mối ngờ vực về nàng, nhiệt tình của chàng đã nguội lạnh, và họ đã
là những kẻ xa lạ với nhau. Nhưng nàng đang ở đây, trước mặt chàng, và
bao nhiêu ký ức cuồn cuộn đổ về. Chàng nghĩ tới những gì đã qua, chàng
nghĩ tới những gì đang diễn ra, và chàng bật khóc như đứa trẻ con.

Nàng thì cố nén không muốn chàng thấy sự yếu đuối của mình, cho nên
chàng càng buồn bã thêm, và có vẻ như ngay vào lúc đó, chàng hối thúc
nàng hãy thay đổi kế hoạch. Ngước nhìn bầu trời bây giờ còn đẹp hơn khi
mà trăng đã xế, chàng để cho nỗi lòng trào tuôn, khi cầu khẩn, lúc thở than,
và chắc hẳn nỗi lòng cay đắng của đôi bên chứa chất từ bao lâu, đang vơi
đi. Trước đây, nàng đành nhẫn nhục tuân theo lẽ đời, nhưng bây giờ, một
lần nữa lại cùng chàng mặt nhìn tận mặt, nàng cảm thầy quyết tâm của
nàng đang lung lay.

Từng nhóm các triều thần trẻ bước lên. Khu vườn đang khơi gợi những
cảm hứng thơ mộng níu chân những chàng trai đa tình đa cảm.

Nỗi lòng mà đôi tình nhân giãi bày với nhau đã trải qua đủ các cung bậc, từ
đau xót đến giận hờn, và họ không tìm ra đủ lời để trao đổi những gì họ
muốn thổ lộ.

Bầu trời lúc bình minh dường như khiến cho cảnh ngộ thêm éo le. Vì
không muốn ra đi ngay vào lúc này, Genji dịu dàng nắm bàn tay nàng.

Trời rạng sáng, nói lời vĩnh biệt,
Lời vĩnh biệt ướt đẫm sương mai,

Buồn sao buồn thế trời thu?

Một ngọn gió lạnh thổi qua, một chú dế thông108 có vẻ như nhận ra đã đến
lúc cất tiếng. Chú cất lên một điệu nhạc nỉ non mà một kẻ đa tình được
may mắn không thể bưng tai làm ngơ. Có lẽ nỗi lòng của họ đang lớp lớp
sóng giồi cho nên những vần thơ dường như xa lánh họ. Mãi sau, nàng
đáp:



108. Malsumishi, có lẽ loại dế mà ngày nay gọi là dế chuông.



Một lần vĩnh biệt vào thu,
Buồn sao buồn thế, không đâu, cũng buồn,

Dế kia, đừng mải khóc than…

Chẳng còn ích gì nữa mà cứ lại than thở, tiếc thương. Chàng ra đi, vì
không muốn bị nom thấy trong ánh sáng ban mai tỏa rộng. Dọc đường,
ống tay áo của chàng ướt đẫm sương mai và nước mắt.

Kẻ ra đi, người ở lại. Nàng ở lại lòng đã mềm yếu chứ không rắn rỏi như
nàng mong muốn, và nàng chìm vào nỗi mơ màng buồn thảm. Các hình
bóng ẩn hiện trong ánh trăng, mùi hương thơm chàng để lại phảng phất ở
phía sau khiến cho bọn nữ tì phải bàng hoàng ngơ ngẩn.

“Em xin phép hỏi nàng, có cái ngày nào quan trọng hơn thế này?” một nữ tì
nói trong tiếng khóc nấc, “Thế sao nàng lại phải chia tay với một chàng trai
như vậy?”

Ngày hôm sau chàng gửi thư tới, lời lẽ ấm áp, dịu dàng khiến một lần nữa,
nàng bị cám dỗ muốn cân nhắc lại. Nhưng đã quá muộn: quay trở lại thì rồi
cũng vẫn dang dở dở dang. Genji có thể có sức thuyết phục ngay cả khi đối
với một phụ nữ mà chàng không quan tâm cho lắm, nhưng lần này chàng
đành ôm mối tình hận. Chàng gửi những áo và nhật dụng đi đường cho
người tình và cho các thị nữ của nàng. Nhưng những thứ đó không còn
khiến nàng xúc động mấy nỗi. Tưởng chừng như chỉ vào lúc này nàng mới
nghĩ đến cái tiếng tăm xấu xa mà do số mệnh nàng đã phải để lại sau.

Nữ tu sĩ lấy làm vui vừng vì cuối cùng một kỳ hạn đã được đặt ra, Việc cô
đưa mẹ cùng đi với mình đã gây chuyện đồn kháo, kẻ thì thông cảm kẻ thì
chê bai. Sung sướng thay những kẻ mà địa vị trên đời đang đặt họ trong
tình thế không đáng được chú ý theo kiểu đó! Những bậc vĩ nhân trên thế
gian sống buồn bã với cuộc sống bị trói buộc tù túng là như vậy!

Đến ngày mười sáu, có một lễ rửa tội ở Sông Katsura huy hoàng chưa từng
thấy. Có lẽ vì nhà vua cũ rất yêu mến nữ tu sĩ, cho nên nhà vua hiện nay bổ
nhiệm một đoàn tùy tùng gồm những vị quyền thế và danh giá, hộ tống
nàng đi tới Ise. Có nhiều điều Genji muốn nói khi đám rước rời bỏ ngôi
điện tạm thời, nhưng chàng chỉ gửi một tờ thư buộc lại bằng một sợi dây



nghi thức109 , chàng viết ngoài phong bì: “Gửi Nàng – người mà nếu ta tới
gặp tận nơi thì sẽ là mắc tội bỉ báng.”

109. Yu, một dây bằng giấy mà các tu sĩ Shintō dùng để buộc tay áo.



“Ta đã từng nghĩ rằng ngay cả thần sấm trên trời cũng không đủ mạnh110”

110. Thơ cũ.



Thần linh trông mấy cõi đời,
Đoái thương, đừng chớ, quên người như ta.

“Ta cứ tâm niệm như thế, nhưng ta vẫn không tin.”

Trong cảnh bộn bề, vẫn có một lời phúc đáp mà nữ tu sĩ đã nhờ tay bà dì
viết:

“Thần linh ở trên trời xa

Mối sầu vờ vĩnh bỏ qua được nào?”

Genji những muốn có mặt trong buổi nàng bệ kiến nhà vua lần cuối cùng,
nhưng chàng không thích thú gì khi đóng vai trò của kẻ chủ hôn bị gạt bỏ.
Suốt cả ngày, chàng sống âm thầm xa lánh mọi người. Tuy vậy, chàng cũng
mỉm cười trước sự hiểu biết kha khá của nữ tu sĩ về thi ca. Ở tuổi của cô,
cô đã tỏ ra là thông minh, và khiến chàng thích chú. Những mối quan hệ
khó khăn và trái với thói thường bao giờ cũng khiến chàng quan tâm. Lẽ ra
hồi cô còn niên thiếu, chàng đã có thể giúp cô được nhiều, còn bây giờ thì
chàng lấy làm tiếc đã không thực hiện được ý muốn. Nhưng có lẽ họ sẽ lại
gặp nhau – trên trần thế này, ai biết đâu mà lường trước?111. Một đám đông
xe cộ chen chúc với một đám tùy tùng gồm các phu nhân hết sức thanh lịch
– chắc chắn đó là cảnh mà nếu được xem cũng đáng bõ công. Vào nửa
chiều, đám đông đi vào hoàng cung. Khi người mẹ của nữ tu sĩ ngồi vào
chiếc cáng nghi lễ, thì nàng nghĩ đến người cha quá cố; hồi xưa ông ta đã
có những kế hoạch đầy tham vọng đối với nàng và ông đã chăm lo chu đáo
sao cho con mình có được địa vị phú quý nhất, nhưng sự việc đã lại đi theo
chiều hướng tồi tệ tai hại. Bây giờ, sau bao nhiêu năm trời, nàng lại đến
hoàng cung. Hồi tuổi mười sáu, nàng được vào cung của thái tử kế vị quá
cố, và đến tuổi hai mươi, nàng bị góa bụa; và nay ở tuổi ba mươi, nàng lại
thấy hoàng cung một lần nữa.

111. Thường thì một nữ tu sĩ cao cấp bị thay thế mỗi khi có sự thay đổi triều vua.



Sự đời đã qua, là qua,
Không buồn nghĩ đến, nhưng ta vẫn buồn.

Nữ tu sĩ là một cô gái xinh đẹp, tế nhị, tuổi mười bốn và được ba mẹ nuôi
dạy hết sức cẩn thận. Thân hình cô nhỏ bé khiến người ta tự hỏi không biết
cô có ở được lâu trên đời không, nhà vua suýt khóc khi ông cài chiếc lược
vĩnh biệt trên mái tóc cô.

Các cỗ xe của những người hầu đỗ thành hàng chờ đợi hai mẹ con từ giã
nhà vua để ra đi. Các tay áo rũ xuống phía dưới các bức rèm, phô ra nhiều
màu sắc kỳ diệu; và không nghi ngờ gì nữa, có những triều thần đang thầm
nói những lời từ biệt lặng lẽ và luyến tiếc.

Đám rước rời hoàng cung vào buổi tối, đi qua trước lâu đài Genji khi rẽ
xuống phía nam từ Nijō đến Doin. Không thể nào để họ đi qua mà không
nói một lời, Genji bèn gửi tới một câu thơ buộc vào một cành cây.

Nàng hắt hủi ta,
Nhưng tám mươi ngọn sóng Suzuka,

Liệu có làm cho nàng ướt tay áo?

Trời tối đen, đám rước hỗn độn, và sáng ngày sau câu trả lời ngắn gọn của
nàng được gửi tới từ phía bên kia cổng Ōsaka112.

112. Ōsaka có nghĩa là “Ngọn đồi Hội Ngộ.”



“Suốt dọc đường đi Ise, nào ai nhìn bọn thiếp

Mà thấy được tám mươi ngọn sóng làm ướt áo?”

Chữ viết của nàng không hề mất đi sự duyên dáng, tuy rằng đó là sự duyên
dáng lạnh lùng khắc khổ.

Buổi sáng, trời mù sương buồn man mác. Chàng lơ đãng thì thầm với
mình:

Dõi nhìn nàng một ra đi,
Sương mù ơi hỡi, che khuất làm chi Cổng Đời Hội Ngộ.

Chàng sống một ngày cô đơn, chìm trong sự đăm chiêu buồn bã, thậm chí
không về thăm Murasaki. Nhưng còn buồn bã biết bao, những nỗi lòng của
người tình nhân đang rong ruổi trên dặm đường xa gió bụi.

Từ tháng mười, sự lo sợ cho bệnh tình của nhà vua lan khắp triều đình.
Nhà vua mới đến vấn an. Tuy rất yếu mệt, nhà vua cũ năm lần bảy lượt
yêu cầu con ông phải đối xử tốt với hoàng tử kế vị. Ông cũng có nói đến
Genji:

“Trong mọi việc dù lớn dù nhỏ, hãy hỏi ý kiến em con, đúng như con đã
làm cho tới nay. Hắn còn trẻ nhưng hoàn toàn có khả năng thu xếp những
việc công phức tạp nhất. Không có nhiệm sở nào mà hắn thấy là không
xứng đáng với hắn và không có nhiệm vụ nào trên toàn đất nước vượt quá
khả năng của hắn. Ta đã để hắn vào hàng thường dân cho nên con có thể
hoàn toàn sử dụng hắn trong mọi công việc. Ta van con, đừng bỏ qua những
lời ta dặn lúc lâm chung.”

Xúc động sâu sắc, nhà vua bảo đảm năm lần bảy lượt với cha là chàng sẽ
tôn trọng tất thảy mọi mong muốn của cha. Nhà vua cũ lấy làm hài lòng
khi thấy con đã trở thành một con người chín chắn có phẩm cách vương bá
như vậy. Cuộc chuyện trò tất yếu là phải ngắn ngủi.

Thái tử kế vị cũng muốn đến, nhưng được khuyên là nên tránh cho vua cha
sự kích động không cần thiết, nên câu bé chọn một ngày khác. Cậu là một



cậu bé xinh đẹp, sớm khôn. Cậu khát khao được gặp cha, và lúc được đưa
đến bên cha, cậu mừng ríu ra ríu rít khiến ai nấy lòng đau như thắt. Những
nỗi xúc động dạt dào xâm chiếm nhà vua cũ khi ông nom thấy Fujitsubo
rưng rưng nước mắt. Ông có biết bao điều muốn nói với cậu bé, nhưng cậu
bé nom quá non trẻ vì không tự lo liệu được. Ông nhắc đi nhắc lại với
Genji những gì chàng phải làm, vì ông tỏ ra lo nghĩ đến hạnh phúc của thái
tử kế vị. Đêm đã khuya, thái tử ra về, và tiếp đó là các triều thần cũng lũ
lượt rút lui. Nhà vua cũ buồn bã nhìn đám người ra đi sau cuộc viếng thăm
mà ông thấy là quá ngắn ngủi.

Hoàng hậu Kokiden cũng muốn tới gặp ông, nhưng bà không muốn ông
trông thấy mặt Fujitsubo. Bà đang phân vân thì ông thiếp đi rồi mất. Triều
đình hết sức kinh hoàng. Quả là ông đã từ bỏ một ngôi báu nhưng ảnh
hưởng của ông vẫn lớn. Nhà vua còn trẻ, còn ông ngoại của chàng, quan
hữu thừa tướng, lại là một con người bốc đồng, hay thù hay oán. Thế giới
sẽ như thế nào đây – các triều thần lớn nhỏ hỏi nhau – nếu quyền kiểm
soát đất nước bị rơi vào tay một con người như vậy?

Đối với Genji và Fujitsubo, vấn đề thậm chí còn ác nghiệt hơn.

Trong lễ tang, Genji vẫn nổi bật trong đám các con của nhà vua cũ, nhưng
không ai nghĩ đó là chuyện kỳ cục, và dân chúng có phần cảm thấy đau
buồn cho chàng hơn là cho các anh em của chàng. Chiếc áo tang màu xám
rất hợp với chàng và có vẻ khiến chàng đáng thương hơn những người
khác. Hai sự tổn thất kế tiếp nhau trong hai năm liền đã dạy cho chàng biết
thế nào là sự phù phiếm của thế sự nhân tình… Lại một lần nữa chàng nghĩ
đến chuyện xa lánh cuộc đời. Nhưng than ôi, còn biết bao duyên nợ ràng
buộc chàng với trần thế.

Các thị nữ già ở lại trong cung cho đến ngày bốn mươi chín, khi các lễ
cúng đã xong xuôi. Rồi họ tản tác ra đi, mỗi người mỗi ngả. Ngày hai
mươi tháng chạp, và cũng như bao giờ, cảnh vật như đánh dấu ngày tận
thế, tất thảy không đem lại cho Fujitsubo một tia nấng ấm. Nàng biết rõ
tâm địa của Kokiden, nàng biết khó mà sống một cuộc đời phải phục dịch
người phụ nữ kia. Nhưng ý nghĩ của nàng ít hướng về tương lai mà bộn bề
những hình ảnh quá khứ. Những kỷ niệm về các năm tháng bên nhà vua cũ
không bao giờ phai nhạt nhưng hoàng cung không còn là một tổ ấm cho



các phi tần cung nữ của công nữa, và bây giờ nàng nhìn họ ra đi mà lòng
nàng buồn vô hạn.

Fujitsubo chuẩn bị trở về lâu đài của gia đình tại Sanjō. Anh nàng, hoàng
thân Hyōbu, đến đón nàng. Gió thổi mạnh, mưa tuyết rơi bất chợt. Hoàng
cung của vua cũ chìm trong cảnh vắng vẻ bi thương. Genji tới để chào từ
biệt và họ chuyện trò về những thời xưa trong khi các cành thông trong
vườn trĩu nặng tuyết rơi. Hoàng thân cảm khái đọc mấy câu thơ:

Thông kia từng cho ta bóng mát,
Có bao giờ thông tàn héo chăng?

Giờ đây năm hết xuân sang,
Lá thông rơi rụng ngổn ngang khắp vườn.

Bài thơ của hoàng thân không hay cho lắm, nhưng nó hợp cảnh hợp tình
khiến Genii rơm rớm nước mắt.

Mặt đầm đóng băng. Genji ngẫu hứng hoạ lại và có lẽ không phải là bài thơ
hay nhất của chàng:

Mặt hồ phủ tuyết như gương,
Hình xưa in bóng nay còn thấy đâu?

Và cứ thế, kẻ xướng người hoạ, có bao nhiêu vần thơ nhưng rồi thiết nghĩ
nếu ghi vào đây thì không đúng chỗ.

Fujitsubo ra về, đoàn người đưa tiễn cũng lớn lao đông đúc như những
năm nào, nhưng có lẽ chỉ do tưởng tượng mà người ta thấy có cái gì cô
đơn và ảo não. Giờ đây lâu đài Sanjō của riêng nàng nom chẳng khác cái
quán trọ bên đường. Tâm tư của nàng trôi về những năm tháng đã qua.

Năm mới tới, cuộc đời không đổi mới. Cuộc sống vẫn buồn tẻ im lìm.
Genji sống tách biệt, buồn rầu hơn bất cứ ai. Hồi cha nàng còn trị vì, và
biết bao nhiêu năm sau đó, những giấy mời năm mới đã đưa tới cổng nhà
chàng những dòng suối ngựa xe cuồn cuộn, đến nỗi không còn chỗ trống.
Bây giờ, cảnh vắng teo. Chỉ một ít lính gác và thư ký là còn ở lại nhiệm sở.
Những người hầu cận thân thiết có đến thăm, nhưng mới chân ướt chân



ráo đến nơi họ vội vội vàng vàng cáo biệt. Thế đấy, chàng nghĩ, cuộc đời
là thế.

Tháng hai, em hoàng hậu Kokiden là Oborozukiyo – người của đêm trăng
mờ – được bổ nhiệm phụ trách nội cung thay thế một bà đã xin đi tu do đau
buồn vì cái chết của nhà vua cũ. Người phụ trách mới dịu dàng và có học,
được nhà vua rất yêu mến.

Bây giờ Kokiden ở phần lớn thời gian với gia đình nhà bà. Lúc nào vào
triều, bà ở tại cung Cây Mận. Bà đã trao Lâu đài Kokiden cũ cho
Oborozukiyo. Quả thật nàng sống giữa đám đông và nữ tì ồn ào như ong,
nhưng tuy vậy nàng không thể quên cái đêm lạ lùng gặp gỡ Genji, và chính
do sáng kiến của nàng mà hai bên vẫn còn bí mật thư đi từ lại. Chàng rất
băn khoăn lo sợ tai tiếng, nhưng cũng rất háo hức (bản tính của chàng vốn
dĩ là thế) trước sự thách thức của cảnh ngộ mới.

Hồi nhà vua già còn sống, Kokiden đợi thời cơ. Nhưng bà là người có ý
chí, cương quyết, và đây là lúc bà có ý định trả thù.

Cuộc đời cửa Genji từ nay là một chuỗi những sự thất bại và khó chịu.
Chàng không lấy làm ngạc nhiên, nhưng vì đã quen là kẻ được triều đình
sủng ái, chàng cảm thấy đau khổ vì sự ghẻ lạnh này và chàng thích ở nhà
hơn. Quan tả thừa tướng, bố vợ chàng, cũng không sung sướng gì với triều
vua mới cho nên ông ít đi vào triều. Kokiden nhớ quá rõ việc ông đã từ
chối gả con gái cho con bà, lúc bấy giờ là thái tử kế vị, mà lại đi gả cho
Genji. Hai quan thừa tướng không bao giờ hoà thuận với nhau. Thời vua
cũ, quan tả thừa tướng, còn có quyền hành, và dĩ nhiên ông không chịu nổi
khi phải ở dưới quyền kiểm soát của quan hữu thừa tướng. Genji vẫn tới
thăm Sanjō và hơn bao giờ, chàng tỏ ra lịch sự và chăm chú đến các nữ tì ở
đây, và càng chăm chú hơn đến sự giáo dục con trai chàng. Chàng còn đi
quá tiếng gọi của bổn phận và phép lịch sự bình thường. Còn đối với
người con trai yêu dấu của cha chàng thì hồi cha còn sống, chàng ít có thì
giờ dành cho em; nhưng bây giờ, chàng bắt đầu thờ ơ với những người
phụ nữ mà chàng đi lại thân tình. Những cuộc tán tỉnh không còn khiến
chàng thích thú. Chàng mực thước hơn, trầm tĩnh hơn, nói chung, được coi
là một chàng trai mẫu mực.



Khắp cả triều đình ai cũng biết đến vận may của công nương mới ở Nijō.
Bà vú nuôi và các người khác trong đám nữ tì của cô cho rằng đó là nhờ có
những lời cầu nguyện của người ni cô già – bà của cô. Cha cô bây giờ tha
hồ thư từ với cô. Xưa kia ông đã nuôi những hi vọng lớn lao đối với các
con gái của ông dựa vào địa vị của người vợ chính, nhưng họ không ăn nên
làm nổi được gì.

Do phải để tang cha – ông vua cũ – mà tu sĩ Kamo từ chức và công nương
Asagao thay thế. Kể ra thì là điều không bình thường khi cháu gái – chứ
không phải là con gái – của một vị vua giữ địa vị đó, nhưng có vẻ như
không còn ai xứng đáng hơn. Năm tháng trôi qua nhưng hình ảnh quận
chúa Asagao vẫn không phai mờ trong tâm trí Genji, cho nên chàng tiếc
nàng phải xa lánh xã hội. Tuy vậy chàng vẫn gặp Chūjō, nữ tì của nàng, và
vẫn viết thư cho nàng. Không để nỗi phiền muộn của một kẻ thất thế gặm
nhấm một cách không cần thiết, chàng xua tan cành sống buồn tẻ bằng
cách gửi thư từ đến nơi này nơi nọ. Nhà vua những muốn tuân theo nhưng
lời dặn dò của cha, muốn tìm đến Genji làm chỗ dựa, nhưng ông còn trẻ,
thuần hậu và không áp đặt ý muốn của mình được. Trong khi đó thì mẹ và
ông ngoại cứ làm theo cung cách của họ, trái với ý muốn của ông.

Về phần Genji, hết chuyện bất ngờ ngớ ngẩn này lại tiếp nối một chuyện
bất ngờ khó chịu khác. Chàng đang buồn chán u uất thì Oborozukiyo gửi
thư tới báo tin cho biết nàng vẫn thầm yêu trộm nhớ. Tuy là việc rất nguy
hiểm, nhưng bố trí một cuộc gặp gỡ không lấy gì làm khó. Lễ dâng hương
Ngũ Thần đang bắt đầu và nhà vua phải sống ẩn dật. Thừa dịp đó Genji tới
thăm nàng và cả hai tưởng như sống trong mơ. Chūnagon xoay xở đưa
chàng vào căn phòng trông ra hành lang dành cho cuộc gặp gỡ trước đây.
Xung quanh dó có rất nhiều người, cho nên không thể liều lĩnh để chàng ở
gần mái hiên hơn thường lệ. Bởi lẽ các nữ tì sớm chiều thấy chàng mà
không bao giờ chán, thì làm sao, đối với một người chưa từng trông thấy
chàng, cuộc gặp gỡ lại bình thường như thế được?

Oborozukiyo đang mơn mởn tuổi thanh xuân. Có thể nàng không trầm tĩnh
và đường hoàng như trước đây, nhưng vẻ xinh đẹp duyên dáng của nàng
cũng đủ để khiến chàng vừa lòng.

Đã gần rạng đông. Hầu như gần sát nách Genji, bỗng một tên lính gác hô
khẩu lệnh, tiếng to và rung vang. Chắc tên lính gác khác đã lẻn vào với một



trong đám nữ tì ở quanh đấy, và tên kia được phái tới để bắt chộp. Genji
vừa thích thú vừa khó chịu. “Giờ Dần”, chàng lẩm bẩm trong khi đây đó có
tiếng gọi của lính gác.

Công nương lấy làm buồn, và như thế nàng càng đẹp hơn, khi nàng đọc
câu thơ:

Chàng đã mệt, trời rạng đông,
Riêng em than khóc, nỗi lòng sầu đau.

Chàng đáp lại:

Nỗi sầu không dứt, không tha?
Nỗi sầu cùng với tình ta, khôn cùng.

Chàng lẹ làng ra ngoài. Trăng soi lạnh lẽo trong ánh bình minh đầu tiên mờ
hơi sương mù. Tuy cải trang bằng quần áo vải thô, chàng vẫn quá xinh đẹp
nên không khỏi thu hút sự chú ý. Một viên sĩ quan vệ binh, anh của phu
nhân Shikyoden113 , từ Cung Đậu tía đi ra và đang đứng trong bóng một
hàng rào rất cao.

113. Vợ lẽ của vua, và tay chân của hữu thừa tướng.



Cũng may mà Genji đã nhanh mắt trông thấy y, nếu không thì quả là tai
hại.

Bao giờ cũng vây, lúc đã ở với một người tình khác thì chàng lại nghĩ đến
người phụ nữ đang quá lạnh nhạt với chàng. Thái độ xa lánh của nàng tuy
đáng ca ngợi, nhưng chàng không thể không oán hận. Những cuộc thăm
viếng triều đình trở nên nhọc nhằn, Fujitsubo đành phải ở từ xa mà lo buồn
cho đứa con, hoàng tử kế vị. Mặc dù không biết trông cậy vào đâu ngoài
Genji – người mà nàng dựa vào trong mọi việc – nàng vẫn bị đau khổ bởi
một thực tế hiển nhiên rằng những tình cảm tai hại của chàng vẫn không
thay đổi. Thậm chí nàng đâm kinh hoàng khi nghĩ rằng nhà vua cũ đã mất
mà không hề ngờ vực gì hết. Nỗi kinh hoàng càng tặng thêm với nỗi lo sợ
những lời đồn đại có thể tung ra. Nếu thế thì sao? Phần nàng thì đành vậy,
nhưng bao nhiêu bất hạnh sẽ trút lên hoàng tử kế vị. Thậm chí nàng cùng
cho-tiến hành những việc cúng lễ với hi vọng tự giải thoát khỏi những sự
chú ý của Genji và làm mọi cách để tránh chàng. Nhưng nàng đâm kinh hãi
vì có một đêm, chàng tìm được cách để gần nàng. Chàng đã cẩn thận xây
dựng kế hoạch và không một ai trong nhà hay biết gì hết. Và chàng đã hiện
ra trước nàng như trong một cơn ác mộng.

Những lời lẽ mà chàng tìm cách khiến cho nàng vững tâm rất tế nhị và
thông minh đến nỗi tôi không tài nào ghi lại, nhưng nàng vẫn trơ trơ. Sau
một lúc, nàng lên cơn đau ngực. Ōmyōbu và Ben vội vã đến bên chủ. Genji
thấy choáng váng vì bị nàng ruồng bỏ một cách ác nghiệt. Mắt chàng hoa
lên, mọi sự quá khứ hay tương lai, có vẻ đang rơi vào bóng đêm mà biến
mất. Khó mà biết được mình phải làm gì, chàng đành ở lì trong các căn
phòng của nàng mặc dầu trời sắp sáng. Nhiều nữ tì khác đã thức dậy.
Ōmyōbu và Ben ấn bừa một chàng Genji nửa tỉnh nửa mê vào một căn
phòng nhỏ. Họ cuống cuồng đẩy áo quần của chàng vào theo. Lúc này,
Fujitsubo đang bị mê man cho nên người ta phải đi gọi hoàng thân Hyōbu
và người quản gia của nàng tới. Trong khi đó thì từ căn buồng kín một
chàng Genji sững sờ đang lắng nghe.

Về chiều, Fujitsubo cảm thấy đỡ hơn. Nàng không mảy may ngờ rằng
Genji vẫn đang ở trong nhà, vì các nữ tì nghĩ rằng tốt nhất là không báo
cho nàng biết chuyện đó. Nàng đi ra phòng khách. Hoàng thân Hyōbu hết
lo ngại và ra về. Căn phòng hầu như trống rỗng. Những nữ tì mà nàng thích



có mặt thì không nhiều lắm còn những người khác thì lánh đi. Ōmyōbu và
Ben tự hỏi làm cách nào để có thể đưa Genji đi khỏi, vì không được để cho
chàng gây nên một cơn đau khác.

Cánh cửa phòng con hé mở, chàng bèn lẻn ra và lánh đi giữa các tấm mành
và bức tường. Chàng ngạc nhiên nhìn nàng và nước mắt chàng trào ra. Vẫn
còn đau đớn, nàng ngồi nhìn ra vườn. Phải chẳng đây là giờ phút cuối
cùng? – nàng tự hỏi. Dáng người nhìn nghiêng của nàng xinh đẹp khôn tả.
Các nữ tì cố gắng bưng các thứ ngọt ra, nhưng nàng không ngó ngàng tới,
tuy họ đã bày chúng ra trên nắp một chiếc hộp được trang trí một cách tinh
tế. Đối với Genji nàng là cả một sự quyến rũ đê mê khi nàng ngồi lặng lẽ
chìm đắm vào những trầm tư sâu xa và rối loạn. Đám tóc như suối tuôn
xuống đôi vai, đường nét khuôn mặt, nước da sắc đỏ hây hây, sao mà đầy
vẻ xinh đẹp và lôi cuốn! Cả hai đều rất giống nhau – nàng và Murasaki.
Những ký ức đã mờ đi qua năm tháng, nhưng bây giờ đây, sự giống nhau
đến lạ lùng đó cũng góp phần nhỏ xua tan sự u uất của chàng. Cái ý thức
và phẩm giá dễ khiến người ta hổ thẹn cũng nhắc nhở chàng về Murasaki.
Chàng khó lòng mà nghĩ về họ như là hai người, nhưng dầu sao có lẽ vì
Fujitsubo trải qua nhiều năm trời sống suy tư cho nên rốt cuộc, chính đó là
sự khác biệt, vẻ cao quý của Fujitsubo là cái cao quý trầm tĩnh hơn, chín
chắn hơn. Không còn tự kiềm chế nữa, chàng luồn vào phía sau các bức
rèm và kéo tay áo nàng. Qua mùi hương thơm nàng nhận ra chàng ngay lập
tức.

Kinh hãi rụng rời, nàng đổ sụp xuống nền nhà.

Giá như nàng chỉ nhìn chàng một chút! Chàng kéo nàng lại phía mình.
Nàng quay đi định chạy trốn, nhưng tóc nàng vướng vào áo khi nàng cố
trút bỏ chiếc áo ra. Có vẻ như số nàng nó cay nghiệt quá, không sao tránh
khỏi.

Như mê sảng, Genji trút ra mọi nỗi oán hận chứa chất trong lòng, nhưng
như thế chỉ khiến nàng phẫn nộ.

“Thiếp cảm thấy không được khỏe. Có lẽ chờ dịp khác, thiếp có thể tiếp
chuyện chàng.”



Nhưng chàng vẫn nói, vẫn kể lể. Xen vào những lời kể lể có khuấy động
nàng tới tận tâm can. Dĩ nhiên đây không phải là cuộc gặp gỡ đầu tiên giữa
họ, nhưng nàng đã quyết định sẽ không có cuộc gặp gỡ khác. Tuy tránh đối
đáp lại dứt khoát nhưng cho tận đến sáng mai, nàng vẫn không cho chàng
gần mình. Chàng không thể cưỡng bức nàng được. Với sự đường hoàng
bình tĩnh, nàng để cho chàng tự cảm thấy xấu hổ cho bản thân mình.

“Nếu có thể thỉnh thoảng được gặp nàng để xua đuổi nỗi u sầu thì ta hứa sẽ
không làm gì xúc phạm đến nàng.”

Những điều bình thường nhất cũng có cách khiến cho người ta rung cảm,
mà đây lại không phải là một cuộc gặp gỡ bình thường. Trời đã rạng sáng.
Ōmyōbu và Ben giục chàng còn Fujitsubo thì hầu như sắp chết ngất.

“Có lẽ ta chết mất,” chàng nói trong cơn say đắm cuồng nhiệt. “Ta không
chịu đựng nổi với ý nghĩ là nàng biết ta vẫn còn sống. Mà nếu ta chết, mối
tình của ta đối với nàng sẽ là một chướng ngại trong con đường cứu rỗi của
ta.”

Kiếp sau mà giống kiếp xưa,
Hai ba kiếp nữa lệ ta chưa cầm.

Và tội lỗi sẽ cũng là tội lỗi của nàng.”

Nàng thở dài:

Nhớ cho, nguyên cớ tại chàng,
Tội lỗi chàng nói, thiếp mang bao kiếp đời.

Nàng cố gắng để tạo ra một vẻ nhẫn nhục bề ngoài nó cắn xé trái tim
chàng. Nếu còn nài nỉ thử thách thêm sự kiên nhẫn của nàng thì chả có ích
gì. Nửa như mất trí, chàng ra đi. Nếu chàng cố tìm cách gặp nàng một lần
nữa thì chỉ chuốc lấy một thất bại khác mà thôi. Thậm chí sau đó chàng
không viết thư cho nàng nữa. Chàng đóng cửa, nằm nhà tại Nijō than thở
suốt ngày đêm, thậm chí không đến thăm cả nhà vua lẫn thái tử kế vị. Và
nỗi đau đớn của chàng gieo rắc sự băn khoăn lo lắng khắp khu nhà -một
ngôi nhà trong đó có vẻ như chủ nhân đã mất lòng ham sống. “Ta đang
sống trên đời, nhưng chỉ để thấy nỗi thống khổ của ta mênh mông”. Chàng



phải từ bỏ cuộc đời – nhưng làm sao nổi, vì hiện có một cô gái thân thương
đang rất cần đến chàng. Chàng không thể bỏ rơi cô ta được.

Cuộc gặp gỡ đã bỏ lại Fujitsubo gần như một người bệnh. Ōmyōbu và Ben
rất buồn trước việc Genji lánh xa và từ chối không thư từ nữa. Chính
Fujitsubo cũng hoang mang lo lắng: nếu như Genji xa lánh nàng thì đó sẽ là
chuyện không may cho thái tử kế vị; và càng là một tai hoạ nếu như vì chán
đời mà chàng lại phải đi tu. Nhưng nếu như chuyện như vừa qua lại tái diễn
thì chắc chắn sẽ gây tiếng đồn đại khiến cho những cuộc thăm viếng hoàng
cung thêm khó chịu hơn, Nàng càng tin rằng nên từ bỏ chức vị đã từng dấy
lên sự thù nghịch khôn nguôi của Kokiden. Nàng nhớ lại những lời dặn dò
tỉ mỉ và quan trọng của nhà vua cũ lúc sắp mất. Mọi điều đã đổi thay,
không còn chút vang bóng của thời xưa. Đành rằng không phải chịu đựng
một số phận quá tàn ác như số phận của nàng Thích Cơ114 nhưng không
nghi ngờ gì nữa, nàng sẽ phải chịu đựng sự khinh miệt và chế giễu. Nàng
quyết định đi tu. Nhưng trước đó, nàng phải gặp hoàng tử kế vị một lần
nữa. Bình tĩnh, nàng tới thăm con.

114. Nàng Thích Cơ vợ lẽ của vua Hán Cao Tổ bị người vợ góa của ông sai chặt chân tay bỏ vào
chuồng lợn.



Tuy Genji có trông nom đến mọi nhu cầu của nàng trong nhiều việc phức
tạp hơn nhiều, nhưng chàng lấy cớ bị ốm và không cùng nàng đi vào triều.
Những nữ tì đã từng chia sẻ chuyện bí mật của chàng, đều biết nỗi đau khổ
của chàng, và họ lấy làm ái ngại.

Cậu con trai của nàng thậm chí còn đẹp hơn lúc nàng gặp cậu ta lần trước.
Cậu bám chặt lấy mẹ, mừng mừng tủi tủi khiến nàng xúc động tới tâm can;
và lúc đó nàng mới nhận ra khó mà thực hiện ý định! Nhưng chỉ liếc nhìn
qua cuộc sống triều đình, nàng thấy rõ hơn bao giờ hết, đây không có chỗ
cho nàng, và những điều nàng từng quen biết đã tan biến mãi mãi. Nàng
phải luôn luôn đề phòng Kokiden và những cuộc viếng thăm như thế này
chỉ gieo nỗi thống khổ. Nàng lo sợ cho tương lai của con nếu như nàng vẫn
tiếp tục để người ta gọi là hoàng hậu.

“Nếu như mẹ không gặp con trong một thời gian rất lâu, và nếu ai nhìn vào
mẹ cũng thấy chướng mắt, thì con nghĩ thế nào?”

Cậu bé ngước nhìn mẹ. “Như Shikibu ấy ư?” Cậu cười. “Nhưng cớ sao lúc
nào đó mẹ lại nom như mụ ta được?”

Nàng muốn òa khóc. “À, thì Shikibu già và nhăn nheo! Nhưng mẹ đã
không nghĩ đến điều đó. Mẹ định nói tóc mẹ sẽ ngắn hơn, mẹ sẽ mặc áo
đen, nom giống như một nhà tu đêm đêm cầu kinh. Và mẹ sẽ gặp con thưa
hơn.”

“Con rất nhớ mẹ,” chú vừa nói một cách trang trọng, vừa quay mặt đi để
giấu nước mắt. Tóc chú buông xõa xuống đôi vai nom bóng láng lạ lùng,
và cái ánh mắt ấm áp hầu như khiến người ta nghĩ rằng chú đã lấy khuôn
mặt của Genji làm chiếc mặt nạ. Vì răng chú hơi bị sún cho nên lúc chú
mỉm cười thì miệng chú càng có duyên. Gần như người ta mong muốn giá
chú là con gái thì hơn. Nhưng đối với nàng, việc chú bé giống Genji chẳng
khác một kẽ nứt trong viên ngọc. Tất cả mối sợ cũ trở lại ám ảnh nàng.

Genji cũng muốn gặp hoàng tử kế vị, nhưng chàng cũng muốn khiến cho
Fujitsubo phải nhận ra sự độc ác của nàng. Chàng tự giam mình ở Nijō. Sợ
người ta xì xào bàn tán về sự biếng nhác của mình, và nghĩ rằng mùa thu
đang độ xanh thẫm, chàng rời nhà đi vào chùa Ujii ở phía bắc đô thành; trụ



trì ở ngôi chùa là người anh cả của mẹ chàng. Chàng mượn của ông cậu
một căn buồng kín để ăn chay và trầm tư, rồi ở lại đó nhiều ngày.

Các cánh đồng lấp loáng mầu sác mùa thu cũng đủ khiến chàng quên được
chốn đô thành. Chàng tập hợp nhiều nhà sư thông thái lại và chăm chú lắng
nghe họ tranh luận về các sách kinh. Tuy ban đêm chàng suy nghĩ về sự
phù du mộng ảo của việc đời, nhưng đến lúc rạng đông thì chàng vẫn tơ
tưởng đến người phụ nữ quá tàn nhẫn đối với chàng. Tiếng lách cách khi
các thầy tu vào cắm những bông hoa mới trước các bức tranh tượng,
những cây cúc nở hoa, những lá đủ mầu sắc rơi xuống – cảnh vật là thế,
không có gì là bi lụy, nhưng có vẻ như nó xoa dịu nỗi sầu muộn trong cuộc
đời này và đem lại niềm hi vọng đối với kiếp sống mai hậu. Mà cuộc đời
của chàng mới vô vị làm sao!

“Tất cả chúng sinh cầu khẩn đức Phật linh thiêng sẽ được nhập vào cõi cực
lạc, và không một ai bị bỏ quên.” Ông cậu của Genji đọc với giọng to vang
và run run. Genji cảm thấy thèm khát, tự hỏi cớ sao chàng không theo cuộc
sống tu hành? Tuy hỏi thế nhưng chàng biết lý do chính là cô gái ở Nijō.

Cho tới nay chàng đã xa cô một thời gian lâu hơn thường lệ nhưng hình
ảnh của cô không chút phai mờ trong tâm trí chàng cho nên chàng viết thư
về thường xuyên. “Ta đã tới nơi đây,” chàng viết trong một lá thư, “để xem
liệu ta có thể xa lánh người đời hay không. Khốn nỗi! Ta hi vọng tìm được
sự thanh thản, nhưng nó tránh né ta; ta mong dịu nỗi cô đơn nhưng ta càng
cảm thấy lẻ loi đơn chiếc. Ta vẫn còn ở lại vì còn nhiều điều phải học, em
có thấy nhớ ta không?” Lá thư viết trên giấy dày Michinoku – Chữ viết tuy
là viết thảo, nhưng nét chữ rất khỏe:

Quán trọ mong manh,
Như sương trên lau sậy,

Rời bỏ em, gió đánh ta bốn bề.

Chàng vừa viết vừa ứa nước mắt. Cô trả lời, với một câu thơ viết trên
mảnh giấy trắng:

Em như tơ nhện chăng lau,
Mong manh, gió thổi cuốn mau đi cùng.



Chàng mỉm cười. Chữ viết của cô đã tốt hơn, có cái gì đó giống như chữ
của chàng tuy nét chữ thanh mảnh hơn và giống chữ đàn bà hơn. Chàng tự
ca ngợi mình, đã cố gắng để dạy dỗ cho một con người hoàn hảo như vậy.

Các điện thờ Kamo ở cách đấy không xa. Chàng gửi di một bức thư cho nữ
tu sĩ quận chúa Asagao. Chàng gửi qua tay Chūjō, kèm theo mấy lời cho
chính cô này: “Là một khách lãng du, ta cảm thấy lòng ta phiêu bạt tới
chốn xa xăm, nhưng công nương của cô vẫn cố tình không biết, không
hay”

Còn đây là thư cho chính quận chúa:

Ta không động đến thần linh,
Các vị không muốn, ta đành phải im,

Nhưng còn những sợi dây thiêng,
Của mùa thu trước, ta quên được mà?

“Liệu có cách nào biến quá khứ thành hiện tại không?”

Chàng viết thư như thể các mối quan hệ của họ không ngăn cấm một chút
thân mật nào đó. Thư chàng viết trên giấy màu thanh thiên buộc vào một
cành cây linh thiêng mà từ đó các sợi dây nghi thức rủ xuống phất phơ.

Lời đáp của Chūjō lịch thiệp và thoải mái. “Ở đây, chúng em sống một
cuộc sống yên tĩnh, em có thì giờ nghĩ đến bao nhiêu chuyện tản mạn, nghĩ
cả về chàng và phu nhân của em.”

Cũng có một thư nhỏ của chính quận chúa, buộc bằng một sợi dây nghi
thức.

Mùa thu trước – là thế nào?
Một kho ý nghĩ buộc vào dây thiêng?

Chữ viết có lẽ không tinh tế như chàng đã thấy, nhưng nó chứng tỏ một
kiểu chữ thảo già dặn khiến chàng thích thú. Trái tim chàng đập dồn khi
chàng nghĩ đến một vẻ đẹp trên nét mặt mà chắc chắn vượt xa vẻ đẹp của
chữ viết.



Chàng nhớ lại vừa cách đây đúng một năm kể từ cái đêm đáng ghi nhớ ở
điện thờ tạm thời của nữ tu sĩ kia và thế là (cũng lại phỉ báng nữa) chàng
trách móc thần linh đã xui khiến số phận của hai người chị em họ của
chàng giống nhau một cách lạ lùng đến thế. Hồi đó chàng có cái cơ may
tán tỉnh thành công ít ra một trong hai nàng mà chàng thường mơ tưởng
với những ý nghĩ không đoan chính, nhưng chàng đã nấn ná trì hoãn; và
bây giờ, kỳ cục làm sao, chàng lại đâm ra hối tiếc. Thỉnh thoảng nếu quận
chúa Asagao có trả lời, thì giọng điệu của nàng không phải hoàn toàn hờ
hững, tuy có thể lòng nàng không còn nguyên vẹn như xưa.

Chàng đọc sáu mươi tập kinh Tendai và nhờ các thầy tu giảng giải cho
những đoạn khó. Những lời cầu nguyện của họ đã đem lại một ánh sáng
rực rỡ kỳ diệu chiếu tỏa khắp tu viện, và quả thật sự kiện hiện diện của
Genji hình như làm đẹp lòng đấng tối linh. Mặc dù chàng bình tâm suy
ngẫm về việc trần thế, và không thích quay trở về với nó, nhưng hình ảnh
cô gái Nijō thường xen vào những cuộc trầm tư, cho nên nếu chàng có nấn
ná lâu hơn thì cũng vô ích. Chàng tặng rất nhiều quà biếu cho đủ các vị
trong tu viện, từ trên xuống dưới, và cả cho dân vùng núi; và như vậy, sau
khi đã dốc sức làm những công việc cầu cúng, chàng lên đường trở về.
Những người tiều phu từ trên núi xuống quỳ lạy bên đường nhìn chàng ra
đi. Chàng đang ở thời kỳ chịu tang, xe của chàng buộc vải đen cho nên
chàng không dễ gì mà ló đầu ra, nhưng khi liếc nhìn chàng, họ vẫn nghĩ
rằng chàng là một đấng nam nhi xinh đẹp có một không hai.

Sau cuộc vắng nhà ngắn ngủi của chàng, Murasaki thậm chí còn đẹp hơn,
chín chắn và trầm tĩnh hơn. Cô có vẻ đang nghĩ đến tương lai mối quan hệ
giữa hai người. Có lẽ cô biết tất thảy về những hành động lầm lạc của
chàng cho nên cô đã viết về “những cây lau mùa thu”. Và lòng dào dạt xúc
động hơn bao giờ hết, chàng bày tỏ nỗi vui mừng được trở lại với cô.

Chàng đã mang về các lá mùa thu vì nhuốm sương nên đậm sắc hơn lá
trong vườn. Sợ rằng người ta có thể đang để ý đến sự lạnh nhạt đối với
Fujitsubo, chàng gửi một ít cành làm quà lấy lệ, và kèm theo đó là một bức
thư cho Ōmyōbu.

“Dạo nọ ta đã có phần ngạc nhiên khi được tin chủ của cô đến thăm hoàng
cung, và từ đó ta muốn sống ẩn dạt một thời gian. Ta sợ đã phần nào sao
nhãng cô, đã có kế hoạch lui về để dốc tâm cầu nguyện và nếu thay đổi thì



sẽ không thích hợp. Ta phải chia sẻ thu hoạch của ta với cô. Một bó lá mùa
thu được ngắm nhìn trong cảnh cô đơn cũng giống như “mặc đồ lụa đi
chơi đêm”. Khi nào có dịp, cô hãy vui lòng trình cho chủ cô xem.”

Lá tuyệt đẹp. Nhìn kỹ hơn, Fujitsubo thấy giấu trong đó một cuộn giấy
cuốn chặt. Nàng đỏ mặt vì các nữ tì đang nhìn. Lại vẫn chuyện đó! Giờ đây
tuy thận trọng và giữ ý đến thế, chàng vẫn có thể làm những chuyện bất
ngờ không hay. Nàng bảo một nữ tì cắm lá vào lọ đem ra để chỗ gần hiên.

Genji là chỗ tựa của nàng trong những chuyện riêng tư và trong việc còn hệ
trọng hơn nhiều, là hạnh phúc của hoàng tử kế vị. Nàng viết thư đáp lại, lời
lẽ sáo rỗng để tránh né những đề nghị của chàng; chàng thầm cảm phục
nhưng cũng chua chát biết bao! Nhưng vốn luôn luôn để ý đến công việc
chàng sợ thiên hạ sẽ dị nghị nếu chàng không đến triều đình. Bởi vậy vào
ngày nàng phải trở lại gia đình, chàng lên đường vào hoàng cung.

Trước tiên chàng thăm nhà vua đang lúc ông ta được rảnh rỗi, ông lấy làm
sung sướng được chuyện trò với em, hết chuyện mới đến chuyện cũ. Ông
rất giống với cha của họ, tuy có lẽ ông đẹp hơn, và trong nét mặt, có cái gì
đó dịu dàng hoà nhã. Hai anh em thỉnh thoảng trìu mến nhìn nhau. Nhà vua
đã nghe, và tự ông ông cũng có lý do để ngờ vực, chuyện Genji và
Oborozukiyo vẫn còn gặp nhau. Tuy vậy, ông tự nhủ, vấn đề kể cũng đáng
suy nghĩ nếu như để chuyện đó lọt ra ngoài; vả chăng nếu các bạn bè cũ
quan tâm đến nhau thì chả có gì là không thích đáng; mà đã thế thì ông
không thể quở trách Genji ở chỗ nào được, ông hỏi ý kiến Genii về một số
bản văn Trung Hoa khúc mắc, và khi câu chuyện hướng một cách tự nhiên
sang những bài thơ mà họ trao đổi với nhau, ông nói đến chuyện nữ tu sĩ đi
Ise. Ngày hôm đó nàng đẹp biết bao! Thấy nhà vua chuyện trò thoải mái,
Genji bèn kể về cuộc gặp mặt vào buổi rạng đông ở điện thờ tạm thời.

Lúc này đã vào cuối tháng, tiết trời đẹp. Một mảnh trăng khuyết treo trên
bầu trời. Những đêm như thế này mà được nghe nhạc thì quả là một thú mê
ly.

“Hoàng hậu vừa rời cung điện chiều tối nay,” Genji nói. “Tôi nghĩ là phải
đến thăm nàng. Cha đã để lại những lời chỉ dẫn tỉ mỉ, nhưng không có ai
trông nom đến nàng. Và dĩ nhiên còn hoàng tử kế vị nữa.”



“Đúng. Cha rất lấy làm lo buồn về hoàng tử kế vị. Quả thật, một trong
những đòi hỏi cuối cùng của Người là ta phải nuôi nó như con ta. Ta bảo
đảm với chú, ta luôn luôn nghĩ đến nó, nhưng có điều phiền phức là người
ta nghĩ ta thiên vị và đặt ra một tiền lệ. Vào tuổi nó mà viết được như vậy
là giỏi lắm.”

“Hắn là đứa bé thông minh, thông minh trước tuổi. Nhưng nó còn non trẻ
quá.”

Khi chàng cáo từ ra về, một người cháu của Kokiden tình cờ đang trên
cùng đường đi của chàng để đến viếng thăm một cô em gái. Y đang đứng ở
phe lợi thế, và không có lý do gì để y phải giấu sự đắc chí của y. Y dừng lại
để ngắm nhìn đoàn tùy tùng khiêm nhường của Genji đi qua.

“Một cầu vồng sắc trắng, vượt ngang qua mặt trời,” y ngâm nga rất to.
“Hoàng tử kế vị sợ run”115.

115. Theo Shih Chi, một hoàng tử định làm phản được điềm báo – một câu vồng sắc trắng vắt ngang
qua mặt trời – cho biết là cuộc mưu phản chống lại Tần Thủy Hoàng đế sẽ bị thất bại. Điều này có
vẻ như ám chỉ rằng Genji, đồng minh của hoàng tử kế vị, không trung thành với nhà vua.



Genji giật mình, nhưng làm ngơ. Chàng biết rõ, lâu nay sự thù nghịch của
Kokiden đối với chàng đã gia tăng, anh em họ hàng của bà ta sẽ tìm cách
để nói xấu chàng. Thật là khó chịu, nhưng thôi, chả cần phải sợ bóng sợ
gió!

“Đêm đã quá muộn,” chàng gửi lời vào cho Fujitsubo. “Tôi đã đến chỗ nhà
vua.”

Vào những đêm như thế này, cung điện cửa cha chàng thường âm vang
tiếng đàn tiếng hát. Cảnh trí vẫn như xưa nhưng chẳng còn lại bao nhiêu để
gợi nhớ đến triều vua cũ!

Ōmyōbu đem tới một câu thơ của Fujitsubo:

Sương mù nằm giữa chúng ta,
Thiếp đây tưởng thấy trăng tà sau mây.

Nàng ở gần quá đến nỗi chàng cảm thấy sự có mặt của nàng. Chàng quên
đi bao nỗi đắng cay và vừa khóc chàng vừa đáp lại:

Trăng thu vẫn trăng thu xưa,
Ác nghiệt chi bấy sương mù che trăng!

“Nhà thơ đã nói với chúng ta rằng sương mù cũng như con người, chả có
tử tế gì, do đó, thiết nghĩ, ta không phải là người đầu tiên bị băn khoăn
phiền muộn đến thế.”116

116. Không rõ nhà thơ là ai.



Nàng có rất nhiều điều phải chỉ dẫn cho con nàng và do đó phải trì hoãn
cuộc ly biệt. Tuy nhiên, con nàng còn nhỏ bé nên không mấy để ý lời nàng,
và từ cuộc chuyện trò cuối cùng với con, nàng không được an tâm cho lắm.
Mặc dù cậu thường đi ngủ sớm, nhưng đêm đó cậu quyết ở lại chờ mẹ ra
đi. Cậu khát khao muốn đi cùng mẹ, nhưng dĩ nhiên là không thể được.

Cái đứa cháu chướng tai gai mắt của Kokiden đã khiến Genji phải thắc mắc
không biết thực sự thiên hạ nghĩ gì về mình. Đời sống ở triều đình mỗi
ngày thêm căng thẳng.

Ngày lại rồi ngày qua nhưng chàng không thể gửi đi một lá thư cho
Oborozukiyo. Thời tiết cuối thu báo trước mùa đông mưa rét đang tới gần.
Rồi bỗng nhiên chẳng biết thế nào, nàng chủ động viết một lá thư:

Những ngày lo lắng bồn chồn,
Gió từng cơn, lại đổ dồn từng cơn,
Gió không mang đến lời chàng!…

Mùa thu buồn tê tái. Chàng lấy làm xúc động trước việc nàng đánh liều
viết thư cho chàng. Vừa bảo người đưa thư đợi, chàng vừa chọn một tập
giấy trắng mịn mà chàng cất giữ trong phòng văn, rồi lại chọn bút chọn
mực trong khi những người nữ tì thì thầm hỏi không biết người phụ nữ đó
có thể là ai?

“Tôi đã đâm ra mệt mỏi về chuyện có thư đi không có thư đáp lại, bây giờ
– lâu đến thế mà nàng cũng vẫn đang đợi chờ hay sao?”

Đừng nhầm. Đâu phải mưa thu,
Nhớ thương, nước mắt, đợi chờ mất công.

“Chúng ta hãy nghĩ đến nhau để xua tan những trận mưa buồn thảm trong
tâm trí chúng ta.”

Người ta có thể hình dung rằng nàng không phải là người tình duy nhất cố
gắng khiến chàng xúc động, nhưng đối với các nàng khác, thư phúc đáp
của chàng đều chỉ nhã nhặn và chiếu lệ mà thôi.



Fujitsubo đang chuẩn bị cho một buổi đọc-kinh Sutra, sau các lễ cúng tế
ngày giỗ của vua già. Đầu tháng mười một, vào ngày giỗ, mưa tuyết rơi
nặng hạt.

Genji gửi thư tới.

Một lần nữa, chúng ta đón ngày từ biệt,
Ngày hội ngộ chúng ta mong, dưới mưa tuyết nào rơi?

Đối với mọi người, hôm đó là một ngày buồn bã khắp nơi, khiến nàng
cũng phải đáp lại:

Sống buồn ngày tháng không Người,
Hôm nay có phải tái hồi ngày xưa?

Nét chữ tự nhiên nhưng chàng thấy nó duyên dáng và cào quý không ai bì
kịp. Tuy rằng chàng không chờ đợi ở nàng một kiểu viết tao nhã hào hoa,
mới mẻ, nhưng theo chàng ít người có thể được coi là đối thủ của nàng.
Nhưng ngày hôm đó, một ngày tuyết rơi và xốn xang trăm ngàn kỷ niệm,
chàng không thể nghĩ đến nàng mà chỉ để hết tâm trí vào việc tụng kinh.

Buổi đọc kinh diễn ra vào giữa tháng mười hai. Công cuộc chuẩn bị đã
hoàn hảo, nào là các cuộn giấy giành cho từng ngày trong nhiều ngày,
những con suốt bằng ngọc, số lượng lụa mịn, những tấm chăn gấm thêu
hoa. Không một ai lấy làm kinh ngạc, bởi vì nàng là một người phụ nữ mà
trong những dịp kém quan trọng hơn nhiều, vẫn nghĩ rằng không có chi tiết
nào tầm thường mà không chú ý tới. Các vòng hoa và các thứ hoa, vải phủ
các bục giảng kinh, thảy thảy đều sánh được với cảnh tượng ở chốn bồng
lai cực lạc. Buổi đọc kinh ngày đầu dành cho cha nàng, nhà vua quá cố;
ngày thứ hai cho mẹ nàng, hoàng hậu, và ngày thứ ba cho chồng nàng.
Ngày thứ ba là ngày đọc cuốn kinh thứ năm. Các quan đại thần đến dự rất
đông đảo, tuy họ biết phái mạnh thế tại triều sẽ không tán thành. Người
đọc được chọn lọc rất cẩn thận, cho nên mặc dầu lời văn bài “Lửa củi
đốt”117 đều quen thuộc với mọi người, nhưng hôm đó chúng có vẻ cao siêu
hơn và đáng sợ hơn từ trước đến nay. Các hoàng tử dâng đồ cúng và Genji
nom đẹp hơn các anh em rất nhiều. Có thể tôi nhận xét quá thường xuyên
về điều này, nhưng biết sao được, khi mà cứ mỗi lần tôi thấy chàng thì vẻ
đẹp của chàng lại đập vào mắt tôi?



117. Trong những công việc tay chân mà Phật thực hiện để nhận kinh Bông Sen, có việc chặt củi.



Ngày cuối cùng, Fujitsubo đọc kinh và dâng lời nguyện của chính nàng.
Nàng báo ý định của nàng muốn được đi tu. Cử tọa không tin, riêng hoàng
thân Hyōbu và Genji rõ ràng là bàng hoàng. Hoàng thân đi vào phòng em
gái thậm chí trước khi việc cúng tế kết thúc. Tuy nhiên, nàng vẫn nói rõ
rằng quyết định của nàng là dứt khoát. Vào cuối buổi đọc kinh, nàng mời
thượng tọa chùa Hei tới và yêu cầu ông chấp nhận lời nguyền của nàng.
Khi cậu nàng, hoà thượng chùa Yokawa tới gần để xén tóc cho nàng, thì
tiếng rì rầm lan rộng khắp dãy hành lang, xen lẫn nhiều tiếng kêu khóc
thảm thiết. Ai kia có thể cầm lòng trước cảnh một con người quyết xa lánh
cõi đời, ngay dù đó là một cụ già hèn mọn, tóc bạc răng long? Huống hồ
một phụ nữ trẻ trung xinh đẹp đến thế đột ngột ra đi thì còn não lòng biết
bao! Anh nàng khóc rống lên. Đau đớn và kinh sợ trước những gì đang
diễn ra, cử tọa tản mát dần. Nhớ lại mối quan hệ gắn bó giữa Fujitsubo với
cha của họ, các người con của nhà vua đã khuất buồn rầu tới ngỏ lời phân
ưu an ủi trước khi họ ra về. Đối với Genji, hình như bóng tối đang bao
trùm mặt đất. Chàng ở nguyên tại chỗ, nhớn nhác không thốt lên lời.
Chàng đấu tranh để tự kiềm chế, bởi vì một nỗi đau đớn quá lộ liễu sẽ gây
nên sự tò mò. Khi hoàng thân Hyōbu đã từ giã, chàng bèn đi vào gặp
Fujitsubo. Sự náo động đang lắng xuống, các thị nữ đứng thành nhóm nhỏ,
vừa sụt sùi vừa dụi mắt. Ánh trăng tuôn vào phòng, lấp lánh giát bạc trên
tuyết trong vườn.

Genji phần nào kìm được nước mắt cứ chực trào ra khi những kỷ niệm về
những ngày qua chen chúc trong tâm trí chàng. “Nàng nghĩ thế nào mà gây
cho chúng tôi một nỗi bất ngờ như vậy?”

Cũng như bao giờ, nàng đáp thông qua Ōmyōbu: “Đó là điều mà thiếp đã
suy nghĩ cân nhắc lâu lắm rồi. Thiếp không muốn người ta chú ý, sợ rằng
quyết tâm có thể bị chao đảo.”

Từ nơi nàng ngồi ẩn mình, vọng tới những dấu hiệu hiển nhiên của một
nỗi đau buồn xé ruột. Nghe có tiếng lụa sột soạt giữa đám nữ tì đang đi đi
lại lại. Gió đã nổi. Mùi thơm bí ẩn của “hương đen” luồn qua các bức rèm,
hoà vào mùi hương thoang thoảng trên bàn thờ và mùi nước hoa của chính
Genji, tất cả đều đưa ý nghĩ của con người trôi về cõi cực lạc.



Hoàng tử kế vị sai người đưa thư đến. Nhớ lại cảnh mẹ con chuyện trò vừa
qua, thái độ bình tĩnh mà nàng đã cố gắng tỏ ra trong mấy ngày trước bỗng
tan biến, nàng không còn đủ sức để trả lời. Genji thay nàng viết lời phúc
đáp, tuy viết vào lúc này thật khó khăn và chàng sợ không nói đúng được ý
mình.

Lòng ta ở lại với người,
Cõi trần tăm tối, đời đời sao quên?

“Ta gửi lời xin thông cảm. Một quyết định như vậy khiến ta giận với chính
ta.”

Chỉ có thế. Xung quanh đây người ra kẻ vào, chàng không thể nào bày tỏ
tất cả những ý nghĩ hỗn loạn của mình.

Fujitsubo gửi ra một lời đáp:

Thiếp bỏ lại một trần thế khắc nghiệt,
Trần thế này, lòng vẫn ở lại cùng ai.

“Và lòng rối bời bời”. Câu sau này có lẽ của một thị nữ đa cảm tự ý điền
vào. Chết lặng đi vì đau đớn, Genji đi ra.

Trở về Nijō, chàng lui vào phòng riêng và suốt đêm trằn trọc không ngủ.
Trên một cõi đời mà mọi sự đã trở nên khó chịu, chàng vẫn còn phải nghĩ
đến hoàng tử kế vị. Nhà vua cũ đã hi vọng ít ra là mẹ câu bé sẽ ở lại với
cậu, nhưng giờ đây, bị xua đuổi, chắc chắn nàng cảm thấy cũng bắt buộc
phải từ bỏ địa vị của nàng. Nếu Genji cũng bỏ rơi cậu bé thì sao? Suốt đêm
chàng trăn trở với ý nghĩ đó.

Chàng quay sang với công việc sửa sang trang bị cho tu viện và hối thúc
sao cho mọi thứ phải sẵn sàng vào cuối năm. Ōmyōbu cũng đi theo chủ, có
lời nguyền làm kẻ tu hành. Với cô cũng vậy, Genii gửi nhiều quà tặng cùng
những lời bảo đảm về sự quý trọng của chàng.

Bây giờ chàng cảm thấy được tự do hơn khi ghé thăm nàng, và thỉnh
thoảng nàng cũng ra tiếp. Những nỗi mê đắm xưa chưa chết, nhưng giờ
đây nó đã có phần hơi lạc lõng.



Năm mới đang tới. Triều đình bận rộn với những thủ tục hội hè, tiệc bình
thơ của nhà vua cùng những bài hát chúc tụng. Fujitsubo dốc tâm lần tràng
hạt cầu nguyện và cố gắng gác bỏ ngoài tai những tiếng vang động vọng
tới nàng. Những ý nghĩ về cuộc đời mai hậu đem lại cho nàng sức mạnh.
Nàng gạt sang bên những tiện nghi cùng với những nỗi sầu muộn xưa. Từ
bỏ nhà thờ cũ, nàng xây dựng một điện thờ mới ở phía nam dãy nhà phía
tây, rồi nàng ở hẳn tại đấy, ngày đêm đắm mình trong cầu nguyện và trầm
tư.

Genji tới thăm, và thấy ở đây Năm Mới không đem lại cuộc sống mới.
Dinh của nàng im lìm và hầu như vắng vẻ. Chỉ có những nữ tì tín cẩn nhất
còn ở bên nàng và ngay cà họ cũng có vẻ thất vọng và chịu nhẫn nhục.
Những con ngựa trắng118 mà tất cả đám gia nhân ra xem, đem lại một sự
náo động ngắn ngủi của sự hăm hở kích động xưa. Các quan đại thần trước
kia đã có lần tụ họp ở đây đông đúc đến nỗi không còn phòng để chen chân
thì ngày nay – nói ra thì đáng buồn nhưng cũng dễ hiểu – họ tụ tập ở lâu
đài quan hữu thừa tướng. Cũng như bao giờ, Genji tỏ ra tử tế và chu đáo,
và dưới con mắt các nữ tì đang khóc thầm, chàng đáng giá gấp trăm ngàn
lần những người khác.

118. Sau khi dược nhà vua duyệt, ngày mồng bảy tháng giêng, lễ hội ngựa được duyệt bởi các thành
viên khác trong gia đình hoàng gia.



Khi nhìn vào những hàng rào tiêu điều kia, Genji thoạt tiên không thể nói
lên lời. Đâu đâu cũng bày ra quang cảnh một nữ tu viện: các bức rèm, bức
trướng đều một màu nâu sồng, hoặc xám xanh; thoáng ẩn hiện những ống
tay áo nâu, vàng – tất cả chìm trong nỗi buồn u uất nhưng đồng thời lại
đẹp một cách bình dị, bí ẩn. Chàng nhìn ra vườn. Trong đầm, trong ngòi,
tuyết đang tan; các cây liễu bên bờ đã đâm lộc dường như riêng chúng mới
dám táo bạo tiến trước vào mùa xuân.

Chàng cố gắng để khỏi khóc. Chàng không muốn để lộ nước mắt trước các
ni cô vì họ đã thức dậy để bắt tay vào các công việc nực cười của người
đời. Chàng lại càng ít nói hơn.

“Chàng xinh đẹp biết bao, mỗi năm mỗi lộng lẫy thêm,” một trong các nữ tì
già khóc nức nở – “Nhớ lại những ngày mà mọi việc đều êm thấm, cả trần
thế này có vẻ là của chàng, hồi đó chúng ta thường mong mỏi sao cho
chàng thông cảm với cái trần thế đầy khổ ải này – thế mà giờ đây, chàng
trầm tĩnh, điềm đạm, và trong những việc nhỏ nhặt, không đáng kể, ở
chàng vẫn có cái gì đó gây mối thương cảm sâu xa. Nghĩ mà đứt ruột.”

Về phía mình Fujitsubo cũng nghĩ nhiều về những ngày đã qua.

Những cuộc thăng chức đề bạt vào mùa xuân đã được loan báo, không đem
lại niềm vui sướng cho gia nhân nhà Fujitsubo. Các cuộc thăng chức theo
thường lệ không dành cho nàng; nó bị gác lại có lẽ do địa vị của nàng đã
khác trước. Nhưng là phi lý nếu lý luận rằng vì nàng đã trở thành ni cô thì
nàng không còn được hưởng lương tiền như xưa; ừ thì phi lý nhưng vẫn là
một cái lý. Nhưng muốn sao thì đối với gia nhân của nàng cõi trần đã đổi
khác. Mặc dù có những lúc nàng vẫn còn luyến tiếc, không phải cho mình
mà cho những người sống dựa vào mình, nàng vẫn cầu nguyện thành tâm
hơn bao giờ, tự nhủ rằng hạnh phúc của đứa con là điều quan trọng. Những
nỗi buồn lo thầm kín của nàng đôi khi gần như một nỗi kinh sợ thật sự.
Nàng lại cầu nguyên trời phật ban thưởng cho nàng vì đã chịu đau khổ và
do đó gánh nặng tội lỗi của chàng sẽ được nhẹ đi; mỗi lần cầu nguyện
xong, nàng tìm thấy sự thư thái trong lòng.

Genji hiểu và thông cảm với nàng. Những danh sách khen thưởng không
còn làm vui lòng những người của chàng cũng như của nàng. Chàng sống



ẩn dật tại Nijō.

Còn đối với quan tả thừa tướng, đây là một thời buổi khó khăn. Mọi việc
đều đã đổi thay, việc công cũng như việc tư. Ông đệ đơn xin từ chức,
nhưng nhà vua không nghe. Nhà vua nhớ lại cha mình đã coi quan thừa
tướng như một trong những trụ cột vững chắc cho triều đại; trước khi chết,
tiên đế đã đặc biệt đòi hỏi ông phải giữ quan thừa tướng lại giúp việc; nhà
vua nói rằng không thể bỏ qua các công lao đáng quý trọng đến thế. Nhà
vua không chấp nhận sự từ chức mặc dù quan thừa tướng đã đệ đơn nhiều
làn. Cuối cùng quan thừa tướng lui về ở ẩn tại lâu đài Sanjō. Thế là mỗi
ngày, quan hữu thừa tướng càng thêm mạnh thế, uy quyền càng lớn. Cùng
với sự rút lui của một con người đã từng là một rường cột của sự cường
thịnh, nhà vua đâm ra thiếu người giúp đỡ. Khắp triều đình, những người
có tâm huyết đều hoà nỗi luyến tiếc của họ với lời than thở của ông.

Các anh em rể của Genji, con của quan tả thừa tướng, tất cả đều là những
thanh niên xinh đẹp, yêu đời được mọi người yêu thích. Bây giờ họ đang bị
lu mờ. Tō no Chūjō hiếm đến thăm vợ, là con gái thứ tư của quan hữu thừa
tướng; mỗi lần tới nhà vợ, người ta cố tình gây cho anh cảm tưởng rằng
nàng không ưa anh chút nào, mà anh cũng không phải là chàng rể yêu được
quý của quan thừa tướng. Rồi có lẽ để dạy cho anh một bài học, người ta
cũng gạt anh khỏi danh sách mùa xuân. Nhưng anh không phải là người dễ
bực bội trước sự bất công. Anh thấy sự thất sủng của Genji đủ cho thấy
cuộc đời là hư ảo, còn đối với sự nghiệp riêng, anh có thái độ của triết gia.
Anh và Genji đã từng là bạn keo sơn trong học học tập và trong các thứ giải
trí như âm nhạc và bây giờ, vào lúc này lúc khác, một chút kình địch kiểu
trẻ con khinh suất của họ, còn rơi rớt khiến họ lại tranh cãi nhau vì những
chuyện không đâu.

Hơn các năm trước, Genji chú ý đến các buổi đọc kinh nửa năm một lần,
cũng như tổ chức nhiều buổi học không qui định thời hạn. Chàng mời các
bậc thầy uyên thâm mà không có nhiều việc khác để làm, và để quên rằng
nỗi tẻ ngắt của tháng ngày, chàng làm thơ Trung Hoa và cùng bạn bè xướng
hoạ. Chàng ít khi đi vào triều. Cuộc đời lười nhác này có vẻ đã dấy lên
nhiều sự xì xào chỉ trích.

Một buổi tối mùa hạ mưa rơi êm ả, lúc nỗi buồn chán da diết thấm sâu
lòng người, Tō no Chūjō ghé thăm bạn và mang theo nhiều bản sưu tập thi



ca Trung Quốc hay nhất. Genji đi vào thư phòng, mở nhiều ngăn sách mà
trước đây chàng không nhìn ngó tới, và chọn ra nhiều tuyển tập quý hiếm.
Chàng lặng lẽ gửi giấy mời tới các tay am hiểu thi ca Trung Quốc ở triều
đình và ở trường cao học. Chàng phân chia họ thành hai nhóm ở bên phải
và ở bên trái, rồi chàng đưa họ vào cuộc thả thơ. Giải thưởng rất hậu hĩ.
Khi các vần trở nên hóc hiểm mà ngay cả các giáo sư uyên thâm đôi khi
cũng đâm bối rối, Genji làm choáng ngập cử tọa bằng cách đưa ra một câu
đáp khiến ai nấy phải chịu phục.

Bao nhiêu tài năng hội tụ ở một người – đó là một điều lạ trong thời nay và
là những công quả lớn lao tích lũy từ những kiếp trước.

Hai ngày sau, Tō no Chūjō mở một tiệc lớn khoản đãi những người thắng
cuộc. Mặc dầu đây là một cuộc chơi bình lặng, không phô trương, nhưng
thức ăn được bày biện rất đẹp trong những hộp bằng gỗ bách. Có vô số quà
tặng và có những trò giải trí thường lệ, như ngâm thơ Trung Quốc và đại
loại thế. Đây đó dưới mái hiên, một bông hồng cô độc đang độ nở hoa,
bình dị mà gây ấn tượng hơn cả một vườn hoa nở rộ vào mùa xuân hay
mùa thu. Nhiều vị khách mời liền lấy ngay nhạc cụ và bắt đầu một cuộc
hoà tấu bất ngờ. Một trong những đứa con nhỏ của Tō no Chūjō – một cậu
bé lên tám hoặc chín tuổi vừa mới được đặc ân diện kiến nhà vua – hát cho
họ nghe và thổi sáo shō. Là một chú bé yêu quý của Genji, thường cùng
chàng hát song ca, chú là con thứ hai của Tō no Chūjō và là cháu ngoại của
quan hữu thừa tướng. Chú có thiên bẩm thông minh và cũng rất xinh đẹp,
và người ta chăm lo dạy dỗ chú hết sức cẩn thận. Khi cuộc vui trở nên ồn
ào hơn, chú hát bài “Takasago” bằng một giọng nam cao trong sáng. Genji
vui sướng lấy một chiếc áo lót thưởng cho chú. Rượu vào, khuôn mặt
Genji hơi ửng đỏ và nom chàng lại đẹp hơn thường ngày. Làn da của chàng
rực sáng qua chiếc áo dài mùa hạ. Từ các bàn đặt thấp hơn, các vị khác
thông thái ngước nhìn chàng với đôi mắt mờ lệ. “Hoa huệ đầu xuân tôi đã
gặp” – chú bé đã hát đến phần cuối. Tō no Chūjō mời Genji một cốc rượu
và đồng thời tặng chàng một câu thơ:

Có thể bông hoa huệ đầu xuân ta đã gặp,
Ta đang nhìn bông hoa không kém sắc xuân tươi.

Vừa mỉm cười, Genji vừa đỡ lấy chiếc cốc.



Hoa kia đời ngắn ngủi thay,
Bình minh đã nở, héo ngay trưa hè.

“Và nó không còn như ta thường thấy nữa.”

Tuy Tō no Chūjō trách chàng đã hiểu sai ý câu thơ, nhưng vẫn buộc chàng
phải cạn cốc.

Hình như rất nhiều bài thơ khác nữa; nhưng Tsurayuki đã báo trước rằng
khi say mà làm thơ là chuyện không hợp thời, cho nên tôi chẳng nhọc công
mà ghi chép lại đây. Tất cả các bài thơ Trung Hoa hay Nhật Bản, đều ca
ngợi Genji. Bằng một hình thức tế nhị, chàng như nói với mình: “Ta là con
vua Văn, anh em của vua Vũ”. Thật là ý hay lời đẹp. Suýt nữa thì chàng nói
đến vua Thang? Nhưng có vẻ như chàng nghĩ tốt hơn là nên giữ mồm giữ
miệng.

Oborozukiyo sống một thời gian với gia đình. Nàng đã phải chịu nhiều cơn
bệnh sốt rét và hi vọng rằng sự nghỉ ngơi cùng những tuần cúng lễ của các
tu sĩ có thể có lợi. Ai nấy đều thích thú với cách điều trị tỏ ra hữu hiệu như
vậy. Đây là một cơ hội hiếm. Nàng thu xếp với Genji, và tuy cũng phức
tạp, hầu như đêm nào nàng cũng gặp chàng. Nàng là một cô gái vui tươi,
đang độ thanh xuân mơn mởn, và do có bị sút cân đôi chút, nom nàng lại
càng duyên dáng xinh đẹp hơn. Vì chị nàng là bà Kokiden có lúc tình cờ ở
nhà, cho nên Genji rất sợ mình bị phát hiện, nhưng càng nguy hiểm chàng
càng dễ bị kích thích cho nên chàng đến thăm nàng dày hơn, cố nhiên là rất
kín đáo. Số lượng các nữ tì đã đông hơn và nhiều người trong nhà bắt đầu
ngờ vực có điều gì đang xảy ra, nhưng họ không thích đóng vai trò làm kẻ
mách tin cho bà hoàng thái hậu. Quan thừa tướng cũng không chút ngờ
vực.

Rồi vào một đêm gần tới bình minh, một cơn mưa giông bỗng nhiên đổ sập
xuống trong tiếng sấm sét dữ dội. Các con của quan thừa tướng và các thị
nữ của Kokiden nháo nhác đổ xô tới. Nhiều thị nữ vừa run rẩy vừa tụ tập
gần bên trướng của Oborozukiyo. Genji hoảng sợ và không tài nào có cách
trốn thoát. Trời đã sáng. Chàng sốt ruột sốt gan vì một đám đông nữ tì hiện
đang tụ tập phía bên ngoài các bức mành. Hai người nữ tì được biết riêng
việc này, không còn biết làm thế nào để đưa chàng ra.



Sấm sét đã ngừng, mưa rơi đã giảm. Quan thừa tướng thoạt tiên tới cạnh
lâu đài của Kokiden và sau đó tới chỗ Oborozukiyo. Mưa rơi rào rào trên
lá, cho nên không ai nghe tiếng ông tới gần. Ông đi thong dong, bước lên
hành lang và nâng một tấm rèm lên.

“Con thấy sức khỏe thế nào? Cha lo cho con và định ghé thăm con một
chút. Anh trung úy119 và ông Thị thần của hoàng thượng có đến đây
không?”

119. Một người con của ông



Rồi ông tuôn ra hàng tràng thao thao bất tuyệt. Bất chấp tình thế gay go,
Genji đang lo sốt vó không khỏi mỉm cười trước sự khác nhau giữ hai ông
thừa tướng. Ông ta có thể sẽ đi vào trước khi chàng nói nên lời.

Mặt đỏ dừ, run rẩy, Oborozukiyo luồn qua bức rèm giường. Quan thừa
tướng sợ bệnh nàng tái phát.

“Trời! Mà nom con lạ lùng quá. Đâu có phải bệnh sốt rét, bị ma nhập mất
thôi. Chắc thế rồi. Phải nhờ các thầy cúng xem sao.”

Bất chợt ông nom thấy một chiếc khăn quàng xanh nhạt quấn ở xiêm của
con gái, và cũng có cái gì gần bức rèm, một cuộn giấy trên có chữ viết.

“Cái gì thế kia?” Ông tự hỏi, hết sức lạ lùng. “Nhất định là cái gì mà ta
không ngờ tới. Xem thử nào. Đưa cho ta. Xem thử nó là cái gì.”

Nàng con gái liếc nhìn qua vai và trông thấy những đồ vật tố cáo mình.
Biết làm thế nào bây giờ? Tình thế hết sức khó khăn, ngay dù nàng là con
đẻ của ông. Nhưng ông là người ương ngạnh, thiếu cân nhắc và không còn
chút ý thức kiêng dè gì nữa, ông chộp lấy mảnh giấy rồi cũng thuận tay
nâng màn lên. Có một người quần áo lôi thôi, nằm ở kia, và đang che giấu
mặt. Tuy hoa mắt vì giận dữ, ông vẫn đi giật lùi ra sau để tránh một cuộc
chạm trán trực tiếp. Ông cầm mảnh giấy đi lên phòng khách chính.

Oborozukiyo sợ phát khiếp đến nỗi suýt ngất và mong muốn được chết
ngay cho rồi. Còn Genji dĩ nhiên cũng bị choáng váng. Chàng đã tự buông
thả mình vào những cuộc giải trí như thế này, xưa nay mọi việc đều trót lọt,
nhưng bây giờ thì chàng phải đối đầu với một chuyện tai tiếng thật sự.
Nhưng việc phải làm ngay lập tức là khuyên dỗ người tình cho nàng yên
tâm.

Bao giờ cũng vậy, ông thừa tướng có cái tật là không giữ kín bất cứ cái gì;
ông vốn dĩ nóng nảy, thêm vào đó, tuổi già đã khiến ông kỳ cục. Vậy có lý
nào ông lại phải do dự? Ông đến gặp Kokiden và dốc tất cả những lời ca
thán của ông.



“Đích thị đây là chữ viết của Genji,” ông nói sau khi thuật lại những gì ông
đã thấy. “Ta không để ý và trong nhiều năm cứ để mặc sự việc muốn ra sao
thì ra. Nhưng Genji là Genji, ta đã tha thứ mọi chuyện, thậm chí đã hy vọng
có thể cho hắn làm con rể. Dĩ nhiên ta đâu có vui, vì hắn có vẻ không coi
trọng con bé lắm, đôi khi hắn còn làm những chuyện xúc phạm quá đáng.
Nhưng sau đó, ta chắc rằng hoàng thượng đã bỏ qua vài ba nhược điểm nho
nhỏ cho con bé và sẽ dùng nó. Thế là ta quay về với những kế hoạch ban
đầu rồi gửi nó vào triều. Ta chẳng sung sướng gì -mà có ai lại sung sướng
được? – ta sợ chuyện này đến tai hoàng thượng, rồi Người thấy nó thế nào
đó và không chịu nhận nó làm một ái thiếp. Nhưng giờ đây thiết nghĩ, rõ
ràng ta đã bị huyền hoặc. Ta còn lạ gì bọn trẻ, chúng hay làm những chuyện
bậy bạ, nhưng thế này thì quá lắm. Thiên hạ lại còn đồn đại hắn đeo đuổi
nữ tu sĩ Kamo, bí mật gửi thư cho cô ta, và có chuyện gì đó giữa hai người.
Hắn là nói hổ thẹn cho triều đại của anh hắn, là nỗi hổ nhục chung, cho
chính hắn và cho mọi người khác. Ta đã chờ đợi hắn biết điều hơn vì ai
cũng nói, hắn là một trong những người lỗi lạc và đầy tài năng. Ta đâu có
ngờ hắn lại thế.”

Kokiden vốn là người nóng tính, bà đáp lại bằng những lời quá quắt. “Con
tôi là vua, dĩ nhiên, nhưng không một ai đã từng coi trọng anh ấy. Ông tả
thừa tướng xưa đã từ chối không gả con gái quý của lão cho anh ấy mà lại
gả cho thằng em vừa mới nứt mũi và thậm chí bây giờ không còn là một
hoàng tử nữa. Còn em tôi: chúng ta đã có ý định dâng nó cho hoàng
thượng, nhưng thế đó, Genji lại đưa nó ra làm trò chơi cho thiên hạ thì thử
hỏi, ai mà không tức? Ồ, có vẻ như hắn là con rể của mọi người thì đúng
hơn. Thôi thì cũng đành, tôi thương con bé cố xoay xở tìm cho nó một nơi.
Cố nhiên, tôi cũng lấy làm buồn, nhưng tôi hi vọng nó sẽ cố gắng, có ngày
dạy cho cái thằng bé đáng sợ kia một bài học. Nhưng bây giờ, con bé đã
làm gì, ông thừa biết, nó đã để cho thằng kia lấy cái quý giá của nó mất
rồi. Còn cái chuyện gì đó giữa Genji và nữ tu sĩ thì tôi nghĩ là có. Nhưng
thôi, nói thế chung quy lại là ý tôi muốn, cốt nhất chúng ta phải thận trọng.
Hắn đang nóng lòng chờ đợi triều đại sắp tới đây!”

Quan thừa tướng đang bắt đầu cảm thấy hơi buồn cho Genji và lấy làm
tiếc đã đem chuyện này nói với bà ta. “Thôi, có thể thế nào cứ làm thế, tôi
nghĩ ta không nói với bất cứ ai khác những gì đã xảy ra là được rồi. Bà
cũng khá sáng suốt để không đem nói với hoàng thượng. Ta nghĩ rằng con



bé đang lợi dụng sự tử tế của Người, tôi chắc chắn Người cũng sẽ tha thứ
chuyện này. Dặn với nó hãy cẩn thận hơn, mà nếu nó không nghe thì,
chẳng ai khác chính tôi phải gánh lấy trách nhiệm.”

Nhưng có vẻ như ông chưa khiến được bà nguôi giận. “Cái thằng liều quá,
ai đời dám mò vào nhà, ở đó, con bé và chị nó đang sống sát nách với
nhau. Quả là hắn cố tình nhục mạ chúng ta”. Mỗi lúc bà càng thêm giận. Có
vẻ như đây là một dịp tốt để bà ta tiến hành những mưu đồ làm hại Genji.
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Chương 11

(Hanachirusato)
Hoa cam

hững nỗi phiền muộn canh cánh trong lòng Genji không có gì mới.
Trong cuộc sống công cộng và riêng tư đã có khá nhiều nỗi u buồn,

và có vẻ mỗi ngày một thêm chồng chất. Tuy vậy có những việc mà chàng
không thể rũ bỏ được.

Trong đám các tì thiếp của vị vua cũ, có một người tên là Reikeiden. Bà
không có con, và sau khi ông mất thì đời sống của bà bị thiếu thốn cùng
quẫn một cách đáng buồn. Có vẻ như chỉ có Genji là còn nhớ đến bà. Một
cuộc gặp tình cờ ở triều đình đã để lại cho chàng những ý nghĩ dai dẳng về
nàng em gái của bà. Tuy nhiên hồi đó chàng không chú ý đến nàng nhiều
lắm, và có vẻ như cuộc sống của cô cũng khó khăn như của bà chị. Giờ đây
trong nỗi chán chường của riêng mình, những ý nghĩ của chàng hướng về
nàng một cách trìu mến hơn. Lợi dụng một lúc trời tạnh hiếm hoi trong các
đợt mưa mùa hạ, chàng ghé thăm nàng.

Trong bộ quần áo giản dị, với một đoàn tùy tùng ít ỏi, thậm chí chàng
không đem theo người hầu chạy bộ, chàng kín đáo vượt qua Nội Giang và
rời thành phố. Khi chàng đi qua một ngôi nhà bé nhỏ với những cây cối
trồng rất khéo léo, thì từ trong nhà vẳng ra tiếng đàn Koto linh hoạt hoà
theo tiếng đàn Trung Hoa hết sức nhuần nhuyễn, vì ngôi nhà nằm sát gần
cổng, cho nên chàng tựa vào xe nhìn vào bên trong. Mùi hương thơm của
cây nguyệt quế theo gió thoảng tới khiến chàng nghĩ đến buổi hội vui
Kamo. Cảnh tượng thật vui mắt. Mà đúng thế – cách đây lâu lắm chàng đã
từng được thấy một lần. Bao nhiêu kỷ niệm bỗng dồn về dào dạt. Chàng
do dự chưa muốn đi tiếp thì ngay lúc bấy giờ một con chim cu gáy cất
tiếng gáy trên một cái cây gần đấy, như giục giã khuyến khích chàng.
Chàng cho quay xe để có thể bước xuống. Cũng như bao giờ, Koremitsu là
người đưa thư của chàng.



Chim cu thoáng gáy một lần,
Bây giờ chim phải một lần gáy thêm.

Các nữ tì hình như ở gần mái hiên phía tây của ngôi nhà chính. Nghe được
những tiếng nói như vào dịp trước, Koremitsu cất tiếng ho báo hiệu, rồi
anh trao lá thư của chàng. Ở trong dường như có nhiều nữ tì trẻ, họ có vẻ
ngạc nhiên muốn biết người gửi thư là ai. Và đây là lời phúc đáp:

Chim cu dường biết từ lâu,
Nhưng trời mưa gió, chắc đâu mà ngờ.

Koremitsu biết rằng, sự ngơ ngác của họ chỉ là chuyện giả đò.

“Tốt lắm. Cây tồi thì giậu xấu”120. Và chàng đi ra.

120. Có lẽ là ý của một bài thơ, hay là một câu ngạn ngữ.



Và như vậy, các nữ tì đành đứng nhìn tần ngần luyến tiếc. Đeo đẳng
chuyện này là điều không thích hợp, và sự việc đến đó là chấm dứt.

Như chàng đã tính đến, ngôi nhà của người phụ nữ mà chàng lên đường tới
thăm, nom cô quạnh và im lặng. Thoạt tiên chàng tới chỗ các căn buồng
của Reikeiden và họ chuyện trò đến tận đêm khuya. Trong ánh trăng hạ
tuần, các cây to trong vườn đứng sừng sững như một bức tường. Mùi thơm
hoa cam thoảng bay vào, nhắc nhở đến chuyên ngày xưa. Tuy không còn
trẻ, nhưng Reikeiden là một phụ nữ đa cảm và có đầy đủ tài năng.

Quả thật, nhà vua trước đây không liệt nàng vào đám ái thiếp đặc biệt
nhưng ông thấy nàng dịu dàng và dễ mến. Ký ức nối tiếp ký ức, Genji xúc
động rơi nước mắt. Bỗng có tiếng chim cu vọng tới – có thể cũng là tiếng
chim cu lúc nãy chăng? Thú vị thật, nó lại đi theo chàng. “Làm sao mà nó
biết được nhỉ?” chàng thì thầm với mình.

Làng đây nở rộ hoa cam,
Mùi hương kỷ niệm muôn vàn ái ân.

“Ta phải đến thăm nàng luôn luôn khi mà ta không tài nào quên được
những năm tháng đó. Nàng khiến ta được khuây khỏa rất nhiều, nhưng
cũng vào lúc này ta cảm thấy một nỗi buồn mới xâm chiếm lòng ta. Con
người thay đổi cùng với thời gian. Ta không có nhiều người để đổi trao
những kỷ niệm, còn với nàng, ta nghĩ lại còn ít người hơn.”

Chàng biết, chẳng ích gì mà đi than thở thời gian trôi qua, nhưng có lẽ ở
nàng có cái gì đó – một sự nhạy bén, một tính đa cảm – khiến chàng lại
chìm đắm vào những hoài niệm mông lung.

Hoa cam nở rộ mời chàng,
Tới căn nhà cũ thế gian quên rồi.

Nàng không nói thêm gì nữa.

Có thể nàng không phải là người được cha chàng yêu dấu lắm, nhưng
không còn nghi ngờ gì, nàng khác với những người khác.



Lặng lẽ chàng đi tới trước mặt nhà phía tây làm như thể tình cờ, chàng ghé
thăm cô em gái. Chàng là một người khách hiếm hoi mà diện mạo lại đẹp
tuyệt vời, và giá như nàng có oán hận gì thì nó cũng tan biến đi ngay. Thái
độ của chàng bao giờ cũng dịu dàng và có sức lôi cuốn, cho nên nàng
không hề có chút nghi ngờ lời nói của chàng là xuất phát tự đáy lòng.
Không có những người bình thường hay tầm thường trong đám những phụ
nữ mà chàng có dính líu thậm chí chỉ thoáng qua, mà cũng không có trong
đó những người mà chàng không tìm thấy một ưu điểm nào; vì có lẽ do đó
mà một mối quan hệ dễ dàng, ngẫu nhiên thường khi lại tỏ ra lâu bền. Lại
có những người đang thấy sợ trước cung cách quá tự do của chàng bèn
thay đổi ý kiến, nhưng chàng thấy chẳng có gì phải phàn nàn vì nói cho
cùng, thói đời nó là thế. Người phụ nữ ở phía sau hàng giậu ban nãy có vẻ
như thuộc loại phụ nữ dễ thay đổi.
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Chương 12

Suma
ối với Genji, cuộc đời đã trở nên một chuỗi không dứt những điều
trái nghịch và đau buồn. Chàng phải cân nhắc xem tiếp đó sẽ phải làm

gì. Nếu chàng cứ khăng khăng cho rằng không có cái gì xấu thì thậm chí
những điều tồi tệ nhất có thể sẽ xảy ra, Chàng nghĩ đến bãi biển Suma.
Chàng nghe nói là những người giàu có đã có lần đến ở đấy, nhưng bây
giờ thì nó hoang vu không nhà cửa trừ những túp lều của dân đánh cá, mà
cũng chả có bao nhiêu. Tiến thoái lưỡng nan; nào có hay gì nếu cứ tiếp tục
sống cái đời sống nơi phồn hoa đô hội này, nói như ai nói, với những
người nườm nượp vào ra ngôi nhà của chàng. Nhưng chàng ghét phải ra đi,
hơn nữa nếu từ bỏ ra đi thì những việc ở triều đình lại tiếp tục canh cánh
trong lòng chàng. Sự lưỡng lự phân vân như thế khiến cho cuộc sống của
đám gia nhân đâm khó khăn.

Những ý nghĩ chập chờn về quá khứ và tương lai xua đuổi lẫn nhau trong
tâm trí chàng. Ý nghĩ phải rời bỏ đô thành làm trôi dậy một chuỗi những
luyến tiếc trong đó nổi lên hình ảnh một Murasaki đang sầu muộn. Chàng
tự nhủ để trấn an mình rằng rồi có ngày nào đó, bằng cách nào đó trên cùng
một con đường, họ sẽ lại đến với nhau. Là nghĩ thế thôi, chứ thậm chí mới
xa cách nhau một hai ngày, Genji đã đau khổ tưởng như không chịu nổi và
Murasaki thì u uất sầu muộn khôn tả. Chuyện không đơn giản, không phải
như họ chia tay nhau trong một quãng thời gian nhất định là mấy năm; và
cũng có chút an ủi nếu ngày nào đó họ có thể đoàn tụ với nhau tuy không
biết rõ là ngày nào. Thế cũng được đi, nhưng éo le thay, cuộc đời bấp
bênh, biết đâu họ lại chia tay nhau mãi mãi? Chàng nghĩ chẳng cần hỏi ý
kiến bất cứ ai, và cứ đưa cô đi cùng, nhưng bắt một người phụ nữ yếu đuối
như vậy phải chịu đựng cuộc sống nghiệt ngã trên bờ biển khắc nghiệt kia
– nơi mà khách viếng thăm duy nhất sẽ chỉ là gió trời và sóng nước – rõ
ràng là điều không thích hợp. Có nàng cùng đi, nỗi buồn phiền của chàng
chỉ thêm chồng chất. Đoán được tâm tư của chàng, nàng đau khổ, ngỏ ý



cho biết là nàng không muốn bị bỏ lại, tuy nhiên, nàng lại thấy ghê tởm
cuộc hành trình và cuộc sống sau đó.

Rồi lại còn người phụ nữ ở vườn cam. Thật ra thì chàng không thăm nàng
thường xuyên, nhưng chàng là chỗ dựa và nguồn an ủi duy nhất của nàng,
cho nên nàng có mọi lý do để cảm thấy cô đơn và không an toàn. Vì lại còn
những người tình khác sau những cuộc gian díu thoáng qua với chàng, phải
mãi chịu ôm sấp nỗi đau buồn thầm kín.

Fujitsubo mặc dầu luôn luôn lo sợ những lời đồn khác, vẫn viết thường
xuyên cho chàng. Chàng thấy mỉa mai chua chát làm sao, vì trước đây sao
nàng không đáp lại mối tình của chàng? Nhưng chàng lại tự nhủ, số phận
mà họ cùng nhau chia sẻ ở kiếp trước chắc đang đòi hỏi họ phải nếm cho
đủ mùi cay đắng.

Chàng rời thành đô vào cuối tháng ba. Chàng không báo với ai việc ra đi
rất kín đáo của mình, và chỉ đem theo bảy, tám người hầu thân tín. Chàng
có viết cho một số người để họ được biết về chuyện này. Chắc chắn rằng
trong các bức thư đó có nhiều đoạn tế nhị làm đau lòng biết bao nhiêu
người tình, nhưng chính tôi đây cũng xót xa vô hạn nên đâu còn để tâm trí
chăm chú lắng nghe.

Hai, ba ngày trước khi lên đường, chàng đến thăm bố vợ. Thật đáng buồn,
mà cũng hơi quái lạ khi thấy chàng thận trọng không để ai chú ý. Cỗ xe của
chàng giản dị, phủ lá bạch tùng, khiến người ta tưởng nhầm là xe của một
phụ nữ. Những căn phòng của người vợ đã khuất, chìm trong vẻ cô đơn,
hiu quạnh. Thấy người khách kỳ lạ và bất ngờ, người vú nuôi của chú bé
và tất cả các nữ tỉ khác không bận việc, bèn tụ tập lại để nhìn một lần cho
kỹ. Ngay cả những nữ tì trẻ và cạn nghĩ nhất cũng xúc động ứa nước mắt
khi nhìn chàng mà nghĩ đến sự phù sinh. Yūgiri, chú bé con, quả là rất xinh
đẹp cứ làm ầm ĩ hoài hoài.

“Lâu lắm rồi. Nó đã không quên ta, thương quá đi thôi!” Chàng ôm đứa bé
lên đầu gối và có vẻ như sắp khóc.

Quan thừa tướng bước vào. “Ta biết anh đóng cửa nằm nhà, chả có mấy
việc để làm, và ta đang nghĩ ta sẽ đến thăm anh rồi nói chuyện với anh một
buổi. Những trước đây ta đã nói với họ là ta đau ốm, phải lánh xa triều
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đình, thậm chí ta đã xin từ chức. Ta biết ta mà kéo lê đôi cẳng già trật khớp
chỉ để cho vui, thì coi mà thiên hạ họ xì xào! Giờ thì ta hầu như chả cần
phải buồn phiền về những chuyện đó nữa, dĩ nhiên, nhưng ta vẫn có thể
bực bội vì những lời tố cáo xằng bậy. Trước tình cảnh của anh, ta biết chắc,
cái ngày mà ta đi tới để từ giã một cuộc đời quá dài, ngày đó nó buồn làm
sao! Ta những muốn chờ đợi cho cái thế giới này cáo chung trước khi điều
đó xảy ra. Nhưng khổ thay, đâu đâu cũng chìm trong cảnh đen tối, không le
lói một chút ánh sáng!”

“Thưa cha thân yêu, chúng ta phải chấp nhận những sự rủi ro mà chúng ta
mang theo từ những kiếp trước. Mọi sự xảy ra cho con là do con không
xứng đáng thôi. Con đã nghe nói ở các nước khác cũng như ở ta, một tội
lỗi, như của con đây, mà không đưa đến một sự từ nhiệm, thì bị coi là
chuyện nghiêm trọng hơn nhiều nếu như kẻ phạm tội cứ tiếp tục sống sung
sướng cái tuổi già của y. Con tin rằng trường hợp của con là thế, nếu con
phải bị lưu đày nơi xa xôi, thì chắc chắn đấy là một sự trừng phạt một tội
lỗi ghê gớm! Con biết con vô tội nhưng con cũng biết nếu con ở lại thì sẽ
phải hứng chịu biết bao sự xúc phạm. Con thiết nghĩ bằng cách ra đi, con
sẽ ngăn chặn được những cái đó.”

Tuy gạt nước mắt, ông thừa tướng nói chuyện về thời cũ, về cha của Genji,
và tất cả những gì ông đã nói và nghĩ. Genji cũng đang khóc. Trong lúc đó,
chú bé bò khắp phòng, khi thì bổ nhào vào cha, khi thì vòi vĩnh ông ngoại.

“Ta sống lay lắt trong nỗi đau buồn thương nhớ con gái ta. Thế rồi ta nghĩ,
tất cả những chuyện đó có thể giày vò nó trong cơn hấp hối như thế nào, ta
thầm cảm tạ trời đất đã cho nó chỉ sống ngấn ngủi đến thế và tránh được
cơn ác mộng. Bởi vậy, gặp bất cứ chuyện gì không hay, ta đều tự nhủ như
vậy. Ta chỉ buồn và lo cho thằng bé đây. Nó phải sống giữa bọn người lẩm
cẩm như ban ta, ngày tháng cứ trôi qua mà không được diễm phúc sống
bên cha nó, Thói thường thì ngay những kẻ phạm những trọng tội cũng
thoát khỏi cái loại trừng phạt này. Chúng ta phải coi đó là do số mệnh, Ở
nước ta cũng như ở các nước khác, mà sự trừng phạt ở đâu cũng thế thôi.
Nhưng người ta được biết sự buộc tội là thế nào. Trường hợp anh thì ta
hoàn toàn không hiểu nổi.”

Tō no Chūjō bước vào. Họ uống rượu cho tới khuya. Người ta khuyên
Genji ở lại đêm đó. Chàng cho gọi các nữ tì của Aoi. Chūnagon là người



mà chàng ca ngợi nhất, mặc dù là thầm kín. Trong cảnh yên tĩnh chàng mải
nói chuyện với cô, và có vẻ như do cô mà người ta thuyết phục được chàng
ở lại. Trời sắp rạng đông thì chàng đứng lên để ra đi, Trong ánh bình minh
le lói, trăng rất đẹp. Hoa anh đào đã qua thời kỳ nở rộ. Mọi vật nhòa đi
trong sương mù nhẹ, buồn hơn và gây cảm khái hơn một đêm thu. Trong
một lúc chàng ngồi tựa vào lan can ở góc mái hiên. Chuagon đang đợi ở
gần cửa như để nhìn chàng ra đi.

“Ta tự nhủ khi nào thì chúng ta sẽ được phép gặp lại nhau”. Chàng dừng
lại, nghẹn ngào vì nước mắt. “Không bao giờ ta mơ có chuyện như thế này.
Ta đã hờ hững với cô chính trong những ngày ta dễ dàng gặp cô nhất.”

Saishō, vú nuôi của bé Yūgiri, đi tới với một lá thư của quận chúa Ōmiya.
“Tôi những muốn đích thân đến từ biệt, nhưng tôi cứ chờ đợi, hy vọng tâm
trí đỡ rối loạn một ít. Bây giờ nghe nói anh đang ra đi, mà lại trong đêm
hôm khuya khoắt. Mọi vật như đã thay đổi, hoàn toàn xấu. Đáng tiếc là anh
không thể đợi ít nhất cho tới khi chú bé ngái ngủ của chúng ta tỉnh hẳn.”

Vừa khóc âm thầm, Genji vừa thì thầm nửa như với mình nửa như đáp lại.

Trên bờ biển xa,
Lửa dân làm muối chờ đợi ta,

Khói lửa đó có phải khói Đồng Hoang Torit?

Đây có phải cuộc chia tay đau buồn vào bình minh mà chúng ta thường
nghe nói đến? Chắc chắn có những người đã trải qua.”

“Bao giờ tôi cũng ghét cái tiếng “ly biệt”,” Saishō nói; nỗi đau buồn của vú
hoàn toàn không có vẻ gì là giả vờ. “Mà cuộc chia ly hôm nay không giống
như bất cứ cuộc chia ly nào khác.”

Chàng gửi thư trả lời quận chúa Omiyo. “Con đã nghĩ đến tất cả những
điều con đã muốn nói với mẹ; con hy vọng mẹ hiểu và tha thứ cho sự câm
lặng của con. Còn như chú bé ngái ngủ, con sợ nếu gặp nó, con lại muốn ở
lại mãi, thậm chí ngay trong thành đô thù nghịch này. Bởi thế con phải dằn
lòng để lên đường.”



Tất cả các nữ tì đều đến đó để nhìn chàng ra đi. Trong ánh trăng sắp lặn,
chàng nom duyên dáng hơn, đẹp hơn bao giờ, và sự thất vọng của chàng có
thể đã khiến cho loài hổ báo cũng phải rỏ nước mắt. Ở đây có những nữ tì
đã hầu hạ chàng lúc còn trẻ thơ cho nên hôm đó là một ngày buồn bã đối
với họ. Quận chúa Ōmiya gửi một câu thơ tới:

Anh đã xa, xa người đã khuất,
Nay lại xa bầu trời nhận khói ngày tang.

Đau buồn chồng chất buồn đau, nước mắt tuôn rơi hầu như để đem lại
những nỗi bất hạnh.

Chàng trở về Nijō. Các nữ tì thức suốt đêm đã buồn bã tụ tập lại từng
nhóm nhỏ. Trong phòng nghỉ của lính gác không còn ai. Những người thân
cận với chàng đồng ý đi với chàng, đang bận từ giã bà con bạn bè. Còn về
phía các quan trong triều đình, đã có những lời bóng gió răn đe là họ sẽ bị
trừng phạt nếu họ đến chào từ biệt chàng cho nên bãi đất xưa kia nườm
nượp chen chúc những ngựa những xe, bây giờ lặng lẽ trống trơ. Một lần
nữa, chàng biết nơi đây đã trở thành một thế giới thù nghịch. Vậy khi
chàng đã đi khỏi thì sự tan hoang sẽ còn đến độ cùng cực như thế nào?

Chàng đi tới dãy nhà ngang của Murasaki. Nàng đã thức suốt đêm, thậm
chí không hạ cửa chớp xuống. Phía ngoài gần mái hiên, mấy con bé đang
nhốn nháo cả lên. Trong bộ quần áo mặc đêm, chúng nom đẹp đến thế! Và
sắp tới đây, không nghi ngờ gì nữa, chúng sẽ thấy cô đơn biết nhường nào.
Trước đây chàng đâu có nghĩ đến những điều đó.

Chàng nói với Murasaki chuyện gì đã giữ chàng ở lại Sanjō. “Vì ta cho
rằng em vẫn có những mối ngờ vực kì quặc. Hễ còn ở thành đô thì ta muốn
ngày nào cũng ở bên em, nhưng có những việc buộc ta phải đi tới chỗ này
chỗ nọ. Trong cuộc đời khá bấp bênh này, ta không muốn tỏ ra lạnh lùng và
vô tình.”

“Còn bây giờ cái gì mới là kì quặc nếu không phải là chàng sắp đi xa?”

Trước tình hình đó, lẽ dĩ nhiên, nàng phải cảm thấy đau buồn hơn bất cứ
ai. Từ thuở nhỏ, nàng đã gần gũi với Genji hơn là với chính cha nàng, mà
ông ta bây giờ thì đang cúi mình trước dư luận và không hề có một lời



thiện cảm. Sự lạnh lùng của ông ta đã gây chuyện xì xào trong đám nữ tì.
Nàng đang bắt đầu mong muốn, thà giấu không nên cho ông biết chỗ nàng
ở thì hơn.

Có ai đó thuật lại những gì người dì ghẻ của nàng đã nói: “Con bé chộp
được vận may bất ngờ, và bây giờ đùng một cái mang họa vào thân. Nghĩ
mà sợ. Lần lượt hết người này đến người khác, mỗi người theo cách riêng,
tất cả đã xa lánh nó.”

Thế này thì quá lắm. Nàng không có gì để muốn nói với họ nữa. Từ nay trở
đi nàng chỉ muốn có Genji.

“Nếu năm tháng trôi qua mà ta vẫn là kẻ bị ruồng bỏ,” chàng tiếp tục, “ta
sẽ đến tìm em, đưa em đến “cái hang trong núi”121

Ta phải đi đêm, vào hang nào trên núi

Để thoát khỏi những tin tức của thế giới âm u này?.. Nhưng chúng ta không
nên hấp tấp. Ta nghe nói một người đàn ông bị thất sủng ở triều đình thì
không được phép hưởng ánh mặt trăng mặt trời và nếu y vẫn còn sống
sung sướng, thì đúng là một trong tội. Nguyên nhân của tất cả chuyện đó là
một điều bí ẩn lớn lao, nhưng ta cứ coi đó là do số mệnh. Hình như không
có tiền lệ một người phụ nữ phải chia sẻ cuộc lưu đày. Cho nên gợi ý
chuyện đó ra, tức là đem tới sự điên rồ từ một thế giới điên rồ.”

Chàng ngủ cho đến gần trưa.

Tō no Chūjō và người anh em của Genji, hoàng thân Hotaru tới thăm. Bây
giờ chàng không còn địa vị chức tước nữa, cho nên chàng đổi sang mặc
quần áo thường bằng lụa không in hoa, nó giản dị nhưng nom thanh lịch
mà có phần cao quý hơn. Khi chải đầu chàng không thể nhận thấy chàng
sút cân nhưng cũng vì thế mà lại xinh đẹp hơn.

“Ta chỉ còn da bọc xương,” chàng nói với Murasaki đang ngồi ngắm chàng
với nước mắt đầy tròng. “Không nhẽ ta thực sự hốc hác như cái bóng trong
gương này? Kể cũng hơi buồn.

Giờ đây ta phải lưu đày,



Hình ta trong chiếc gương này bên em.

Nép đầu vào sau cây cột để giấu nước mắt, nàng đáp lại như với chính
mình.

Chia tay hình còn lại đây,
Lòng em vợi chút đắng cay tình sầu.

Đúng rồi, nàng là người có một không hai – chàng lại biết thêm được một
điều mới đó, vì lòng chàng đau nhói như bị dao dâm.

Hoàng thân Hotaru lưu luyến ở với chàng suốt ngày và đến tối thì ra về.

Chẳng khó gì mà không hình dung được nỗi cô đơn trong những bức thư
thường xuyên được gửi từ ngôi nhà của các hoa cam đang rơi rụng. Sợ
rằng mình có vẻ không tử tế nếu không đến thăm các nàng ở đấy một lần
nữa, chàng đành chịu sống xa nhà một hôm nữa. Chàng phải hết sức cố
gắng mới làm được thế, mà trời thì đã khuya.

“Vinh dự cho chúng tôi quá, chàng lại hạ cố đến thăm,” phu nhân
Reikeiden nói.

Họ sống cuộc sống túng thiếu, hoàn toàn dựa vào Genji. Tòa nhà của họ
nom cô đơn đến nỗi chàng có thể hình dung sự tiêu điều hoang vắng đang
chờ đợi nó một khi chàng đã đi rồi, và ngọn đồi cây cối rậm rịt mờ mờ nổi
lên phía bên kia đầm trong ánh trăng mù khiến chàng phải tự hỏi chẳng hay
“cái hang trong núi đá” ở Sama có phải như thế hay không.

Chàng đi tới phòng cô em, ở phía tây tòa nhà. Nàng đang thất vọng sâu sắc,
gần như chắc chắn rằng chàng sẽ không tìm được thì giờ để đến thăm. Vào
lúc đó, trong ánh trăng dịu dàng buồn bã, áo của chàng tỏa ra mùi hương
thơm khôn tả, chàng bước vào. Nàng tới mái hiên và ngước nhìn trăng. Họ
chuyện trò cho tới bình minh.

“Đêm sao mà ngắn ngủi! Ta nghĩ chúng ta khó mà gặp lại nhau, lòng ta tràn
ngập nỗi luyến tiếc những ngày đã phí phạm.”



Chàng đang nói về những chuyện đã qua thì nghe tiếng gà gáy rộn rã.
Chàng vội vã ra đi vì sợ có người để ý. Trăng lặn bao giờ cũng buồn, và
chàng chợt nghĩ đến hoàn cảnh của nó cũng khá giống với cảnh ngộ của
mình. Ánh trăng chiếu vào màu đỏ thắm của chiếc áo người tình nhân và
chính mặt trăng có vẻ cũng đang khóc.

Tay áo giữ ánh trăng trong,
Ước sao giữ mãi cho lòng ta khuây.

Tuy chính mình cũng buồn, chàng tìm cách an ủi nàng:

Trăng sẽ chiếu sáng ngôi nhà,
Đừng nhìn mây phủ trăng tà làm chi.

“Ta mong muốn thế và chắc chắn là thế. Chỉ có cái tương lai mờ mịt là che
phủ lòng ta.”

Chàng rời đi khi ánh bình minh đang trạng trên bầu trời.

Công việc đâu đã vào đấy. Chàng trao tất cả công việc lớn bé ở lâu đài
Nijō cho các kẻ hầu thân tín và chọn lựa những người khác cùng đi với
mình tới Suma. Chàng chỉ đưa đi những thứ cần thiết đơn giản nhất cho
đời sống thôn dã, trong đó có một hòm sách gồm những tập thơ của Bạch
Cư Dị và các nhà thơ khác, và một cây đàn thất huyền Trung Hoa. Chàng
thận trọng tự kiềm chế không mang theo bất cứ thứ gì có thể để lộ chàng
không phải là kẻ thôn dã vô danh.

Giao tất cả các nữ tì cho nhà Murasaki ở dãy phía tây, chàng để lại các
chứng thư đồng cỏ và trang viên, và chuẩn bị đồ dự phòng cho tất cả các
kho và các vựa thóc. Tin cậy vào sự sắc sảo của Shōnagon, chàng dặn dò bà
rất cẩn thận và giao bọn người phục vụ cho toàn quyền bà sai khiến. Trước
đây chàng có phần nào đòi những nữ tì của chính chàng phải nhanh nhảu,
tháo vát, nhưng họ được sống yên ổn – rồi đây họ sẽ thế nào?

“Ta sẽ trở về, ta biết, nếu ta còn sống khá lâu. Song ở nhà phía tây, những
ai đã sẵn sàng để chờ đợi ta về, thì có thể làm được gì, cứ tùy sức mà làm.”

Và thế là tất cả bắt đầu một cuộc sống mới.



Đối với vú nuôi và người hầu của Yūgiri và nữ chủ nhân vườn cam, chàng
gửi tặng những món quà và những thứ nhật dụng giản dị, hữu ích.

Thậm chí chàng còn viết thư cho Oborozukiyo. “Tôi biết tôi không có
quyền chờ đợi một lá thư của nàng, nhưng vào lúc đoạn tuyệt với người
đời, nỗi u uất và đắng cay của tôi không gì có thể tả xiết.

Đụng vào vũng cạn dòng sông lệ,
Nước sâu trước mắt. Thấy nàng đâu?

“Hoài niệm là một tội lỗi, nên chị ta không thể tự bào chữa mình là kẻ vô
tội được.”

Chàng không viết thêm gì nữa, vì có nguy cơ lá thư sẽ bị lấy chặn.

Mặc dù cố nén, nhưng nước mắt nàng cứ tuôn rơi làm ướt dầm dề tay áo.

Bọt nước sông lệ rồi tan biến,
Hội ngộ vũng cạn đợi cuối sông.

Có cái gì đó rất xinh đẹp ở nét chữ run run vì nỗi sầu đau.

Chàng khát khao được gặp lại nàng một lần nữa, nhưng nàng có nhiều bà
con đang mong muốn chàng gặp vận rủi, và bởi vậy cứ thư từ đi lại, đó là
điều không nên.

Đêm trước khi chàng lên đường, chàng đến viếng mộ cha ở trên dãy đồi
phía bắc.

Nhưng trăng hạ tuần chỉ mọc lúc sắp bình minh cho nên chàng đến từ giã
Fujitsubo trước. Vừa ra tiếp chàng, nàng vừa bày tỏ nỗi đau buồn cho
hoàng tử kế vị. Nàng vẫn cao quý và xinh đẹp như bao giờ. Chàng những
muốn nói thẳng ra mối oán hận cũ; nhưng vào giây phút cuối cùng này, ích
gì mà lại khơi dậy thêm những sự khó chịu để cho lòng mình thêm sầu tủi.
Chàng đành phải nói, một cách khá phải chăng: “Tôi có thể nghĩ đến một
tội lỗi duy nhất mà vì nó, tôi đang phải chịu sự trừng phạt lạ lùng buồn
thảm này, và cũng vì nó mà tôi đang run sợ trước các đấng linh thiêng. Tôi
chẳng sá gì cái thân phận hèn mọn này nếu như nó có tan biến đi, chỉ hy



vọng sao cho sự trị vì của hoàng tử kế vị đừng gặp phải những điều không
may, ngang trái”

Nàng biết rất rõ chàng định nói gì, và không tài nào đáp lại. Cuối cùng
chàng không cầm được nước mắt.

“Tôi sắp sửa đến viếng mộ hoàng thượng. Nàng chắc phải có một lời ủy
thác gì chăng?” Nàng im lặng một lúc, tìm cách chế ngự mình.

Người mình hầu hạ đi rồi,
Người nay sắp sửa chia phôi lên đường,

Dễ dàng vĩnh biệt thế gian,
Dễ đâu vĩnh biệt đau thương cõi lòng.

Đối với cả hai, nỗi đau thương không lời nào nói hết ra được. Chàng đáp
lại:

Sầu xưa nay đã qua rồi,
Thế gian còn trẻ122 chia phôi từ rày.

Trăng đã lên, và chàng ra đi. Chàng ngồi trên ngựa, chỉ có dăm sáu người
theo hầu, tất cả đều là bạn bè tín cẩn. Trong số đó, có chàng sĩ quan cận vệ
trẻ là người hầu riêng của chàng tại buổi lễ rửa tội Kamo123. Sự đề bạt mà
anh trông đợi đã qua đi từ lâu, còn bây giờ thì cái quyền được tới phòng bệ
kiến và chức vụ của anh đã bị tước mất. Nhớ lại cái ngày khi họ tới gần
điện thờ Kamo, anh xuống ngựa và nắm lấy dây cương của Genji.

Mũ ta có lá avi,
Đền bờ giậu quý, khinh khi các thần.

Quả thật, hồi tưởng lại kể cũng đau khổ, vì anh thanh niên đã từng là người
tùy tùng chói lọi của Genji. Chàng xuống ngựa, hướng về phía điện mà cúi
lạy và nói như để từ biệt.

Giã từ thế giới u sầu,
Để lại tên tuổi cho thần xét soi.124

Chàng sĩ quan cận vệ, một chàng trai đa cảm thán phục nhìn chàng.



Lúc tới ngôi mộ, hầu như Genji có cảm tưởng có thể thấy cha ở trước mặt.
Quyền lực và địa vị chả còn nghĩa lý gì khi một con người đã đi khuất.
Chàng khóc và thầm kể chuyện mình, nhưng không vọng tới một câu trả
lời, một lời phán xét. Vậy ra tất cả những lời chỉ dẫn thận trọng, và những
lời quở trách rốt cuộc chẳng phục vụ mục đích gì hay sao?

Cỏ mọc rậm rạp trên lối mòn dẫn tới mộ. Sương như tụ lại nặng nề hơn
dưới bước chân đi. Trăng đã lấp sau một đám mây và vườn cây nom tối
sầm và khủng khiếp. Tưởng chừng như khi trở lại, chàng có thể lạc đường.
Lúc chàng cúi lạy để vĩnh biệt, chàng thấy rùng mình ớn lạnh tưởng trông
thấy cha như hồi xưa kia.

Làm sao Người lại nhìn ta?
Ngước lên đã thấy trắng tà sau mây?

Về tới Nijō lúc rạng sáng, chàng gửi một tờ thư cuối cùng cho hoàng tử kế
vị. Buộc thư vào một cành anh đào mà hoa đã rơi rụng, chàng nhớ Ōmyōbu
trao thư giùm, vì cô là người mà Fujitsubo giao trông coi con nàng. “Hôm
nay tôi phải ra đi. Hơn bất cứ gì, tôi tiếc là không được gặp cô một lần
nữa. Hãy vui lòng hình dung những cảm nghĩ của tôi, và chuyển chúng đến
hoàng tử kế vị.

Tôi, kẻ thôn dã bơ vơ,
Bao giờ thấy lại hoa xưa đô thành?

Cô giảng giải mọi ý trong thư cho hoàng tử kế vị. Chú trang trọng nhìn cô.

“Em phải trả lời thế nào?” Ōmyōbu hỏi.

“Anh xa một chút em buồn thay, giờ đi xa mãi biết sao đây, và sao… “- chị
làm ơn, cứ nói với chàng thế.

“Phúc đáp thế này thì ngắn và buồn quá”. Ōmyōbu thầm nghĩ125.

Tất cả những chi tiết của một mối tình oan trái trở lại tâm trí cô. Cả hai
người lẽ ra phải sống một cuộc đời bình yên, trầm lặng, thế mà cô cảm
thấy dường như cô – và chỉ một mình cô – là nguyên nhân của mọi nỗi đau
khổ. Với tâm trạng đó, cô viết thư như sau:



“Thiếp không biết nói thế nào được nữa”. Rõ ràng là câu trả lời của cô
thực ra được viết một cách, rất khó khăn. “Thiếp đã trao thư của chàng cho
hoàng tử, thiếp đau lòng hoàng tử rầu rĩ.

Hoa rụng nhanh sao! Mặc xuân qua,
Chàng còn trở lại đô thành hoa.

Khắp các căn phòng của hoàng tử kế vị, chuyện trò cứ theo dòng thư mà
trở nên buồn bã, và đây đó có những tiếng khóc.

Thậm chí những người ít biết chàng cũng không cầm được nước mắt.
Ngay cả những người thấp hèn hơn, như những đầy tớ rửa bát đĩa mà
chàng hầu như không biết đến, họ cũng buồn rầu vì họ sẽ không được thấy
chàng trong một thời gian.

Khắp triều đình chìm đắm trong tâm trạng sầu não. Từ tuổi lên bảy, chàng
ngày đêm ở với vua cha, chàng đã xin giùm cho họ với vua cha được nhiều
việc, cho nên hầu như ai nấy đều mắc nợ chàng. Các tầng lớp cao quý của
triều đình cũng như các quan thượng thư đều hân hoan tỏ rõ lòng biết ơn,
còn các tầng lớp dưới thì ghi lòng tạc dạ. Tuy vậy họ vẫn sợ những kẻ đang
giữ quyền cao chức trọng.

“Thật đáng tiếc,” nhiều người nói khi âm thầm chê trách những kẻ mà giờ
đây đã nắm quyền sinh quyền sát; Không phải tất cả mọi người đều bằng
lòng với sự chấp nhận thụ động của chàng. Nhưng đến thăm chàng thì
chuốc lấy nguy hiểm, vậy ích gì mà làm kẻ tử vì đạo? Nếu như trước đây
chàng không biết thế thì bây giờ Genji thấy rõ lòng dạ đen bạc của người
đời.

Chàng trải qua một ngày êm ả với Murasaki và đến đêm khuya chàng ra đi
trong bộ quần áo thô của kẻ du khách.

“Trăng đang lên. Hãy vui lòng ra ngoài xem ta lên đường. Ta biết, đến phút
sau cùng, ta sẽ nghĩ đến một số điều mà ta muốn nói với em.”

Chàng nâng các bức mành lên và thúc giục nàng đi lên trước. Nàng cố nén
để khỏi òa khóc, do dự một lát và cuối cùng nàng vâng lời, ra ngồi dưới
ánh trăng và lúc đó nom nàng đẹp vô ngần. Đối với nàng – chàng tự nhủ –



cái đô thành tàn nhẫn không chung thủy này, bây giờ đâu còn là một tổ ấm?
Nhưng thế này thì nàng cũng đã đủ buồn rồi, cho nên tốt nhất là nghĩ sao
thì chàng cứ giữ kín cho riêng mình.

Gượng vui, chàng nói:

Ít ra ta có lời thề,
Đá mòn sông cạn, chớ hề xa nhau.

Và đây, nàng đáp lại:

Cho dù em thiệt tới thân,
Vẫn mong chàng hãy dừng chân chốc mòng.

Đó không phải là những lời nói trống rỗng, cho nên chàng dùng dằng
không quyết, nhưng vì không muốn đô thành trông thấy mình trong ánh
sáng ban ngày, chàng đành dứt áo ra đi.

Khuôn mặt của nàng in đậm tâm trí chàng suốt ngày hành trình. Lòng đau
như cắt, chàng bước lên chiếc thuyền đưa chàng tới Suma. Hôm đó là một
ngày xuân dài, gió xuôi và đến quá nửa chiều thì chàng tới bờ, nơi từ nay
chàng sẽ phải ở lại. Trước đây chưa bao giờ chàng từng làm một hành trình
như vậy cho dù nó ngắn ngủi cho nên chàng thấy tất cả những sự vật buồn
bã, xa lạ đều là mới. Trạm Ōe điêu tàn đổ nát, chỉ còn là một vườn cây
không đánh dấu nơi đó đã được xây dựng hồi xưa.

Sóng vỗ bờ hết vào lại rút ra. “Ta thèm ghen tị với sóng”126 chàng thì thầm
với mình. Đó là một bài thơ quen thuộc, nhưng đối với những ai được
nghe chàng đọc, thì nó mang một ý nghĩa mới và não lòng hơn bao giờ hết.
Ngoái nhìn về thành đô phía sau, chàng thấy các ngọn núi chìm trong
sương mù, tưởng hồ chàng đã ở nơi “ba ngàn dặm quan san cách trở”127.
Bao nhiêu nỗi niềm thương nhớ trào dâng cùng với sóng bắn tung tóe dưới
mái chèo.

Sương mù cắt đứt làng xưa,
Trước đây có phải trời che cho làng?



Không xa nơi Yukihira đã sống lưu đày, nhà của Genji ở cách bờ biển một
quãng, trong dãy núi hết sức tiêu điều vắng vẻ. Bờ giậu và mọi vật bên
trong đó đều mới mẻ và lạ mắt. Những nhà mái cỏ, những hành lang mái
sậy nom cũng khá thú vị. Đây là một nơi ở thích hợp với một vùng duyên
hải xa xôi hẻo lánh và khác với bất cứ vùng nào mà chàng đã thấy. Đã một
thời chàng thích những nơi xa xôi khác thường cho nên nếu gặp hoàn cảnh
khác chàng có thể đã thích thú với vùng Suma này.

Yoshikiyo là người nhà của Genji ở nơi đây, đã tự mình bổ nhiệm một tay
quản gia tín cẩn. Y triệu tập các viên quản lý ở nhiều trang trại của Genji
trong vùng và giao cho họ những nhiệm vụ cần thiết. Chẳng mấy nỗi,
chàng đã có một ngôi nhà mới xinh xắn, một con suối sâu chảy qua vườn
với tiếng róc rách vui tai; và cuối cùng khi chàng bắt đầu cảm thấy một
chút như ở nhà thì chàng khó có thể tin rằng tất cả điều này là có thực. Ông
tỉnh trưởng, một viên tùy tùng cũ, kín đáo giúp đỡ rất nhiều việc. Nhìn
chung đây là một vị trí sáng sủa hơn và vui tươi hơn vị trí mà chàng có
quyền trông đợi, nhưng khổ nỗi chàng không biết cùng ai chuyện trò tâm
sự để quên đi rằng đây là một ngôi nhà lưu đày, xa lạ. Đã thế thì làm sao có
thể sống qua những năm tháng đằng đằng trước mắt?

Mùa mưa tới. Những tâm tư của chàng phiêu diêu trôi về nơi thành đô xa
xôi. Có những người chàng khao khát muốn gặp, mà trước hết là cô gái ở
Nijō mà hình nét đau khổ đang còn hiện ra trước mắt chàng. Chàng cũng
nghĩ tới hoàng tử kế vị, đến bé Yūgiri vui sướng chạy tung tăng hết đến
với cha lại đến với ông. Chàng gửi nhiều lá thư về thành đô. Một số trong
đó, đặc biệt thư cho Murasaki và Fujitsubo, chiếm hết nhiều thời gian vì
càng viết nước mắt chàng càng trào ra.

Chàng viết cho Fujitsubo như sau:

Trên bờ biển Suma, tay áo ta mặn chát,
Trong lều tranh người đánh cá Matshusima, tay áo nàng có thế

không?

“Mắt ta tối sầm khi nghĩ đến những gì đã qua và những gì sắp tới, và nước
biển trào dâng vì nước mắt128.



Thư cho Oborozukiyo thì bao giờ cũng gửi qua Chūnagon, như đó là
chuyện riêng giữa hai người. “Vì không có gì để làm, ta thấy những kỷ
niệm của quá khứ đang trở về.”

Tôi phải bỏ qua những bức thư cho những người khác, trong đó có thư cho
bố vợ chàng và cho vú nuôi của Yūgiri, để cho độc giả tự hình dung lấy.
Chỉ biết là các lá thư đó đều đến tận nơi và khơi nguồn cho rất nhiều ý
nghĩ buồn bã xốn xang.

Murasaki suốt ngày nằm trên giường. Các nữ tì tìm mọi cách để an ủi nàng,
sợ rằng vì thương nhớ mà nàng có thể bị ốm nặng. Mải đưa mắt ấp ủ
những đồ vật quen thuộc mà chàng để lại, một cây đàn koto chàng thường
chơi, các chiếc áo thơm nức mùi nước hoa, nàng tưởng đấy là những kỷ
vật của một người đã lánh cõi đời. Shōnagon cho người đi mời vị hòa
thượng, cậu nàng tới. Ông cầu nguyện cho nàng cất khỏi được những đau
buồn hiện tại và một ngày nào đó sẽ được phép sống một cuộc đời êm
thấm với Genji.

Nàng gửi tới Suma bộ đồ giường và các đồ tiếp tế khác. Các chiếc áo dài,
quần dài bằng lụa trắng thô và không in hoa mang lại những nỗi xót thương
quằn quại, vì chúng không giống bất cứ thứ gì chàng mặc trước đây. Nàng
luôn luôn giữ bên mình chiếc gương mà chàng đã vừa soi vừa tặng nàng
một câu thơ vĩnh biệt, tuy rằng tự nó không làm tròn cái nhiệm vụ mà
chàng đã phó thác cho nó. Cánh cửa chàng đã từng đi qua để tới rồi đi, cây
cột bằng gỗ bách ở bên chỗ ngồi ưa thích của chàng – mọi thứ đều nhắc
nhở những kỷ niệm buồn đau. Trước một thử thách như vậy những người
phụ nữ rắn rỏi và dày dạn còn cảm thấy tuyệt vọng huống hồ với nàng, là
người đã sống gắn bó với chàng, đã từng coi chàng là cha là mẹ! “Cỏ lưu
ly” có thể sẽ âm thầm lớn lên trong lòng nàng một khi chàng hoàn toàn
biến đi khỏi trái đất. Từ chỗ nàng đến Suma, đường sá không lấy gì làm xa
xôi, nhưng chàng ra đi mà không hẹn ngày về, đó là điều đốt cháy tâm can.

Với Fujitsubo, nỗi buồn lại đèo thêm nỗi lo về cậu con trai. Mà cứ nghĩ
đến số mệnh đã gắn bó họ thì làm sao mà tình cảm của nàng đối với Genji
có thể là một thứ tình cảm bình thường và trầm lặng được? Trong bao
nhiều năm trời, sợ miệng lằn lưỡi mối của thế gian, nàng đã cố tỏ ra lạnh
lùng mà quay mặt đi, càng ngày nàng càng trở nên thận trọng và kín đáo
hơn, ít ngỏ cho chàng biết mình đang xúc động mãnh liệt trước mối tình



sâu nặng của chàng. Về phía mình chàng cũng thận trọng khác thường.
Những bạn ngồi lê đôi mách là những hạng người soi mói một cách độc ác
(điều này thì chàng biết quá rõ) nhưng có vẻ như họ không có chút ngờ vực
gì. Chàng đã hết sức tự chế, cẩn thận giữ gìn cái vẻ bên ngoài hờ hững.
Trong tình thế cùng cực như vậy, làm sao mà nàng lại không luyến tiếc
thương xót?

Thư trả lời của nàng trìu mến hơn thường lệ.

Matsushima ni cô,
Dùng lời than khóc đốt lò lửa lên,

bây giờ hơn lúc nào hết.”

Cùng với thư của Chūnagon có kèm theo lời đáp ngắn gọn của
Oborozukiyo.

Vợ người đánh cá đốt lò,
Khói lên tắc nghẽn, khôn dò đường lên.

Chūnagon kể tỉ mỉ về nỗi buồn của cô chủ, đọc thư bà ta, Genji không cầm
được nước mắt…

Và lẽ dĩ nhiên, lời đáp của Murasaki khuấy động biết bao nhiêu nỗi niềm
thương nhớ. Thơ của nàng như sau:

Tay áo chàng ướt đầm nước mặn,
Tay áo em thức chẵn đêm thâu,

Tay áo nào ướt hơn nhau?

Những chiếc áo dài nàng gửi tới đều nhuộm rất đẹp, may khéo. Nàng làm
cái gì cũng khéo đến thế. Ở Suma, không có những trò tiêu khiển ngớ ngẩn
và phù phiếm, và thật đáng tiếc là họ không thể cùng nhau sống một cuộc
đời êm ả. Cứ nghĩ đến nàng suốt cả ngày đêm, chàng thấy gần như không
chịu đựng nổi. Có nên bí mật cho tìm nàng tới không? Nhưng không được;
nhiệm vụ của chàng trong hoàn cảnh thảm đạm này là làm sao để đền bù lại
những sai lầm thuở trước. Chàng bắt đầu ăn chay và dành cả ngày để tụng
niệm và trầm tư.



Cũng có những lá thư viết về Yūgiri, con chàng. Lẽ dĩ nhiên, đọc thư lòng
chàng dào dạt nỗi nhớ thương, nhưng có ngày rồi chàng cũng sẽ gặp lại
con, và hiện giờ thì nó đang được các bàn tay chu đáo săn sóc. Nhưng cho
dù cố gắng đến đâu, một người cha cũng phải bần thần đắm chìm trong
những mối ưu tư về con cái.

Tôi còn quên một điều: chàng đã gửi một bức thư cho phu nhân Rokujō, và
nàng có sáng kiến sai đi một kẻ đưa thư để tìm ra chỗ chàng sống lưu đày.
Thư của nàng tràn đầy những lời lẽ âu yếm thiết tha. Cách viết và nét chữ,
trội hơn bất cứ một ai khác, chứng tỏ một sự giáo dục và một trình độ có
một không hai.

“Được nghe nói đến cái địa điểm không thể tưởng tượng nổi trong đó
chàng tự lo liệu lấy mọi việc, thiếp tưởng như mình đang lang thang vật vã
trong cơn ác mộng. Thiếp hình dung chàng sẽ trở về đô thành không quá
chậm, nhưng là một người chìm đắm trong tội lỗi như thiếp, thời gian đó sẽ
rất dài lâu trước khi thiếp có được diễm phúc gặp lại chàng. Và một con
người sẽ gặp phải chuyện gì, nếu như trên thế giới này, mọi cái đều âm
mưu đem lại những nỗi buồn đau mới?” Thư nàng viết dài.

Sóng lùi dọc biển Ise,
Vỏ sò trống rỗng còn gì ước mong?

Lòng xúc động nghẹn ngào, nàng đặt bút xuống rồi lại cầm bút lên tiếp tục
viết từng đoạn chắp nối và cuối cùng cũng giãi bày tâm sự trên bốn, năm
trang giấy trắng Trung Hoa. Chàng đã từng yêu mến nàng, và có một lần
không hiểu làm sao chàng tỏ ra ruồng rẫy nàng; từ đó nàng đã quay lưng lại
với chàng. Bức thư tự nó được viết trong cảnh ngộ như thế khiến chàng ăn
năn bồi hồi đến nỗi thậm chí chàng cảm thấy mến người đưa thư, một anh
thanh niên thông minh đang hầu hạ con gái nàng. Chàng giữ anh ta lại
nhiều ngày, nghe anh ta kể về đời sống ở Ise. Nhà khá hẹp cho nên anh đưa
thư có thể quan sát kỹ Genji. Anh khâm phục đến ứa nước mắt trước
những gì anh trông thấy.

Đến đây độc giả phải tự mình hình dung lấy lời giải đáp của Genji. Trong
bao nhiêu điều, có đoạn chàng nói như sau: “Giá ta biết số phận của ta là
phải rời bỏ đô thành, thì có lẽ ta đã khá hơn; trong cảnh tẻ nhạt và cô đơn

ẳ



của chốn này, ta tự nhủ chẳng thà tới Ise với nàng có hơn không? Ta không
biết khi nào sẽ gặp lại nàng.”

Ít ra thì các bức thư của chàng cũng đem lại sự yên tâm cho những người
ngong ngóng chờ mong.

Trong khi đó có những bức thư tuy buồn nhưng cũng khiến khuây khỏa của
phu nhân vườn cam và cô em gái.

Dương xỉ trĩu nặng mái chìa,
Sương rơi nặng hạt đầm đìa ống tay.

Chàng sợ rằng họ không có thể nhờ ai dọn quang vườn tược. Nghe tin các
trận mưa kéo dài đã làm hư hại bức tường bao quanh khu vườn của họ,
chàng gửi lệnh về thành đô bảo cho các dân cư ở các trang viên gần đấy
hãy trông coi việc sửa chữa.

Oborozukiyo đã làm hí hửng bọn người nói xấu sau lưng, và bây giờ nàng
sống trong nỗi tủi hổ. Vì nàng là con gái yêu của quan hữu thừa tướng, cho
nên ông tìm cách nói giùm cho nàng với nhà vua và Kokiden. Nhà vua sẵn
lòng tha thứ cho nàng. Nàng đã bị trừng phạt nghiêm khắc vì lỗi lầm
nghiêm trọng của nàng, và như thế là quá đủ. Vào tháng bảy, nàng được
phép trở lại triều đình. Nàng vẫn tiếp tục mong mỏi Genji. Mối tình cũ của
nhà vua đối với nàng vẫn chưa phai, ông quyết bỏ qua những lời chê trách
và giữ nàng bên cạnh ông, khi thì mắng mỏ nàng khi thì ngỏ những lời
nguyền ước sôi nổi. Ông là một người xinh đẹp, biết cách ăn mặc chải
chuốt, nhưng những ký ức cứ bám riết lấy nàng khiến nàng thêm trầm
lặng.

“Bây giờ hắn đi rồi thì mọi việc đều hỏng,” một buổi tối nọ ông nói khi họ
đang chơi đàn với nhau. “Ta chắc chắn có rất nhiều người cảm thấy sự
mất mát thậm chí còn nặng nề hơn ta. Ta không thể gạt bỏ nỗi sợ hãi vì đã
đi ngược lại những mong muốn cuối cùng của tiên đế. Đó là một sự sao
nhãng trách nhiệm mà có ngày ta phải chịu đau khổ”. Ông ứa nước mắt và
nàng cũng khóc. “Ta đã nhận thức ra sự ngu dại của thế gian, ta không nghĩ
rằng ta còn ở lại lâu trên cõi đời này. Vì nếu ta phải chết, thì nàng thấy thế
nào? Chắc nàng đau khổ về việc ta ít hơn là phải xa cách với hắn, dù chỉ là
gang tấc. Thật đau lòng cho ta. Nhà thơ mà nói còn sống còn yêu nhau, nhà



thơ đó chả hiểu mấy nỗi về tình yêu”. Nước mắt Oborozukiyo tuôn trào.
“Và nàng có thể đáng khóc về ai. Rất buồn là chúng ta không có con. Ta
muốn làm theo những chỉ dẫn của tiên đế, thừa nhận hoàng tử kế vị làm
con, nhưng thiên hạ sẽ nêu ra khối lý do để phản đối. Buồn hết sức.”

Có một số kẻ không đồng ý kiến với ông về sự cai trị đất nước, nhưng ông
còn quá trẻ nên ý kiến của ông dễ bị lấn át. Ông sống ngày tháng trong sự
căm giận bất lực và buồn khổ.

Ở Suma, các trận gió mùa thu buồn bã đã nổi lên. Nhà của Genji ở cách bờ
biển một quãng xa, nhưng vào ban đêm gió thổi qua các “vật chướng ngại”
có vẻ như mang sóng tận tới bên giường chàng. Ở một nơi lưu đày, mùa
thu thường im lặng và hiu quạnh. Chàng có ít bạn. Một đêm nọ, khi tất cả
bọn họ đã ngủ, chàng ngẩng đầu khỏi gối và lắng nghe tiếng gió rít sóng
gầm tưởng như sát bên tai. Mặc dù chàng không biết mình đang khóc,
nhưng nước mắt chàng đã khiến chiếc gối tròng trành129. Chàng lấy đàn
koto bấm mấy nốt, nhưng tiếng đàn chỉ thêm não nùng.

“Sóng vỗ bờ – như lời than của nỗi lòng ước ao bất lực

Gió vi vu như kẻ đưa thư của những ai đang buồn đau.”

Chàng đã vô tình đánh thức những người khác, họ bèn ngồi lên và lần lượt,
kín đáo lau nước mắt.

Như thế này không ổn. Vì chàng mà họ bị lôi cuốn vào cuộc lưu đày, bỏ lại
cha mẹ vợ con nhà cửa mà họ chưa bao giờ bị xa cách. Điều đó quá khó
khăn đối với họ, mà nỗi u sầu của chàng khó mà khiến cho họ được khuây
khỏa. Bởi vậy chàng bắt đầu tìm cách làm cho họ vui lên. Ban ngày, chàng
bày ra những trò chơi và kể những chuyện vui nhộn, viết những bài thơ này
sọ trên giấy màu khác nhau hoặc vẽ những bức họa trên lụa Trung Hoa.
Một số bức họa của chàng là những kiệt tác. Đã từ lâu chàng nghe nói đến
bờ biển Suma, đến những đồi núi ở đây và chàng đã hình thành một bức
tranh về chúng trong đầu óc, nhưng bây giờ thì trí tưởng tượng của chàng
không đi kịp với thực tế. Thật đáng tiếc – họ nói – là họ không thể mời
Tsunenori và Chueda cùng những họa sĩ đương thời khác đến tô thêm màu
cho các bức tranh của Genji. Sự vui vẻ này đã có tác dụng thích đáng, khiến
bạn bè chàng không còn tơ tưởng đến chuyện rời bỏ chàng.



Trong vườn có rất nhiều hoa màu sắc rực rỡ. Trong ánh hoàng hôn lộng
lẫy, Genji bước ra ngoài tới chỗ hành lang mà từ đó có thể nhìn bao quát
được bờ biển. Người nhà của chàng cảm thấy rùng mình khi ngắm nhìn
chàng, bởi vì cảnh hoang vắng nơi đây, khiến chàng có vẻ như một vị
khách thần tiên xuống cõi trần. Trong chiếc áo dài màu sẫm thắt qua loa
bên ngoài những chiếc áo lót, chàng tự bảo là “một đồ đệ của đức Phật”,
rồi chậm rãi tụng một bài Kinh Sutra. Từ ngoài bãi biển vọng tới tiếng nói
tiếng hát của những người đánh cá. Những chiếc thuyền nom mờ mờ ảo
ảo, giống như loài chi biển dập dềnh trên một mặt biển hết sức vắng vẻ.
Chàng giọt nước mắt gây nên bởi những mái chèo khua sóng và tiếng của
đàn sếu phía trên đầu, và lúc đó, sắc da trắng của bàn tay chàng nổi lên trên
màu đen huyền của dây tràng hạt cũng đủ đem lại sự khuây khỏa tâm hồn
cho những người đã rời bỏ gia đình ra đi. Chàng ứng khẩu:

Đàn sếu bay ngang bầu trời,
Phải chăng là bạn những người ta mong?

Yoshukiyo họa lại:

Tiếng sếu gợi kỷ niệm xa,
Nhưng chúng không phải bạn ta thuở nào.

Và Koremitsu:

Sếu kia đâu phải bạn ta,
Tầng mây bay vút, nhớ nhà thì không,

Còn ta, nhà cửa ngóng trông.

Và người sĩ quan cận vệ mà thân hình kiêu hãnh hiên ngang nổi bật giữa
đám đông vào ngày có lễ rửa tội trước đây:

Xa nhà, đàn sếu buồn thay,
Chúng còn khuây khỏa, bạn này có nhau.

Mất bạn thì thảm khốc thật.”

Cha anh đã từng được bổ nhiệm tại Hitachi, nhưng chính anh lại đến với
Genji. Bất chấp tất cả những gì đang xao xuyến trong lòng, anh cũng cố tỏ



ra vui vẻ.

Mặt trăng sáng lấp lánh đang ló ra, nhắc nhở họ đó là trăng trung thu. Genji
không thể rời mắt khỏi trăng. Trước đây vào những đêm như thế này, có
hòa nhạc ở triều đình, và có lẽ giờ đây, những người mà chàng thương nhớ
cũng đang ngắm trăng này và cũng đang nghĩ đến chàng.

Chàng cất tiếng hát, “Hai ngàn dặm quan san cách trở. Lòng hướng về bạn
bè xưa cũ!”130 Bạn bè của chàng ứa nước mắt.

Nỗi khao khát của chàng thêm da diết khi nhớ lại bài thơ ly biệt của
Fujitsubo; rồi lần lượt các kỷ niệm khác hiện về khiến chàng phải quay
mặt đi để giấu nước mắt. Đêm đã khuya nhưng chàng vẫn còn chưa trở vào
nhà.

Càng nhìn lòng thấy thảnh thơi,
Trăng kia lại tới, xa vời, thành đô.

Chàng nghĩ đến nhà vua, nghĩ đến cái đêm cuối cùng họ trìu mến cùng
nhau nói chuyện ngày xưa” “Mình vẫn còn chiếc áo mà nhà vua đã ban
cho”, chàng vừa thì thầm vừa bước vào. Quả thật, chiếc áo là món quà của
nhà vua mà chàng luôn luôn giữ bên mình.

Vào khoảng thời gian đó quan phó tổng trấn Kyushu đang trở lại thủ đô.
Ông có một gia đình đông đúc và đặc biệt có nhiều con gái; vì đi đường bộ
sẽ khó khăn, ông đã đem theo vợ và các con đi thuyền. Họ đi từng chặng
thoải mái, tới chỗ này chỗ nọ lại cho thuyền ghé vào bến. Phong cảnh
Suma đặc biệt ngoạn mục, tin tức rằng Genji đang trú ngụ tại đây đã được
đón nhận từ ngoài biển xa với những tiếng thở dài và những cái đỏ mặt. Vũ
nữ Gosechi131 những muốn cắt đứt dây lai để đi nhanh vào bờ. Từ xa xa
vọng tới tiếng đàn koto yếu ớt, buồn da diết hòa vào một phong cảnh buồn
man mác và những hoài niệm buồn sâu lắng. Những người đa cảm nhất
trên thuyền đều mủi lòng, ứa nước mắt.

Quan tổng trấn gửi vào một lá thư. “Tôi đã hi vọng tới chào công tử ngay
sau khi ở nhiệm sở xa trở về thành đô, nhưng thật không ngờ, tôi thấy
mình đi qua chỗ công tử, lòng tôi tràn ngập những cảm nghĩ nặng nề nỗi
đau buồn và luyến tiếc. Nhiều chỗ quen biết từ thành đô tới chắc sẽ cũng



làm như vậy, nhưng ngặt vì đoàn chúng tôi quá đông cho nên không thể tới
chào công tử được. Tôi hi vọng chẳng bao lâu nữa sẽ được tới hầu công
tử.”

Con trai ông, tỉnh trưởng Chikuzen, mang lá thư tới. Trước đây Genji đã
chú ý tới chàng thanh niên và đã xin cho anh được bổ nhiệm vào văn phòng
nhà vua. Anh lấy làm buồn khi thấy người bảo trợ cho mình ở trong tình
cảnh thiếu thốn như vậy, nhưng lúc này có nhiều người đang nhìn ngó; sợ
họ sẽ nói thế này thế nọ, cho nên anh chỉ ở lại chốc lát.

“Anh đến thăm ta thế là tử tế quá,” Genji nói. “Những ngày này, ta ít được
gặp bạn bè cũ.”

Thư phúc đáp cho ông phó tổng trấn cũng viết theo cảm hứng tương tự.
Ông tỉnh trưởng mô tả những gì ông đã thấy khiến cho ai nấy trong đoàn
Kyushu và trong đoàn vừa mới ở thành đô tới để đón ông đều xúc động
khôn xiết.

Vũ nữ Gosechi cũng tìm cách gửi được cho chàng một lá thư nhỏ.

Lòng em như dây lai khi thẳng khi chùng,
Đột nhiên nằm lặng nghe đàn xa xa.

“Có bị quở mắng thì em vẫn thế.”

Chàng mỉm cười, một cái mỉm cười quá xinh đẹp khiến những người hầu
của chàng cảm thấy nó hơi lạc lõng.

Lòng nàng như chiếc dây lai,
Cớ sao không chút đoái hoài, ghé thăm?

“Ta đâu ngờ có ngày phải từ giã nàng để đi tới vùng hoang vắng nơi đây.”

Thuở xưa có một người khi đi qua Akashi trên đường lưu đày, đã ứng tác
một bài thơ bày tỏ sự vui thích được sống cuộc đời một chủ quán132. Đối
với vũ nữ Gosechi, nàng thấy hết sức thích thú đến nỗi nàng muốn lấy
Suma làm nhà.



Thời gian trôi qua, những người ở thành đô và ngay cả nhà vua cũng cảm
thấy càng mong nhớ Genji. Hoàng tử kế vị buồn khổ hơn ai hết. Vú nuôi
của cậu và Ōmyōbu thường thấy chú đứng khóc trong góc, họ tìm nhiều
cách để dỗ dành chú, nhưng bất lực. Trước đây, có lần Fujitsubo đã sợ
những lời đồn đại có thể nguy hại đến đứa con của nàng và Genji, nhưng
bây giờ nàng lấy làm đau khổ vì Genji ở xa.

Trong những ngày đầu cuộc sống lưu đày, chàng viết thư cho các anh em
và bạn bè quan trọng ở triều đình. Một số các bài thơ Trung Hoa chàng
sáng tác được tán dương rộng rãi và điều đó đã khiến Kokiden nổi cơn
điên giận. “Một gã bị tước mất ân huệ của

nhà vua thì phải chịu khó để nuôi thân. Đằng này hắn đang sống ung dung
trong một ngôi nhà xinh đẹp kiểu cách, lại còn ăn nói bậy bạ, chế giễu
người này, vu khống người nọ không nghi ngờ gì nữa, bọn người khom
lưng quỳ gối xung quanh hắn đang bảo đảm với hắn, con hươu là con
ngựa.”

Và bởi vậy việc viết thư cho Genji đâm ra khá khó khăn nguy hiểm, cho
nên chuyện thư từ chấm dứt.

Ngày lại ngày, tháng lại tháng, Murasaki không bao giờ khuây khỏa nỗi xót
thương. Tất cả các nữ tì ở các cánh nhà khác bây giờ đã đến phục vụ nàng.
Trước đây dưới con mắt của họ, nàng không đáng để cho họ phải chú ý,
nhưng khi họ thấy được sự dịu dàng, sự chín chắn, tính cao thượng của
nàng thì ý nghĩ của họ thay đổi và không một ai sao nhãng công việc hầu
hạ. Trong bọn họ có những người thuộc gia đình danh giá. Chỉ có một cái
liếc nhìn của nàng cũng đủ khiến họ thừa nhận rằng nàng hoàn toàn xứng
đáng với tình yêu của chàng.

Ở Suma, thời gian cứ trôi đi, Genji bắt đầu cảm thấy mình không thể chịu
đựng được nỗi xa nàng. Nhưng chàng gạt bỏ ý nghĩ sai người đi tìm nàng:
sự trừng phạt độc địa này, chàng chỉ dành riêng cho mình. Chàng đang biết
được một ít về đời sống của người bình dân, chàng thấy họ rất kì cục và
phải nói thẳng ra là khá thô bỉ. Đám khói ở sát bên, theo chàng nghĩ, là khói
lửa người đốt muối. Thực ra, có ai đó đang nhóm củi ướt đứng phía sau
nhà chàng.



Đã sang mùa đông, bầu trời hoang vu tiêu điều. Để quên nổi buồn chán,
chàng chơi nhạc, chàng gảy đàn koto để Korigitsu thổi sáo còn Yoshikiyo
thì hát đệm. Khi chàng đắm mình vào một khúc nhạc dạt dào niềm bi
thương, hai người kia ngồi im lặng, nước mắt đầm đìa.

Chàng nghĩ đến người phi tần nhà ông vua Trung Quốc đã gửi sang cho
vua Hung nô133 Không biết ông vua đó đã cảm thấy như thế nào và bản
thân Genji đang cảm thấy như thế nào nếu phải định đoạt như vậy về số
phận một người phụ nữ xinh đẹp? Chàng rùng mình ghê sợ tưởng chừng
như sắp phải làm một việc tương tự “vào cuối một giấc mơ trong một đêm
sương giá”134.

Ánh trăng lấp lánh tràn vào, soi sáng ngôi nhà tranh tận các góc xa nhất.
Chàng có thể bắt chước ngón tài ba của nhà thơ nhìn được bầu trời để mà
không ra khỏi mái hiên. Mặt trăng lặn mang một nỗi buồn thê lương. “Bao
giờ trăng cũng lặn về tây”, chàng thì thầm.

Cũng như bao giờ, trằn trọc không ngủ được, chàng nằm nghe tiếng gọi
của chim choi choi trong bình minh (những người khác còn chưa thức
giấc) và nhiều lần chàng nhắc đi nhắc lại với chính mình.

Tiếng chim kêu trong ngày mới rạng,
Khuây khỏa lòng kẻ gối chiếc chăn đơn.

Thói quen của chàng cầu kinh và làm lễ rửa tội trong đêm khuya là điều lạ
lùng và nêu một tấm gương cho những bạn bè của chàng. Họ không hề bị
quyến rũ bởi ý nghĩ rời bỏ chàng mà thậm chí cũng không muốn về thăm
gia đình dù cho trong thời gian ngắn.

Bờ biển Akashi ở cách đấy một quãng không xa. Yoshikiyo nhớ đến nàng
con gái của ông tỉnh trưởng trước đây – bây giờ là một nhà sư – và anh viết
thư cho nàng. Nàng không trả lời, nhưng chính ông cha lại gửi thư tới.

“Tôi mong được gặp anh trong chốc lát, lúc nào đó mà anh thấy tiện cho
anh. Có một vài điều tôi muốn hỏi anh.”

Yoshikiyo không dám đánh liều biến mình thành anh ngốc nếu đi tới
Akashi để rồi lủi thủi ra về và anh không đi.



Ông tỉnh trưởng cũ là một con người cực kỳ kiêu hãnh và khó gần. Với
chức phận tỉnh trưởng, ông có toàn quyền trong tỉnh, nhưng ông già kỳ cục
không hề mong muốn gả con gái cho một anh chàng mới phất. Ông được
hay biết Genji đang ở Suma.

“Ta nghe nói chàng Genji rực rỡ đang bị thất sủng,” ông nói với bà vợ,
“chàng đã tới Suma. Cái vận này hiếm lắm đây – chúng ta gặp may, phải gả
con gái chúng ta cho chàng thôi.”

“Không thể nói đến chuyện đó được ông ơi! Dân ở thành đô người ta nói
với tôi là chàng có khối những cô nàng xinh đẹp, rồi chàng còn quyến rũ
cả một bà của nhà vua. Sở dĩ có tai tiếng là vì thế. Vậy tôi hỏi ông, chàng ta
có lợi gì mà đi lấy một con bé nhà quê đần độn như nó?”

“Về cái chuyện này bà chẳng hiểu gì hết. Thế này, chúng ta phải có dự
kiến, phải rình một cơ hội để đưa chàng tới đây.” Ý ông xem ra đã quyết,
ông có vẻ là một con người không dễ dàng để cho kế hoạch của mình bị
thay đổi. Ông cho trang hoàng nhà cửa thật sang trọng, cho con gái ăn mặc
thật là lộng lẫy khiến người ta phải lóa mắt.

“Có thể từ trước tới nay chàng là một bậc đại công tử,” bà mẹ vẫn khăng
khăng, nhưng ông ăn nói chả ra làm sao, chả biết điều một tí nào! Đàn ông
thì có thiếu gì mà ông lại đi chọn một con người đã phải chịu lưu đày vì
một tội ác nghiêm trọng. Nếu chàng ta tự ý nhắm con bé, thì còn khả dĩ –
nhưng đâu có. Dễ chừng ông nói đùa.”

“Một tội ác nghiêm trọng là thế nào! Ở bên Tàu, đúng là cái chuyện như
thế này cũng xảy ra đối với một con người đơn độc có tài năng lỗi lạc xuất
chúng. Mà bà có biết chàng là ai không? Mẹ chàng là con ông cậu của tôi,
quan tổng thanh tra. Bà ta có tài năng và trở nên nổi tiếng. Bà ta được nhà
vua sủng ái, nhưng rồi bị các bà khác ghen tức và cuối cùng bà đau buồn
mà mất. Nhưng bà để lại một người con trai (là niềm vui và niềm khuây
khỏa của nhà vua). Người phụ nữ thì phải biết kiêu hãnh, biết nhìn lên cao.
Có lẽ tôi là đứa vụng về, nhưng tôi ngờ chưa chắc chàng sẽ coi thường con
bé.”

Tuy cô gái không đẹp cho lắm, nhưng nàng thông minh, sắc sảo nhạy cảm
và có cái duyên dáng dịu dàng mà một người thuộc hạng quyền quý có thể



lấy làm tự hào. Nàng phải cam chịu số phận đáng buồn của mình. Trong
đám các vị quyền cao chức trọng trong địa phương, không có ai nghĩ rằng
nàng đáng cho người ta để ý. Nhưng nếu lấy một ai đó gần gũi với địa vị
của nàng thì nàng không thích. Nếu những người thân của nàng mất đi bỏ
lại nàng bơ vơ, nàng sẽ đi tu, hoặc có thể nhảy xuống biển để trầm mình.

Cha nàng đã làm đủ mọi chuyện. Hàng năm ông gửi nàng tới điện thờ
Sumiyoshi, hi vọng nàng được thần linh ban phúc.

Ở Suma, năm mới đã tới, ngày dài hơn, thời gian đi chậm lại. Cây anh đào
mà Genji trồng năm trước đã lác đác nở hoa, bầu không khí dịu ấm, và các
hoài niệm lại cuồn cuộn đổ về khơi nguồn cho bao nhiêu nước mắt.

Chàng khát khao nghĩ đến các tình nhân mà vì họ chàng đã khóc lúc chàng
chuẩn bị vĩnh biệt thành đô vào cuối tháng hai năm ngoái. Bây giờ, cây anh
đào chắc đã nở hoa trước phòng đại khánh tiết. Chàng nghĩ đến hội vui hoa
anh đào đáng nhớ, nghĩ đến cha, và dáng người đẹp kỳ lạ của anh chàng –
bây giờ đã là vua; và chàng nhớ lại như thế nào, anh của chàng đã dành cho
chàng đặc ân là đọc thơ Trung Quốc của chàng.

Tō no Chūjō bây giờ là cố vấn. Anh là một con người có tính cách cao
thượng khiến ai nấy đều mong muốn cho anh điều tốt lành, nhưng anh
không được sung sướng. Mọi vật đều nhắc nhở anh về Genji. Cuối cùng,
anh quyết chẳng cần để ý đến những lời đồn đại có thể có nay mai, chẳng
sợ bị tố cáo có những hành động phạm pháp, và vội vã lên đường đi Suma.
Nom thấy Genji, anh trào nước mắt vừa vui vừa buồn. Nhà Genji nom lạ
lùng, khác thường, nằm giữa một vùng đẹp đến nỗi anh muốn lấy bút vẽ
nên tranh. Bờ giậu bằng tre, cột bằng gỗ thông và bậc lên bằng đá. Một nơi
ở thôn dã, tỉnh lẻ nhưng rất lý thú.

Áo quần của Genji cũng phần nào có tính chất thôn dã. Bên ngoài một
chiếc áo lót nhuộm vàng nhạt không biểu lộ cấp bậc hoặc chức tước, chàng
mặc một chiếc áo đi săn và quần màu xanh sẫm. Đó là bộ quần áo đơn giản
và cố tình cho có vẻ nông thôn, mà chính người mặc nó cũng có vẻ như vậy
khiến ngay lập tức, người bạn của chàng phải nở một nụ cười thích thú.
Các đồ dùng riêng của Genji có tính chất tạm thời, và phòng của chàng mở
toang cho bất cứ ai muốn nhìn vào trong. Các bàn chơi Go, chơi thò lò
cũng được chế tạo theo lối nông thôn. Những đồ thờ nằm khắp nơi biểu lộ



sự thành kính nhiệt tình của chủ nhân. Thức ăn rất ngon theo khẩu vị địa
phương. Để cho bạn được thích thú, Genji sai những người đánh cá, mang
cá và sò đến. Tō no Chūjō hỏi họ về đời sống dân chài và được biết về
những mối nguy hiểm và những nỗi thống khổ của họ. Cách ăn nói của họ
khó hiểu như tiếng chim ríu rít, nhưng chắc chắn rằng tâm tư của họ cũng
giống như của chàng. Đời sống của họ tươi sáng nhờ những quần áo và
những tặng vật khác mà chàng đã ban cho họ. Chuồng gia súc ở gần bên,
cỏ được đưa đến từ một cái kho hoặc một cái gì đại loại thế. Tō no Chūjō
thấy cái gì cũng mới lạ, chàng ấm ứ ngâm đoạn thơ “Giếng Asuka” nói về
các con ngựa được ăn no béo tốt.

Vừa khóc vừa cười, họ chuyện trò về tất thảy những gì đã xảy ra từ trước
đến giờ.

“Cháu Yūgiri nó là ông tướng phá phách nhà cửa. Cha ngày đêm lo buồn
về cháu.”

Dĩ nhiên Genji lấy làm xúc động khi nghe chuyện đó, nhưng bởi lẽ tôi
không có khả năng ghi lại toàn bộ buổi chuyện trò quá dài này cho nên tôi
cố nhịn không ghi lại bất cứ một mẩu chuyện nào. Suốt đêm họ làm thơ
Trung Hoa. Tō no Chūjō đã bất chấp những chuyện ngồi lê đôi mách và
bọn vu khống, nhưng muốn thế nào thì chúng cũng khiến chàng đâm ngại.
Anh chỉ ở lại đây một thời gian ngắn ngủi.

Rượu được mang vào, họ cùng đọc câu thơ của Bạch Cư Dị thay cho lời
nâng cốc chúc mừng:

Lũ chúng ta, uống rượu giải sầu,
Rượu mừng xuân chảy tràn theo nước mắt.

Nước mắt là lẽ thường, vì cuộc trùng phùng quá ngắn ngủi.

Một đàn sếu, giăng hàng bay trên bầu trời bình minh.

Đàn sếu quay về chốn xưa,
Khi nào ta được trở về làng ta?

Đau buồn hơn bao giờ hết vì phải ra về, Tō no Chūjō họa lại:



Sếu buồn rời chỗ trú đông,
Thành đô hoa lệ, ta không muốn về.

Anh đã mang từ đô thành tới nhiều món quà tặng vừa thiết thực vừa xinh
xắn. Đáp lại, Genji tặng anh một con ngựa non sắc đen – một món quà thích
hợp với một người du khách.

“Cứ xem xét nguồn gốc của nó, có thể anh phải lo sợ nó sẽ đem lại sự rủi
ro, nhưng không đâu, rồi anh sẽ thấy, nó hí vang trong gió bắc phương.”135

Chim Việt hướng cành nam.

Mặt trời đã lên cao, người hầu của Tō no Chūjō đang nôn nóng. Khách
bước ra ngoài đi ngoái lại mãi không thôi; và Genji hầu như cảm thấy
không có cuộc viếng thăm nào đằm thắm hơn cuộc viếng thăm ngắn ngủi
này.

“Khi nào chúng ta lại tái ngộ? Không tài nào tin được là anh cứ ở đây mãi
mãi.”

Đàn cò bay lướt trong mây,
Nhìn ta không vết như ngày trời quang.

“Đúng thế, một ngày nào đó, tôi hi vọng sẽ trở về. Nhưng khi nghĩ rằng
ngay những người lỗi lạc nhất cũng khó mà làm quen với những lối sinh
hoạt cũ, tôi không chắc tôi còn muốn thấy lại thành đô một lần nữa hay
không.”

Và Tō no Chūjō:

Tiếng cò xa vắng trong mây,
Đi rồi, người bạn từng bay trên cò.

“Từ lâu, tôi được vinh dự là bạn chí thiết của anh – Vắng anh sao mà buồn
cay đắng!”

Sau khi bạn đã ra về, Genji không thể khuây khỏa nỗi cô đơn. Hôm đó là
ngày tị, ngày đầu tiên trong tháng ba là như vậy.



“Ngày hôm nay ai có nỗi buồn đau thì phải xuống tắm để tẩy uế,” một
người của chàng nói; y rất thạo xem ngày và những gì phải kiêng kị trong
năm.

Genji muốn ngắm bờ biển, bèn ra khỏi nhà. Các bức mành giản dị, bằng vải
thô đã được căng lên trong đám cây, và một thầy cúng đang đi hành nghề
trong tỉnh, đã được mời tới để tiến hành lễ rửa tội. Lễ xong, y ném xuống
biển một con bù nhìn khá to. Chàng nhìn con bù nhìn lềnh bềnh trôi ra xa,
đang mang đi mọi tội lỗi, chàng chạnh nghĩ đến mình phần nào cũng giống
con bù nhìn đó.

Bãi biển lấp lánh khoáng đãng bày ra trước mắt chàng một quang cảnh
hùng vĩ lạ lùng. Biển trải rộng bao la tít tắp xui khiến chàng nghĩ tới những
gì đã qua và những gì còn sẽ tới.

Tám trăm vị thần biển sẽ giúp ta,
Chư vị biết, ta không hề có lỗi lầm, sai trái.

Bất thình lình, một trận gió nổi lên, và lễ cầu cúng chưa chấm dứt thì trời
đã tối năm. Người của Genji đang rối rít, nhốn nháo thì bỗng nhiên đùng
một cái không ai biết trước, mưa tuôn xuống xối xả. Mặc dù rõ ràng là phải
chạy thẳng về nhà, nhưng không còn đủ thời giờ để đi tìm kiếm ô. Bây giờ
nó đã biến thành một trận bão gào rú, giật đứt và cuốn theo tất cả những đồ
vật không được níu chặt. Sóng biển đang cắn vào chân họ. Biển trắng xóa
như đang bị phủ dưới một tấm vải lanh trắng. Sợ rằng bất cứ lúc nào cũng
có thể bị đánh ngã, họ hối hả chạy ào về nhà.

“Tôi chưa từng thấy bất cứ gì như thế này,” một người nói. “Nhiều lúc gió
cũng nổi lên dữ dội, nhưng không phải không báo trước. Lạ lùng, khủng
khiếp quả.”

Thế nhưng trong khi chớp lóe rực trời, sấm sét đinh tai có vẻ như báo ngày
tận thế, mưa trút xuống đào xới và xuyên sâu vào lòng đất; thì Genji cứ
ngồi trầm tĩnh đọc kinh. Đến buổi chiều tối thì sấm sét lặng im, nhưng gió
vẫn thổi ào ào suốt đêm thâu. Đám người hầu của Genji xôn xao bàn tán.

“Thế là những lời cầu nguyện của chúng ta đã được thần, Phật chiếu cố.
Suýt chút nữa chúng ta bị cuốn đi. Tôi đã nghe nói là các ngọn sóng thần có



thể cuốn người ta ra xa trước khi họ biết được những gì đang xảy đến,
nhưng tôi chưa hề thấy bất cứ gì như thế này.”

Mãi lúc sắp rạng đông chàng mới chợp mắt được một chút. Trong cơn mơ
màng chàng thấy một người mà chàng không nhận ra, đi tới chỗ chàng.

“Triều đình đang triệu nhà ngươi về. Cớ sao lại trì hoãn?”

Có thể đây là thần biển, mà ai cũng biết là thiên vị những người đàn ông
xinh đẹp. Trong một lúc lâu Genji thấy bàng hoàng xao xuyến và sau đó
chàng biết chàng không thể ở lại Suma được nữa.
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Chương 13

Akashi
ết ngày này sang ngày khác, sấm sét mưa gió vẫn ầm ầm tiếp tục.
Genji phải làm gì đây? Là người bị triều đình ruồng bỏ, nếu trong

cảnh cùng cực này mà chàng lại quay trở về thành đô thì người ta cười cho
mất mặt. Vậy thì chàng nên tìm một nơi ẩn náu trên núi chăng? Nhưng nếu
người ta đồn kháo ầm ĩ lên là chàng bị cơn bão xua đuổi buộc phải trốn
tránh lúc đó thì chàng sẽ nổi tiếng trong lịch sử như một nhân vật lố bịch,
hèn nhát.

Những giấc mơ của chàng luôn luôn bị ám ảnh bởi con ma hiện hồn như
cũ. Các thư tín từ thành đô gửi tới hầu như chấm dứt khi mà cơn bão vẫn
hoành hành không lúc nào lắng. Có thể chàng phải kết thúc cuộc đời ở
Suma trong cảnh bị bỏ rơi này hay sao? Vì có thể không một ai lại tới thăm
giữa bão táp như thế này.

Ấy thế mà một ngày nọ có một người đưa thư của Murasaki tới; y buồn bã
ướt như chuột lột, giá như gặp y trên đường thì Genji khó mà biết được đó
là con người hay con vật, và dĩ nhiên không nghĩ đến việc gọi y lại gần.
Nhưng giờ đây, con người đó đang mang tới một đợt sóng cồn niềm vui và
nỗi xúc động – tuy rằng Genji không thể không tự hỏi có phải bão tố đã làm
suy yếu những dây neo ràng buộc chàng với người đời hay chăng?

Thư của Murasaki, dài và buồn, có một đoạn như sau: “Ngày này qua ngày
khác, trận lụt khủng khiếp mỗi lúc một dâng. Ngay cả bầu trời cũng bị
đóng kín như bưng, và em bị mất đi sự khuây khỏa mỗi khi ngắm nhìn về
hướng chàng đang ở.

Sóng biển làm gì ở Suma?
Ở nhà tay áo ướt nhòe lệ rơi.



Nước mắt chàng chứa chan tưởng chừng chúng đang kêu gọi nước lụt dâng
cao hơn.

Người đưa thư báo cáo rằng ở thành đô bão táp cũng hung dữ như ở đây,
và nhà vua đã ra lệnh có một buổi đặc biệt tụng kinh Prajnaparamita.
Đường sá nước ngập tràn và các quan đại thần không thể vào triều được.

Y ăn nói vụng về, ngắc ngứ, nhưng dẫu sao y cũng cho biết nhiều tin tức.
Genji gọi y lại gần để hỏi.

“Đây là một việc lạ bất thường. Có bao giờ lại thấy mưa suốt bao ngày bao
đêm mà không ngớt được một lúc và gió thì cứ gào rú mãi không dứt.
Nhưng ở đây còn tệ hơn. Mưa cư trút nước đánh sâu vào lòng đất, sấm sét
ầm ầm không dứt”. Nỗi kinh sợ hiện rõ trên khuôn mặt y chỉ gây nao núng
thêm cho những người ở Suma.

Phải chăng đã đến ngày tận thế? Từ bình minh của ngày hôm sau, gió lại
trở nên cuồng dữ, thủy triều dâng cao, sóng biển gầm réo tưởng chừng như
núi đồi phải đổ xuống. Nỗi kinh sợ sấm chớp không còn bút nào tả xiết.
Cứ mỗi lần chớp giật, sét đánh, nỗi hãi hùng lại tăng lên. Những người của
Genji tự hỏi, họ bị trừng phạt vì tội lỗi gì? Lẽ nào họ phải chết mà không
được nhìn qua cha mẹ vợ con thân yêu, hay sao? Genji cố gắng tự nhủ rằng
chàng không hề có chút hành động xấu xa nào để đến nỗi phải chết tại đây
trên bờ biển này. Tuy nhiên, khắp quanh chàng đang diễn ra cảnh kinh
hoàng hỗn loạn đến nỗi chàng phải đảm hoang mang và phải dâng lễ cúng
đặc biệt lên thần Sumiyoshi.

“Kính lạy thần Sumiyoshi đang che chở cho vùng đất này: nếu Ngài quả là
hóa thân của Trời, mong Ngài cứu vớt chúng tôi.”

Dĩ nhiên, người của làng lo sợ cho mạng sống của họ nhưng khi nghĩ đến
một vị quý tộc xinh đẹp đến thế (đang lâm vào một cảnh ngộ đáng thương)
có thể bị cuốn xuống đáy nước, họ thấy điều đó thảm khốc quá. Những
người ít bị quẫn trí nhất trong bọn họ bèn lớn giọng cầu vị thần yêu mến
này của đạo Phật và đạo Shintō, mong sao được thế mạng cho chàng.

Họ hướng về Sumiyoshi để khẩn cầu với lời nguyền như sau: “Chủ của
chúng tôi được nuôi dưỡng trong thành lũy vững chắc của cung điện, và đã



nhận được phúc lộc dồi dào. Với lòng khoan dung độ lượng bao la, Ngài
đã đem lại sức mạnh trên khắp đất này cho những ai đã bị chìm ngập dưới
gánh nặng của khổ đau: để trừng phạt tội lỗi gì mà Ngài lại gọi tới những
ngọn sóng gào thét như vậy? Xin hãy soi xét tình cảnh của chàng, hỡi các
thiên thần và địa thần! Là người vô tội, nhưng chàng đã bị vu oan giá họa,
bị tước mất phẩm tước, bị đẩy khỏi nhà cửa và thành đô, bị bỏ rơi – như
các ngài thấy – trong tình trạng đau đớn và than khóc khôn nguôi. Và bây
giờ lại thêm những cảnh khủng khiếp này, và thậm chí mạng sống của
chàng cũng bị đe dọa. Chúng tôi không biết, tại sao, có cơ sự này? Vì
những tội lỗi ở một kiếp trước nào khác chăng? vì những tội lỗi ở kiếp này,
sao? Hỡi chư vị thần linh, nếu các ngài thiêng linh136, xin hãy cất bỏ tất cả
tai ương này đi.”

Genji cầu cúng thần biển và vô số các vị thần khác. Sấm sét mỗi lúc một
thêm khủng khiếp, và cuối cùng thì dãy hành lang nối liền với các phòng
của chàng, bị sét đánh. Lửa lan lên cao và hành lang bị thiêu hủy. Mọi vật
chìm trong cảnh hỗn loạn mênh mông; cả trần thế có vẻ như mất trí. Genji
được đưa sang một ngôi nhà ở phía sau, có vẻ là một nhà bếp hay cái gì đại
loại thế. Đủ mọi hạng người đã tụ tập đông nghịt. Tiếng la hét váng trời
hầu như dìm át sấm chớp. Đêm xuống trên một bầu trời đã đen như mực.

Liền sau đó, gió và mưa lắng dần, sao bắt đầu ló ra. Vì nhà bếp là một nơi
quá tồi tàn cho nên người ta gợi ý nên dời sang phòng chính. Nhưng ở
phòng lớn, những tàn tích bị thiêu cháy lớn bày ra một quang cảnh hãi
hùng; cả gian phòng bị ngập bùn, rèm và mành bị gió cuốn đi, cho nên
người ta nghĩ nếu đợi đến tảng sáng thì hay hơn. Genji tìm cách dốc tâm
cầu nguyện nhưng lòng chàng vẫn náo động.

Chàng mở một cánh cửa liếc nhìn ra ngoài. Trăng đã lên, sóng rút đi để lại
một vạch trắng gần sát bên nhà nhưng sóng biển vẫn còn cao. Ở đây không
có ai để trông cậy, không có những học giả thông hiểu lẽ huyền bí để chàng
bàn bạc với họ về chuyện quá khứ, chuyện vị lai, và có lẽ cũng để giải
thích những hiện tượng quái rợ đó. Tất cả dân chài lưới đã tụ họp ở ngôi
nhà mà họ nghe nói là của một vị đại quý tộc ở thành đô. Họ làm ầm ĩ, như
một đàn chim nhốn nháo; không thể chuyện trò gì với họ được nhưng
không một ai có ý nghĩ bảo họ rút đi.

Một người nào đó nói:



“Nếu gió mà chỉ kéo dài thêm một chút thì nhất định mọi thứ đều bị quét
xuống biển sâu. Thần linh phù hộ chúng ta.”

Không có lời nào có thể mô tả tâm trạng của chàng, và nói là “cô đơn” hay
“tuyệt vọng” có vẻ là chưa nói được gì.

Genji mệt mỏi rã rời vì dường như bão táp chỉ nhắn riêng vào chàng mà
quất đánh dồn dập. Đầu tựa lên một đồ vật gì đó, chàng đang lơ mơ ngủ
thì bỗng nhà vua quá cố hiện về, hoàn toàn như lúc ông còn sống. “Mà cớ
sao con lại ở cái nơi tồi tệ như thế này?” Ông nắm tay áo chàng và kéo
chàng lại dưới chân ông. “Con phải làm theo lời thần Sumiyoshi dạy, phải
rời nhà ra biển ngay lập tức. Con phải từ bỏ bãi biển này.”

“Thưa cha, từ lúc con trông thấy cha lần cuối, con phải chịu đựng một
chuỗi những bất hạnh. Con đã có ý nghĩ trầm mình xuống biển.”

“Con không nên làm thế. Con đang trải qua một sự trừng phạt ngắn ngủi vì
một số tội lỗi. Chính ta đây hồi còn trị vì, ta cũng không cố ý phạm bất cứ
tội lỗi nào, nhưng một con người có khi mắc tội hoặc lầm lỗi mà y không
hay biết. Ta đang sám hối và không có thì giờ ngoái nhìn lại cõi trần thế.
Nhưng nỗi đau khổ của con đã thấu tới chỗ ta và ta không thể ngồi yên thờ
ơ được. Ta cố tìm cách đi qua biển lên được chỗ bãi này. Ta mệt lắm,
nhưng bây giờ đã tới đây thì tiện thể ta phải về thành đô, lo liệu cho xong
một vài việc”. Nói xong hồn biến mất.

Genji gọi với theo, cầu xin được đưa đi cùng. Chàng nhìn xung quanh. Chỉ
thấy mặt trăng lấp lánh. Việc cha chàng hiện về là thật chứ không phải mơ.
Những đám mây vạch những đường buồn bã ngang bầu trời. Hình dáng mà
chúng từng ao ước được trông thấy ngay cả trong mơ, đã hiện ra rõ ràng,
cụ thể, quá rõ ràng đến nỗi chàng còn nắm bắt được một dư ảnh. Cha chàng
đã đi qua bầu trời đến giúp chàng trong nỗi đau đớn cùng cực này. Lòng
chàng dào dạt niềm biết ơn, ngay cả với bão táp.

Bây giờ thì những nỗi niềm hoàn toàn khác làm xao động sự thanh thản của
chàng. Chàng quên đi những đau khổ hiện thời và chỉ tiếc rằng cha chàng
không nán lại lâu hơn. Có lẽ ông sẽ trở lại. Genji muốn trở vào để ngủ,
nhưng chàng nằm thức cho đến tận sáng.



Một chiếc thuyền nhỏ cập bến, và có hai ba người bước lên bờ đi tới chỗ
Genji.

“Các ông là ai?” bạn bè Genji hỏi.

“Nhà sư khả kính mà trước đây là tỉnh trưởng Harima đã từ Akashi tới.
Nếu như ông cố vấn cũ của Minamoto – ông Yoshikiyo – có ở đây, chúng
tôi xin mạn phép mời ông xuống thuyền và nghe chúng tôi nói chi tiết sứ
mệnh của chúng tôi.”

Yoshikiyo làm ra vẻ ngạc nhiên sửng sốt. “Ông ta xưa là chỗ quen biết thân
thiết với tôi ở Harima đây, nhưng rồi chúng tôi có bất hòa với nhau và ít
lâu sau đó, hai bên không còn trao đổi thư từ nữa. Có chuyện gì mà ông ta
lại vượt biển trên một chiếc thuyền con tới đây?”

Giấc mơ của Genji đã báo cho chàng biết, chàng phái Yoshikiyo xuống
thuyền ngay. Yoshikiyo ngạc nhiên tự hỏi làm sao con thuyền đã có thể đi
trên một biển động dữ dội như vậy.

Ông tỉnh trưởng cũ thuật lại tỉ mỉ sứ mệnh của ông: “Vào đầu tháng này, tôi
nằm mơ thấy một người lạ lùng đến báo mộng. Tuy có phần nào không tin,
tôi vẫn lắng nghe và được cho biết rằng đến ngày mười ba sẽ có một dấu
hiệu rõ ràng và cụ thể. Tôi phải có sẵn một chiếc thuyền và khi nào sóng
lặng bớt tôi phải tới bờ biển này. Thuyền đã sẵn thì lúc đó trận cuồng
phong và sấm chớp nổi lên. Tôi nghĩ đến rất nhiều vị vua nước ngoài nằm
mộng thấy những chỉ dẫn làm cách nào để cứu đất nước của họ. Tôi quyết
định, đúng ngày được báo mộng, phải thông báo với chủ của ông nội dung
của giấc mơ, mặc dù có thể bị cho là lố bịch. Bởi vậy tôi chèo thuyền ra đi.
Một vòi nước kỳ lạ đẩy chúng tôi tới bãi biển này. Tôi không biết nghĩ thế
nào về chuyện đó nếu không phải là sự giúp đỡ của thần linh. Và tôi chắc ở
đây chủ của ông cũng đã được báo trước. Tôi quả không muốn làm phiền
ông, nhưng tôi có thể yêu cầu ông báo lại tất cả điều đó tới chủ ông được
không?

Yoshikiyo kín đáo thông báo lại với Genji, và suy ngẫm kỹ, chàng thấy có
sự ăn khớp giữa mộng và thực. Bây giờ nếu có rời bỏ bờ biển này do bị
hăm dọa và bị chê cười, thì chuyện đó chẳng đáng phải lo cho lắm. Khước
từ sự giúp đỡ thực sự của thần linh tức là chuốc lấy thêm những nỗi bất



hạnh. Không dễ dàng vất bỏ một lời khuyên của các đấng thần linh. “Hãy
tuân theo thần thánh; ngươi chả bị khiển trách gì đâu”137, một nhà thông
thái thuở xưa đã dạy. Tuân theo còn hơn là làm ngơ vì chắc chắn chàng sẽ
không gặp những nỗi bất hạnh khác. Cũng có thể chàng không giành được
công quá lớn lao và lợi lộc gì, nếu do dự vì quá quan tâm đến tiếng tăm
mai hậu của mình. Há cha chàng đã không đến với chàng đó sao? Còn đâu
chỗ để mà ngờ vực nữa.

Chàng gửi thư phúc đáp: “Tôi đã từng ở lâu trên cái chốn lạ lùng này, và tôi
không nghe nói gì về thành đô. Tôi chỉ ngắm nhìn lên mặt trời và mặt trăng
đang đi về đâu, tôi không biết, coi đó như các bạn bè ở nơi tôi ra đời. Thế
rồi giờ đây một chiếc thuyền câu xông pha trận cuồng phong để đem đến
những tin vui. Dọc bờ biển Akashi của ngài, liệu có một chỗ nào đó, để tôi
có thể ẩn náu chăng?”

Ông già rất mừng. Các người hầu, các bạn bè của Genji hối thúc chàng ra
đi ngay cả trước khi mặt trời lên. Đem theo với mình năm sáu hầu cận thân
tín, chàng bước lên thuyền. Cơn gió lạ lùng lại nổi lên một lần nữa và
chẳng mấy chốc họ đã ở Akashi tưởng như đã bay tới đó. Nó rất gần chỗ
cũ, chỉ cách xa, nói như ai nói một khoảng bò; tuy nhiên sự giúp đỡ của gió
vẫn lạ lùng và kỳ diệu.

Bờ biển Akashi đâu đâu cũng xinh đẹp. Nó có phần đông dân hơn là chàng
mong muốn, nhưng nói chung chàng thấy rất thú vị. Dọc bờ biển và trên
các đồi núi, nhà sư già đã cho dựng lên nhiều nhà, để sử dụng, tùy theo bốn
mùa trong năm; một căn nhà mái sậy gần bến mà từ đó có thể nhìn ra
phong cảnh xa xa; bên một con suối trên núi, một ngôi nhà thờ khá lớn và
có bề thế, thích hợp cho các lễ cúng tế, sự trầm tư và việc cầu khấn thần
linh; và từng dãy nhà kho mà ở đó, hoa lợi mùa màng được để riêng ra bảo
đảm một cuộc sống dư dật cho những năm đời còn lại. Vì sợ sóng triều
cao, nhà sư già đã đưa con gái và các nữ tì lên phía trên đồi. Ngôi nhà ở bãi
biển dành cho Genji sử dụng.

Mặt trời mọc thì Genji rời thuyền và bước lên một cỗ xe. Trong ánh ban
ngày, mới thoạt nhìn vị khách mới, nhà sư đã mỉm cười sung sướng. Ông
cảm thấy như trút bỏ được những năm tháng chồng chất và tưởng như
được thần ban ơn cho sống những năm trẻ trung. Ông thầm cảm tạ thần
Sumiyoshi. Nom ông có vẻ buồn cười khi ông hối hả rối rít quẩn quanh để



trông coi đến những đồ nhật dụng của Genji, tưởng chừng ánh sáng rực rỡ
của mặt trời và mặt trăng là tài sản riêng của ông, nhưng không một ai cười
ông.

Thiết tưởng không cần phải mô tả vẻ đẹp của vùng bờ biển Akashi. Sự
chăm chút đến ngôi nhà, đến các tảng đá, đến cây cối trong vườn, đường
nét duyên dáng của bờ biển – tất cả đều thú vị hơn Suma một trời một vực.
Ngôi nhà dành cho chàng rất hợp khiếu thẩm mỹ và mang vẻ thanh bình.
Cách sinh hoạt của ông già đúng như Genji đã nghe nói đến, khó có thể nói
là thôn dã so với cuộc sống của những vị quyền quý tại triều đình. Mà quả
thật, về mặt sang trọng ông vượt hơn họ.

Khi Genji đã nghỉ ngơi được một lúc, chàng gửi thư về thành đô. Chàng
cho gọi tới người đưa thư của Murasaki đang vẫn ở lại Suma để lấy lại
bình tĩnh sau những cơn kinh hoàng trong cuộc hành trình. Được tặng
thưởng hậu hĩ, bây giờ y lại lên đường trở về đô thành. Có vẻ như Genji đã
gửi thư mô tả những gian nguy của chàng, cho những tu sĩ và những người
khác đang đều đặn giúp đỡ chàng138 nhưng chàng chỉ nói riêng với
Fujitsubo việc chàng thoát nạn nhờ vào một sự thần kỳ, như thế nào. Chàng
nhiều lần phải đặt bút xuống khi nghĩ cách trả lời bức thư rất mực thiết tha
của Murasaki.

“Ta cảm thấy như đã trải qua tất cả các nỗi kinh hoàng liên tiếp; và hơn
bao giờ hết ta đã muốn từ bỏ cuộc đời, nhưng mặc dù mọi vật đã bay biến
đi, hình ảnh nàng ký thác vào chiếc gương soi không rời ta giây phút. Ta đã
nghĩ có thể ta không được gặp lại nàng.

Xa vời, bến Akashi,
Thành đô ta nhớ, em thì ta trông.

“Ta vẫn đang sững sờ, và sợ rằng bức thư này quá lộn xộn.”

Mặc dù bức thư có hơi lộn xộn thật, nhưng bạn bè của chàng thấy nó tuyệt
vời. Chàng say đắm nàng biết bao! Chẳng khác gì họ đang gửi thư thuật lại
những gian nguy của chính họ.

Mưa tưởng chừng không ngớt, nhưng mãi rồi cũng tạnh, trả lại một bầu
trời trong sáng đến tận xa xa. Dân chài lưới cảm thấy hồ hởi dong buồm



ra khơi. Suma là một nơi vắng vẻ chỉ có một ít túp lều nằm rải rác giữa các
núi đá. Ở Akashi đây, quả thật đám đông quần chúng không hoàn toàn hợp
với ý thích của chàng, nhưng nó là một địa điểm thú vị có nhiều điều để
chàng quan tâm và quên đi những nỗi đau buồn.

Sự thành kính mộ đạo của ông già cũng khá kỳ lạ. Chỉ có một điều xen vào
đó, là nỗi lo lắng của ông về chuyện gả chồng cho cô con gái. Thỉnh thoảng
ông thổ lộ với Genji, khiến chàng rất thông cảm. Chàng nghe nói nàng rất
đẹp và tựa như giữa hai người chắc đã có sẵn mối tơ duyên gì đó nên
chàng mới đến với nàng ở cái chốn lạ lùng này. Nhưng không, đây là một
tỉnh xa, và chàng không được nghĩ gì hết ngoài việc thành tâm cầu nguyện.
Chàng sẽ không thể nào nhìn mặt Murasaki nếu như chàng rũ bỏ những lời
hứa hẹn với nàng. Tuy vậy chàng vẫn tiếp tục quan tâm đến cô nàng ở đây.
Mọi thứ đều gợi ý cho chàng biết, bản tính và vẻ bề ngoài của nàng khác
xa người bình thường.

Để khỏi làm vướng Genji, ông già đã dời sang một căn nhà ở phía ngoài.
Tuy nhiên ông băn khoăn, đau khổ khi phải xa chàng, và ông càng thành
tâm cầu nguyện hơn bao giờ hết, mong các thần linh và các đức phật phù
hộ cho niềm hi vọng không thực tế của ông. Mặc dù đã ở tuổi sáu mươi,
ông vẫn chăm lo giữ gìn sức khỏe và so với tuổi tác thì còn có dáng trẻ
trung. Có lẽ điều này có liên quan đến cuộc sống mộ đạo và sự kiêu hãnh
của ông về dòng dõi của mình. Ông cụ ương ngạnh cố chấp và khó gần,
như thường thấy ở các ông già, nhưng ông rất am hiểu văn thơ cổ mà
không phải là không có chút tinh tế. Những câu chuyện của ông về thời
xưa góp phần lớn xua tan nỗi sầu muộn của Genji. Trước đây Genji chuyên
tâm vào mặt học thức uyên bác, vào sự am hiểu về các phong tục tập quán,
và giờ đây chàng tự nhủ chàng đã bị thiệt thòi lớn nếu chàng đã không biết
đến Akashi và ông chủ khả kính của nó.

Về một mặt nào đó họ là bạn bè với nhau, nhưng thái độ xa cách của Genji,
khiến ông già phải kính nể. Tuy ông có vẻ rất tự tin khi nói với vợ hi vọng
của ông, nhưng bây giờ đã đến lúc phải hành động thì ông lại không tài nào
nêu vấn đề ra rồi ông chỉ có thể than thở về sự yếu đuối bất lực của mình.
Còn như người con gái, trước đây hiếm khi nàng được thấy ở địa phương
một người đàn ông tạm được trong đám những người môn đăng hộ đối.
Giờ đây nàng đã được nhìn thoáng qua một người đàn ông mà nàng không



hề ngờ tới là có ở trên đời này. Là một cô gái bẽn lẽn, giản dị, nàng nghĩ
chàng quá cao xa không hợp tầm với của mình. Nàng có nghe nói bóng gió
về những tham vọng của cha cô, và cho đó là điều ngông cuồng viển vông.
Và nàng đâm áy náy bứt rứt khi thấy Genji đang ở gần.

Đã sang tháng tư. Ông già phải thay mới tất cả các bức mành và các đồ cố
định trong phòng Genji cho hợp với mùa hè. Genji lấy làm cảm động và
hơi lúng túng, chàng thấy những sự chăm sóc của ông già có hơi quá,
nhưng có cho trời chàng cũng không muốn làm phật ý một con người kiêu
hãnh đến thế.

Bây giờ từ thành đô thư gửi tới dồn dập thăm hỏi sức khỏe của chàng. Vào
một đêm trăng yên tĩnh, khi biển trải rộng xa xa dưới một bầu trời quang
mây, chàng có cảm giác như đang nhìn ngắm các bể nước quen thuộc trong
vườn của chàng. Bị nỗi khao khát giày vò, chàng giống như một kẻ lữ thứ
cô đơn không tên tuổi “Awaji, bọt nước xa xa” chàng thì thầm.

Awaji,
Tên người là cả mối sầu,

Người đứng sừng sững trăng thầu sáng ngời.

Chàng lấy cây đàn Koto bảy dây lâu nay bị sao nhãng, chàng vừa bấm thử
mấy nốt thì một dòng suối những suy nghĩ buồn bã lan tỏa khắp ngôi nhà.
Chàng trổ hết tài nghệ chơi bài “Nấm mồ lớn”, tiếng đàn réo rắt hòa vào
tiếng thở dài của gió và sóng biển, văng vẳng đưa xa tới ngôi nhà ở trên
đồi. Các phụ nữ trẻ đa cảm nghe tiếng đàn mà lòng xao xuyến. Tuy không
hiểu rõ âm nhạc, các người nông thôn vẫn bị tiếng đàn mê hoặc, ra ngồi
trong gió biển để lắng nghe.

Ông già không thể ngồi yên. Gạt chuỗi tràng hạt sang một bên, ông chạy
tới ngôi nhà chính.

“Tôi có cảm tưởng như một cõi đời mà tôi đã vất bỏ, đang quay trở lại,”
ông nói, hổn hển và nước mắt đầm đìa. “Đêm nay là một đêm khiến người
ta cảm nghĩ rằng cái thế giới tốt lành mà người ta khao khát, phải là như
thế này.”



Genji chơi trong cơn mơ màng – thả hồn phiêu diêu theo một làn sóng tuôn
trào những hồi tưởng về những buổi hòa nhạc qua năm tháng, về chàng
công tử này hay công nương kia với tiếng sáo và tiếng đàn Koto, rộn ràng
thánh thót; về những lúc mà chàng và họ là trung tâm thu hút sự chú ý để
rồi tiếp nhận những lời ca ngợi và ân huệ của chính nhà vua. Ông già sai
người về nhà trên đồi lấy cây sáo và cây đàn mười ba dây; tiếp đó thì có
vẻ như ông đang thay đổi vai trò, để trở thành một trong những tu sĩ hành
khất dùng ống sáo để kiếm sống. Ông chơi một bài hay nhất và xúc động
nhất. Genji bấm một ít nốt trên cây đàn mười ba dây mà ông già cố ấn vào
tay chàng. Ngay tiếng nhạc bình thường nhất cũng đáng để ý nếu có thời
gian và địa điểm thích hợp; và tại nơi đây trên bờ biển bao la man mác các
vườn cây cũng mang vẻ sống động với những màu sắc đa dạng hơn hoa
mùa xuân hay tiết trời thu thay đổi, và tiếng gọi của chim cuốc ầm ầm như
thể chúng cũng đang đập thình thịch vào cửa để đòi cho được.

Ông già có một phong cách tinh tế thể hiện nhuần nhuyễn trên các nhạc cụ
khiến Genji rất thích thú. “Cây đàn Koto này thích hợp hơn với một người
phụ nữ dịu dàng có ngón bấm điêu luyện”. Genji nói dường như bâng quơ.

Ông già mỉm cười. “Nhưng thưa công tử, có thể tìm đâu ra một nhạc công
cao quý, tao nhã như công tử đây? Về cây đàn Koto, tôi là thế hệ thứ ba kể
từ vua Daigo. Tôi đã từ bỏ xã hội thượng lưu để về miền thôn dã; thỉnh
thoảng khi tôi cảm thấy u sầu hơn thường lệ, tôi lấy cây đàn Koto bấm
chơi một bài; và lạ lùng thay, thế mà đã có kẻ bắt chước tôi. Ngón đàn của
con bé, một cách tự nhiên, lại giống ngón đàn của thầy học tôi. Nhưng có lẽ
cái tai của một nhà sư vùng núi đã hư hỏng vì hàng ngày chỉ lấy tiếng gió
thổi qua rặng thông làm bạn. Tôi tự nhủ liệu có thể mời chàng nghe nó chơi
một khúc được chăng? Cố nhiên là hết sức kín đáo”. Ông chùi một giọt
nước mắt.

“Tôi là kẻ liều lĩnh, vô ý vô tứ. Tôi chơi đàn Koto cũng gọi là được chăng
hay chớ mà thôi”. Genji quay mặt khỏi cây đàn Koto “Tôi không hiểu tại
sao, nhưng đặc biệt là phụ nữ, họ chơi đàn Koto rất hay. Nghe nói, công
chúa Năm của vua Saga được cha dạy bảo là một bậc thầy lớn trong việc
sử dụng cây đàn này, nhưng đâu như nàng không có người kế tục. Ngày
nay, những kẻ đề cao mình là bậc thầy, hoàn toàn chỉ là những tay biểu diễn
bình thường, hoàn toàn chả có thực lực gì. Trên bãi biển này mà có một ai



đó còn giữ được cái phong cách cao quý hồi xưa, thì quả là lạ. Ông hãy cho
tôi nghe cô ấy mới được.”

“Nếu công tử muốn thế thì chả khó khăn gì. Tôi có thể cho gọi nó ngay.
Ngày xưa có một nhà thơ, chắc công tử còn nhớ, rất thích thú được nghe
đàn tì bà của người vợ một gã lái buôn139“. Đã nói đến đàn tì bà thì thế
này, ngay ca ở thời xưa, cũng chả có nhiều người sành sỏi với cây đàn này.
Tuy vậy, có vẻ như con bé mà tôi đang nói đây chơi có phần chắc tay và rất
hấp dẫn. Tôi không biết nó học được Ở đâu các ngón đàn tinh xảo đó. Kể
cũng ngược đời là đòi hỏi nó phải ganh đua thi tài với sóng biển gầm gào,
nhưng thỉnh thoảng, trong cơn u uất, tôi bắt nó chơi một điệu nào đó.”

Ông nói hăng say, sôi nổi khiến Genji hết sức thích thú và chàng đẩy cây tì
bà về phía ông.

Quả thật ông chơi rất duyên dáng, điểm xuyết những nốt phóng túng ngoài
khuôn sáo. Ngón đàn của ông có vẻ tao nhã kiểu Trung Hoa và cách ông vê
đàn thì có nét trang trọng đặc biệt. Trong đám người hầu của ông, có một
tay khá tốt giọng, người ta đề nghị y hãy hát cho họ nghe bài về bờ biển
Ise xinh đẹp. Tay đánh nhịp, Genji thỉnh thoảnh cũng hát theo, còn ông già
thỉnh thoảng cũng ngừng tay nói một lời tán tụng. Các thức giải khát được
bưng vào, bày biện rất đẹp. Ông già hết sức chăm chú lo sao cho cốc của
khách không bao giờ vơi. Và trong hoàn cảnh như vậy, mọi nỗi sầu muộn
đều bị quên lãng.

Đêm đã khuya, cơn gió nhẹ mát lạnh và mặt trăng nom lấp lánh hơn, trong
sáng hơn khi nó xế về tây. Mọi vật đều yên tĩnh. Khi dài dòng, lúc dứt
đoạn ông già nói về bản thân mình, từ những cảm nghĩ trong việc tới cư
ngụ trên bờ biển Akashi này, đến những hi vọng về đời sống mai hậu và
những viễn cảnh mà lòng sùng đạo của ông có vẻ đang hé mở ra. Tuy
không được yêu cầu, ông nói chuyện về con gái ông. Genji lắng nghe với
mối quan tâm và thông cảm.

“Thưa công tử, tôi nói ra không phải dễ dàng gì, nhưng là thế này: thấy
chàng phải sống ở đây, trong những vùng mà chàng cho là lạ lùng và bất
ngờ, đang phải trải qua những thử thách mà chàng chưa có kinh nghiệm tôi
tự nhủ lẽ nào các đấng linh thiêng mà một nhà sư già đã từng thành tâm
cầu nguyện trong bao nhiêu năm trời, lại không thương hại đến chàng?



Cho tới nay đã được mười ba năm kể từ khi lần đầu tiên tôi cầu nguyện và
dâng lời nguyền lên thần Sumiyoshi140: Từ lúc con gái tôi còn bé thơ, tôi
đã lo nghĩ đến tương lai của nó, có những hy vọng cao xa về nó. Cứ cuối
mùa xuân và mùa thu, tôi đưa nó đến cúng thần Sumiyoshi. Sáu lần cầu
cũng ngày ba lần, đêm ba lần, cứ mỗi lần như vậy, tôi gác sang bên những
lời cầu mong được cứu rỗi cho riêng tôi, và đánh liều xin thần chú ý đến
những mối hy vọng của tôi đối với con gái tôi. Tôi đã chịu sống trong cảnh
tối tăm nơi tỉnh lẻ vì tôi gặp phải một số phận không may trên cõi đời này.
Cha tôi xưa làm quan tại triều, ấy thế mà bây giờ tôi đã trở nên một lão
nhà quê. Nếu gia đình tôi mải theo một con đường như vậy trong tương lai
thì, tôi tự hỏi, con đường đó sẽ kết thúc Ở đâu? Tôi đã quyết định sẽ cho
con gái tôi về với một vị quý tộc danh giá ở thành đô. Người ta chê trách
tôi nào là gàn dở, nào là có những tham vọng điên rồ, rồi tôi bị làm phiền
đủ điều. Tôi không vì thế mà nản lòng. Tôi đã nói với con bé, tuy khả năng
tôi có hạn nhưng còn sống tôi còn làm cho nó tất cả những gì tôi có thể
làm; mà nếu tôi chết đi trước khi đạt được hi vọng nó phải nhảy xuống
biển mà trầm mình”. Ông ta khóc. Ông phải quyết tâm lắm mới nói rõ ra
được như vậy.

Những ngày gần đây Genji dễ dàng rơi lệ. “Tôi đã cảm thấy như bị hành
hạ, khi bị trói buộc vào cái nơi lạ lùng này vì những tội lỗi mà tôi không
biết là đã phạm phải. Nghe câu chuyện của ông tôi nghĩ rằng có một sợi
dây ràng buộc giữa chúng ta như thế nào đó. Cớ sao ông không nói với tôi
sớm hơn? Từ khi tôi tới đây, cái gì cũng thực thực hư hư, tôi đã gạt bỏ mọi
chuyện khác chỉ để dốc lòng cầu nguyện, và do đó tôi sợ bị ông coi là yếu
đuối nhút nhát. Mặc dù người ta có nói chuyện với tôi về con gái ông,
nhưng tôi e rằng cô ta không muốn dính líu với một kẻ bị ruồng bỏ như tôi
đây. Nhưng thôi! Ông giúp cho tôi gặp cô ấy được chăng? Liệu tôi có thể
hy vọng sẽ có bạn trong những buổi tối cô đơn này không?”

Ông già mừng vô hạn, ông nói:

“Công tử cũng thấm thía với nỗi buồn bã của những đêm trên bãi biển
Akashi hay sao? Công tử tưởng tượng xem, đối với chúng tôi đã trải qua
bao nhiêu năm tháng ở đây, còn buồn đến đâu?” Mặc dù không để mất vẻ
đường hoàng, ông vẫn ngập ngừng và tiếng ông run run.

“Nhưng thưa ông, ông đã quen với bờ biển này
Ở



Ở Akashi,
Người du khách trằn trọc suốt đêm thâu,

Cỏ thu về, làm gối đầu,
Cỏ đâu có thu về những giấc mộng.

Sự cởi mở của chàng khiến ông già vui thích; chuyện nọ xọ chuyện kia,
ông nói, nói mãi và đâm ra khá mệt mỏi.

Dù thế nào đi nữa, ông vẫn cảm thấy một niềm hạnh phúc trong sạch mơn
trớn khắp người ông. Bước mở đầu đã qua.

Vào khoảng trưa ngày hôm sau, Genji gửi một lá thư tới ngôi nhà trên đồi,
vì chàng nghĩ một của báu thực sự có thể nằm chôn vùi tại nơi đây. Chàng
lấy giấy Triều Tiên màu vàng nghệ và để nhiều tâm sức viết lá thư.

Ngắm nhìn trời, trời cứ lặng im,
Tôi có phải liếc nhìn,

Vườn cây quả, mong có vài tin tức?

“Quyết tâm của tôi hoàn toàn tiêu tan”

Nhưng tất cả chỉ là thế, hay sao? – người ta tự hỏi.

Ông già vẫn chờ đợi từ lúc nào. Người đưa thư của Genji lảo đảo bước
xuống đồi, sau khi được tiếp đón hậu hĩ.

Còn cô gái thì đang phân vân chưa trả lời. Ông già đâm bổ vào phòng cô
giục cô phải gấp lên, nhưng vô ích. Cô nghĩ bàn tay của cô không vừa sức
với công việc này, và chỉ nhìn lá thư Cô cũng thấy sợ. Rồi lấy cớ là không
được khỏe, cô nằm xuống, day dứt với ý nghĩ về địa vị cách biệt giữa hai
bên. Cực chẳng đã cuối cùng ông đành trả lời thay con. “Ống tay áo quê
mùa của nó quá chật hẹp không đủ che giấu một nỗi vui lớn lao như vậy,
mà quả thật, thậm chí nó tự thấy không thể nào đọc ngay lá thư của công
tử.

Hai người cùng ngắm bầu trời,
Tâm tư chắc phải lứa đôi thuận hòa.



“Nhưng tôi sợ tôi có vẻ đường đột và nóng vội.”

Chữ của ông viết theo lối cổ chắc nịch, trên giấy cứng Michiroku. “Đúng
thế rồi, nói “nóng vội” là đúng nhất”, Genji bơi bàng hoàng. Ông lão đã
cho gà đưa thư một bộ áo quần khá bất thường,

Ngày hôm sau chàng lại gửi một lá thư khác,

“Ta không quen nhận thư của các thư ký của các bà các cô,

Thầm kín ôm sầu, ta đâu muốn,
Mải ôm sầu, vì ai có hỏi han?

Lần này viết trên giấy mịn, chữ viết rất đẹp,

Một cô gái mà từ chối không muốn người ta quan tâm đến mình qua một
bức thư tỏ tình như thế, thì quả là chuyện dở hơi. Lời thư thật tuyệt vời!
Khốn thay người ta ở trên đỉnh cao vời vợi, chú ý tới mình nhưng mình
với tới làm sao được? Và nàng chỉ còn biết khóc.

Cuối cùng nàng đành phải viết cái gì đó. Nàng chọn giấy mịn màng ướp
hoa thơm và nắn nót viết:

Thầm kín ôm sầu – đâu có nhé?
Đâu có nhẽ ôm sầu vì người chưa quen?

Lời thư và chữ viết có thể đem lại tiếng tăm cho bất cứ một công nương
xinh đẹp nào ở trong triều. Chàng rơi vào trạng thái mơ màng, thấy chuyện
cũng vui và nhớ đến những ngày đã qua ở thành đô. Nhưng chàng không
muốn người ta để ý nên tạm cắt đứt chuyện thư từ trong vài ba hôm.

Những ngày sau đó, chọn lúc mà có lẽ chàng không bị chú ý, và lúc chàng
hình dung rằng tâm tư của chàng có thể giống với của nàng – chẳng hạn
một buổi đêm tĩnh mịch, một buổi bình minh cô đơn – chàng lại gửi cho
nàng một lá thư. Thư trả lời của nàng biểu lộ một sự dè dặt kiêu hãnh khiến
chàng càng muốn gặp nàng hơn bao giờ hết. Nhưng còn phải nghĩ đến
Yoshikiyo. Anh ta đã nói đến nàng như thể nàng là của riêng anh, mà Genji
thì không muốn cản trở những hi vọng mà người khác đã ôm ấp từ lâu.



Nếu cha mẹ cô cứ khăng khăng trao nàng cho chàng, thì đó là một cái cớ
bào chữa, và chàng sẽ tìm cách đeo đuổi việc nàng một cách hết sức êm
thấm. Nhưng thái độ của nàng không giúp cho sự việc được dễ dàng. Nàng
tỏ ra kiêu hãnh hơn và cách biệt hơn bất cứ một phu nhân kiêu hãnh nào ở
triều đình; và do vậy mà ngày lại ngày qua hai bên ganh đua nhau giữ vững
sự kiêu hãnh của mình.

Hơn bao giờ, đô thành bây giờ chiếm hết tâm trí chàng khi mà chàng đã đi
sang bên ranh giới Suma. Một lần nữa chàng tự hỏi liệu có thể kín đáo đưa
Murasaki tới Akashi hay không; và suýt nữa thì chàng đã làm thế. Nhưng
chàng không mong ở lại đây lâu hơn nữa, nếu vào lúc cuối này mà để
người ta nói ra nói vào thì chả có lợi gì.

Ở đô thành, năm đó đầy những điềm gở đáng lo ngại. Ngày mười tháng
Ba, vào lúc sấm sét và mưa gió đùng đùng, nhà vua thấy mộng. Cha ông
đứng ở bậc lên phòng ngủ, trừng trưng con mắt nhìn ông và như có nhiều
điều muốn nói, chắc chắn là về chuyện Genji. Rất khổ tâm ông thuật lại
giấc mộng cho mẹ nghe.

“Trong những đêm giông bão, thường người ta nghĩ gì thì thấy mộng như
thế ấy,” bà nói “giá tôi như anh thì tôi chả mảy may để tâm.”

Có lẽ vì mắt ông đã bắt gặp đôi mắt giận dữ của cha cho nên sức khỏe ông
suy sụp đồng thời ông đau mắt rất nặng. Lệnh phải sống ẩn dật và ăn chay
được ban bố, ngay cả ở nhà bà Kokiden. Rồi quan thừa tướng, cha bà,
mất. Ông đã già quá, cái chết của ông chẳng khiến ai ngạc nhiên, nhưng
tiếp đó thì Kokiden cũng bị ốm mỗi ngày thêm nặng; nhà vua đau buồn
khôn xiết. Ông sợ rằng chừng nào một người vô tội như Genji mà còn phải
sống xa ở chốn hoang vu, ông còn phải chịu đựng kết quả của sự bất công
này. Thỉnh thoảng ông đánh liều gợi ý chuyện phục hồi chức tước và chức
vụ cũ cho Genji. Nhưng mẹ ông nghiêm khắc chống lại điều đó. “Thần dân
sẽ qui cho ông là nông nổi và không quyết. Há ông thực sự nghĩ rằng bắt
một người đi lưu đày rồi lại đưa hắn trở về trước khi thời hạn tối thiểu ba
năm chấm dứt là điều dễ dàng, hay sao?”

Do vậy mà ông đâm ra lưỡng lự. Ông và mẹ ông mỗi lúc càng suy yếu hơn.

Ở



Ở Akashi, lúc này là mùa gió lạnh từ biển thổi vào khiến cho cảnh chăn
đơn gối chiếc thêm não nùng.

Đôi khi Genji nói với ông già. “Hay là ông đưa cô ấy tới đây khi không có
ai dòm ngó.”

Chàng nghĩ rằng chàng khó mà có hy vọng đến thăm viếng nàng. Nàng có
những suy nghĩ riêng của mình. Nàng biết, vị quý tộc thành thị tình cờ ghé
qua trong vùng lân cận, chỉ cần gọi một tiếng là các cô gái nông thôn sẽ
nhanh chân chạy tới. Không, nàng không thuộc vào cái xã hội của chàng,
và nếu nàng cho là như vậy thì chỉ có thể chuốc lấy sầu não. Cha mẹ nàng
đã nuôi những hy vọng hão huyền, các cụ đang đòi hỏi cái phi lý và đang
xây dựng tương lai trên cái trống không. Điều mà các cụ thực sự đang làm
chính là để chuốc lấy những đau khổ không dứt. Cũng đã là may nếu được
trao đổi thư từ với chàng chừng nào chàng còn ở trên bãi biển này. Và chỉ
thế thôi. Những lời cầu nguyện của nàng rất khiêm tốn: là được phép nhìn
thoáng qua chàng công tử mà nàng đã nghe nói nhiều đến thế. Chắc chắn
nàng đã thoáng nhìn thấy chàng từ xa, và qua tiếng đàn theo gió vẳng tới,
nàng cũng biết được (vả lại trước đây nàng cũng đã nghe nói) tài nghệ chơi
đàn Koto vô song của chàng. Nàng đã biết khá nhiều về chàng trong những
ngày vừa qua, và lấy làm thỏa mãn. Thật tình thì một người phụ nữ hèn
mọn sống lẩn lút giữa các lều của dân chài lưới không có quyền chờ đợi
thậm chí cả điều đó. Nàng thấy vô cùng lúng túng khi nghe cha gợi ý là
phải mời chàng tới.

Cha nàng cũng áy náy. Những điều ông cầu nguyện đang được đáp ứng thì
bây giờ ông bắt đầu nghĩ đến sự thất bại. Sẽ đáng buồn cho cô gái bị hiến
dâng một cách khinh suất nếu cô biết rằng cô bị chàng coi thường. Bị
ruồng bỏ bởi một chàng công tử xinh đẹp là điều đau đớn khó mà chịu nổi.
Lòng tin mù quáng của ông vào thần linh vô hình có lẽ đã dẫn ông tới chỗ
coi nhẹ những ý hướng và khả năng có thể xảy ra ở con người. Genji
không bỏ cuộc; chàng nói:

“Thú vị biết mấy nếu tôi được nghe tiếng đàn của cô ấy hòa với tiếng ca
của sóng nước. Mùa này mà được như thế thì tuyệt. Ta không nên bỏ nhỡ
dịp.”



Không đếm xỉa đến những sự đắn đo của vợ, và không nói với gia nhân,
ông già chọn một ngày tốt lành. Ông loay hoay chuẩn bị, và kết quả khiến
lóa mắt. Trăng đã gần đến ngày tròn, ông gửi tới một lời ngắn gọn: “Không
nên để đêm nay bị bỏ phí”. Tuy có chút tinh nghịch, nhưng chàng cũng
mang áo khoác và ra đi trong đêm khuya. Lúc đầu chàng định đi xe – một
cỗ xe trang hoàng lộng lẫy, nhưng sau đó, cảm thấy quá lộ liễu phiền phức.
Chàng bèn đi ngựa. Ngôi nhà của cô gái nằm sâu vào trong đồi một quãng.
Bờ biển giăng trải rõ mồn một ở phía dưới, vịnh dát bạc dưới ánh trăng.
Chàng ước ao chỉ cho Murasaki thấy cảnh đẹp này và đột nhiên bị một mỗi
khao khát mãnh liệt xâm chiếm, chàng muốn quay đầu ngựa phi thẳng về
đô thành.

Ngôi nhà xinh đẹp, nằm trong một vườn cây ăn quả. Ở đây mọi thứ đều
được chăm sóc chu đáo. Trái ngược với vẻ trang nghiêm vững chắc của
ngôi nhà trên bãi biển, ngôi nhà trên núi này có phần mảnh khảnh và chàng
có thể hình dung nỗi u hoài vương vấn những ai sống trong đó. Từ một
phòng thiền định ở gần đấy, gió vi vu qua các rặng thông mang tới tiếng
chuông chùa buồn man mác. Ngay các ngọn thông cũng hình như đòi hỏi
một cái gì đó khi chúng đâm rễ trồi lên trên vách đá cheo leo. Đủ mọi loại
côn trùng đang kêu rên rỉ trong vườn. Chàng nhìn quanh mình và trông
thấy một lầu nhà nhô ra, xinh đẹp hơn những nhà khác. Ánh trăng hình như
đọng lại ở một cánh cửa bằng gỗ bách hé mở.

Chàng do dự một lát và lên tiếng. Không có tiếng đáp lại. Nàng đã quyết
không để chàng lại gần hơn. Rất chi là quý phái, Genji thầm nghĩ. Ngay cả
những nàng thuộc gia đình danh giá từng lẩn tránh khi có khách bất ngờ
đến thăm, thường cũng cố tìm cách để bắt chuyện với khách, huống hồ
khách lại là Genji. Có lẽ nàng đang để cho chàng biết chàng đang sa vào
một hoàn cảnh đáng buồn. Chàng đâm bực mình và định bỏ về. Nếu chàng
nài ép nàng thì sẽ trái bởi lẽ thường, nhưng mặt khác, chàng sẽ là kẻ ngờ
nghệch nếu tỏ ra mình chịu thua nàng trong cuộc đối chọi gan lì này. Quả
thật người ta đã muốn chỉ “cho ai đó biết” bức tranh một anh chàng thất
tình.

Một dây treo mành quệt vào một chiếc đàn Koto mách cho chàng biết là
nàng đã ngồi gảy đàn trong một buổi tối yên tĩnh.



“Há nàng không muốn ta thưởng thức tiếng đàn mà ta đã đã từng được
nghe người ta ca ngợi nhiều lần, hay sao?

Liệu có ai ta có thể cùng chia sẻ tâm tình,
Và nhờ đó xua đi những giấc mộng buồn bã?

Chàng nói với kẻ thấy đêm dài bất tận.
Nói làm sao được mộng mị của kẻ thức thâu canh?

Tiếng nói thì thầm hầu như không nghe nói nhắc nhở chàng tới nàng
Rokujō.

Cô nàng này đã không ngờ tới một cuộc đột nhập. Hoảng quá nàng vội lánh
vào phòng trong. Nàng nghĩ thế nào mà chặn cửa lại, chàng không thể biết
được, nhưng quả thật, cửa bị chốt chặt. Mặc dù không đích xác là chàng cứ
phá cửa mà vào, nhưng không thể nghĩ rằng chàng bỏ dở cuộc. Trái lại…
người mảnh mai, thon thả, hầu như nàng rất đẹp. Niềm thích thú trộn lẫn
với nỗi thương hại khi chàng nghĩ mình đang chinh phục được nàng. Đêm
thu thường dằng dặc, nhưng hôm nay nó trôi qua trong nháy mắt. Vì không
muốn bị ai trông thấy, chàng hối hả đi ra, để lại muôn vàn lời thề thốt keo
sơn.

Sáng ngày sau chàng kín đáo gửi tới một lá thư có lẽ vì chàng cảm thấy
lương tâm cắn rứt. Nhà sư già cũng quyết tâm giữ kín, và lấy lại đau khổ vì
phải làm ra vẻ lạnh nhạt khi tiếp người đưa thư.

Thỉnh thoảng Genji ghé thăm. Hai nhà ở cách xa nhau. Chàng sợ bị dân
chài lưới nom thấy- mà họ lại là những người thích kháo chuyện – cho nên
những lần viếng thăm của chàng bị cách quãng khá nhiều ngày. Đúng như
nàng biết trước, chàng đã quên mất rồi – cô gái thầm nghĩ. Trong khi đó
thì ông già quên mất rằng sự thiên khải là mục đích của mình, cho nên
trong những lời cầu nguyện ông chỉ thầm hỏi khi nào thì Genji sẽ lại tới; và
đáng thương thay, một cuộc sống yên tĩnh thanh thản dày công xây đắp lại
bị đảo lộn vào một lúc rất muộn màng.

Genji sợ rằng Murasaki biết được vụ này. Chàng vẫn yêu nàng hơn bất cứ
ai, chàng không muốn nàng trách móc chàng đã sai lời hứa, dù chỉ để đùa
vui. Nàng là một phụ nữ trầm tính ngoan ngoãn, nhưng bao nhiêu lần nàng
đã đau khổ vì chàng. Cớ sao, chỉ vì một sự giải trí ngắn ngủi, chàng lại gây



đau khổ cho nàng? Chàng mong muốn chấm dứt chuyện này cho xong.
Trông thấy cô nàng Akashi, chàng lại chỉ thêm khao khát nhớ nhung nàng
kia.

Chàng gửi cho nàng một lá thư âu yếm hơn thường lệ, cuối thư chàng viết:
“Lòng ta khổ não khi nghĩ rằng, do những chuyện dại dột mà ta phải chịu
trách nhiệm tuy ta ít chủ tâm, có thể ta đã không làm vừa lòng nàng: Gần
đây nữa, ta có một cuộc gặp gỡ lạ lùng, thoáng qua. Ta tự ý thổ lộ như vậy
với hy vọng nàng biết cho, ta ít có điều gì phải giấu nàng. Xin hãy để cho
chư thần soi sét.”

Lời đáp của nàng dịu dàng, không oán trách, và cuối thư, nàng viết: “Rằng
chàng đã hạ cố nói với em, một câu chuyện như trong mơ mà chàng không
thể giữ riêng cho mình, điều đó gợi về trí nhớ em biết bao nhiêu những
trường hợp trước đây.”

Em khờ dại, có lẽ, nhưng đôi ta đã thề ước,
Giờ hãy trông sóng biển không cuốn đi Núi Đợi chờ.141

Đó là điểm trách móc duy nhất trong một lá thư bình tĩnh, không đòi hỏi.
Chàng xúc động sâu xa, và trong mấy đêm liền, chàng không tới ngôi nhà
trong núi.

Một lần nữa, nàng con gái Akashi tin chắc rằng những mối lo sợ của nàng
đã trở thành sự thực. Giờ đây có lẽ đã đến lúc nàng trầm mình xuống biển.
Nàng chỉ còn biết trông cậy vào cha mẹ nàng nhưng các cụ đã già lắm rồi.
Trước đây nàng không có tham vọng cho mình, cũng không có ý nghĩ lấy
được một người chồng kha khá. Ấy thế mà nàng đã sống những năm khá
hạnh phúc, không có bão tố và nước mắt. Bây giờ nàng thấy cõi đời có thể
độc địa làm sao! Tuy vậy nàng vẫn cố gắng che giấu nỗi đau khổ và không
làm gì khiến Genji phải phật lòng. Thời gian trôi qua, càng ngày chàng
càng thấy nàng vừa ý mình.

Nhưng còn nàng kia, nàng con gái ở thành đô, đang mỏi mắt trông chờ
chàng trở lại. Chàng không muốn làm bất cứ gì sẽ khiến cho nàng phải đau
khổ, và trong nhiều đêm, chàng vò võ một mình. Chàng gửi cho nàng
những cuốn vẽ phác thảo, gửi kèm theo những bài thơ được dự tính sao
cho nàng phải đáp lại.



Chắc chắn là các nữ tì của nàng sẽ thích thú với những lá thư đó. Và khi
nàng thấy quá nhớ thương, nàng cũng vẽ những bản phác thảo và chú thích
ở phía dưới giống như một cuốn nhật ký bày tỏ tâm sự của nàng.

Và đối với cả hai, tương lai còn lại cho họ là thế nào?

Năm mới đã tới, nhà vua bị ốm, và đời sống triều đình như bị bao phủ một
tấm màn ảm đạm. Ông có một con trai với phu nhân Shikyoden – con gái
quan hữu thừa tướng – nhưng cậu ta chỉ mới lên hai và còn quá thơ dại để
lên ngôi. Cách giải quyết rõ ràng là thoái vị và nhường ngôi cho hoàng tử
kế vị. Trong khi nhà vua đang trăn trở với những ý kiến và lời khuyên về
người kế vị, ông vẫn thấy đáng tiếc hơn bao giờ hết, là Genji lại ở nơi tỉnh
xa. Cuối cùng bất chấp những lời can gián của Kokiden, ông ban bố một
lệnh ân xá. Từ năm trước Kokiden đã bị bệnh vì có lẽ là nạn nhân của một
hung thần, và có nhiều điều gở khủng khiếp khiến cả triều đình đâm hoảng
sợ. Mặc dù bệnh đau mắt của nhà vua có một hồi đã đỡ, có lẽ do chế độ ăn
uống kiêng khem nghiêm ngặt, nhưng giờ thì bệnh lại nặng hơn. Vào cuối
tháng bảy, trong nỗi thất vọng sâu sắc, ông ban bố một lệnh thứ hai, triệu
Genji về kinh.

Genji đã chắc chắn rằng chẳng bao lâu nữa sẽ có chuyện đó, nhưng chàng
cũng hiểu sự đời bất trắc, mai sau chưa biết thế nào. Dĩ nhiên cuộc ân xá
đến sớm đem lại biết bao niềm vui nhưng cũng vào lúc đó, ý nghĩ phải rời
bỏ Akasi khiến lòng chàng tràn ngập luyến tiếc. Nhà sư già, tuy đồng ý
rằng như thế là thích hợp và công bằng, nhưng nghe tin đó, ông hoang
mang khôn xiết. Ông cũng tìm cách tự an ủi mình rằng một khi Genji được
vinh hiển thì hi vọng của ông cũng sẽ thực hiện. Đêm nào Genji cũng tới
thăm tình nhân và tìm cách khuyên giải nàng. Từ khoảng tháng Sáu, nàng
đã tỏ ra có những triệu chứng thai nghén, mối quan hệ giữa họ thêm phức
tạp. Chàng lấy làm lạ trước số phận éo le có vẻ như luôn luôn đưa đến
những bất ngờ mới. Nàng thì chìm trong nỗi u buồn sâu xa. Mà như thế
không có gì trớ trêu. Vào một ngày lạ lùng, ảm đạm chàng đã dấn mình vào
con đường lưu đày với niềm an ủi là một ngày nào đó chàng sẽ trở lại đô
thành, nhưng giờ đây chàng lại than thở vì nỗi không được thấy lại Akashi
nữa.

Trong nhiều ngày, những người phục vụ chàng vui mừng, hớn hở. Một
đoàn hộ tống từ thành đô tới, người ta chuẩn bị rậm rịch nhộn nhịp, trong



khi chủ nhà thì sống trong nước mắt. Cứ như vậy, cho đến hết tháng. Trong
cái mùa mà đến đất trời cũng mang vẻ thê lương, những ý nghĩ ủ ê lại giày
vò Genji. Cớ sao, đã từ lâu cũng như bây giờ, chàng đã tự buông thả mình
vào những chuyện tình duyên bừa bãi nhưng chả có ích lợi gì?

“Chàng đã gây nên chuyện đau khổ biết dường nào!” những người nắm
được sự bí mật, đều nói. “Vẫn cái chuyện đó lại tái diễn. Trong gần một
năm trời chàng không hở với ai và có vẻ như không để ý đến nàng. Ấy thế
mà bây giờ, khi lẽ ra không nên dính dáng vào chuyện gì thì chàng lại làm
cho sự việc thêm tồi tệ.”

Yoshikiyo là người lo lắng khó chịu nhất. Các bạn bè của anh đang nói gì,
anh biết, chính anh đã bép xép quá nhiều, mọi sự bất đầu tại anh.

Hai ngày trước khi lên đường, Genji đến thăm tình nhân sớm hơn thường
lệ. Lần đầu tiên chàng thực sự chăm chú nhìn nàng, và chàng phát hiện ở
nàng một vẻ đẹp kiêu hãnh lạ lùng. Chàng an ủi nàng bằng những lời hứa
hẹn rằng chàng sẽ đợi một cơ hội để đưa nàng về đô thành. Vừa khóc,
chàng vừa thề nguyền. Còn trong thâm tâm, nàng thầm đáp lại rằng một
chút tình thương đó là tất cả những gì chàng muốn và xứng đáng, nhưng vẻ
rực rỡ lộng lẫy của chàng chỉ làm tăng thêm nỗi đau buồn tê tái của nàng.
Sóng biển than vãn trong gió thu, khói từ cái lò muốn bay lên vạch những
nét mảnh khảnh ngoằn nghèo ngang qua bầu trời, và tất cả những dấu hiệu
của sự cô đơn hình tụ lại với nhau để gieo nỗi sầu muộn vào lòng người.

Dẫu rằng sắp phải cách xa,
Khói kia vẫn cứ theo ta đi cùng.

Còn nàng:

Lòng em như cỏ trên bờ,
Cứ âm ỉ cháy, đợi chờ gì thêm?

Rồi nàng lặng im, âm thầm khóc, để cho thấy vần thơ khá khuôn sáo, nói
hộ lòng mình.

Nàng không chịu cho chàng nghe tiếng đàn Koto đã từng khiến chàng say
mê. “Hãy cho ta nghe một bài thôi cũng được. Coi đó là một vật lưu niệm.”



Chàng sai người lấy ra chiếc đàn Koto bảy dây mà chàng mang theo từ
thành đô. Chàng dạo một khúc nhạc trầm tĩnh nhưng trong sáng kì lạ trong
bầu không khí nửa đêm. Không thể cầm lòng, ông già đẩy một chiếc đàn
Koto mười ba dây về phía con gái. Rõ ràng là nàng đang ở trong một tâm
trạng muốn mượn đến tiếng nhạc. Nàng nhẹ nhàng trở dây đàn, tiếng đàn
vẳng lên, ngón đàn tao nhã duyên dáng. Trước đây chàng từng nghĩ rằng
ngón đàn Fujitsubo hoàn toàn ăn đứt mọi người, nàng chơi theo phong cách
hiện đại đi thẳng vào lòng người gây nên những tiếng xuýt xoa kinh ngạc
cho bất cứ ai dù chỉ võ vẽ âm nhạc. Tiếng đàn của Fujitsubo chính là
Fujitsubo vậy, thể hiện tất cả sự am hiểu tinh tế. Tiếng đàn Koto của nàng
đang ngồi trước mặt chàng thì trầm lắng, trong sáng tuyệt vời, sâu thẳm
thẳm khiến người nghe gần như đâm đố kỵ. Vào lúc mà kẻ tinh thông tiếng
đàn đang qua khỏi những nỗi kinh ngạc để bắt đầu chăm chú háo hức lắng
nghe, thì tiếng đàn vụt tắt. Sự thất vọng và luyến tiếc kế tiếp niềm vui
thích. Chàng đã ở đây gần được một năm trời. Cớ sao trước đây chàng đã
không nài ép nàng chơi cho chàng nghe, nghe mãi. Bây giờ thì tất cả những
gì chàng có thể làm, chính là nhắc đi nhắc lại lời nguyền.

“Nàng hãy giữ lấy cây đàn này,” chàng nói, để nhân đó mà nhớ đến ta. Có
ngày rồi chúng ta sẽ cùng nhau họa đàn.”

Nàng đáp lại, dịu dàng và gần như không chỉ định

Một lời nói lửng lơ, một cây đàn,
Cho ai yên dạ quên ngàn nhớ thương,

Tiếng đàn văng vẳng đêm trường,
Mang theo bao tiếng khóc than khôn cùng.

Chàng không thể đáp lại.

Đừng đổi dây giữa đàn này,142,
Lòng ta không đổi, chờ ngày gặp nhau.

“Và chúng ta sẽ tái ngộ trước khi nó mất tiếng.”

Nói là nói thế, chứ kỳ tình thì cuộc ly biệt là chuyện thực, thực hơn ngày
gặp gỡ xa vời; và như thế cũng chả có gì trái lẽ tự nhiên.



Buổi sáng cuối cùng, Genji đã thức dậy rất sớm và trước khi rạng sáng thì
chàng đã sẵn sàng. Mặc dù trong cảnh chuẩn bị rậm rịch ồn ào, chàng có
quá ít thì giờ, nhưng chàng vẫn cố gắng để viết cho nàng:

Sóng lùi khỏi bãi, buồn sao,
Kẻ đi, người ở, buồn nào buồn hơn.

Và nàng đáp lại:

Chàng đi lều cỏ tàn hoang,
Ước gì em được đi cùng sóng kia.

Một câu thơ thành thật khiến chàng tuy không muốn mà vẫn không cầm
được nước mắt. Xét cho cùng, người ta vẫn có thể yêu mến một nơi tồi tệ
nhất – những ai không biết chuyện, đều nói như vậy. Còn những ai biết,
Yoshikiyo và một số người khác, thì vừa có chút đố kỵ vừa kết luận rằng
một cuộc tình duyên như vậy kể cũng khá đẹp đẽ.

Bên cạnh nỗi sướng vui, biết bao nước mắt chứa chan, nhưng tôi sẽ không
muốn chăm chú vào điều đó.

Nhà sư già đã thu xếp lễ tiễn biệt cực kỳ long trọng. Ông có đủ các chiếc áo
đi đường lộng lẫy cho mỗi người, thậm chí cho cả những phu chạy bộ.
Người ta lấy làm kinh ngạc tự hỏi sao ông có thời gian để thu thập chúng.
Quà biếu của chính Genji dĩ nhiên là đẹp nhất, chứa chất hết hòm này đến
rương khác do một đoàn tùy tùng của ông mang đi theo Genji. Một số đồ
vật sẽ là những quà biếu thích đáng ở thành đô. Ông già không bỏ sót bất
cứ gì.

Người con gái đã găm vào một chiếc áo đi đường một câu thơ. Thơ rằng:

Nước mặn thấm ướt áo này,
Liệu chàng không thích, đang tay vứt lìa?

Tuy đang rối tinh cả lên, chàng vẫn gửi tặng lại chiếc áo của riêng chàng,
kèm theo mấy lời:

Nàng thật chu đáo,



Nàng nhận lấy chiếc áo này,
Để nhớ những ngày ít ỏi, gặp nhau.

Và chắc chắn còn cái gì khác nữa để bỏ vào hòm lưu niệm của nàng. Đó là
một chiếc áo xinh đẹp thấm mùi hương thơm kỳ lạ. Làm sao mà nó không
khiến nàng xúc động cho được?

Trong lúc đó thì ông già, khuôn mặt quắt queo như chiếc vỏ sò trên bãi
biển, đang vừa mếu máo vừa nói: “Lão đã xa lánh cõi đời, nhưng cứ nghĩ
rằng lão không thể được thấy chàng trở về đô thành thì…

Gió biển mặn chát cuộc đời,
Nhưng lão không thể xa rời chốn đây.

“Lão chỉ buồn vì lo cho con gái lão. Chàng phải để cho lão còn được trông
thấy chàng cho tới khi chàng đi xa khuất địa phận này. Nói thế này thì quá
đường đột nhưng giá như thỉnh thoảng có cái gì đó nhắc chàng nghĩ tới nó,
mong chàng vui lòng cho nó biết tin.”

“Thưa cụ, vì những lí do đặc biệt, không thể có lúc nào tôi quên được nàng.
Rồi chẳng lâu gì đâu, cụ sẽ được thấy tấm lòng thực của tôi. Nếu tôi đây
có vẻ như chán nản chính chỉ tại tôi lấy làm buồn khổ khi phải bỏ tất cả lại
sau.

Mùa xuân khóc bỏ đô thành,
Mùa thu khóc bỏ mái tranh bến này.

“Tôi còn biết làm gì khác được? Và chàng gạt nước mắt.

Ông già có vẻ như đang sắp tắt thở.

Về phần mình, nàng không muốn để bất cứ ai đoán biết được nỗi đau đớn
xé ruột, nhưng nàng khó mà giấu nổi, thêm vào đó là nỗi buồn về địa vị
thấp hèn (nàng biết là nàng không thể oán thán được) đã khiến cho cuộc từ
ly không sao tránh khỏi. Hình ảnh của chàng vẫn mải hiển hiện trước mắt,
và nàng chỉ còn biết khóc than.



Mẹ nàng tìm mọi cách để khuyên giải nàng. “Chuyện đã rồi, còn biết làm
sao bây giờ? Chúng ta suy tính đến là kỳ cục”, bà nói với chồng, “Lẽ ra tôi
phải ngăn ông.”

“Thôi, thôi bà ơi. Không có lý do gì mà chàng ta có thể bỏ nó được. Tôi
không nghi ngờ gì rằng chàng ta có dự định của mình. Bà đừng lo buồn
nữa, than vãn như thế chẳng lợi ích gì”. Ông nói thế nhưng ông đang ngồi
bệt trong một góc, não ruột não gan trước cảnh nhà thê thảm.

Các nữ tì trong nhà, bà mẹ và người vú nuôi và những người khác dồn dập
oán thán ông đủ điều. “Chúng tôi đã hi vọng và cầu nguyện bao năm tháng
nay cho cô ấy có được một đời sống như bất cứ cô gái nào mong muốn,
mọi sự có vẻ như trôi chảy… thì… tại ông mới đến nông nỗi này.”

Đúng thế thật. Tuổi già đột nhiên tăng nhanh và đánh gục ông, cho nên suốt
ngày ông nằm liệt giường. Nhưng đêm đến thì ông ngồi lên và trở nên linh
hoạt.

“Tràng hạt của ta đâu rồi?” Ông hỏi.

Không tìm thấy nó, ông chắp hai tay cầu khẩn. Các gia nhân của ông cười
khúc khích, ông ra đi dạo chơi dưới ánh trăng loay hoay thế nào lại ngã
xuống suối, hông đập vào một hòn đá trong vườn mà ông đã lựa chọn cẩn
thận. Trong một lúc sự đau đớn đã xua tan hay ít ra cũng làm lu mờ những
nỗi phiền muộn của ông.

Genji, chịu lễ rửa tội ở Naniwa và gửi một người đưa thư đến tạ ơn thần
Sumiyoshi đồng thời hứa hẹn sau này sẽ trở lại để làm tròn lời nguyền của
mình. Đoàn tùy tùng của chàng bây giờ đã phát triển thành một đội quân
cho nên chàng không thể đi du ngoạn những nơi xa đường cái. Chàng đi
thẳng về thành đô. Ở Nijō cuộc đoàn tụ diễn ra như trong một giấc mơ.
Nước mắt sướng vui tuôn tràn. Murasaki mà cuộc sống đã có vẻ chả đáng
giá là bao nhiêu như nàng đã gợi ý trong bài thơ ly biệt, bây giờ cũng chia
xẻ niềm vui chung. Nàng đã trưởng thành và xinh đẹp hơn bao giờ hết.
Tóc nàng mượt mà và dày. Nỗi lo buồn đã khiến nó phần nào mềm lại và
do đó trông nó càng đẹp. Từ đây – Genji tự nhủ – chàng cảm thấy thư thái,
an lạc, và họ sẽ chung sống với nhau. Nhưng cũng ngay trong lúc đó, hiện



ra hình ảnh một người mà chàng đã không sẵn sàng để từ bỏ. Hình như về
khía cạnh đó cuộc đời của chàng vẫn cứ phải phức tạp rắc rối.

Chàng nói chuyện với Murasaki về người phụ nữ kia. Nét mặt chàng
thoáng vẻ tư lự mơ màng, còn nàng thì thầm như để gạt bỏ vấn đề: “Riêng
em, em không lấy thế làm buồn.”

Chàng mỉm cười. Đó là một sự trách móc dịu dàng có duyên. Không thể rời
mắt khỏi nàng khi mà nàng đang ở trước mặt, chàng không thể nào tưởng
tượng nổi là không có nàng mà chàng vẫn sống được bao nhiêu năm tháng
ròng rã. Càng nghĩ càng như đang sống lại tất cả nỗi cay đắng cũ. Chàng
được hồi phục chức tước cũ và được phong làm cố vấn danh dự. Tất cả
bạn bè của chàng cũng được phục chức, chẳng khác gì mùa xuân đã tươi lại
một thân cây tàn héo.

Nhà vua cho vời chàng tới và trong khi họ tiến hành những lời chúc tụng
nghi thức, ông thầm nghĩ rằng cuộc lưu đày đã khiến cho chàng thêm đẹp
bội phần. Các triều thần tò mò nhìn chàng, tự hỏi không biết những năm
tháng sống ở các tỉnh lẻ đã có ảnh hưởng gì đến chàng. Đối với các nữ tì
già đã từng hầu hạ từ triều tiên vương, nỗi luyến tiếc đã nhường chỗ cho
niềm vui háo hức. Nhà vua cảm thấy hơi hổ thẹn khi sắp phải tiếp Genji,
ông phải ăn vận rất vất vả. Ông có vẻ xanh xao, đau yếu, tuy rằng những
ngày gần đây ông cảm thấy khá hơn. Hai anh em nói chuyện này chuyện
nọ một cách trìu mến mãi cho tới chiều tối. Một vầng trăng tròn tỏa ánh
sáng tràn ngập cảnh tượng êm ả này. Đôi mắt nhà vua rớm lệ.

“Gần đây ở triều đình không có tiếng nhạc,” ông nói, “và đã rất lâu rồi, ta
không được nghe bất cứ bài hát cũ nào.”

Genji đáp lại:

Bị lưu đày, năm tháng ở biển xa,
Như đứa trẻ hút máu của chư thần, vô tích sự.

Nhà vua cảm động và bối rối, nhưng đáp lại một cách tao nhã

Cha mẹ đứa trẻ hút máu gặp nhau ngoài cột trụ,143,
Anh em ta gặp nhau, quên ly biệt mùa xuân.



Công việc đầu tiên của Genji là cho tổ chức một lễ đọc kinh Hoa Sen cầu
nguyện hương hồn cha. Chàng ghé thăm hoàng tử kế vị; trong lúc chàng ở
xa, chú bé đã lớn, và chàng lấy làm xúc động trước nỗi vui mừng của chú
khi gặp lại chàng. Chú đã học tập xuất sắc đến mức chả cần có chút nghi
ngại nào về tài năng trị vì của chú. Mà hình như Genji cũng ghé thăm
Fujitsubo, và cố gắng tự kiềm chế để cho cuộc chuyện trò được thanh thản
và thân ái.

Tôi đã quên, chàng có gửi một lá thư theo đoàn tùy tùng nườm nượp trở về
Akashi. Lá thư êm ái được viết vào lúc không có ai dòm ngó.

“Những đêm sóng biển đổ dồn, nàng thấy thế nào? “Ta tự hỏi

“Ở Akashi xa vời, với những đêm hiu quạnh

Liệu ban mai sương mù có giăng tỏa hay chăng?”

Vũ nữ Gosechi ở Kyushu đã trìu mến nghĩ đến chàng Genji lưu đày, và
nàng thấy thất vọng khi hay tin chàng đã trở về thành đô và một lần nữa lại
được nhà vua trọng đại. Nàng gửi cho chàng một lá thư, nhưng dặn gã đưa
thư không được nói lai lịch.

Từ chiếc thuyền Suma, đã có lần tin đưa tới,
Của một ai có thể phô đôi tay áo nhạt màu.

Chữ viết của nàng đã tốt hơn, nhưng chàng vẫn đoán được là thư của ai.

Chính ta chứ đâu phải nàng,
Phải mang tới đó lời than thở sầu,

Tay áo có chịu khô đâu,
Từ khi nhận được thư sầu của ai.

Trước đây chàng thấy nàng không nhiều, cho nên thư của nàng đem lại
những kỷ niệm trìu mến. Nhưng chàng không muốn dấn mình vào những
cuộc duyên tình mới.

Đối với nàng vườn hoa cam, chàng chỉ gửi một lá thư gây nên nỗi thất
vọng nhiều hơn là niềm vui sướng.



136. Bản dịch: sáng suốt, thấy rõ.



137. Có người cho là câu nói Lão Tử, nhưng trong sách của ông không có câu này (bản tiếng Anh)



138. Các nhà bình luận cho rằng đây là những mật vụ của Genji (chú thích bản tiếng Anh)



139. Bạch Cư Dị, Tỳ Bà Hành.



140. Ở đây có sự khó khăn về thời gian, vì như ở chương 5 thì lúc đó cô gái chỉ lên chín khi cô xua
đuổi những người cầu hôn.



141. Vô danh

Ngày mà ta phản bộ lời thề,
Mong sao sóng biển đánh vào Núi Đợi chờ ở Sué.



142. Có nhiều ý kiến về ý này; nhưng ý kiến thông thường nhất là Genji nói đến cây đàn mười ba
dây hơn là cây đàn bảy dây.



143. Theo truyền thuyết, đứa trẻ hút máu trong đám anh em của nữ thần Thái dương, sống vào thời
Genji bị lưu đày trước khi bị ném xuống biển. Chính nữ thần và con đỉa được thai nghén trong một
cây cột.



G

Chương 14

(Miotsukushi)
Phao trên eo biển

enji đã nằm mơ thấy cha báo mộng. Không thể nào quên được giấc
mộng sinh động đó và muốn giảm nhẹ sự ăn năn hối lỗi, ngay lập tức

chàng cho đặt kế hoạch tổ chức tuần tụng kinh Hoa Sen. Lúc này vào tháng
mười. Mọi người ở trong triều góp sức vào công cuộc chuẩn bị với tinh
thần kề vai sát cánh hăng hái như trước lúc Genji bị thất sủng.

Tuy bị ốm nặng, Kokiden vẫn còn là một kẻ thù, bà ta điên giận vì đã thất
bại không bóp nát được chàng. Nhà vua tin chắc rằng ông ta phải chịu hình
phạt do đã làm trái ý muốn của cha. Giờ đây sau khi đã gọi Genji trở về,
ông ta cảm thấy tinh thần hết sức sảng khoái, và bệnh đau mắt đã khỏi hẳn.
Tuy nhiên những linh tính buồn não vẫn tiếp tục ám ảnh ông. Ông thường
xuyên cho tìm Genji, vì chàng được ông hết sức tin cẩn.

Ngày được chọn để làm lễ thoái vị đã tới gần. Ông đau lòng nghĩ đến
Oborozukiyo bị bỏ lại trong một địa vị bấp bênh.

“Cha nàng đã mất, ông nói với nàng, “mà mẹ ta thì mỗi ngày thêm suy yếu.
Ta ngại rằng ta không còn sống được lâu nữa và sợ là khi ta đi rồi, mọi
việc sẽ thay đổi. Ta biết có ai đó mà từ lâu nàng coi nặng hơn ta, nhưng
lòng ta vốn là thế, chỉ dành cho một người, và ta chỉ nghĩ đến nàng. Ngay
dù cái vẻ mà nàng ưu thích làm những gì nàng mong muốn, ta vẫn ngờ
rằng tình yêu mến của y không thể sánh được với ta. Nghĩ như vậy thật khó
mà chịu đựng nổi”. Ông khóc.

Nàng đỏ mặt và quay đầu đi. Người nàng tràn trề một vẻ xinh đẹp khôn
cưỡng khiến ông quên đi những sự phàn nàn của ông.

“Mà cớ sao nàng lại không có một đứa con? Thật đáng tiếc. Không nghi
ngờ gì nữa, chẳng bao lâu nữa nàng sẽ có một đứa con với kẻ mà xem ra



nàng có một mối ràng buộc chặt; điều đó khiến ta lấy làm buồn vì hắn ta là
một người thường, cho nên ta nghĩ rằng đứa con của nàng sẽ được nuôi
dạy như đứa trẻ bình thường.”

Nghe ông nói đến chuyện cũ và chuyện tương lai, nàng đâm hổ thẹn không
dám nhìn vào ông. Ông là con người xinh đẹp, lịch sự. Qua bao nhiêu năm,
cách cư xử của ông tỏ rõ một tình yêu sâu nặng. Và nàng bắt đầu hiểu, rằng
Genji, tuy diện mạo khôi ngô và biết chiều chuộng phụ nữ, vẫn không mặn
mà đằm thắm với nàng đúng như nàng mong muốn. Cớ sao nàng chịu
khuất phục trước những sự thôi thúc trẻ con và đã gây ra một chuyện tai
tiếng làm hại nghiêm trọng đến tên tuổi nàng mà chả có ích gì cho chàng
ta? Những hồi tưởng gây cho nàng một nỗi đau đớn khôn xiết.

Tháng hai năm sau, lễ mặc áo được tổ chức cho hoàng tử kế vị. Chú đã
mười một tuổi, cao lớn và chín chắn so với tuổi và đúng là hình ảnh Genji.
Thiên hạ lấy làm kinh ngạc trước vẻ chói lọi lóa mắt của chú nhưng đó lại
là điều gây bối rối lớn cho Fujitsubo. Rất vừa ý người kế vị mình, với một
thái độ vừa cao quý vừa thân mật, nhà vua bàn bạc kế hoạch thoái vị của
ông.

Ông thoái vị cũng ngày tháng đó, đột ngột đến nỗi Kokiden phải sửng sốt.

“Con biết làm như thế thì như tỏ ra mình đây là người chẳng quan trọng
gì,” ông nói và tìm cách xoa dịu bà, nhưng con hy vọng được thấy mẹ khá
thường xuyên hơn vào những lúc con rỗi rãi.”

Con trai của ông với phu nhân Shōkyōden được phong làm hoàng tử kế vị.
Qua một đêm, mọi sự đã thay đổi, đem lại không biết bao nhiêu điều vui
mừng hoan hỉ. Genji được phong làm nội chính đại thần. Vì con số các
quan đại thần bị hạn chế bởi các điều luật hợp pháp và lúc đó không có chỗ
khuyết, cho nên người ta đặt ra một chức phụ đó dành cho chàng. Người ta
tin rằng chàng sẽ là một trụ vững mạnh cho đất nước.

“Tôi không đủ sức gánh vác trọng trách đó,” chàng xin khước từ và đề nghị
bố vợ-quan tả thừa tướng hồi hưu-ra nhận chức nhiếp chính.

“Sở dĩ ta xin từ chức vì sức khỏe yếu kém,” ông già từ chối “mà bây giờ
càng già càng thêm vô dụng.”

Ở



Tuy nhiên, người ta chỉ ra một điều: Ở các nước khác gặp thời loạn, triều
đình có những người hoạt động nhà nước đã rút về ẩn trên núi; nhưng một
khi hòa bình được phục hồi, mặc dù đầu râu tóc bạc, họ lại ra làm quan
như cũ mà không lấy đó làm điều hổ nhục. Quả là họ đã được sùng kính
như là các bậc thành hiển chân chính. Nói chung cả triều đình lẫn dân
chúng đều tán thành rằng chả có gì cản trở nếu phục hồi lại chức vị mà
đương sự đã xin miễn vì lý do ốm đau. Không thể cứ từ chối mãi, ông nhận
chức chương ấn quan. Ông đã sáu mươi ba tuổi. Sở dĩ trước đây ông từ
quan để lui về ở ẩn, một phần vì việc quốc gia không được như ý ông
mong muốn, nhưng bây giờ mọi sự đã đi vào nền nếp. Các con ông mà con
đường công danh có thời bị lu mờ nay đều được đưa trở lại. Đặc biệt nhất
là trường hợp của Tō no Chūjō, được bổ nhiệm làm cố vấn danh dự. Anh
đặc biệt chăm sóc đến việc dạy dỗ con gái mà mẹ và em gái bà Kokiden và
nay đã mười hai tuổi; anh đang nuôi hy vọng đưa nó vào triều. Còn chú bé
đã từng hát bài “Takasago” hay đến thế này đã lớn khôn và là đứa con mà
người cha nào cũng mong muốn. Thật ra thì Tō no Chūjō có một lũ con với
nhiều phụ nữ khác khiến Genji phải thèm khát.

Riêng Yūgiri cậu con của Genji, là một chú bé xinh đẹp. Chú giữ chân
kiếm đồng cho cả nhà vua lẫn hoàng tử kế vị. Ông bà ngoại của chú, quận
chúa Ōmiya và quan chưởng ấn vẫn mải đau buồn vì con gái. Nhưng nàng
đã mất, và trước sự thịnh đạt của Genji, tâm trí họ đã khuây khỏa được nỗi
sầu muộn. Có vẻ như những năm tháng ảm đạm trong cuộc lưu đày của
Genji đã tan biến không để lại dấu vết. Sự thành tâm của chàng đối với gia
đình người vợ đã khuất vẫn như trước đây, không hề suy giảm. Chàng
không bỏ qua một dịp nào để đến thăm viếng, ban quà cáp cho bà vú nuôi
và các nữ tì khác đã trung thành ở lại với gia đình qua những năm tháng
bất hạnh. Chắc chắn rằng trong đám họ, có nhiều người sung sướng.

Ở Nijō cũng vậy, có nhiều nữ tì đã đợi chàng trở về. Chàng mong muốn
làm một điều có thể làm để cất bỏ cho họ nỗi sầu muộn; và đối với những
người như Chūjō và Nakasukasa, để xứng đáng với địa vị của họ, chàng
dành cho một phần tình thương yêu của mình. Như thế, chàng không còn
thì giờ để săn sóc đến những người phụ nữ ở ngoài nhà. Chàng cho sửa
sang lại dãy nhà phía đông của lâu đài. Đó là ngôi nhà do cha để lại. Kế
hoạch của chàng là biến nó thành nhà của nàng vườn cam và các phụ nữ
khác bị sao nhãng.



Tôi chưa nói gì về nàng ở Akashi mà chàng đã bỏ lại trong một hoàn cảnh
bấp bênh. Vì bận rộn với bao nhiêu công việc cả công lẫn tư, chàng không
thể nào thăm hỏi nàng như chàng mong muốn. Mặc dù không nói với ai,
nhưng sang đầu tháng ba, chàng nghĩ nhiều đến nàng, vì nàng sắp đến kỳ
sinh nở. Chàng sai một người đưa thư tới đó, chẳng mấy chốc y đã trở về.

“Ngày mười sáu, nàng sinh con gái. Mẹ tròn con vuông.”

Đây là đứa con gái đầu lòng. Chàng mừng khôn xiết nhưng tự hỏi cớ sao
chàng lại không đưa nàng tới đô thành để sinh đẻ?

Một thầy đoán số có lần đã nói với chàng: “Hai trong số các cô cậu sẽ là
vua và hoàng hậu; người thứ ba “sẽ là chưởng ấn quan-người có quyền thế
nhất trong nước. “Toàn bộ lời tiên tri có vẻ đang bắt đầu trở thành sự thật.

Chàng đã nhiều lần để xem tướng mặt, và tất cả các thầy tướng đều nhất
trí rằng chàng sẽ có chức trọng quyền cao và đối với thiên hạ, có quyền
sinh quyền sát; nhưng qua những ngày bất hạnh, chàng đã gạt bỏ những
điều đó khỏi ý nghĩ. Cùng với sự bắt đầu triều đại mới, hình như những hy
vọng kỳ quái nhất của chàng đang được thực hiện. Chính ngôi vua cũng
nằm bên kia tầm tay của chàng. Trước kia chàng là đứa con được cha yêu
mến nhất trong số nhiều anh em, nhưng ông đã quyết định đưa chàng
xuống địa vị bề tôi bình thường, và thực tế đó khiến cho thấy rõ ràng là số
mệnh đã gạt chàng khỏi chức vị tối cao. Tuy các lí do dĩ nhiên được giữ
kín, nhưng việc vua mới lên ngôi hình như là bằng cứ hiển nhiên rằng ông
thầy đoán số không lừa dối chàng. Còn những viễn ảnh tương lai, chàng
nghĩ là sẽ có thể chờ thần biển Sumiyoshi ra tay. Há có phải là điều tiền
định khi ai đó ở Akashi được dành cho những điều khác thường, và cũng
vì lí do đó mà người cha kỳ cục của nàng đã có những kế hoạch có vẻ phi
lý, hay không? Genji đã sai lầm khi để con gái phải ra đời trong một số tỉnh
lẻ. Chừng nào đã có điều kiện thích đáng, chàng sẽ cho đi đón hai mẹ con
về, và chàng ra lệnh hối thúc việc sửa sang lại ngôi nhà phía đông.

Chàng sợ rằng ở Akashi khó kiếm được những vú nuôi lành nghề. Chàng
nhớ lại đã nghe chuyện đáng buồn của một phụ nữ mà bà mẹ thuộc đám
những người hầu riêng của nhà vua cũ và cha từng là một viên thị thần và
cố vấn. Bố mẹ chết, cô phải sống trong những hoàn cảnh túng thiếu, cô bắt
quan hệ không xứng đáng và kết quả là cô có một đứa con. Một người biết



việc này báo cho Genji biết; và qua trung gian người đó, chàng đề nghị cô
làm vú em. Cô còn trẻ và triển vọng thì nghèo nàn cho nên cô không do dự
khi được mời rời bỏ một tòa nhà vắng vẻ tàn tạ, và thế là cô nhận lời.
Genji hết sức bí mật đến thăm cô. Tuy rằng cô đã cam kết, nhưng cô vẫn
còn phân vân. Vinh dự được chàng đến thăm cất bỏ cho cô những mối nghi
ngại.

“Ta đã làm trọn vẹn những gì cô mong muốn.”

Bởi lẽ hôm đó tốt ngày, chàng cho đưa cô đi ngay, chàng nói: “Ta chắc
chắn rằng cô cho ta là ích kỷ và vô tình; nhưng ta có khá nhiều những kế
hoạch đặc biệt. Cô hãy nhớ là có người đã từng bị đưa đi sống một đời
sống khắc khổ ở một xứ xa lạ, và chịu đựng như thế nào trong một thời
gian.” Rồi chàng nói chi tiết những bổn phận của cô.

Từ hồi cô còn ở tại triều, chàng thỉnh thoảng có thoáng thấy cô. Bây giờ cô
đã gầy hơn. Tòa nhà xinh đẹp xưa kia của cô bị sao nhãng không người
chăm sóc, cây cối trong vườn mọc rậm rịt. Chàng tự nhủ, làm sao cô có thể
chịu đựng được một cuộc sống như vậy?

“Giả thử,” chàng nói đùa. “Chúng ta bỏ quách dự định trước, và cô cứ ở lại
đây thì sao?” Cô là một phụ nữ trẻ và xinh đẹp khiến chàng không thể rời
mắt được.

Cô không thể không nghĩ, đường nào cũng thế, cô thích vừa phục vụ được
chàng mà vừa được ở gần chàng là hơn.

Cô rời đô thành bằng xe. Chàng phân công cho một số người mà chàng
ngấm ngầm tin cậy, làm người hộ tống và dặn dò họ phải hết sức kín đáo.
Chàng gửi theo cô, một thanh kiếm cho con bé, và nhiều quà tặng và lương
thực thích đáng, nhiều đến nỗi đoàn khuân vác phải lặc lè có nguy cơ bị
ngã trước khi tới nơi. Những sự chú ý của chàng đối với người vú nuôi
mới thuê, trước đây chưa bao giờ được chu đáo hơn thế.

Chàng mỉm cười tự nghĩ, không biết đứa cháu ngoại đầu này đáng giá đến
đâu đối với ông già, cho dù ông bận rộn và tự cho mình là quan trọng đến
mấy. Không nghi ngờ gì nữa, do những sự cố của cuộc sống ở kiếp trước
mà bây giờ con bé có ý nghĩa nhiều đối với chính Genji. Năm lần bảy lượt



chàng nói với cô vú nuôi là chàng sẽ không dễ gì mà tha thứ những chuyện
lơ là sai sót.

Tay áo ta sẽ che chở cho nó,
Nó sống đời ngàn năm như tảng đá thiên thần.

Đoàn người đi gấp bằng thuyền tới địa phận Harima và từ đó, họ đi ngựa.
Ông già vui mừng khôn xiết, không ngớt bày tỏ lòng biết ơn và cứ hướng
về phía đô thành mà lạy. Trước bằng chứng cụ thể là con cháu gái quan
trọng đối Genji, ông bắt đầu cảm thấy kinh sợ ngay cả nó. Nó có một vẻ
đẹp siêu phàm hầu như báo điềm bạc mệnh, khiến người vú nuôi phải nghĩ
rằng nếu người ta có rối rít vì nó và cũng lo sợ cho nó, thì cũng không phải
là quá đáng. Phải rời đi một cách đột ngột về một miền quê xa xôi, quả là
một điều khủng khiếp, nhưng bây giờ cô đang như sực tỉnh khỏi một cơn
ác mộng trong ánh sáng ban ngày. Chưa gì cô đã thấy hết lòng yêu thương
đứa bé.

Từ lâu nay, nàng Akashi sống trong nỗi tuyệt vọng. Ngày tháng cứ trôi qua,
nàng đinh ninh rằng cuộc sống này là vô nghĩa. Nhưng rồi những ý định tốt
của Genji đem lại một niềm an ủi lớn lao. Nàng hết thờ thẫn, hoạt động hẳn
lên để đón tiếp các vị khách từ đô thành tới.

Đoàn hộ tống vội vã ra về. Trong thư gửi Genji nàng có viết điều gì đó về
cảm nghĩa của nàng, và có kèm thêm câu thơ.

Tay áo thiếp – quá hẹp khôn che chở,
Hoa đang nụ đợi chờ núp bóng ai.

Genji lấy làm lạ cho chính mình; đứa con gái đã choán hết tâm trí chàng và
sao mà chàng khao khát muốn thấy nó đến thế.

Chàng đã nói một ít với Murasaki về những chuyện ở Akashi, nhưng chàng
sợ rằng có thể ai đó đã nói cho nàng biết chuyện đầy đủ cho nên chàng
quyết định nói hết. “Và hiện giờ tình hình là thế”, chàng kết thúc. “Dẫu sao
vì lẽ này lẽ khác, mọi việc đều không ổn. Ta thật sự muốn có con mà lại
không có, còn bây giờ, có một đứa thì nó lại phải ở một nơi chả ra làm sao.
Mà lại là con gái. Đơn giản ra, ta có thể không nhận nó nhưng ta không làm



được những việc như thế. Một ngày gần đây ta sẽ đưa nó về đây để nàng
xem mặt. Giờ thì nàng khỏi ghen.”

Murasaki đỏ mặt. “Chàng nói lạ! Chàng khiến em ghét chính em, lúc nào
cũng gán cho em những điều em không có. Lạ thật đấy! Em bắt đầu học
được những bài học ghen tuông khi nào, và ai dạy?”

Genji mỉm cười và ứa nước mắt. “Ừ, thì khi nào? Nàng nói nghe. Nàng kỳ
cục thật đấy. Cứ nghĩ đến những điều mà chả ai hề nghĩ tới.”

Nàng nghĩ đến những năm tháng họ sống xa cách nhau, cứ thư đi từ lại nhớ
nhung khao khát gặp nhau, và nàng thấy, những điều lầm lạc của chàng và
sự oán hận của nàng có vẻ là những trò đùa ngớ ngẩn.

Chàng tiếp tục: “Nếu ta cứ luôn luôn nghĩ đến con bé, cứ ráo riết cho dò
hỏi tin tức về nó, là vì có những lý do đặc biệt. Nhưng ta e rằng nói về họ
với nàng là quá sớm. Có thể nàng không hiểu được. Thiết nghĩ có lẽ hoàn
cảnh phải chịu một phần trách nhiệm.”

Chàng đã nói với nàng về những vạch khói ngang bầu trời Akashi vào các
buổi chiều cuối cùng; và tuy có giảm bớt, chàng cũng nói đến dung mạo và
ngón đàn tuyệt xảo của nàng. “Thế đấy” – Murasaki nghĩ – “trong khi mình
đang sống trong nỗi đau buồn mênh mông thì chàng ta lại xoay xở tìm
được cách giải trí. Chàng làm thế có lẽ không đúng; lẽ ra chàng không
được tự cho phép mình dù chỉ là liếc đùa một phụ nữ khác”. Nhưng thôi, ai
lo phận nấy. Nàng vừa quay mặt đi vừa thì thầm như nói với chính mình:
“Có một thời chúng ta có vẻ là đôi lứa duyên ưa phận đẹp:

Khói dâng, phải chính là ai,
Nhưng không hướng tới chỗ người kia đâu.

“Nàng nói gì vậy? Sao khắc nghiệt quá!

Trên biển xa, giữa núi đồi,
Vì ai mà lệ tuôn rơi ngập tràn?

“Ta mong nàng hãy hiểu cho lòng ta, nhưng dĩ nhiên, lẽ đời là thế, không ai
hoàn toàn hiểu được ai. Ta cũng chẳng phàn nàn hay để tâm làm gì, có



chăng là tình yêu đằm thắm của ta với nàng.”

Chàng lấy cây đàn Koto ra, so dây rồi đẩy về phía nàng; nhưng có lẽ bị
khó chịu phần nào vì đã nghe chàng tán dụng tài của ngón đàn kia, nàng
không chịu đụng tới. Nàng là một phụ nữ cao quý trầm tĩnh, cho nên, trước
những cơn ghen nho nhỏ như thế này chàng thấy cũng hay hay, và những
dấu hiệu giận dỗi lại khiến nàng xinh đẹp thêm. Đúng rồi, chàng tự nhủ,
chàng có thể ăn đời ở kiếp với một con người như vậy.

Ngày mồng năm tháng Năm, con gái chàng tròn năm mươi ngày. Chàng
khao khát nóng lòng được thấy mặt con. Giá như tổ chức ăn mừng sinh
nhật năm mươi ngày của cháu ngay tại thành đô này thì thật là tưng bừng
biết mấy! Cớ sao chàng lại để cho con bé sinh tại một nơi quá tồi tệ như
vậy? Nếu như đó là một thằng bé thì có lẽ chàng không quan tâm đến thế,
nhưng một bé gái mà không được sinh ở thành phố, thì hết sức thiệt thòi.
Hơn nữa nó có vẻ đặc biệt quan trọng vì sự bất hạnh của chàng có liên
quan quá nhiều với số mệnh của nó.

Chàng phải người đưa thư đi với mệnh lệnh dứt khoát là nội ngày hôm đó
phải tới nơi, không được để chậm sang ngày khác. Họ mang theo đủ thứ
quà tặng mà trí tưởng tượng phong phú nhất có thể nghĩ ra cho một dịp
như vậy, cùng những đồ nhật dụng thiết thực.

Cỏ xanh ẩn khuất núi đồi,
Ganh đua khoe sắc với loài Iri.144

“Ta đang mòn mỏi khát khao mong chờ. Nàng phải chuẩn bị để rời Akashi.
Không thể khác được. Ta hứa với nàng là chẳng mảy may xảy ra chuyện gì
mà nàng phải lo phiền.”

Khuôn mặt ông già một lần nữa, quắt queo lại như quả thi héo145, nhưng
lần này thì vì vui sướng. Lễ mừng ngày thứ năm mươi được chuẩn bị hết
sức chu đáo, nhưng giá như không có sứ giả do Genji phái tới thì nó cũng
chẳng khác mặc đồ gấm đi đêm.

144. Bản tiếng Anh: thi đua thu hút sự chú ý với hoa Iris Ayame, “iris” cũng gợi ý “sự chú ý – Ngày
mồng năm tháng năm là ngày hội hoa iris.



145. Nguyên văn: vỏ sò.



Người vú nuôi nhận ra rằng phu nhân Akashi rất dễ mến – là một người
bạn thú vị trong một thế giới u ám. Trong đám những nữ tì mà do có quan
hệ thân thuộc, cha mẹ nàng đưa từ thành đô tới, có nhiều người không thấp
kém gì hơn người vú nuôi; nhưng họ đã già, lụ khụ không còn được sử
dụng ở triều đình và may mắn được đến Akashi để tìm kiếm một chỗ ẩn
lạnh tại núi đồi. Vú nuôi đang mặc bộ quần áo duyên dáng nhất. Theo đà
xúc cảm của phụ nữ, cô kể hết chuyện này đến chuyện nọ, về xã hội cao
sang quyền quý, cô cũng nói đến Genji được mọi người ca ngợi như thế
nào. Nàng Akashi bắt đầu cũng cảm thấy mình hệ trọng vì đã có điều gì đó
vừa lòng với vật lưu niệm nho nhỏ mà chàng để lại. Nàng đưa cho vú nuôi
đọc bức thư của Genji. Phu nhân đây có vận may đến là kỳ lạ, còn cô thì số
phận hẩm hiu biết chừng nào; cho nên những lời thăm hỏi của Genji khiến
cô cũng cảm thấy mình quan trọng.

Thư trả lời của phụ nhân thành thật không màu mè:

Con cò lạc lõng đảo hèn,
Hôm nay cũng không đến đem cò về.

“Em không biết chắc một cuộc sống âm thầm với những cơn mơ mộng lẻ
chiếc, vụt bừng sáng nhờ những lá thư từ bên ngoài gửi đến, có thể dài lâu
đến chừng nào; và em phải cầu xin chàng làm sao cho đứa bé thoát khỏi sự
bất trắc càng sớm càng tốt.”

Genji đọc lá thư năm lần bảy lượt, và chàng thở dài. “Con thuyền xa càng
xa hơn”.146

146. Ise. Chàng thêm xa hơn con thuyền xa tắp.



Càng xa hơn khi mái chèo khua sóng rời Ise. Murasaki vừa nói vừa nhìn đi
nơi khác như thể nói với mình.

“Nàng đang để tâm quá nhiều đến điều đó. Chính ta đây, ta không để tâm
nhiều hơn thế này: thỉnh thoảng một bức tranh về cái bờ biển này hiện ra
thong trí ốc ta, các hồi tưởng trở về, và ta chỉ biết thở dài. Nàng để ý đến
tất thảy, không bỏ qua cả một tiếng thở dài!”

Chàng chỉ cho nàng biết địa chỉ mà chữ viết có thể đã đem lại vinh dự cho
một phu nhân kiêu hãnh nhất ở triều đình.

Đáng buồn là chàng quá bận tâm đến Murasaki nên không có thì giờ dành
cho nàng ở vườn cam. Cũng còn những việc công nữa vì bây giờ một nhân
vật quan trọng như chàng khó mà đi lang thang tìm thú phong tình như
chàng mong muốn. Ở khu vực này, mọi việc có vẻ yên tĩnh, cho nên chàng
không phải suy nghĩ nhiều. Rồi mưa đầu thu tới, phủ một tấm màn lên các
cảnh vật khác, và đem lại cho chàng một chút nghỉ ngơi. Nhân lúc công
việc rỗi rãi, chàng đi thăm nàng vườn cam.

Mặc dù ít được gặp chàng, nhưng nàng hoàn toàn tin cậy vào chàng, nàng
không phải là loại phụ nữ mới, hễ giận dỗi là ngấm nguýt, là phụng phịu.
Chàng biết nàng sẽ không khiến cho chàng phải khó chịu. Nhà của nàng đã
lâu không được chăm sóc, phơi bày một quang cảnh tàn tạ kỳ quái. Như
thường lệ, trước tiên chàng ghé thăm cô em gái của nàng, và đến đêm
khuya chàng đi vào phòng của nàng. Trong ánh trăng mờ, chàng đẹp như
thần tiên. Nàng cảm thấy lúng túng, nhưng đã đứng đợi chàng ở ngoài gần
mái hiên, vừa đợi vừa trầm ngâm ngắm nhìn đêm khuya. Có tiếng cuốc
kêu ở gần đâu đấy.

Chim không gõ cửa nhà ta,
Làm sao có cớ để đưa trắng vào?

Tiếng nàng dịu dàng kéo dài trong cảnh vắng lặng nghe rất êm tai. Chàng
thở dài, hầu như mong muốn rằng đây không phải là trường hợp mà những
người tình nhân của chàng thường làm thế để người ta có cảm tưởng tốt về
mình. Chính như thế lại làm cho cuộc sống thêm rắc rối!



Đáp lại mỗi tiếng cuốc kêu?
Riêng nàng cũng đủ gọi theo trăng vào.

Dĩ nhiên là chàng không nghi ngờ nàng thiếu kín đáo. Nàng đã đợi, lòng
chàng đâu có thể dửng dưng.

Nàng nhắc lại lời khuyên nhủ của chàng lúc từ biệt, là không nên nhìn trăng
bị mây phủ. “Và cớ sao”, nàng nói dịu dàng như bao giờ, “lúc đó em đã
nghĩ là em chẳng sung sướng? Còn bây giờ cũng chẳng khá hơn.”

Và thường lệ chàng tìm được những lời ngọt ngào – mà chàng đâu có
thiếu! – để an ủi nàng.

Chàng không quên nàng vũ nữ Goseshi ở Kyushu. Chàng thích được gặp
lại nàng, nhưng khó mà bố trí được một cuộc gặp gỡ bí mật. Nàng chỉ nghĩ
đến chàng đến nỗi nàng từ chối tất thảy chàng rể tương lai mà cha nàng để
ý tới, rồi nàng quyết định không lấy chồng. Kế hoạch của Genji là, một
khi mà dãy nhà phía đông được làm lại một cách khang trang, chàng sẽ
nhóm các nàng về nơi đó; nếu có một đứa trẻ ra đời và cần có sự nuôi
dưỡng cẩn thận, chàng sẽ yêu cầu họ đảm nhận việc đó. Ngôi nhà mới ắt là
hơn hẳn nhà cũ, vì chàng đã trao trách nhiệm thiết kế cho các viên chức
thông minh và có khiếu thẩm mỹ.

Chàng không quên Oborozukiyo. Chàng hé lộ cho nàng biết là dẫu nàng có
gặp những điều trắc trở, nhưng chàng vẫn muốn nói lại tình xưa nghĩa cũ.
Tuy nhiên, nàng đã rút ra được một bài học, nên không muốn đáp ứng lại
những lời cầu thân do đó mà đối với Genji một cuộc tình duyên còn đang
dang dở thì nay dẫn đến một sự đoạn tuyệt hẳn.

Nhà vua thoái vị đã tới ở Cung Suzaku, sống một cuộc đời vui thú an nhàn.
Cứ mỗi mùa qua lại, ông có những cuộc tiệc tùng và hòa nhạc, và nói chung
là ông rất sảng khoái. Còn nhiều phu nhân ở với ông. Mẹ của hoàng tử kế
vị là một ngoại lệ, nàng không có gì đặc biệt đáng chú ý và không thể địch
được với Oborozukiyo cho nên nàng không ở bên cạnh nhà vua mà chỉ lo
chăm sóc đến hoàng tử nhiếp chính. Bây giờ Genji ở tại hoàng cung trong
các phòng của mẹ chàng. Hoàng tử kế vị ở tại Ngọc Cung, gần các phòng
đó. Genji vừa là bạn vừa là bề tôi của cậu.



Mặc dù Fujitsubo không lấy lại những chức tước cũ, nhưng nàng được
hưởng tiền bổng cấp ngang với một ông vua hưu trí. Nàng vẫn duy trì đầy
đủ đám người hầu trong nhà và đeo đuổi việc tụng kinh cầu cúng một cách
trọng thể. Những năm gần đây, các phe phái chính trị đã gây khó dễ cho
nàng trong việc thăm viếng hoàng cung, cho nên nàng đau buồn vì không
thể gặp được con. Bây giờ mọi việc đã như nàng mong muốn, nhưng khốn
thay, hạnh phúc của nàng chỉ khiến Kokiden cảm thấy đau khổ đắng cay
với thói đời bạc bẽo. Genji chăm lo tỉ mỉ đến những nhu cầu của bà nhưng
không vì thế mà lay chuyển được mối ác cảm của bà.

Hoàng thân Hyōbu, cha của Murasaki, trong những năm đen tối, đã tìm
cách lấy lòng phái có thế. Genji không quên điều đó, trong cách xử sự với
ông ta, chàng không có oán thù, nhưng thỉnh thoảng không thân thiện ra
mặt. Fujitsubo thấy thế mà lấy làm buồn và thương hại cho ông.

Giờ đây việc nước được chia sẻ đều giữa Genji và cha vợ, tùy theo ý muốn
của họ. Vào tháng tám, lễ tiến triều của con gái Tō no Chūjō được tiến
hành, thật lộng lẫy, dưới quyền điều khiển nghiêm ngặt của quan chưởng
ấn. Cũng suốt trong thời gian này, hoàng thân Hyōbu đã dành thì giờ và
tiền của để chuẩn bị cho con gái thứ hai của ông được vào triều. Genji nói
rõ cho ông ta biết, vinh dự đó không dành cho con gái ông, vậy ông hoàng
thân sao phải bận rộn làm gì?

Đến mùa thu, Genji làm một cuộc hành hương tới Sumiyoshi để tạ ơn thần
linh đã chiếu cố đến lời cầu nguyện của chàng. Cũng do tình cờ mà ngày
đó trùng với ngày phu nhân ở Akashi đã chọn để đi hành hương; cứ nửa
năm một lần nàng phải tuân thủ lệ đó, nhưng lần này nó có mục đích hoặc
năm nay không đến được sớm hơn. Khi thuyền chèo tới nơi thì trên bờ đã
thấy đồ cúng tế được bày thành hàng ngay ngắn la liệt. Phía ngoài hàng rào
bao quanh điện thờ, rung vang tiếng hò hét của bọn phu tải; có cả những vũ
công mặc đồng phục nam rất xinh đẹp.

“Đám kia là đám nào vậy?” một người hầu của nàng, hỏi.

Được hỏi đến, một người hầu của Genji vừa cười vừa nói oang oang: “Thế
bác nghĩ có ai đó lại không biết quan đại thần Genji tới đây để cúng, hay
sao?”



Phu nhân sửng sốt. Thiếu gì ngày mà lại đi chọn ngày hôm nay để đặt mình
vào cái thế của kẻ đứng xem ngoài rìa… và chuốc lấy nỗi đau lòng với sự
thấp kém quá lồ lộ của mình! Dẫu sao thì nàng vẫn bị ràng buộc với chàng
vì một duyên nợ gì đó; nhưng lại phải chứng kiến bọn tay chân của chàng
đang vênh váo hí hứng tưởng như họ được mang chút ánh hào quang
chàng. Nàng tự hỏi vì những tội ác và tội lỗi gì nàng lại làm cuộc hành trình
này tới Sumiyoshi đúng ngày hôm nay mà không hề có linh tính báo cho
biết? Nàng chỉ có thể quay đi và cố che giấu nước mắt.

Người hầu của Genji đông vô kể, áo của họ màu sẫm và màu sáng nom như
các lá cây thích và hoa anh đào nổi bật giữa màu xanh đậm của các vườn
thông xung quanh. Trong đám các triều thần thuộc hàng thứ sáu, nổi lên
chiếc mũ xanh của một viên thư ký. Còn có cái gã mà trước đây đã thốt ra
những lời chua chát về bờ giậu thiêng liêng của Kamo, giờ đây là một sĩ
quan đội vệ binh, y cũng dẫn đầu một đoàn tùy tùng oai vệ của riêng y.
Yoshikiyo cũng là sĩ quan vệ binh có vẻ như đặc biệt hãnh diện về mình.
Tất cả những người mà nàng biết ở Akashi đứng tản mát trong đám đông,
khó nhận ra trong bộ quần áo xinh đẹp đang tạo nên một bức tranh của sự
thăng quan tiến chức. Các triều thần trẻ thậm chí còn ganh đua nhau để
chơi trội ngay cả trong việc trang sức cho ngựa của họ. Đối với những
người quê mùa Akashi, quang cảnh thật ngoạn mục, lóa mắt.

Giữa cảnh huy hoàng rực rỡ đó nàng đau đớn biết dường nào khi trông
thấy từ xa, cỗ xe của Genji nhưng lại không thấy chính Genji. Cũng như
quan tể tướng Kawara, chàng đã được ban cho một đội vệ binh danh dự
gồm các kiếm đồng, trong số đó có mười chú rất xinh đẹp, cao đồng đều,
trang sức lộng lẫy, dây thắt ngược bộ tóc theo một phong cách duyên dáng
nhất với màu trắng, đỏ rất hòa hợp nhau. Yūgiri mà Genji không từ chối
bất cứ gì, đã cho mã phu của chú ăn mặc chế phục.

Nàng Akashi cảm thấy như mình đang ngắm nhìn một vương quốc tít xa
trên mấy tầng mây. Con gái của nàng có vẻ chả thấm vào đâu. Nàng cúi lạy
về phía điện thờ và cầu nguyện khẩn thiết hơn.

Quan tỉnh trưởng tới chúc mừng Genji; không ngờ gì nữa, bữa tiệc mà ông
cho chuẩn bị sẵn, phải sang trọng hơn tiệc khoản đãi phần lớn các quan
thượng thư.



Nàng không thể chịu đựng lâu hơn nữa. “Nếu ta đem dâng các đồ cúng hèn
mọn này, thần linh khó mà lưu ý tới lòng thành của ta; các ngài đâu có nghĩ
ta đã làm hết sức để giữ lời hứa. Nhưng cả cuộc hành trình sẽ đâm ra vô ích
nếu chúng ta phải quay về nhà”. Nàng gợi ý lên đường đi Naniwa và tới
đấy làm lễ rửa tội.

Không ngờ đến những gì đã xảy ra, Genji cho tổ chức giải trí suốt đêm để
làm vui lòng thần linh. Với những điệu múa mới lạ và tình hình, chàng đã
vượt qua những lời hứa hẹn. Những người hầu gần gũi nhất của chàng, đại
loại như Koremitsu, biết quá rõ ơn đức thần ban cho họ. Khi Genji không
báo trước, từ trong điện đi ra, Koremitsu dâng cho chàng một lá thư:

Nhìn thông lại nhớ những ngày,
Láng giềng với vị thần này, có nhau.

“Rất khá – Genji thầm khen:

Nhớ sóng cao, nhớ gió gầm,
Làm sao quên được vị thần Sumiyoshi?

Genji rất đỗi hoang mang khi Koremitsu nói cho chàng biết, có một chiếc
thuyền Akashi tới nhưng đã phải bỏ đi trước cảnh ồn ào chen chúc. Một
lần nữa chắc thần linh Sumiyoshi lại đang ra tay mới đưa chàng đến chỗ
này, chắc chắn là nàng sẽ hối tiếc đã chọn ngày hôm nay. Chàng nghĩ ít ra
chàng cũng phải gửi đi một lá thư. Rời Sumiyoshi, chàng du ngoạn tới các
nơi nổi tiếng trong vùng và tổ chức lễ rửa tội trọng thể trong bảy dòng
nước Naniwa. “Sóng nước Naniwa”147, chàng vô tình thầm thì khi nhìn ra
các phao biển đánh dấu kênh Horie (dĩ nhiên, chàng không nghĩ đến
chuyện trầm mình).

147. Hoàng thân Motoyoshi. Sóng nước Naniwa; nếu ta trầm mình xuống đó. Như con kênh mách
bảo, có lẽ chúng ta sẽ gặp nhau.



Koremitsu thuộc đám người hầu cưỡi ngựa, lắng nghe được. Bao giờ cũng
sẵn sàng trước một kiểu đòi hỏi như vậy, anh lấy ra một cây bút ngắn và
trao cho Genji.

“Một người hầu thật đáng quý,” Genji vừa nghĩ vừa viết một câu thơ trên
tập giấy chàng đã có sẵn.

Tơ duyên đưa tới Naniwa,
Lênh đênh phao biển mời ta trầm mình.

Koremitsu gửi thư cho nàng qua tay một người đưa thư quen biết sự việc ở
Akashi. Nàng mừng chảy nước mắt thậm chí với một ân huệ nhỏ nhoi đến
thế. Một đoàn người cưỡi ngựa lúc đó cũng đang đi qua.

Nàng gửi thư phúc đáp có buộc những dây thiêng dùng trong lễ rửa tội
Tamino148.

Trời về chiều, cảnh rất đẹp, sóng triều ầm ầm đổ vào bờ, đàn cò trong các
lạch kêu inh ỏi. Chàng khao khát muốn gặp nàng bất chấp những đám
đông kia muốn nghĩ thế nào cũng mặc.

Tay áo ướt khi lang thang bờ bãi,
Đảo Áo Mưa đâu chống đỡ giá sương”149.

Theo tiếng nhạc vui rộn ràng, chàng tiếp tục đi thăm thú các nơi nổi tiếng,
nhưng tâm trí vẫn hướng về nàng Akashi.

Trông thấy đoàn người bạn gái làng chơi đổ xô tới. Có vẻ như các thanh
niên theo hầu chàng thậm chí cả trong đám những bậc cao quý, đều trầm
trồ đổ dồn con mắt về phía họ, nhưng Genji cương quyết ngoảnh nhìn đi
chỗ khác. Theo quan niệm của chàng thì những đòi hỏi phù phiếm phải bị
vứt bỏ, ngay cả trong những công việc bình thường nhất. Những cung cách
quyến rũ ỏng ẹo và trơ tráo của họ chỉ khiến cho chàng khó chịu.

148. Ở trung tâm Ōsaka (Naniwa trong truyện).



149. Zamino có nghĩa “cánh đồng áo mưa.”



Đoàn của chàng tiến bước. Ngày hôm sau tốt ngày, nàng Akashi dâng đồ
cúng lên thần Sumiyoshi, và như vậy, tùy theo địa vị khiêm tốn của mình,
nàng đã tự mình làm tròn được lời nguyền, nhưng nghĩ đến cảnh ngộ, nàng
càng thêm buồn tủi. Genji chưa về đến thành đô thì có một gã đưa thư đã
tới. Chàng gửi lời về nói rõ ý định của mình là ngày gần đây sẽ cho người
đến tìm nàng. Nàng lấy làm vui, nhưng vẫn do dự, nàng e ngại những điều
bất trắc khi phải cất công vượt qua các đảo để tới một nơi mà nàng không
thể gọi là nhà. Cha nàng cũng thấy băn khoăn. Nhưng đời sống ở Akashi
thậm chí sẽ còn khó khăn hơn những năm trước đây. Nàng trả lời, phục
tùng ý muốn của chàng, nhưng không sao dứt được nỗi phân vân.

Tôi quên một việc: một nữ tu hành mới đã được bổ nhiệm vào điện thờ Ise,
còn phu nhân Rokujō đã cùng con gái trở về đô thành. Genji vẫn ân cần
thăm hỏi chu đáo đến những nhu cầu của nàng, nhưng nhớ lại sự lạnh nhạt
của chàng trong những năm trước, nàng không có lòng nào muốn sống lại
nỗi đau buồn và luyến tiếc xưa. Nàng muốn cư xử với chàng như một
người bạn xa, và chỉ thế thôi. Về phần mình, chàng không có cố gắng đặc
biệt nào để gặp nàng. Sự thật là chàng không có thể tin vào những tình cảm
của chính mình, hơn nữa địa vị của chàng ngày nay trong cuộc sống không
cho phép chàng có thể đeo đuổi các chuyện tình duyên vụn vặt như xưa
nữa. Chàng không nỡ lòng quấy rầy nàng một lần nữa mà chỉ muốn được
trông thấy năm tháng sẽ đem lại những gì cho cô con gái nữ tu sĩ. Ngôi nhà
Rokujō vẫn là nơi đông người lui tới. Cũng như bao giờ, nàng chỉ chọn
những phụ nữ tài hoa ở với nàng và một lần nữa, ngôi nhà lại là một phòng
đón tao nhân mặc khách. Tuy về nhiều mặt cuộc sống của nàng cô đơn,
nhưng nàng có nhiều thú vui và giải trí. Thế rồi đột nhiên nàng ngả ốm.
Nỗi kinh hoàng xâm chiếm nàng khi nghĩ đến những tội lỗi trong những
năm sống ở Ise, xa rời điều thiện, nàng quyết định trở thành một ni cô.

Nghe tin, Genji sững sờ và vội vã đến thăm. Sự đắm say trước đây đã phai
nhạt, nhưng chàng vẫn kính nể đức tính của nàng. Nỗi thương cảm và ái
ngại của chàng không biết đến đâu là cùng. Nàng dành cho chàng một chỗ
tì tay gần bên gối, nàng cố chống tay nhổm lên và cố gắng nói chuyện với
chàng. Thấy nàng yếu mệt quá, chàng nghĩ rằng có thể nàng sẽ chết trước
khi biết được tình cảm sâu nặng của chàng. Và chàng khóc. Nàng xúc động



biết bao nếu thấy rằng ngay bây giờ trong lúc mọi việc khác hình như đang
qua đi, chàng vẫn còn dành cho nàng một chỗ trong tâm tư của chàng.

Nàng nói về tương lai cô con gái: “Thiếp đi rồi thì nó không còn biết dựa
vào ai. Chàng hãy tính nó vào trong đám những người thân thích với
chàng. Tội nghiệp, nó là đứa xấu số nhất trong đám bọn con gái. Thiếp là
người vô tích sự, chẳng làm được gì cho nó, nhưng thiếp nghĩ nếu sức
khỏe thiếp còn chịu đựng lâu hơn chút nữa, thiếp có thể trông nom đến nó
cho tới khi nó có thể tự lo liệu lấy”. Nàng khóc tấm tức và mệt lả.

“Nàng ăn nói như thể chúng ta đã trở nên những người xa lạ không bằng.
Không thể xảy ra điều đó, hoàn toàn ta không để như thế, ngay dù nàng
không nói ra. Ta có ý định làm tất thảy cho cô ấy, có thể thế nào làm thế
ấy. Nàng đừng nên lo lắng làm chi.”

“Chuyện này khó khăn lắm. Với một đứa con gái điều tai hại nhất là mất
mẹ, ngay dù lúc nó vẫn còn cha mà nó có thể hoàn toàn tin cậy. Cuộc sống
sẽ phức tạp đáng sợ khi người bảo vệ nó lại có những ý khiến y không thể
là bà con được. Chắc chắn người ta phải dị nghị, phải khinh bỉ nó đến nỗi
các phụ nữ khác coi như xấu xí là điều may cho họ. Thiếp biết, nói trước
ra như thế là không phải. Nhưng xin chàng đừng để bất cứ gì như thế len
vào các mối quan hệ của chàng với nó. Đời thiếp là một bài học cụ thể với
bao nhiêu nỗi giày vò khổ sở. Thiếp chỉ mong sao nó được miễn khỏi
chuyện đó.”

“Nàng ta cần gì mà phải nói thẳng ra như vậy”. Genji nghĩ: nhưng chàng
bình tĩnh đáp lại. “Ta bây giờ là người đúng mực, vững vàng chứ không
như trước đây: ta lấy làm lạ sao nàng vẫn nghĩ ta là kẻ buông tuồng. Một
ngày gần đây, sự thật thế nào thì sẽ thế, chính nàng rồi cũng rõ.”

Phía ngoài rèm, trời đã tối, nhưng phía trong đó thấy có ánh đèn, liệu có
thể thấy được nàng chăng? Chàng ren rén bước tới hé mắt nhìn qua một
khe hở chỗ các mành. Hình bóng nàng hiện ra trong ánh đèn lờ mờ, người
tựa vào một tay ghế, tóc cắt ngắn gọn gàng, nom nàng đẹp đến nỗi chàng
những muốn có ai đó vẽ chân dung của nàng. Còn người ở phía bên kia,
phía đông các bức mành, có lẽ là nữ tu sĩ; rèm của cô ta tình cờ được vén
sang bên; cô ngồi tay chống cằm, trong một thái độ thất vọng sâu xa. Tuy
chàng không nom cô được rõ, nhưng hình như cô rất đẹp. Ở cô toát ra vẻ



trang nghiêm với mái tóc tuôn xuống đôi vai, với hình dáng cái đầu xinh
xinh, và chàng có thể thấy, với tất cả vẻ cao quý kia, đây là một mỹ nhân
đầy sức quyến rũ. Chàng cảm thấy lòng xao xuyến, và nhớ lại những lo
buồn của mẹ cô.

“Thiếp thấy mệt lắm,” nàng nói, “nếu chàng ở lại lâu, thiếp sợ phạm phải
điều thô lỗ”. Một người nữ tì đỡ nàng lên giường.

“Ta rất lấy làm sung sướng nếu như cuộc thăm viếng này có thể khiến
nàng đỡ hơn chút nào đó. Đúng ra, nàng bị ốm thế nào?”

Nàng biết là chàng đang nhìn mình. “Nom thiếp chắc giống mụ phù thủy.
Giữa chúng ta, có sợi dây ràng buộc chặt chẽ nên chàng mới đến với thiếp
vào lúc này. Thiếp đã có thể ngỏ với chàng một chút tâm tư của thiếp, bây
giờ giá có phải chết cũng cam lòng.”

“Ta lấy làm cảm kích là nàng đã nghĩ ta xứng đáng được nghe như thế. Ta
có nhiều anh em trai, nhưng không bao giờ thấy gắn bó với họ. Cha ta đã
trông nom đến nữ tu sĩ như con gái của người; với ta, ta coi nàng như em
gái. Riêng ta không có chị em. Cô ấy sẽ lấp được một chỗ trống trong đời
ta.”

Từ hôm đó chàng thăm hỏi ân cần và thường xuyên, nhưng một tuần lễ sau
thì nàng mất. Một lần nữa, Genji lại biết được sự phù du của cuộc đời,
chàng ra lệnh làm lễ tang và ít đến triều đình. Lẽ ra các quản gia của nữ tu
sĩ có thể trong nom lấy việc đó một cách được chăng hay chớ, nhưng ngoài
chàng ra cô không biết dựa vào đâu.

Chàng tới hỏi thăm. Qua người nữ tì, nàng đáp lại rằng nàng đang cảm
thấy bơ vơ không ai giúp đỡ.

“Mẹ nàng đã nói chuyện về nàng, và có dặn dò một số việc, ta sẽ rất lấy
làm vui lòng nếu có thể được nàng hoàn toàn tin cậy.”

Các nữ tì của nàng thấy ở chàng một nguồn sức mạnh và an ủi khiến họ
nghĩ rằng phải bỏ qua sự hờ hững của chàng trước đây.

Lễ tang rất lớn, có nhiều gia nhân của Genji giúp sức.



Tuy vẫn sống ẩn dật, chàng thường xuyên thăm hỏi đến nàng. Lúc vừa mới
lấy lại bình tĩnh, nàng gửi thư phúc đáp. Nàng còn thấy băn khoăn nếu tự
tay viết thư nhưng bà vú nuôi và những người khác thì cho rằng nhờ đến
một kẻ trung gian là điều thô lỗ.

Hôm đó là một ngày gió to, mưa tuyết. Chàng nghĩ, trong lúc mưa gió thảm
sầu như thế này mà lại sống trong ngôi nhà vắng lạnh, chắc nàng phải khổ
sở lắm.

Chàng sai một người mang thư đến:

“Trời đất vào lúc này, nàng thấy thế nào?

Từ trời mưa tuyết tuôn rơi,
Trên nhà sầu khổ, hồn người ngắm trông.

Chàng đã chọn giấy màu sẫm, dốc công tìm những lời lẽ mà chàng nghĩ có
thể khiến cô gái quan tâm.

Nàng thấy khó mà đáp lại, nhưng một lần nữa, các nữ tì nói đi nói lại rằng
các cô thư ký không được dính dáng vào những chuyện này. Cuối cùng,
nàng đành hạ bút viết một bài thơ trên giấy thơm:

Muốn đi, nhưng mắt lệ mờ,
Như tuyết sa xuống, ai chờ tuyết rơi!

Chữ viết bình tĩnh, dè dặt, không thành thạo lắm nhưng có cái gì trẻ trung
và biểu lộ sự cao quý. Từ lúc nàng lên đường tới Ise, nàng đã chiếm một vị
trí đặc biệt trong tâm tư của chàng, và từ nay, dĩ nhiên, không có gì đứng
chắn con đường đi của chàng. Nhưng cũng như trước đây, chàng cân nhắc
lại. Mẹ nàng sợ là có lý do chính đáng, nhưng nó khiến chàng không lo
lắng bằng những lời đồn đại mà ngay bây giờ đang bắt đầu lan đi. Chàng
muốn xử sự hoàn toàn theo lối khác. Chàng muốn là một kiểu mẫu về tính
ưu ái như đối với bà con; và khi nào nhà vua lớn tuổi hơn chút nữa và
được chuẩn bị để dễ dàng hiểu chàng, chàng sẽ đưa nàng vào triều. Không
có con gái ở gần để cho cuộc sống được thú vị, chàng sẽ săn sóc đến nàng
như thể nàng là con gái của mình. Chàng hết sức để tâm đến những nhu
cầu của nàng, và chọn những dịp thuận lợi, thỉnh thoảng chàng đến thăm.

ẳ



“Nói thế này chắc nàng sẽ nghĩ là ta quá tự phụ, nhưng ta chẳng muốn gì
hơn nếu được nàng coi như một kẻ thay thế mẹ nàng. Chỉ một dấu hiệu
biểu lộ lòng tin của nàng vào ta cũng khiến ta vui mừng khôn xiết.”

Bản tính nàng là con người rất cả thẹn và trầm lặng, thậm chí không thích
chàng nghe tiếng nói của mình. Các nữ tì của nàng đều bất lực không giúp
nàng khắc phục được cá tính trầm lặng quá đáng này. Ở triều đình, phục vụ
nàng, sẽ có nhiều tiểu thư nhỏ tuổi có giáo dục và tế nhị khiến nàng sẽ
không cảm thấy khó chịu hoặc nhút nhát. Chàng rất muốn ghé thăm nàng
một chút để tận mắt đánh giá sắc đẹp của nàng và xem kế hoạch của mình
có cơ sở vững chắc hay không – mà dĩ nhiên, những tình cảm như người
cha không phải là không bị xen lẫn bởi cái gì khác. Tự mình chàng không
biết chắc khi nào thì tình cảm của mình sẽ thay đổi, cho nên chàng không
hở kế hoạch của mình với một ai. Toàn bộ người hầu trong nhà nàng quận
chúa quá cố cảm thấy chịu ơn lớn của chàng vì sự chăm lo của chàng đến
tang lễ và các lễ cúng khác.

Ngày lại qua ngày theo một chuỗi dài u ám. Các người tùy tùng của nàng
bắt đầu ra đi. Ngôi nhà của nàng nằm gần phía đông thành đô, trong một
quận hoang vắng, giữa những đồng ruộng và chùa chiền – nơi mà những
tiếng chuông chiều thường vẳng lên hoà theo tiếng khóc thổn thức của
nàng. Nàng và mẹ nàng sống gắn bó gần gũi hơn bất cứ bậc cha mẹ với
con cái nào. Họ không bao giờ xa rời nhau dù chỉ ngắn ngủi; và chính vì
vậy mà mặc dầu chưa có tiền lệ nào, vẫn có một người mẹ đã đi theo một
người con là nữ tu sĩ tới Ise.

Có nhiều người đàn ông thuộc các địa vị khác nhau tìm cách tỏ tình với
nàng qua sự trung gian của các nữ tì. Với tư cách chẳng khác người cha của
nàng, Genji dặn các nữ tì, ngay cả vú nuôi, không ai được tự tiện làm mối
lái trong việc này. Ai nấy đều giữ gìn, vì không ai lại muốn có những báo
cáo tai hại bay đến tai một trang quý tộc cao quý đến thế.

Nhà vua ở Cung Suzaku vẫn giữ lại những ký ức sinh động về các nghi lễ
tại phòng đại sảnh hồi nàng ra đi Ise và về một mỹ nhân mà có vẻ gần như
đáng sợ.

“Hãy đưa cô ấy đến chỗ ta,” có lần ông nói với mẹ nàng” Cô ấy sẽ sống in
như các em gái của ta – nữ tu sĩ Kamo và những em khác”. Nhưng phu



nhân Rokujō có những mối nghi ngại và tìm cách khước từ lời đề nghị đó.
Nhà vua ở Suzaku đã có nhiều vợ thuộc gia đình danh giá, con gái của
nàng sẽ không có chỗ dựa vững mạnh. Hơn nữa, ông không khỏe mạnh
lắm, cho nên nàng sợ nỗi bất hạnh của riêng nàng có thể làm nặng thêm nỗi
bất hạnh của con gái. Nay phu nhân Rokujō đã ra đi, các nữ tì của nữ tu sĩ
rất nhạy bén, biết rõ hơn bao giờ hết là nàng cần phải có chỗ dựa vững
mạnh. Nhà vua ở Suzaku nhắc lại lời mời.

Genji biết được những hi vọng của anh. Nếu giữ riệt lấy nàng thì sẽ là tỏ ra
quá xấc xược, nhưng mặt khác Genji vẫn tiếc đứt ruột nếu để cho một phụ
nữ xinh đẹp đến thế, đi mất. Chàng quyết định sẽ phải hỏi ý kiến
Fujitsubo, mẹ của nhà vua mới.

Chàng nói với tất cả những gì đang khiến chàng lo phiền “Mẹ nàng là một
phu nhân cẩn trọng, chín chắn. Nhưng cung cách phóng túng của tôi gây
nên một sự lo phiền này. Tôi không thể nói với nàng là tôi thấy bị xúc
phạm khi nghĩ rằng bà ấy ghét tôi. Bà ấy chết mà vẫn ghét tôi, nhưng trước
lúc chết bà ấy có nói chuyện với tôi về cô con gái. Theo chỗ tôi suy ra,
người ta đã nói khá nhiều về tôi khiến bà ta nghĩ là có thể trông cậy vào
tôi; do vậy bà ta kiềm chế cơn giận mà đặt lòng tin vào tôi. Cứ nghĩ đến
điều đó tôi lại muốn khóc. Tôi muốn làm tất cả những gì có thể để cho
vong hồn bà ta được yên nghi và quên đi mọi sự oán hờn đối với tôi.
Hoàng thượng đã trưởng thành, nhưng còn rất trẻ, và tôi thường nghĩ sẽ tốt
biết bao, nếu Người có ai đó bên mình, vì Người còn biết quá ít về xã hội.
Nhưng dĩ nhiên quyết định phải thuộc về nàng.”

“Như vậy là chàng rất ân cần và sáng suốt. Dĩ nhiên không ai lại muốn làm
mất lòng nhà vua Suzaku, nhưng dựa vào những lời dặn của phu nhân
Rokuyo, chàng có thể làm như không biết đến những ý muốn của ông ta.
Trong bất cứ tình huống nào có lẽ ông ta cũng sẽ từ bỏ yêu cầu của mình.
Và tôi chắc chắn rằng nếu chàng giải thích tình hình cho ông ta rõ, ông ta sẽ
không găm vào mình một sự oán thán sâu cay được.”

“Vậy thì, nếu nàng đồng ý, và có lòng nhận cô ta vào đám những người dự
tuyển tôi sẽ nói qua với cô ấy về quyết định của nàng. Tôi đã nghĩ nhiều
đến quyền lợi của cô ấy và cuối cùng đã đi đến kết luận như đã thuật lại
với nàng. Dĩ nhiên những chuyện đàm tiếu phải làm tôi khó chịu.”



Chàng làm đúng như nàng đã gợi ý. Lấy cớ là không biết đến mối hi vọng
của nhà vua Suzaku, chàng sẽ đưa cô gái tới lâu đài Nijō.

Chàng nói với Murasaki về quyết định này, rồi nói thêm: “Mà, tuổi cô ta và
tuổi nàng gần như nhau, hai người làm bạn với nhau được đấy.”

Nàng rất mừng. Chàng xúc tiến kế hoạch.

Fujitsubo lo lắng về người anh, hoàng thân Hyōbu, có vẻ như đang xót ruột
gan muốn con gái được nhận vào triều. Ông ta và Genji không hòa thuận
với nhau. Trong việc này, Genji sẽ đề nghị thế nào?

Con gái của Tō no Chūjō, bây giờ đã là vợ vua, ở tại cung của Kokiden, và
cũng là bạn cùng chơi thân thiết của nhà vua. Chính ông nội của nàng –
quan chưởng ấn – tiến dẫn; Con gái của hoàng thân Hyōbu cũng xấp xỉ
tuổi nhà vua, và Fujitsubo sợ rằng họ sẽ tạo nên một cặp vợ chồng buồn
cười. Nàng sung sướng với hi vọng tương lai sẽ có một phu nhân già ở với
nhà vua. Genji không mệt mỏi phục vụ nhà vua trẻ, làm cố vấn cho ông ta
trong những việc quân quốc, cũng như thu xếp đời sống riêng tư của ông.
Fujitsubo bị đau yếu luôn luôn, ngay dù ở trong cung điện, nàng vẫn thấy
khó mà ở được nhiều bên con như nàng mong muốn. Bởi vậy, điều khẩn
thiết là phải có một phu nhân lớn tuổi để trông nom đến con nàng.
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Chương 15

(Yomogiu)
Mảnh ngải tây

hững ngày loài cỏ biển ngâm mình trong nước mặn150 có nhiều phụ
nữ than khóc về nỗi Genji vắng nhà và mong chàng sớm trở lại đô

thành. Đối với họ cũng như với Murasaki, cuộc sống đã được bảo đảm, họ
trông ngóng ít ra cũng có những lá thư báo cho họ biết chàng vẫn được
mạnh khỏe (tuy rằng dĩ nhiên thư từ không làm giảm hẳn nỗi đau buồn).
Mặc dù chàng mang những áo quần giản dị của kẻ lưu đày, nhưng sống
trong một thế giới sầm u, Murasaki cảm thấy được khuây khỏa khi biết
chắc rằng quần áo đó do nàng sắm sanh hợp với mỗi mùa mỗi tiết. Có
những kẻ kém may mắn hơn vì không được chàng đoái hoài tới, không
được trông thấy buổi chàng lên đường lưu đày, nhưng chỉ kẻ đó mới hiểu
được thế nào là một cõi lòng vì chàng mà tan nát. Sau khi cha nàng, hoàng
thân Hitachi mất, quận chúa hoa luôn sống trong cảnh túng quẫn. Rồi
chàng tới, đem lại một vài điều may mắn bất ngờ, tặng cho thức này thức
nọ. Đối với Genji, đó chỉ là chuyện vặt, nhưng với nàng thì khác; đáng
thương thay, tay áo nàng quá hẹp, cho nên nàng thấy dường như tất cả các
vì sao trên trời đột nhiên chiếu vào một cái bát. Tiếp đó tới những ngày mà
hình như cả trần thế đều chống lại chàng, Genji không có thì giờ dành cho
bất cứ ai, và sau khi chàng dời đến Suma xa xôi, chàng không hoặc không
thể lo nghĩ đến chuyện thư với từ nữa. Nàng quận chúa khóc lóc một thời
gian, và khi nước mắt đã cạn khô, nàng sống những tháng ngày mòn mỏi,
thiếu thốn xác xơ, thiếu cả tình thương yêu.

150. Ý nói lúc còn ở Suma



“Ở kiếp trước, có những kẻ nào đó đã làm những điều sai trái,” một nữ tì
già làu làu – “Độc địa như thể có vẻ còn chưa đủ, ông trời bỗng dưng đem
đến cho một chút niềm vui – thật ra thì chỉ một chút thôi, rồi ông lại lấy đi
mất. Trước kia, tốt đẹp biết bao! Người ta nói “Ôi đời là chuyện sắc sắc
không không. Đã đành là thế, nhưng cảnh ngộ của chàng thật đáng buồn,
chẳng còn biết trông cậy vào ai!”

Đúng thế, ông trời quả thật trớ trêu. Một người phụ nữ lớn lên trong cảnh
đói khát thiếu thốn thì mãi rồi cũng quen dần. Nhưng nếu được sống sung
sướng trong một thời gian chốc lát, thì thôi, họ sẽ không chịu nổi được
cảnh cơ hàn như cũ. Những người nữ tì có thể đã có ích cho nàng và bằng
cách nào đó, đã được nàng để mắt tới, giờ đây đang lần lượt bỏ đi; thế là
ngày tháng trôi qua, ngôi nhà của nàng mỗi lúc càng thêm tiêu điều vắng
vẻ.

Khu vườn của nàng không hề được chăm sóc bây giờ chỉ dùng là nơi hang
ổ cho chồn cáo và những con vật đáng sợ khác: những con cú nấp trong
các lùm cây rậm rạp, kêu hú ai oán suốt đêm. Những thân cây cối thường
xấu hổ trước đám đông người, nhưng khi khu vườn không còn bóng người
thì họ táo tợn quay lại như đòi quyền bá chủ. Ma quỷ hiện hồn đáng sợ và
nhiều vô kể.

Một trong số nữ tì ít ỏi còn ở lại, nói với nàng: “Thưa công nương, thật
tình chúng ta không sống như thế này được. Có những quan tỉnh trưởng ở
đây ở đó ham thích những bãi cỏ quanh nhà, đã dòm ngó đến các rừng cây,
các khu đất này; qua láng giềng của chúng ta, họ bắn tin muốn mua lại
những thứ đó. Xin công nương xem có nên bán đi không. Chúng ta phải
dời tới nơi khác để khỏi lúc nào cũng phải nơm nớp lo sợ. Chúng em đã ở
lại với công nương, còn có thể ở được bao lâu nữa, chúng em không dám
chắc.”

“Em không nên nói những chuyện như vậy. Rồi thiên hạ họ sẽ nghĩ thế
nào? Không nhẽ em thực sự tin rằng ta muốn bán nhà của cha ta sao? Ta
đồng ý với em là chúng ta không trông coi nó cẩn thận, và đôi khi ta cũng
thấy sờ sợ. Nhưng đây là tổ ấm của ta, trước kia là tổ ấm của chúng ta, ta
như cảm thấy cụ vẫn còn ở đây”. Nàng khóc và không chịu nghe gì nữa.



Đồ đạc trong nhà đã cũ nhưng vẫn là những thứ do những bàn tay tài nghệ
tinh vi nhất làm ra, rất hợp với sở thích của những nhà sưu tầm. Có ai đó
hở ra rằng thứ này thứ nọ là công trình của bậc thầy này bậc thầy nọ; và
các nhà sưu tập tin chắc ngôi nhà của họ Hitachi bần cùng, là cái đích dễ
ngắm nhất. Cũng những nữ tì đó lại khuyên:

“Nhưng thưa công nương, mọi người đều làm thế. Cớ sao chúng ta lại
muốn khác họ?” Thế rồi thừa lúc bà chủ không để mắt tới, họ tìm cách
xoay xở riêng cho họ. Khi phát hiện ra những chuyện đó nàng rất giận.
“Cha đã mua sắm những thứ đó cho chúng ta chứ đâu phải cho người khác.
Cớ sao các ngươi lại mơ tưởng để cho bọn người đáng sợ đó sờ mó vào
những đồ vật kia? Cứ nghĩ là Người đang nhìn ta làm điều đó, ta chết
mất.”

Nàng không còn có thể dựa vào sự giúp đỡ của ai nữa. Thực ra thì còn có
ông anh già của nàng, ông là một nhà sư và thoảng hoặc ông có dừng chân
lúc ông về thành đô, nhưng ông chả giúp được gì trong những công việc
thực tiễn hoặc tế nhị. Trong đám các đồng nghiệp, ông được tiếng là một
vị thánh thoát tục, thậm chí có vẻ như không hề chú ý rằng ít ra những cây
ngải hương cần phải chặt đi. Những cây bấc mọc dày đặc, phủ kín cả khu
vườn khiến người ta không biết chắc chúng mọc ở đất hay dưới nước.
Ngải hương đụng tới các mái chìa, dây bìm bìm bịt kín các cổng. Có lẽ như
thế thì người ta có cảm giác được yên ổn nhưng khốn nỗi, lũ ngựa và đàn
gà vịt lại cứ thúc cứ đụng vào hàng giậu rồi giẫm nát các luống đất ở phía
bên trong. Bọn trẻ con lại còn hỗn xược hơn; mùa xuân, mùa hạ chúng cứ
ngang nhiên dắt đàn gia súc của chúng đi qua. Vào tháng tám, một trận
cuồng phong dữ dội đánh sập các dãy hành lang, quật đổ dãy nhà của bọn
gia nhân chỉ còn trơ lại mấy cái khung nhà. Bọn gia nhân bỏ đi. Từ mái khu
nhà bếp, không vương một ngọn khói. Nói tóm lại, mọi việc đã đi tới một
ngõ cụt đáng buồn. Chỉ liếc nhìn những bụi mâm xôi, bọn trộm cắp cũng
thừa biết là chả bõ công nhòm ngó vào một nơi như thế này. Nhưng giữa
cái hoang vu rậm rịt buồn thảm các đồ đạc và các đồ trang trí trong phòng
chính vẫn còn như xưa tuy không được ai lau chùi đánh bóng; dẫu sao thì
nếu một công nương phải sống giữa bụi bặm ngồn ngộn, thì đấy là thứ bụi
thanh tao.



Chắc nàng đã phải đánh lừa nỗi cô đơn giăng trải qua tháng ngày bằng
những bài hát và những bài thơ cổ, nhưng thực ra nàng không để tâm mấy
nỗi. Thông thường thì các công nương trẻ, tuy không tế nhị cho lắm, nhưng
khu mùa rồi lại mùa qua thỉnh thoảng họ cũng tìm thứ giải trí bằng cách
trao đổi thư từ và thơ văn với những bậc tài trí hoặc với những người đồng
thanh đồng khí; riêng nàng, nàng giữ gìn nền nếp gia phong mà cha nàng
đã nuôi dạy, không mặn mà với chuyện quen thân giao tiếp cho nên vẫn xa
lánh thậm chí cả những người đang chờ đợi một lá thư cầu may. Thỉnh
thoảng nàng cũng mở một hòm sách đã sứt sẹo và lấy ra một tập ghi chép
các bài thơ Con Dơi, Phu Nhân Ẩn Dật hoặc Người Đốn Tre.

Những bài thơ cổ đem lại niềm vui khi chúng được chọn kỹ càng, tế nhị,
có để ý đến tác giả, nội dung và thời điểm; nhưng bất cứ ai cũng sẽ ít quan
tâm đến những bài thơ nhạt nhẽo, nhàm chán cho dầu được viết lên giấy
màu vàng dùng trong công việc hoặc trên giấy Michinnoku lòe loẹt. Ấy thế
mà chính nàng cũng muốn đọc lướt qua khi mà nỗi cô đơn và nỗi u sầu quá
nặng nề đến không chịu nổi. Những sách kinh và cách nghi lễ thường làm
bạn với những người ẩn dật, khiến nàng thấy ngại; và nếu không sợ ai
nom thấy thì nàng cũng chẳng buồn đụng tới các chuỗi tràng hạt nữa, như
vậy là nàng chủ tâm cố gắng sống phân biệt với mọi người.

Chỉ có Jijū, người con gái của vú nuôi già, là không thể bỏ đi được. Trước
đây nàng quận chúa năng đi lại nhà nữ tu sĩ Kamol151, nhưng bà này đã
mất, và cuộc đời đâm ra khó khăn và bấp bênh.

Nàng có một người dì; bà này vì thất thế trong xã hội nên đã phải lấy một
ông tổng trấn. Bà ta dốc lòng vì các con gái cho nên đã nuôi những nữ tì
đích duyên dáng hầu hạ các con. Jijū thỉnh thoảng tới thăm bà, vì nói cho
cùng, một ngôi nhà rất gần gũi với gia đình cô ở, cũng có vẻ thân tình hơn
là nhà của những người dưng nước lã.

Nàng quận chúa, với bản chất bẽn lẽn và xa lánh mọi người, không bao giờ
tỏ ra niềm nở với bà dì, còn bà này thì cũng hay giận dỗi với nàng.

“Ta biết, em gái ta nghĩ ta làm mất thanh danh gia đình,” bà thường nói, “vì
vậy, mặc dù ta lấy làm buồn cho chủ của cô, nhưng ta không thể giúp đỡ
được gì, mà ta cũng chả thích làm thế.”



Tuy nhiên, thỉnh thoảng bà ta cũng có viết thư cho cô cháu. Như thường
thấy, các con cái của các quan tỉnh trưởng đôi khi lại quý phái hơn bậc quý
tộc lúc mà họ bắt chước được những phong cách cao thượng của những vị
này; ngược lại một người con của bậc đại quý tộc có thể đôi khi lại sa vào
sự tầm thường thảm hại. Bà dì của nàng cũng thuộc loại người đó, buồn tẻ,
nhạt nhẽo. Xưa kia, bà ta đã bị xem thường, nhưng giờ đây, nhà của em bà
đang suy, bà muốn thuê cháu gái làm cô giáo dạy trẻ. Nàng quận chúa cũng
có phần hủ lậu nhưng dẫu sao thì cũng kèm cặp được các con bà.

“Thỉnh thoảng cháu hãy đến chơi nhà,” bà dì viết. “Ở đây có nhiều người
khao khát được nghe cháu chơi đàn Koto.”

151. Xem chương 6.



Jijū có cố thúc giục cô chủ hãy nhận lời mời, nhưng không phải vì muốn
cưỡng lại mà vì cái tính quá đỗi bẽn lẽn, nàng quận chúa vẫn giữ thái độ xa
lánh, còn sự oán hận của bà dì vẫn không giảm.

Chồng bà mới vừa được bổ nhiệm làm phó tổng trấn Kyushu. Bà thu xếp
thích đáng cho các cô con gái của bà, rồi chuẩn bị theo chồng lên đường
tới nhiệm sở mới.

Theo bà nói bà nóng lòng muốn đưa nàng đi cùng. “Trước đây ta đã không
hỏi han đến cháu thường xuyên như ta vẫn hằng mong muốn, nhưng biết
cháu ở gần, ta lấy làm yên tâm. Bây giờ ta sắp đi xa, ta không muốn bỏ
cháu lại đây.”

Bà ta giận ầm lên khi nàng quận chúa lại từ chối nữa. “Người đâu mà khó
chịu đến thế. Nó cứ đinh ninh nó khá hơn chúng ta. Rồi xem, ta e rằng
tướng Genji sẽ tới ve vãn quận chúa hoa ngải hương cho mà xem!”

Thế rồi, cả triều đình ồn ã lên với cái tin Genji sẽ trở về thành đô. Từ
chốn cao sang đến những chốn thấp hèn, người ta ráo riết ganh đua nhau
để tỏ lòng trung thành trước sau như một. Genji đã học được khối điều về
tâm địa con người. Trong những thời gian bận rộn và chưa ổn định, chàng
không có thì giờ nghĩ tới mảnh đất Ngải Tây. Thế là hết, – nàng quận chúa
nghĩ – tan biến mọi hi vọng. Nàng đã đau buồn vì nỗi bất hạnh của chàng,
và cầu nguyện cho mùa xuân hạnh phúc sẽ tới. Bây giờ đây mỗi tấc đất152

của đất nước đều đang mừng vui, và nàng nghe được niềm hoan hỉ từ xa
vọng lại, tưởng hồ như chàng là một người xa lạ. Trong những ngày buồn
thảm nhất, nàng thường tự hỏi chẳng hay có phải vì chính nàng mà cõi đời
phải thay đổi như thế nào đó chăng? Đôi khi, lúc ở một mình, nàng lại khóc
tấm tức.

152. Nguyên văn: cục đất.



Bà dì coi nàng như con khờ dại, không hơn không kém, đúng như bà ta đã
từng nói. Có ai đó lại có thể tán tỉnh một đứa con gái sống như đứa ăn xin,
dơ dáng đến thế bao giờ? Người ta nói ông trời ban phúc cho những kẻ
không khư khư ôm lấy tội lỗi ấy thế mà xưa sao nay vậy, nàng quận chúa
ta vẫn lên mặt kiêu kỳ không khác hồi người cha vương giả và bà mẹ phúc
hậu của nàng còn sống. Kể cũng đáng buồn thật.

Bà dì lại gửi một lá thư khác. “Ta mong cháu hãy nghĩ lại và đến với bà dì.
Nhà thơ đã nói rằng gặp những lúc khó khăn, người ta thích làm một cuộc
du ngoạn lên núi. Nếu cháu đi với bọn ta, cháu không phải sợ xảy ra điều
gì bất trắc cả.”

Nàng quận chúa khiến bạn nữ tì phải thất vọng. “Cớ làm sao nàng lại
không chịu nghe nhỉ? Nàng không biết đến đường đi nước bước, vẫn cứ
giữ cái thói bướng bỉnh. Có trời mới hiểu nổi!”

Jijū đã được một người cháu quan phó tổng trấn, dạm hỏi làm vợ. Chàng rể
không nghĩ đến chuyện bỏ cô ở lại và do đó, cô miễn cưỡng quyết định đi
theo. Cô cũng nài van nàng đi cùng. Cô nói, cô sẽ lo buồn ghê gớm nếu
như chủ của cô ở lại một thân một mình. Nhưng nàng quận chúa vẫn đặt
niềm tin vào Genji, tuy chàng đã thờ ơ với nàng từ lâu lắm. Nàng tự nhủ,
năm tháng có thể trôi qua, nhưng sẽ đến cái ngày mà chàng nhớ đến nàng.
Chàng đã từng đưa ra bao nhiêu lời hứa hẹn thân thiết, sôi nổi; và mặc dầu
bây giờ có lẽ do số phận mà lời hứa bị quên lãng, nhưng không phải bao
giờ cũng sẽ như vậy. Một ngày nào đó, tin tức về nàng sẽ theo cánh gió mà
bay tới chàng, và lúc đó chàng sẽ tới. Chính vì vậy mà nàng sống qua tuần
qua tháng. Mặc dầu dinh cơ của nàng đã đổ nát nặng nề, nàng vẫn khăng
khăng bám vào kho báu của nàng và khăng khăng sống xưa sao nay vậy.
Cõi đời hình như ngày càng đen tối thêm, nàng khóc mãi khóc hoài, mũi
nàng đỏ lự như có ai gắn một quả anh đào lên đó. Còn như vóc dáng của
nàng thì ai đó có tình cảm hơn mức bình thường đối với nàng, mới có thể
chịu đựng được khi nhìn nàng. Nhưng thôi, tôi sẽ không kể tỉ mỉ làm chi.
Tôi là kẻ nhân từ, không muốn người đời cho tôi là kẻ ranh ma.

Mùa đông đã tới, ngày lại ngày nối theo nhau cô đơn tuyệt vọng. Người
phụ nữ thật sự không còn biết bấu víu vào đâu…



“Genji cho tổ chức một buổi đọc kinh Sutra, nó là đầu đề mọi câu chuyện
trong triều đình. Chàng ngỏ ý không muốn có những tay giáo sĩ bình
thường trong đám những người hành lễ, cho nên chàng cho mời tới các vị
hòa thượng đáng kính và thông thái. Trong số họ, có người anh em nàng
quận chúa Ngải Hương.

Trên đường trở về tu viện, tiện thể ông ghé thăm em gái. Ông thuật lại mọi
điều mắt thấy tai nghe. Cái gì cũng vĩ đại, dồi dào, tao nhã đến tuyệt vời,
khiến người ta nghĩ rằng cõi bồng lai đã được đưa xuống cõi trần này.
Genji chắc phải là một hóa thân của trời hoặc giả, một đấng cứu thế. Làm
sao một con người như vậy lại sinh ra trên cõi đời đầy tội lỗi đồi bại này?”
Nói xong ông ra đi.

Cả hai anh em đều là những người lầm lì ít nói khác thường không hề trao
đổi với nhau những nhận xét vô bổ. Tuy vậy lời lẽ của ông đánh mạnh vào
trí óc nàng. Quả thật, một ông trời, một Vị cứu thế! Mà không chút đoái
hoài đến nỗi cơ cực, hiểm nguy của nàng! Cuối cùng thì nàng hiểu, nàng sẽ
không bao giờ muốn gặp lại chàng.

Trong khi nàng đang chìm trong tâm trạng u buồn tê tái như vậy thì bà dì
lăng xăng bước vào. Tuy bà ta chả thân thiết gì với nàng quận chúa, nhưng
bà mang theo biết bao nhiêu là quà tặng, hi vọng có thể quyến rũ nàng đi
về tỉnh lẻ. Xe của bà to lớn, bà đến không báo trước, vênh váo ra mặt với
cảnh phu quý phụ vinh. Bà thấy choáng trước cảnh tiêu điều bày ra trước
mặt: các cánh cổng sắp long bản lề, lung lay, vì cứ ì ra cố cưỡng lại không
chịu mở bất chấp bọn gia nhân vừa càu nhàu vừa cố gắng hết xô lại kéo.
Thậm chí “mảnh vườn ba bước” cũng bị các bụi cây con phủ lấp. Cỗ xe cố
mở đường đi tới một cánh cửa chớp ở mặt nhà phía nam. Tuy phật ý, nàng
quận chúa vẫn sai Jijū đứng phía sau các bức mành màu vàng để tiếp
khách. Năm tháng cũng đã đuổi kịp Jijū. Cô gầy gò, chán nản, tuy cô còn
giữ lại cái nét duyên dáng xưa khiến cho bà dì đã ưng cho cô làm cháu
mình.

“Thế là dì sắp đi xa, bỏ lại cháu ở đây, cháu ạ. Dì đến tìm con Jijū. Dì biết,
cháu chẳng ưa dì và không đi một chuyến với dì tới một góc khuất nẻo,
nhưng có lẽ ít ra cháu cũng để Jijū đi với dì. Tội nghiệp cho cháu, làm sao
cháu chịu đựng nổi? Bà ta cố hết sức để rặn ra nước mắt, nhưng khốn nỗi,
không che giấu được cái mỉm cười hỉ hả của người vợ một quan phó tổng



trấn. “Lúc cha cháu sắp mất, cha cháu coi dì như một sự sỉ nhục cho gia
đình thuộc dòng vương giả của ông ta. Nhưng dì không oán không thù mà
làm gì, cho nên đi tới đây. Nhờ Genji mà có một thời cháu đã từng hy vọng
sống như một nàng công chúa. Đã thế nên dì đâu có mơ tưởng cố tìm cách
len lỏi vào để được yết kiến cháu ở chốn tôn nghiêm. Nhưng những
chuyện đó qua rồi. Thỉnh thoảng kẻ thua nghiệt lại thắng. Kẻ mạnh đôi khi
lại bị thất thế và rốt cuộc thì người ta cũng lấy làm buồn cho họ. Dì biết,
cái chuyện quan hệ đi lại trước đây dù không được chu đáo cho lắm, nhưng
dì cũng an tâm mà biết được rằng cháu ở yên chỗ dì. Giờ thì dì sắp phải đi
tới các tỉnh xa… Nghĩ đến việc phải bỏ cháu lại đây một mình bơ vơ dì
thật không đành”. Nàng quận chúa cũng tặng bà dì mấy lời cứng nhắc, để
gọi là đáp lại: “Dì thật tốt bụng đã muốn đưa cháu đi cùng. Nhưng cháu sợ
cháu không biết đường ăn ở. Cháu cám ơn dì lắm lắm. Hiện đang ở đâu
cháu cứ ở đấy, và vẫn sẽ cứ như thế.

“Thôi được, chuyện đó thì khỏi phải nói. Dì phải khen cháu mới đúng.
Không phải bất cứ ai cũng gan góc như vậy. Dì chắc chắn rằng Genji sẽ
biến nơi này thành một cung điện nguy nga; nhoáng một cái thôi, là nếu
chàng định làm như vậy. Nhưng nghe nói những ngày này chàng dành thời
giờ cho con gái hoàng thân Hyōbu chứ chả cho ai khác. Trước đây chàng
bao giờ cũng để mắt đến các nhân tình nhân ngãi, là dì nghe nói như vậy,
nhưng họ tới rồi họ lại đi, và những kẻ trước đây biết mua vui cho chàng
thì nay khiến chàng chán ngắt. Há cháu lại nghĩ chàng cũng biết ơn cháu để
rồi trông nom đến cây ngải hương hay sao?”

Nàng quận chúa đầm đìa nước mắt. Tuy bà dì nói đúng nhưng bà ta mất
một ngày tròn để đưa ra lý này lẽ nọ mà chả ăn thua.

“Thế thì thôi vậy, để ta đưa con Jijū đi”. Trời đã về chiều, bà ta vội vã ra
về.

Cuối cùng thì cũng đành phải dứt khoát một bề, Jijū khóc sướt mướt.
“Công nương ạ, theo em nghĩ thì những gì bà ta nói là đúng.” Và cô hạ
giọng nói tiếp, “và đồng thời em thật không hiểu tại sao tự nàng lại không
thấy được như vậy để đồng ý đi cho rồi. Em bị kẹt, chả biết phải làm thế
nào.”



Thế là Jijū cũng sắp sửa từ giã nàng. Quận chúa chỉ còn biết khóc lóc.
Những chiếc áo thường ngày mà nàng có thể tặng cô như là những món
quà biệt ly thì đã vàng ố. Còn có gì khác nữa đâu? Nàng biết lấy gì làm lưu
niệm để tỏ lòng đền đáp lại bao nhiêu năm trời cái công hầu hạ? Nàng nhớ
là đã thu góp được một nhúm tóc rụng, dài mười bộ và nom cũng khá kỳ lạ.
Nàng bèn bỏ nó vào một chiếc hộp xinh đẹp, và cùng với nó là một bình
hương cũ. Rồi nàng nói:

“Chị là một đứa vô dụng, chị biết thế, nhưng vì có lời dặn dò cuối cùng của
mẹ em, cho nên chị đã nghĩ là em ở lại với chị.” Nàng khóc cay đắng. “Dĩ
nhiên, em phải đi. Có điều, không có em, chị biết làm gì bây giờ?”

Jijū không biết nói gì hơn và chỉ đáp lại. “Đúng thế, dĩ nhiên xưa kia em
còn có mẹ. Xin nàng vui lòng, đừng nhắc tới mẹ em nữa. Nàng và em đã
sống với nhau lâu dài, em đâu có yêu cầu họ đưa em đi xa khỏi nàng, chỉ là
chuyện đời nó bắt buộc. Em xin thề với các thần linh, món tóc nàng cho,
em nguyền gìn giữ.”

Trong lúc đó, người dì đang làu bàu. “Cô không xoắn lên được một chút
hay sao đấy? Trời sắp tối rồi.”

Trong cơn bàng hoàng, Jijū bị hối thúc bước vào xe, xe chuyển bánh, chạy
xa dần, cô vẫn ngoái lại nhìn về phía sau.

Chưa bao giờ nàng quận chúa cô đơn như thế này. Nàng đã vừa nói lời
vĩnh biệt với người nữ tì cuối cùng mà qua bao nhiêu năm tháng khó khăn,
đã không hề rời khỏi bên nàng. Trong khi đó, những nữ tì già, nói với
nhau:

“Nó đi như vậy là đúng chứ còn gì? Nó ở lại làm sao được? Chính chúng ta
đây, chúng ta cũng không thể chịu đựng nổi”. Ngay họ cũng vậy, công việc
còn lại của họ chỉ là chờ chết nhưng họ cũng đang tìm kiếm những nơi khá
hơn.

Nàng quận chúa chỉ hi vọng là không ai nghe được lời than thở của họ.

Tuyết và mưa tuyết rơi dồn dập. Mùa đông tới, ở những khu vườn khác,
tuyết tan chảy, nhưng trong vườn của nàng, tuyết được cỏ che chở, cho nên



hiện giờ nó khiến người ta nhớ lại ngọn Bạch Sơn ở Etchū. Nàng quận
chúa nhìn ra ngoài vườn không có bóng thợ làm vườn. Người bạn cuối
cùng mà nàng có thể thỉnh thoảng trao đổi một câu đùa vui, nay đã rời bỏ
nàng. Đêm ngày nàng sống vò võ đơn chiếc trong một phòng trang điểm
bụi bặm.

Vì xa nhà quá lâu cho nên bây giờ Genji hết sức bận rộn với công việc ở
Nijō. Chàng không có thì giờ tới thăm những nhân tình ít quan trọng. Thỉnh
thoảng chàng cũng thoáng nghĩ tới quận chúa hoa rum và hỏi nàng có còn
trong đám những người còn sống hay không, nhưng chàng cũng không
thiết tha tìm đến, mãi cho tới lúc đông tàn, năm sắp tận.

Vào tháng tư, chàng nhớ đến người tình ở vườn cam. Sau khi đã nói với
Murasaki là chàng phải làm mấy việc lặt vặt, chàng lẻn ra khỏi Nijō. Mưa
rơi lâm thâm kết thúc nhiều ngày mưa dai dẳng. Mây đang tan vỡ thì mặt
trăng ló ra; ở chân bước trong ánh trăng nhẹ buổi đêm, đầu óc chàng mải
mê nghĩ đến các chuyến đi bí mật khác. Chàng đi qua một ngôi nhà điêu
tàn, một khu vườn cỏ mọc um tùm, khiến chàng gần như lấy làm lạ tự hỏi
có phải đây là khu rừng hoang bị bàn tay người phá phách hay không? Từ
một cây thông khổng lồ, cây đậu tía buông thõng xuống và nhẹ nhàng phất
phơ trong ánh trăng. Cơn gió nhẹ thoảng đưa tới một mùi hương mơ hồ,
man mác buồn, vừa giống lại vừa khác mùi hương hoa cam. Chàng tựa vào
thành xe. Vì bờ tường đã đổ nát, các cành liễu mất chỗ chống đỡ, nằm hỗn
độn trên mặt đất. Trước kia, chàng đã tới đây. Đúng rồi – lâu đài của
Hoàng thân Hitachi! Chàng bảo dừng xe và hỏi Koremitsu, luôn luôn ở bên
chàng trong những chuyến đi như thế này, có đúng là nhà của Hoàng thân
không.

“Đúng thế, thưa công tử”

“Hồi đó quả là một thời đáng sợ cho nàng công nương tội nghiệp. Ta tự
hỏi, không biết nàng còn ở đây không? Trước đây ta hay nghĩ đến nàng,
nhưng anh cũng biết, nếu ta tới thăm nàng thiên hạ họ sẽ xì xào. Cơ hội
này mà bỏ qua là nhầm. Anh đi vào, hỏi xem. Nhưng khoan, trước khi vào
anh phải biết chắc đã. Kẻo không, chúng ta sẽ đâm ra ngớ ngẩn nếu gặp
phải ai khác chứ không phải người đó.”



Tuy không hay biết, nhưng chàng đã chọn đúng vào lúc mà con người
thường có những chuyện tâm tư sâu đậm. Nàng đang chợp ngủ và đang mơ
đến cha nàng. Sau đó như theo lệnh của cha, nàng sai ai đó lau chùi nước
mưa rỉ xuống mái hiên, và ai đó sửa sang lại chăn đệm, và nói chung, có vẻ
như nàng đang tiếp tục làm công việc trong nhà. Nàng khe khẽ ngâm:

Tay áo ướt đẫm nước mắt khóc cha,
Càng ướt hơn vì mưa từ mái chìa rủ xuống.

Chính vào lúc này, Koremitsu đang đi quanh quẩn để tìm dấu vết chân của
con người. Không thấy gì. Trong những dịp trước, anh cũng đã đi qua ngôi
nhà và ghé nhìn vào trong, cũng thấy nó có vẻ vắng tanh vắng ngắt như
hôm nay. Lúc anh sắp sửa quay ra thì ánh trăng tuôn xuống sáng rực. Anh
thấy một bộ cánh cửa chớp đã được nâng lên, và một bức mành đang khẽ
rung rung. Tuy cái dấu hiệu đầu tiên này của sự sống có phần đáng sợ, anh
vẫn lại gần và đặng hắng để báo cho trong biết.

Nghe một tiếng ho, rồi một tiếng nói sợ sệt như của một người già hỏi lại:
“Ai mà ở ngoài kia? Ngươi là ai?

Koremitsu tự xưng tên. “Tôi muốn nói với Jijū, xin làm ơn, nếu có thể.”

“Jijū đã đi xa, đã bỏ chúng tôi. Nhưng ở đây còn có ai đó mà ông có thể coi
như Jijū.” Tiếng nói nghe như tiếng người xưa vọng về, tiếng một bà già
mà xưa kia anh đã từng nghe. Còn bà già thì ngạc nhiên hết sức. Mà kể
cũng phải. Đột nhiên, không báo trước, từ đâu đó hiện ra một trang phong
lưu công tử trong bộ áo quần du khách, nom từ hình dáng đến vẻ mặt đều
lịch thiệp lễ độ. Từ lâu đã không còn quen với việc tiếp khách, bà lão già tự
nhủ liệu có thể là một con hồ ly tinh hoặc một kẻ tai quái xấu bụng nào đó
đến quấy phá chăng?

Anh đến gần hơn. “Ta yêu cầu bà nói ta nghe chính xác tình hình ở đây thế
nào. Nếu nàng chủ của bà không thay lòng đổi dạ, thì lúc đó, sự mong
muốn của chủ tôi được đến thăm nàng cũng không thay đổi. Chàng thấy
chàng không thể làm ngơ mà không gặp nàng, nên chi chàng đã cho dừng
xe ở ngoài kia. Tôi sẽ phải nói gì với chủ tôi? Bà chả có gì mà phải sợ, bà
nói đi.”



Nghe có một tiếng cười yếu ớt, rồi một phụ nữ lên tiếng đáp lại, giọng
ngắc ngứ. “Thế ông nghĩ, nếu nàng đã thay lòng đổi dạ thì nàng không rời
khỏi cái xó rừng già này hay sao? Thưa ông, ông hãy tự hình dung lấy cái
hoàn cảnh mà ông đang dò hỏi, rồi báo cáo lại với chủ ông. Chúng tôi là
những kẻ đã quen với nó, nhưng vẫn nghĩ khó mà tin nổi. Chúng tôi tự hỏi
không biết trên cả thế gian này có thể có bao nhiêu tình cảnh khốn khổ như
thế này.”

“Tôi thấy. Tôi sẽ nói với ông ta.” Sợ rằng phải nghe nói dài dòng,
Koremitsu vội ra chỗ xe của Genji.

“Cậu dềnh dàng quá,” Genji nói: “Mà cậu thấy gì? Chắc cậu phải cắt bỏ
khối bụi bờ mới tìm ra được cái gì đó, phải không?” Koremitsu thuật lại
việc tìm kiếm đã khiến anh ta mất nhiều thì giờ.” Tôi đã nói chuyện với bà
dì của Jijū, bà già tên là Shōshō. Có ở bất cứ đâu tôi cũng nhận ra tiếng nói
của bà ta.”

“Sống thế này mà cũng gọi là sống!” Genji lấy làm buồn vì đã thờ ơ với
hoa rum của mình. “Ta phải làm gì đây? Kể cũng lâu lắm rồi. Những cuộc
du ngoạn bí mật như thế này, ta thấy không ổn, mà nếu bỏ lỡ cơ hội này thì
có thể không bao giờ còn tới được nữa. Nếu nàng không thay đổi…”

Nếu cứ xông bừa vào trong thì cũng khi bất nhã, chàng muốn gửi vào
trước một lá thư khéo léo. Nhưng chàng nhớ lại là nàng chậm trả lời. Trừ
phi nàng lấy được đà không thì Koremitsu có thể phải đợi suốt đêm.

“Thưa công tử, ẩm ướt quá. Hay là công tử cứ đợi để em gạt bớt một ít
nước đi đã.

Qua cỏ rậm, vạch lối mòn,
Và lòng tự nhủ: thần còn ở trong?

Genji nói như đang nói với mình, và bất chấp lời báo trước của Koremitsu,
chàng bước xuống xe.

Koremitsu lấy roi ngựa đánh lên cỏ. Từ trên các cây to sương rơi xuống
lộp độp như mưa rào lạnh lẽo mùa thu.



“Em có ô.” Koremitsu nói. “Cây đổ nước xuống như thác. Sợ thật.”

Bàn chân của Genji ướt tận mắt cá. Ngay những ngày xưa, lúc đi ngang qua
dãy hành lang cũng chẳng khác phải vượt qua vật chướng ngại. Bây giờ thì
nó đã trũng xuống, Genji bước vào rất khó khăn, nhưng chàng mừng là
không có ai nom thấy.

Nàng quận chúa đã chờ đợi quá lâu và chỉ bám vào hi vọng có ngày nào đó
chàng sẽ tới, bởi vậy lúc này dĩ nhiên nàng vui mừng khôn xiết. Tuy vậy
nàng vẫn tiếc là chàng gặp nàng trong cảnh ngộ như thế này. Những chiếc
áo dài, quà tặng của vợ ông phó tổng trấn, đã bị gạt sang bên vì nàng không
thích người đã cho. Các nữ tì già đã cất chúng vào một hòm Trung Hoa, có
ướp hương thơm. Bây giờ chúng lại được lôi ra, tỏa mùi hương dễ chịu.
Nàng quận chúa tự để người ta mặc áo cho và ngồi tiếp Genji sau những
bức mành màu vàng mà qua đó nàng đã nói chuyện với bà dì.

“Tuy chúng ta gặp nhau quá ít,” Genji nói, “nhưng lúc nào ta cũng nghĩ đến
nàng. Ta nóng lòng chờ đợi một tín hiệu gì đấy, nhưng nàng vẫn còn quá e
dè. Tuy tối nay ta không phát hiện ra bất cứ cây tuyết tùng nào niềm nở
đón ta, nhưng ta cảm thấy như những cây cao kia lôi kéo. Và thế là nàng đã
thắng cuộc.”

Chàng khẽ gạt bức mành sang bên. Nàng vẫn cả thẹn như bao giờ và nàng
không thể đáp lại ngay được. Cuối cùng bị cảm kích vì nỗi chàng đã phải
lần đường đi qua bụi bờ, nàng bèn tập trung hết sức bạo dạn để cố lí nhí
mấy tiếng. Genji nói:

“Ta có thể hình dung những khó khăn khác thường của nàng trong mấy
năm lại đây. Chính ta cũng không tài nào thay đổi hoặc quên: ta muốn biết
nàng sửng sốt đến thế nào khi ta đến mà phải bơi lội qua các đám cỏ này,
không cần nghĩ ngợi là tự nàng có thể thay lòng đổi dạ hay không. Có lẽ ta
phải yêu cầu nàng hãy tha thứ cho sự thờ ơ của ta. Ta đã thờ ơ với mọi
người, chứ đâu chỉ với nàng. Tự ta ta phải coi mình có tội đã quên lời hứa
nếu như từ nay ta còn làm một cái gì đó khiến nàng không được vui lòng.”

Những lời nói đầm ấm thân yêu của Genji cứ thế mà tuôn ra quá với cảm
nghĩ thực sự. Mọi điều đều hối thúc chàng không được qua đêm ở chốn
này. Sau khi nói mấy lời từ tạ, chàng chuẩn bị ra về. Cây thông không phải



là cây thông tự tay chàng mà do người khác đã trồng cách đây đã nhiều
năm – những năm tháng mà giống như một giấc mơ.

Tuân theo đậu tía lắt lay,
Dập dờn vẫy gọi từ cây đợi chờ.

“Đúng thế, đã bao nhiêu năm rồi. Vật đổi sao dời mà đâu có phải bao giờ
cũng tốt hơn. Một ngày nào đó ta sẽ kể nàng nghe ta đã phải vật lộn với cái
lưới của gã dân chài, cái cần của gã câu cá như thế nào. Bây giờ nghĩ đến
ta mới thấy tin rằng điều khác có vẻ lạ lùng, là thế này: ta hoàn toàn tin
rằng nàng đã không chịu kể cho bất cứ ai khác nghe về những mùa xuân
mùa thu đau khổ của nàng”. Nàng đáp lại:

Năm năm tháng tháng đợi chờ,
Cây thông “chờ đợi” hững hờ làm sao,

Rước mời chàng bước chân vào,
Chính cây đậu tía, phải nào cây thông.

Tiếng sột soạt khe khẽ sau các bức mành, mùi hương dịu dịu từ tay áo nàng
thoảng bay tới khiến chàng nghĩ có lẽ nàng đã khá hơn xưa một ít. Ánh
trăng xế tà tuôn vào qua cửa để ngỏ, vì cả dãy hành lang lẫn các mái chìa
đều đã đổ sập. Chàng có thể nhìn thấu vào tận các góc phòng. Những đồ
vật nàng còn giữ lại y nguyên như xưa hình như tô điểm cho ngôi nhà đẹp
hơn nhiều so với cảnh tượng mà chàng hình dung trong trí óc, là một mái
nhà oằn xuống dưới sức nặng của những cây dương xỉ. Cảm động biết bao
khi chàng nhận thấy nàng rất khác xa với nàng công chúa trong truyện tình
cũ đã phá hủy các tháp lâu đài153. Đối trước sự nghèo khổ, sự cam chịu khổ
hạnh đã tôn phẩm giá của nàng lên, khiến nàng xứng đáng được nhớ đến.
Chàng không muốn nghĩ đến sự ích kỷ của mình trong bao nhiêu năm trời.

Mà người tình ở vườn cam cũng không thể được coi như một loại phụ nữ
hoạt bát, sắc sảo được. Quả thật giữa hai nàng không có khác nhau là mấy,
cho nên càng nghĩ chàng càng thấy nàng quận chúa có những nhược điểm
không đáng kể.

Ngày lễ hội Kamo tới gần, vẫn như bao giờ quà biếu đổ dồn về. Chàng
đem phân phát cho nhiều tình nhân mà chàng cho là thích đáng, và lần này
chàng để ý sao cho lâu đài của hoàng thân Hitachi không bị coi nhẹ. Chàng



cắt đặt các quản gia và thợ thủ công mà chàng tin cậy, sang thay áo bức
tường đất bằng một bờ giậu có cọc gỗ. Riêng chàng thì cố lánh vì sợ
những lời đồn đại giễu cợt về chuyện đã cố tìm ra nàng. Tuy vậy chàng
vẫn gửi tới nhiều lá thư thân tình. Chàng đang cho tu sửa một ngôi nhà rất
gần lâu đài Nijō của chàng, và chàng nghĩ có thể nàng mong muốn được
dời tới đó. Có lẽ nàng đang mong muốn làm sao có được những nữ tì,
những kẻ hầu tươm tất. Mảnh đất ngải hương giờ đây nghẹn ngào lòng
biết ơn, nhìn về phía lâu đài Genji, gia nhân nhà Hitachi dâng lời cảm tạ.

153. Chuyện Cổ đã bị mất, nhưng để cho cái tháp bị phá hủy là một hành vi bất hiếu.



Thiên hạ thường đồn rằng Genji chỉ chọn những bà những cô quyền quý,
sống với họ thậm chí chỉ một đêm rồi là bỏ. Nhưng có điều hết sức kỳ cục:
xét về mọi mặt quận chúa Hitachi có may ra cũng chỉ ở mức xoàng. Vậy thì
giải thích làm sao sự gắn bó của chàng? Không còn nghi ngờ nữa, chắc là
cái duyên cái số từ kiếp trước xui nên.

Phần lớn các nữ tì của quận chúa, bất cứ ở địa vị nào, cũng đã xa lánh nàng
vì họ coi như tình thế của nàng không phương chuộc lại, và họ tranh cướp
nhau đã đảo ngược. Nàng quận chúa vốn dịu dàng và hết sức khiêm tốn, đã
làm hư họ. Cuộc sống làm tôi làm tớ các quan tỉnh trưởng rất khó chịu
khác xa với cuộc sống lười nhác mà họ đã quen mùi ở nhà quận chúa. Họ
vội vã quay trở lại, mà rõ ràng có phần thô bỉ ra mặt.

Càng thịnh đạt và có quyền thế hơn bao giờ hết, Genji càng ân cần hơn.
Chàng đưa ra những chỉ dẫn chi tiết, và lâu đài của quận chúa trở lại với
cuộc sống. Người ta thấy có người gác cổng, có kẻ làm vườn; con suối
được dọn sạch, nước trong veo, cây ngải hương bị đốn khiến cho một lần
nữa, cơn gió hiu hiu lại thông thoáng. Trong đám những quản gia thấp hèn
của Genji, có những người chưa bao giờ được chàng để mắt tới, tuy họ đã
xoay xở để được như vậy. Hình như chàng quan tâm nhiều đến lâu đài
Hitachi. Đây là cơ hội mà họ đang tìm kiếm.

Nàng quận chúa ở lại đấy trong hai năm, sau đó chàng đưa nàng đến ở
ngôi nhà phía đông Nijō. Bây giờ trong khi làm những công việc bình
thường hàng ngày, chàng có thể đến thăm nàng và không còn ai có thể nói
chàng đối xử tệ bạc với nàng.

Mặc dù không ai yêu cầu, tôi vẫn thích thuật lại sự kinh ngạc của bà vợ ông
phó tổng trấn trước sự đời vần xoay, và nỗi vui mừng cũng như tội lỗi của
Jijū. Nhưng làm thế kể cũng phiền lòng, mà tôi lại đang đau đầu vì biết
đâu… biết đâu có ngày một điều gì đó sẽ nhắc nhở tôi phải tiếp tục câu
chuyện. Nhất định là thế.
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Chương 16

(Sekiya)
Cái chòi canh

ột năm sau khi cha Genji qua đời, ông phó tỉnh trưởng lão được
thuyên chuyển làm phó tỉnh trưởng Hitachi. Vợ của ông, nàng “Lốt

ve”154, đã đi cùng ông tới nơi nhiệm sở. Ở chốn xa xôi của vương quốc,
nàng nghe tin việc lưu đày của Genji và nàng không thể thờ ơ được, nhưng
nàng không có cách nào viết cho Genji. Những ngọn gió thổi qua
Tsukuba155 không đáng tin cậy để giãi bày tâm sự, mà những tin tức từ
thành đô thì ít ỏi; và cứ thế năm tháng trôi qua. Tuy rằng thời kỳ lưu đày
không được qui định, nhưng cuối cùng rồi chàng cũng phải trở về đô
thành. Một năm sau đó, ông phó tỉnh trưởng Hitachi cũng trở về đó.

Tình cờ vào ngày bồ đoàn thê tử Hitachi tới ngoại ô Ōsaka thì Genji cũng
lên đường hành hương cảm tạ thần linh ở Ishiyama. Ông cựu tỉnh trưởng
Kii và những người khác đã từ đô thành tới đó để gặp gỡ với gia đình
Hitachi. Họ mang tới tin tức về cuộc du hành của Genji. Sợ rằng nếu hai
bên gặp nhau thì sẽ xảy ra chuyện lộn xộn ghê gớm cho nên ông phó tỉnh
trưởng lên đường vào lúc bình minh. Tuy nhiên các cỗ xe của phụ nữ đi
chậm cho nên chẳng mấy chốc, mặt trời đã lên cao. Khi họ tới được
Uchidenohanra, trên bờ hồ Biwa, thì những tiền trạm của Genji đang dẹp
quang đường sá. Chính chàng cũng đang đi vào đồi núi phía đông thành đô.
Ông phó tỉnh trưởng cho đẩy xe đến dưới các cây tuyết tùng ở đầu dốc rào
chắn. Bọn phu xe tháo ách cho bò và kính cẩn quỳ xuống đợi cho Genji đi
qua. Tuy đi cách quãng nhau dọc đường cái, đoàn Hitachi nom thật uy nghi.
Các tay áo, các tà áo vui vẻ phô ra từ các rèm của gần mười cỗ xe, không
có vẻ nhếch nhác quê mùa chút nào. Nhìn cảnh đó Genji nghĩ đến các cỗ xe
chờ đón nữ tu sĩ ra đi tới Ise. Làn sóng những người hầu cận lớp lớp quay
lại ngắm nhìn các tay áo.

154. Chương 2 và 3.



155. Dinh cao nhất ở Hitachi, phía đông bắc Tokyo hiện nay.



Đang vào độ cuối tháng chín; lá mùa thu chỗ đỏ thắm chỗ nhuốm sắc dịu
dàng phơn phớt, hoa cỏ bị sương gió chớm đụng tới nom quả là đẹp tuyệt
vời; và các đoàn của Genji trong bộ áo gấu thêu hoa tô thêm màu thêm sắc
cho cảnh thiên nhiên. Cho hạ rèm xuống, Genji sai tìm em trai của người
tình cũ, là Kogimi; bây giờ chú ta đã là sĩ quan vệ binh.

“Chú xem, ta đã đi một mạch tới chỗ rào chắn. Há điều đó không nói với
chàng điều gì hay sao?”

Những hồi ức trìu mến tràn trề đổ về, nhưng chàng cũng đành phải cố mà
nhận những lời chào mừng bình thường nhất này.

Nàng cũng ngổn nang trăm ngàn kỷ niệm về những chuyện mà trong bao
nhiêu năm chỉ một mình nàng biết, nàng hay.

Mùa xuân trong, nơi chắn ngang,
Ta đi, ta tới, chảy tràn lòng ta.

Nàng định nói gì, thiết tưởng chẳng cần phải giải thích.

Kogomi ra gặp Genji lúc chàng từ Ishiyama trở về và phân trần về việc
không ở lại với chàng ngày hôm trước. Anh đã là người được Genji yêu
chuộng, và nhờ có chàng bảo trợ anh đã được thăng lên hàng ngũ phẩm.
Khi Genji đi lưu đày, anh sợ sự kết giao với chàng sẽ có hại cho mình nên
anh đã cùng chị và ông anh rể đi tới Hitachi. Nếu như từ những năm đó,
Genji có phần nào lạnh nhạt với anh thì bây giờ chuyện đó không còn nữa.
Mặc dù dĩ nhiên là sự việc không còn hoàn toàn như xưa, nhưng Genji vẫn
nghĩ rằng anh thanh niên này còn nhiều triển vọng. Từ đó ông tỉnh trưởng
Kii đã trở thành tỉnh trưởng Kawachi. Người em của ông, một sĩ quan vệ
binh, đã bị cách chức và đã theo Genji đi đày; và bây giờ thì chàng ta được
ban thưởng hậu hĩ. Sự hối tiếc là chuyện thường trong đám những kẻ đã
uốn mình theo sự thúc ép của thời thế vào những ngày khó khăn đó.

Genji trao cho Kogimi một lá thư gửi cho bà chị anh ta. Sao mà chàng ta lại
quá chú tâm đến những điều tỉ mỉ như vậy. Kogimi tự nghĩ – vì giá chàng
có quên đi mọi chuyện thì cũng chẳng ai lấy làm lạ.

ẳ



“Ta tự hỏi là ngày hôm nọ,” – Genji viết trong thư, “chẳng hay nàng có
chợt nghĩ rằng mối ràng buộc giữa hai ta có bền chặt đến thế nào, hay
không.”

Cổng hội ngộ, ta gặp nhau,
Thương thay, nước vẫn một màu nhạt tênh.

“Ta ghen tị với kẻ gác giữ chòi canh. Sau bao nhiêu năm im tiếng, bây giờ
mọi chuyện như đang quay về. Ngoài nhìn lại những chuyện xa xưa, ta
tưởng như chúng đang xảy ra ngay vào lúc này. Một lần nữa không lẽ nàng
đổ tội cho ta là bừa bãi?”

Chàng thanh niên kính cẩn làm nhiệm vụ trao thư. “Theo em thì chị nên
phúc đáp” anh nói với chị. “Nếu như trước đây chàng có tỏ ra không thân
thiện thế nào đó thì em cũng chả lấy làm lạ; dầu sao chàng vẫn lịch sự, lễ
độ như bao giờ. Em không biết làm thế nào để bày tỏ lòng biết ơn của em.
Em biết, một người đàn ông mà làm cái chuyện môi giới như thế này là
không phải nhưng em không thể nói không được. Chị là phụ nữ, thiết nghĩ
chẳng có ai chê trách chị nếu chị chịu khó một chút để trả lời chàng.

Với năm tháng, nàng trở nên thầm lặng hơn xưa, nhưng nàng không thể
làm ngơ.

Cổng hội ngộ, ngày nào kia,
Hàng cây rên rỉ khuất che, vô tình.

Tất thảy như một giấc mơ.”

Những chuyện cảm động, những việc bực mình, Genji không chút lãng
quên, bởi vậy thỉnh thoảng chàng lại gửi cho nàng những lá thư với hi vọng
gieo vào lòng nàng những nỗi xúc động sâu xa.

Bây giờ đây chồng nàng đã già và đau ốm luôn. Ông lo nghĩ đến nàng và
dặn các con của ông:

“Các con ơi, ta cầu xin các con, đừng từ chối nàng bất cứ gì. Hãy đối xử
với nàng như khi cha còn sống”. Suốt ngày ông già cứ nhắc đi nhắc lại lời
cầu xin đó.



Nàng nghĩ, số phận nàng thật không may, và nếu giờ đây nàng bị bỏ lại
trong cảnh sống góa bụa thì trước mắt nàng, cuộc đời sẽ còn tàn tạ đến
đâu? Ông thấu rõ tâm tư của nàng. Nhưng cho dầu chúng ta cương quyết
đến mấy, cuộc sống đâu phải thuộc của chúng ta mà có muốn thì cứ bám
lấy là được. Ước gì ông có thể gửi một thiên thần xuống trần để trông nom
nàng! Họ là con của ông, nhưng ông không thể tin cậy hoàn toàn vào họ.
Ông cứ tiếp tục đưa ra những lời di huấn mà buồn đau khôn dứt; và rồi
giữa lúc ông thiết tha mong được sống thì ông mất.

Trong một thời gian, các con ông tỏ ra tôn trọng lời di huấn của ông. Tuy
vậy cái vẻ quan tâm và thương mến đó chỉ hời hợt. Thói đời nó là như vậy,
nàng than khóc nỗi bất hạnh nhưng không kêu ca. Ông tỉnh trưởng
Kawachi là loại người phong tình, đã tỏ ra ân cần quá mức.

“Cha luôn luôn nhắc đến dì,” ông nói: “Dì Cần thứ gì cứ hỏi tôi, đừng e
thẹn. Có thể dì cho là tôi không giúp được gì, nhưng dì cứ hỏi.”

Ý đồ của ông ta lộ rõ, khiến một phụ nữ đoan chính như nàng phải ghê
tởm. Trước sống thế nào, nay cứ tiếp tục sống như thế chăng? Nàng không
thể làm như thế được vì sẽ vướng mắc vào biết bao nhiêu điều phức tạp
rắc rối. Chỉ nàng đã quyết. Không hỏi ý kiến ai, nàng đi tu.

Các nữ tì của nàng dĩ nhiên là hoang mang, còn ông tỉnh trưởng có phần
thất vọng, khó chịu vì nàng lại không ưa ông ta đến thế. Ông tự nhủ, nàng
sẽ xoay xở làm sao để sống những năm đằng đẵng trước mắt?

Nhưng đó không phải là chuyện khiến ông phải buồn lo.
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Chương 17

(Eawase)
Thi tranh
ujitsubo nóng lòng sốt ruột muốn Akikonomu, nữ tu sĩ Ise trước đây,
được tiếp nhận vào triều, tuy Genji biết Akikomomu không có người

ủng hộ có thế lực và đáng tin cậy, nhưng vì không muốn làm cho vua
Suzaku giận, chàng quyết định không đưa nàng tới Nijō. Cố gắng không tỏ
ra hờ hững và không thiên vị, chàng nhận lấy trách nhiệm lo liệu các thủ
tục và đứng ở cương vị là người cha cô gái.

Dĩ nhiên, vua Suzaku biết rằng không nên viết cho cô biết về những sự
thất vọng của ông. Hôm nàng tiến triều ông gửi tới những chiếc áo lộng
lẫy cũng như các tặng vật khác, những hộp chạm trổ công phu, những chiếc
tráp đựng đồ trang điểm, những hòm hương trầm, những thứ hương trầm
và bột thơm vô giá. Ông đặc biệt chú ý đến các tặng vật đó và ông muốn
Genji sẽ trông thấy chúng.

Bà thị nữ danh dự của Akikonomu chỉ cho Genji xem. Chàng cầm lấy một
hộp đựng lược được đóng rất tinh xảo, mỗi đường nét chạm trổ nhỏ nhặt
nhất cũng khiến con mắt phải mê mẩn. Giữa các hình hoa hồng khắc trên
hộp lược, có một bài thơ chính tự tay vua Suzaku viết.

Gửi nàng lược, nàng đi xa,
Thần linh có phải bắt ta xa nàng?

Genji gần như cảm thấy mình mắc tội phạm thánh và báng bổ. Bản thân
chàng cũng thường để cho những cơn xúc động trào dâng cuồng nhiệt, cho
nên chàng có thể hình dung những tâm trạng của ông anh hồi nữ tu sĩ đi
Ise, sự thất vọng của ông khi sau bao nhiêu năm chờ đợi, nàng đã trở về
thành đô, mọi việc đang có vẻ như yên ổn đâu vào đấy thì ông lại gặp phải
sự ngáng trở mới này. Liệu nỗi cay đắng và oán hờn có làm hại đến sự thư



thái của cảnh sống ẩn dật không? Genji biết rằng chính ông cũng rất đỗi
bàng hoàng. Ấy thế mà chàng đã đưa Akikonomua tới cho nhà vua mới,
bất chấp có thể xúc phạm đến ông vua cũ. Dĩ nhiên, đã có một thời, chàng
cảm thấy chua xót và giận Suzaku; nhưng rồi chàng đã biết anh chàng là
một con người dịu dàng, đa cảm. Chàng ngồi trầm ngâm nghĩ ngợi, rồi
hỏi:

“Và nàng có ý định đáp lại thế nào? Có thư nào khác nữa không? Thư nói
chuyện gì?”

Nhưng người thị nữ danh dự tỏ ra không sẵn sàng muốn cho chàng xem.

Akikonomu cảm thấy khó xử và thấy rằng tốt hơn là không trả lời.

“Nhưng thưa nàng, nàng phải phúc đáp mới được”. Qua các bức mành,
Genji nghe được cuộc bàn cãi. “Nàng cũng biết là nàng phải tôn trọng ông
ta một chút.”

“Họ nói đúng đấy”. Genji nói vọng vào. “Nàng phải viết cho ông ta như
thế nào đó, dù chỉ một hai dòng cũng được.”

Tuy không muốn trả lời chút nào, Akikonomu nhớ lại buổi nàng lên đường
đi Ise. Lúc đó nhà vua đẹp một cách dịu dàng dễ mến; ông đã khóc vì nàng
phải ra đi. Tuy vẫn còn là cô bé, nàng xúc động sâu xa. Và vào lúc đó cũng
như vào những lúc khác, nàng nhớ đến người mẹ đã khuất. Cuối cùng
nàng hạ bút viết bài thơ này (chỉ bài thơ này thôi sao?)

Lâu rồi chàng nói: xa nhau!
Buồn thay hồi đó, em đâu có ngờ.

Nàng thưởng công hậu hĩ cho người đưa thư của Suzaku. Genji rất muốn
được xem thư phúc đáp của nàng nhưng không tiện nói ra. Lòng chàng xốn
xang. Suzaku là một người đàn ông xinh đẹp đến nỗi nếu ông ta là một phụ
nữ thì người ta dễ phải lòng, mà Akikonomu không có chút nào là không
sánh được với ông. Quả thật họ là đôi lứa xứng đôi. Trong khi đó nhà vua
hiện nay vẫn còn là cậu bé con. Genji tự nhủ không biết Akikolomu có cảm
thấy một cuộc hôn nhân như vậy là phi lý hay không. Nhưng bây giờ mà
cho dừng lại mọi chuyện thì đã quá muộn.



Chàng đưa ra những chỉ thị chu đáo cho viên quản lý trông coi việc sửa
sang cung điện. Vì không muốn nhà vua Suzaku nghĩ rằng chàng đang dắt
dẫn mọi việc cho nên lúc nàng vào triều, chàng chỉ đến thăm xã giao trong
một lúc. Nàng bị bao vây bởi ngồn ngộn những quà biếu và những thị nữ
xinh đẹp và giờ đây, khi mà những người ra đi đã quay trở lại, nàng đang
có một đám người hầu đẹp nhất ở triều đình. Genji nghĩ đến phu nhân
Rokujō, bà mẹ đã mất của nàng. Giá như nàng còn sống chắc nàng đang
bận rộn trông coi đến việc của con gái với bao nhiêu niềm kiêu hãnh!
Thậm chí nếu chàng không yêu nàng, chàng cũng nghĩ rằng cái chết của
nàng là một mất mát lớn. Xưa nàng có ít người kình địch. Sở thích của
nàng đích thực là vượt trên bọn họ, và trong những ngày này chàng vẫn
nghĩ nhiều đến nàng.

Fujitsubo cũng có mặt ở triều đình. Nhà vua nhỏ đã nghe nói có một phu
nhân xinh đẹp mới tới bèn nôn nóng muốn thấy nàng, cứ hỏi ríu rít nom
đến là có duyên.

“Đúng thế, nàng đẹp tuyệt vời,” mẹ chàng nói. “Lúc nào gặp nàng, con
phải xử sự cho hết sức đúng đắn”. Vua sợ là không dễ dàng gì mà nói
chuyện với một phụ nữ hơn tuổi đến thế. Nàng ra mắt vào lúc khuya. Nàng
người bé, thon thả xinh xắn, và có vẻ như nàng rất bình tĩnh và biết tự chế,
và nói chung, gây một ấn tượng rất tốt đẹp với nhà vua. Người bạn thân
yêu nhất của chú là con gái út của Tō no Chūjō ở tại dãy nhà của Kokiden.
Người mới đến, trầm tỉnh và tự chủ đến thế, khiến vua cảm thấy phải e dè.
Nhưng sau đó khi thấy Genji tỏ thái độ rất trang trọng với nàng thì nhà vua
cũng phải giữ đúng những bổn phận trọng thể. Tuy không thiên vị, chia sẻ
đều các đêm giữa hai nàng, nhưng ban ngày vua thích vui đùa ở phòng
Kokiden hơn. Trong lúc đó Tō no Chūjō có nhiều kế hoạch đầy tham vọng
đối với con gái cho nên cảm thấy lo buồn về người kình địch mới của con
gái ông.

Nhà vua Suzaku thấy khó mà tự mình cam chịu những gì đã xảy ra. Một
ngày nọ Genji ghé thăm anh, và hai anh em thân ái nói chuyện với nhau rất
lâu. Nhà vua Suzaku đã từng nhiều lần nói với Genji về việc nữ tu sĩ đi Ise,
lần này lại nêu chuyện đó, tuy có phần nào thận trọng. Genji không tỏ ra
mình đã biết mọi chuyện, nhưng chàng bàn luận theo cung cách mà chàng
hi vọng sẽ khiến cho anh mình suy nghĩ xa hơn. Rõ ràng nhà vua Suzaku



không thôi yêu cô gái và Genji thật tình rất đau buồn cho anh. Chàng lấy
làm tiếc đã tự mình không thấy hết các vẻ đẹp mà hình như đã có ảnh
hưởng mãnh liệt đến bất cứ ai được trông thấy. Akikonomu bao giờ cũng
hết sức giữ gìn không để ai liếc nhìn nàng dù chỉ thoáng qua. Và, như vậy
thì lẽ dĩ nhiên, chàng càng bị thu hút. Và chàng cũng đã thấy đủ để có thể
tin rằng nàng gần như mười phân vẹn mười.

Nhà vua đã có hai phu nhân, không có chỗ cho người thứ ba nữa. Kế hoạch
của hoàng thân Hyōbu để đẩy con gái vào triều, đã đổ sụp. Ông chỉ còn hi
vọng là càng nhiều tuổi hơn, tính khí nhà vua sẽ dễ cảm nhận hơn.

Nhà vua yêu nghệ thuật hơn bất cứ gì khác. Vua thích xem tranh và vẽ rất
đẹp. Akikonomu cũng là một nghệ sĩ tài năng. Càng ngày vua càng thích
đến phòng của nàng, ở đó hai người vẽ tranh cho nhau xem. Những người
chàng yêu vì nhất trong đám quần thần trẻ cũng là họa sĩ và sinh viên hội
họa. Chàng vui sướng ngắm nhìn kỹ người vợ mới, đẹp đến thế, duyên
dáng đến thế, vừa vẽ một cách tự nhiên, vừa chốc chốc ngả người ra sau
trầm ngâm suy nghĩ về bức tranh. Và càng ngày vua càng thấy yêu thích
nàng hơn.

Tō no Chūjō cố sao cho không để lọt mắt một tin tức nào. Là một con
người biết xoay xở, có những bản năng ganh đua mạnh mẽ, ông quyết
không chịu thua trong cuộc ganh đua này. Ông nhóm họp các họa sĩ bậc
thầy lại, nói cho họ biết chính xác mình muốn gì và trao những nguyên liệu
tốt nhất để họ làm việc. Có ý kiến cho rằng tranh minh họa các công trình
của các tác giả có uy tín bao giờ cũng được đánh giá cao, thế là ông chọn
những tác giả ưa thích nhất rồi để cho các họa sĩ của mình minh họa cho
họ. Ông cũng ủy thác cho họ về những bức tranh tứ thời và tỏ ra nhạy bén
với các đầu đề. Nhà vua thích những tranh đó và muốn dùng Akikonomu
xem những tranh đó, nhưng Tō no Chūjō không chịu. Tranh không được
rời khỏi phòng Kokiden.

Genji mỉm cười. “Lúc nhỏ ông cố vấn đã thế, và về nhiều mặt hiện nay
ông vẫn còn có lối trẻ con. Tôi thiết nghĩ chẳng cần phải khéo tay lắm mới
chiều lòng được hoàng thượng. Tôi sẽ gửi toàn bộ tập tranh của tôi tới, để
tùy ý Người sử dụng.”

Ở



Ở Nijō người ta lục lọi tất cả các rương, tráp, các hòm sách để tìm những
tranh cũ và mới; rồi Genji và Murasaki lọc ra những bức thích hợp với
những thị hiếu phổ biến nhất. Có những bức tranh lý thú và xúc động về
những hoàng hậu đáng buồn như Dương Quý Phi và Vương Chiêu Quân.
Tuy nhiên, Genji sợ các đề tài đó báo điềm xấu.

Nghĩ rằng đây là dịp tốt để cho Murasaki xem tranh của mình, chàng lấy ra
các bản thảo sách và nhật ký về cuộc sống lưu đày. Bất cứ ai mà chỉ có mỗi
xúc cảm bình thường sẽ cũng phải rơm rớm nước mắt khi xem. Với
Murasaki, những ngày đó là nỗi đau đớn khôn nguôi không dễ gì quên
được. Cớ sao – nàng hỏi – trước đây chàng không cho nàng xem?

Chàng cũng phải đưa cho Fujitsubo xem. Chàng chọn những cuộn tranh coi
được, những bức trong đó đời sống ở những bờ biển xa hiện lên một cách
hết sức sinh động khiến chàng hầu như cảm thấy chàng đã quay về Akashi
một lần nữa.”

Nghe tin Genji đang chuẩn bị tập hợp tranh của mình, Tō no Chūjō bèn cố
gắng ráo riết thêm. Tự ông cũng nỗ lực ra tay với mọi thứ phụ tùng, nào
con suốt, nào khung, nào dây thừng và các thứ khác. Bây giờ đang giữa
tháng ba, không khí êm ả dịu dàng trong khi ai nấy phần nào cảm thấy
sống trong cảnh hạnh phúc và thanh bình. Thời gian này ở triều đình cũng
yên tĩnh, và người ta có thì giờ rảnh rỗi lo đến những thú giải trí riêng kiểu
như vậy. Tō no Chūjō thấy đây là một cơ hội để đưa nhà vua trẻ đến những
thú mê ly mới. Ông muốn dâng cho vua sưu tập của mình để nhà vua duyệt.

Cả trong cung Kodiden lẫn trong cung Hoa Mận của Akikonomu, đều bày
biện đủ mọi loại tranh nhiều không sao kể xiết. Những bức minh họa các
chuyện tình thời xưa có vẻ thu hút cả họa sĩ lẫn người xem. Akikonomu
thích các tác phẩm cổ điển có uy tín và vững chắc, còn cô gái ở cung
Kokiden thì chọn những truyện tình ca đang là cái mốt thịnh hành. Dưới
con mắt người quan sát bình thường thì có vẻ như sưu tập ở Kokiden tươi
tắn hơn và kiểu cách hơn. Những người am hiểu trong đám các phu nhân
tại triều đình lấy việc đánh giá nghệ thuật làm công việc chính của họ.

Fujitsubo cũng ở trong số đó. Nàng đã không buồn phiền khi phải từ bỏ
phần lớn các thú giải trí, nhưng lòng say mê nghệ thuật thì vẫn không rời



bỏ nàng. Lắng nghe những cuộc tranh cãi thẩm mỹ, nàng bỗng có một ý
kiến là các phu nhân nên chia thành hai phe.

Ở phía tả là phe cung Hoa Mận hoặc phe Akikonomu mà dẫn đầu là
Heinaishinosuke, Jijū no Naishi, và Shōshō no Myōbu; ở phe hữu hoặc phe
Kokiden, có Daini no Naishinosuke, Chūjō no Myōbu, và Hyōe no Myōbu.
Fujitsubo hết sức chăm chú lắng nghe khi mỗi người đưa ra ý kiến của
mình.

Cuộc thi đấu đầu tiên là giữa một bức minh họa cho Người Đốn Tre, tổ
tiên của mọi truyện tình ca cổ, và một cảnh trong Truyện Thân Cây Rồng
của Toshikage.

Từ phe tả, có nhận xét như sau: “Câu truyện này chúng ta đã có từ rất lâu,
cũng quen thuộc như cây tre đang lớn lên trước mắt chúng ta, từng đốt
từng đốt một. Trong đó không có nhiều điều có thể khiến chúng ta bất ngờ.
Tuy nhiên nàng Hằng Nga tránh không làm giảm sự trong trắng của mình vì
những việc ở trần thế, và số phận đáng tự hào của nàng vẫn đưa nàng trở
về trên bầu trời cao xa; có lẽ do vậy mà chúng ta phải chấp nhận ở bức
tranh đó một cái gì uy nghiêm và thần thánh ngoài tầm với của bọn phụ nữ
ngờ nghệch và nông cạn.”

Và từ phe hữu thì thế này: “Có thể như phu nhân nói, nàng trở về một
vương quốc ngoài tầm nhìn của chúng ta và do đó ngoài tầm hiểu biết của
chúng ta. Nhưng cũng phải nói như thế này: trên cõi trần của chúng ta,
nàng sống trong một thân cây tre và điều đó khiến người ta nghĩ đến dòng
dõi khá lờ mờ của nàng. Ừ thì nàng có tỏa ánh sáng rực rỡ xuống nhà bố
dượng156 của nàng, nhưng như thế có là gì nếu đem so sánh với ánh sáng
tràn ngập những lâu đài dinh thự này? Thần Abe vất đi một ngàn đồng tiền
vàng thêm một ngàn đồng khác để cố gắng một cách tuyệt vọng mua lấy
tấm da lửa của một con chuột, nhưng phút chốc, tấm da đã bốc cháy thành
lửa khói thiêu đốt luôn cả mối tình của nàng – một sự kết thúc kể cũng
đáng chán! Mà cũng chẳng có gì soi sáng cho người ta, khi mà hoàng thân
Kuramochi, đã từng biết nàng Hằng Nga thành thạo đến mức nào về những
chuyện đó, lại đi vẽ một cành ngọc giả mạo và do đó câu chuyện này cũng
thành giả mạo nốt!”

156. Tức là trái đất.



Bức minh họa Người Đốn Tre của Kose no Ōmi với lời thuyết minh của Ki
no Tsurayuko, được mắc lên cây anh đào với một con suốt bằng gỗ bạch
đàn – nhìn chung cũng khá nhạt nhẽo.

“Bây giờ hãy nhìn bức tranh kia. Toshikage bị bão táp, sóng gió vùi dập, bị
cuốn đi tới những nơi xa lạ, nhưng cuối cùng chàng trở về nhà mà từ đó,
những hoạt động âm nhạc của chàng đưa tiếng tăm của chàng vượt qua
sóng nước và lưu truyền qua hàng thế kỷ. Bức tranh này đã thành công
trong việc pha lẫn chất tranh Trung Hoa và Nhật Bản, pha lẫn cái mới và
cái cũ. Theo tôi, không tranh nào địch được với nó.”

Trên giấy trắng cứng lồng khung màu xanh và một con suốt bằng ngọc
màu vàng, là công trình của Tsunenori, mang lại thuyết minh của
Michikaze. Từ đề tài đến nét vẽ đều hiện đại một cách choáng ngợp. Phe tả
phải chấp nhận thất bại.

Truyện Ise đọ với Truyện Josami. Không có ý kiến dứt khoát. Một lần nữa
bức tranh của phe hữu là một bức họa cuộc sống hiện đại sáng chói, sinh
động bao hàm những chi tiết về chính cung điện.

Nhẽ nào quên biển Ise,
Chỉ vì sóng đã xóa nhòa dấu xưa?

Heinaishinosuke đứng ra bênh vực cho phe tả, tuy không nhiệt tình và hùng
biện cho lắm. “Nhẽ nào những thành tựu lớn lao của thần Narihira lại trở
nên nhỏ nhoi chỉ vì một truyện tình bé nhỏ viết một cách thông minh và khả
dĩ chấp nhận được hay sao?”

Và phe hữu:

Với Josammi,
Oai nghiệm chọc thủng tầng mây,

Biển sâu trăm trượng sánh tày được sao?

Chính là Daini, đang biện hộ cho phe hữu.



Fujitsubo đề nghị một ý kiến. “Dẫu rằng có thể ngợi ca trí tuệ của đức bà
Hyōe, chắc chắn người ta không muốn bỉ báng thần Narihira.

Rong rêu Ise tuy già,
Nhưng người đánh cá cùng ta vẫn còn.

Và cứ thế, thơ chọi lại thơ trong cuộc tranh cãi không dứt của đám phụ nữ.
Những nữ tì trẻ và kém thành thạo bám vào cuộc tranh cãi như thể nó động
đến chính mạng sống của họ, nhưng họ chỉ được trông thấy một phần
những của báu.

Genji rất đỗi phân vân. “Nếu tất thảy đều như nhau – chàng nói – cớ sao
chúng ta lại không thẩm định lần cuối ngay trước đức vua?” Ngay từ đầu,
chàng đã thầm dò xét ý kiến đức vua, và do đó chàng hết sức cẩn thận chọn
lựa các bức tranh của mình trong đó có cuốn tranh về Suma và Akashi. Còn
Tō no Chūjō thì cũng không buông lơi mọi cố gắng. Những ngày này ở
triều đình, công việc bận rộn chính là sưu tập những bức họa có tính khơi
gợi.

“Tôi thiết nghĩ làm như thế là cũng mất cái thú vui vẽ tranh vào dịp đặc
biệt này,” Genji nói: “Theo tôi thì chúng ta nên tự hạn chế ở những tranh có
từ trước đến nay mà thôi.”

Dĩ nhiên là chàng ám chỉ đến Tō no Chūjō và phòng vẽ bí mật của ông ta.

Nhà vua Suzaku nghe nói đến sự bàn tán sôi nổi trong cuộc thi, bèn gửi
tặng Akikonomu những bức họa của chính ông trong số đó có những cảnh
vẽ về các cuộc vui ở triều đình mà vua Daijō đã chú thích; trên một cuộn
tranh miêu tả những sự việc trong thời ông trị vì, có cảnh mà ông không thể
quên được, là cảnh Akikonomu lên đường đi Ise. Ông kiểm tra kỹ lưỡng
những phác thảo của Kose no Kimmochi hoàn toàn phù hợp với những
niềm hi vọng của ông. Những thứ đó được đựng trong một chiếc hộp đóng
theo kiểu hoàn toàn mới, mặt gỗ chạm trổ hình hoa thị càng tôn thêm vẻ
đẹp của chiếc hộp. Qua viên đội trưởng cận vệ dành đặc biệt cho ông, ông
nhắn gửi mấy lời, và chỉ đề một câu thơ bên cạnh một bức họa về cảnh
nàng tới đại sảnh.

Nay tuy ngoài chốn linh thiêng,



Lòng ta vẫn gửi nàng lên chư thần.

Thư yêu cầu một lời chúc đáp. Bẻ cong góc một chiếc lược quý nàng buộc
vào đấy một câu thơ rồi bọc tất cả trong một tờ giấy Trung Hoa màu thanh
thiên.

Chốn linh thiêng tất thảy đã thay đổi,
Thiết tha nhớ những ngày phụng sự thần linh.

Nàng ban thưởng cho người đưa thư một cách rất lịch sự,

Nhà vua Suzaku rất xúc động và khao khát trở lại những ngày còn ở trên
ngôi. Ông lấy làm bực bội với Genji và có lẽ bây giờ đây có một cách trả
thù tao nhã. Hình như ông cũng gửi qua tay mẹ ông, một số lớn các bức vẽ
cho phu nhân ở cung Kokiden vì Oborozukiyo cũng là một người thích
tranh và đã sưu tập được một bộ tranh quý giá.

Ngày chấm tranh đã tới. Bệ rồng được đặt trong dãy phòng khuất của các
phu nhân, và các phu nhân đứng xếp hàng hai bên nam bắc. Ghế của các
triều thần đặt ở phía tây hướng về các dãy phòng đó. Các bức họa của phe
tả đựng trong các hộp gỗ bạch đàn đỏ đặt trên các bệ chân choãi, dưới chân
bệ có trải các tấm thảm thêu. Sáu cô bé ngồi phía sau chúng, với những
chiếc áo dài màu đỏ, áo ngoài kẻ sọc trắng đỏ. Còn ở phe hữu, hay phe
Kokiden, các hộp bằng gỗ trầm hương nặng, bệ bằng gỗ trầm hương nhẹ.
Các tấm vải thêu Triều Tiên màu xanh phủ lên các bệ, chân bệ choãi, tất cả
đều theo kiểu thức mới nhất. Các kiếm đồng nữ mặc áo dài màu xanh, phủ
bên ngoài là những áo khoác trắng. Các thị nữ của nhà vua mặc đồng phục
in hệt trang phục của hai bên tả hữu.

Theo lời mời của nhà vua, Genji và Tō no Chūjō đều có mặt. Hoàng thân
Hotaru, một người có khiếu thẩm mỹ và có học thức cao, đặc biệt là một
người am hiểu hội họa, kín đáo ngồi giữa đám quần thần. Có lẽ Genji đã
gợi ý nên mời ông ta. Theo ý muốn của nhà vua, ông đứng làm trọng tài.
Ông ta cảm thấy hầu như khó mà đưa ra những ý kiến quyết định. Các bậc
danh họa cũ đã vẽ những bộ tứ bình về bốn mùa với một tài năng, sự thanh
thoát và duyên dáng bất thường, và một ý thức khá kỳ lạ về sự thống nhất,
nhưng thỉnh thoảng hình như họ vượt ra ngoài không gian cho nên người
xem phải tự mình hình dung cái vĩ đại của tự nhiên. Một số những bức



tranh hời hợt hơn vẽ về thời đại ngày nay; sự điêu luyện và nhuần nhuyễn
của nét bút, qua một bút pháp ấn tượng nào đó, có lẽ so với những tranh ở
trên không có gì thua kém rõ rệt mà đôi khi lại còn vượt lên trên chúng về
mặt sáng sủa và ý tứ thâm trầm. Cả hai loại tranh đều có những điểm lý
thú.

Các cánh cửa của dãy phòng điểm tâm để mở nên Fujitsubo có thể quan sát
tiến trình của công việc. Genji đã từ lâu ca ngợi năng khiếu của nàng về
hội họa, cho nên chàng hy vọng nàng cho biết ý kiến của mình.

Buổi tối đã tới mà hoàng thân Hotaru chưa đạt tới một quyết định cuối
cùng. Như để hiến dâng một vật tế cuối cùng, phe Akikonomu đưa ra một
cuộn tranh mô tả đời sống ở Suma. Tō no Chūjō giật mình. Biết rằng đã tới
nước cờ cuối cùng, phe Kokiden cũng đưa ra một cuộn tranh xuất sắc,
nhưng nó không hề biểu lộ cái tế nhị thanh tao mà Genji đã trầm tỉnh mô tả
tâm trạng mình và những năm đó. Cử tọa, hoàng thân Hotaru và những
người khác bỗng nhiên im lặng, cố gắng cầm nước mắt. Họ đã thương hại
cho chàng, đã chia sẻ nỗi đau khổ cùng chàng, và giờ đây họ tận mắt thấy
nó hiển hiện trước mặt. Trước mắt họ bày ra cảnh u ám của những bờ biển,
những vịnh, những lạch không tên; đây đó, có những chú thích bằng chữ
thảo Nhật Bản hoặc Trung Hoa. Bây giờ thì không có chuyện quay về với
các bức tranh của phái hữu. Cuộn tranh Suma đã che khuất mọi bức tranh
khác. Phe tả thắng hoàn toàn.

Bình minh tới gần, Genji cảm thấy buồn man mác trong khi cuộc rượu hết
đầy lại vơi. Chàng nói:

“Hồi còn nhỏ, tôi đã dùi mài học tập sách Trung Hoa, chăm chỉ đến nỗi
Cha sợ tôi có thể trở thành một học giả. Theo ý Người thì chuyện học thuật
ít khi được hoan nghênh rộng rãi, cho nên hiếm khi Người thấy nó thành
công trong việc đem lại hạnh phúc cùng một lúc với cuộc sống trường thọ.
Dẫu sao, Người vẫn nghĩ trường hợp tôi thì không đáng kể, vì thiên hạ sẽ
chú ý đến tôi cho dù tôi biết hay không biết được một cái gì đó thì cũng
thế. Tự Người đã hướng dẫn tôi đeo đuổi những mưu cầu không liên quan
đến các sách cổ điển. Tôi không cho rằng tôi không có khả năng về bất cứ
mặt nào, nhưng một mặt khác, tôi không thực sự xuất sắc trong bất cứ một
môn nào. Nhưng đến môn hội họa. Tôi chỉ là tay vẽ tài tử, thế nhưng có
một thời tôi cảm thấy một sự thôi thúc lạ lùng buộc tôi phải làm một cái gì



thực sự tốt. Thế rồi đến những năm sống ở tỉnh lẻ, tôi tha hồ quan sát bờ
biển kỳ vĩ kia. Điều yếu nhất là ngòi bút tôi bất lực, không biểu đạt những
gì tôi thấy rung cảm. Tôi tự nhủ “Chàng vừa quay nhìn Hoàng thân Hotaru,
vừa nói. “Khi đánh bạo để chúng ra mắt, tôi sợ tự mình lại phô ra một tấm
gương không hay về cái tính tự cao tự đại và xấc xược, hay không?”

Hoàng thân nói: “Với môn nghệ thuật nào cũng thế, sự tinh thông đòi hỏi
phải có sự cố gắng tập trung, cũng đúng nữa, là trong sự tinh thông bất cứ
môn nghệ thuật nào (cố nhiên, tuy cái từ “tinh thông” bao hàm mọi bậc,
mọi trình độ), bằng cứ của cố gắng thể hiện rõ qua kết quả. Có hai ngoại lệ
bí ẩn, biết vẽ157 và biết chơi cờ vây, trong đó khả năng tự nhiên chính như
là điều duy nhất thực sự đáng khiêm tốn. Đúng là có trường hợp một con
người rất bình thường không mất nhiều công sức lao động cũng như học
tập cũng có thể vẽ một bức tranh tàm tạm, chơi một ván cờ vây kha khá.
Nhưng thường thường chỉ trong các gia đình danh giá mà người ta mới bất
ngờ sinh ra một ai đó có thiên bẩm và làm gì cũng hay”. Rồi ông ta nói
Genji, “Cha xưa là người thầy dạy riêng cho tất cả chúng ta, nhưng tôi
nghĩ, Người chỉ dốc tâm thật sự khi anh là học trò Người. Dĩ nhiên, có đủ
môn học, có thơ, và có cả âm nhạc, sáo và đàn Koto. Đối với anh hội họa
hình như là trò du hí hơn là sự nghiên cứu, một cái gì đó mà anh tự do
phóng bút trong khi thi ca làm anh kiệt sức. Và bây giờ nhìn kết quả mà
xem. Anh đã đạt đến chỗ tuyệt mỹ! Có thể tất cả các bậc nhà nghề sẽ phải
che mặt chạy dài.”

157. “Tức là cầm bút lông” bao gồm cả khả năng viết chữ đẹp.



Ông hoàng có lẽ đang say sưa. Trong bất cứ trường hợp nào, cứ nghĩ đến
nhà vua cũ là ông ứa nước mắt.

Vầng trăng muộn đã lên, bầu trời phía tây sáng bạc. Nhà vua sai đem nhạc
cụ ra. Tō no Chūjō chọn một cây đàn Koto Nhật Bản. Mọi người đều coi
Genji là nhạc công tài giỏi nhất triều đình, nhưng Tō no Chūjō cũng không
phải là tay bình thường. Genji cũng như hoàng thân Hotaru chọn một cây
Koto Trung Hoa, còn Shōshō no Myōbu thì lấy một cây sáo. Các triều thần
ngồi đánh nhịp và đây quả là một buổi hòa nhạc thật sự. Mặt người và mặt
hoa mờ mờ ẩn hiện trong ánh ban mai, chim đang hót ca trên bầu trời trong
sáng. Các quà tặng từ phòng Fujitsubo được mang ra. Tự tay nhà vua ban
cho hoàng thân Hotaru một chiếc áo dài.

Việc xem xét và bình phẩm các nhật ký của Genji đã trở thành một đề tài
bàn luận thu hút cả triều đình. Chàng yêu cầu được tặng các bức họa về bờ
biển cho Fujitsubo. Nàng từng khao khát được trông thấy mọi việc trước
và sau, nhưng chàng đã nói là lúc nào thuận lợi, chàng sẽ chỉ cho nàng xem
mọi chuyện. Niềm vui thú và chàng đã đem tới cho nhà vua cũng là niềm
vui của chính chàng. Tō no Chūjō lấy làm buồn khi thấy Genji đã có thể
ưu ái đối với Akikonomu đến như vậy. Thắng lợi của nàng ta phải chăng
đã trọn vẹn? Ông ta tự an ủi mình với ý nghĩ rằng nhà vua chắc sẽ không
quên sự thiên vị ban đầu của ông đối với người con gái nhà Kokiden; chắc
chắn con gái ông sẽ không bị ruồng bỏ.

Genji có khả năng vững vàng về môn lịch sử và chàng muốn rằng môn này
phải ghi lại thời đại chàng đang sống. Bởi vậy chàng hết sức chu đáo trong
mọi việc cả trong việc tổ chức những hội hè và những đình đám… biến
thời đại đó thành một kỷ nguyên huy hoàng mà hậu thế sẽ đời đời tưởng
nhớ158.

158. Riêng đoạn câu này, chúng tôi dịch theo ý trong bản dịch Pháp văn của René Sieffert.



Nhưng chàng cũng bị ám ảnh bởi ý nghĩ thoát ly. Chàng đã quyết định sẽ
rút lui khỏi những việc công khi nào nhà vua lớn tuổi hơn một ít. Mọi tiền
lệ báo cho chàng biết là những người đã thỏa mãn về địa vị và thế lực
trước tuổi, không thể hi vọng có một cuộc sống trường thọ. Giờ đây, trong
triều đại thái bình thịnh trị này, có lẽ để đền bù lại những năm đau buồn vì
thất sủng mà Genji hưởng được vinh hoa phú quý dồi dào, quá dồi dào là
đằng khác. Sự vinh hiển thêm nữa chỉ có thể mang lại điều bất trắc. Chàng
muốn lặng lẽ rút lui chuẩn bị cho kiếp sau, và nhờ đó mà ở kiếp sau, sẽ
sống thêm năm thêm tuổi. Chàng đã mua một vùng đất yên tĩnh ở xa trong
một làng sơn cước, đang cho xây dựng một ngôi chùa và sưu tập tranh ảnh
cùng những sách kính. Nhưng trước hết là phải trông nom việc dạy dỗ con
cái sao cho không phạm chút sai lầm. Do tính toán đường đi nước bước
như vậy, mà rốt cuộc chàng vẫn do dự, không quyết.



D

Chương 18

(Matsukaze)
Rặng thông gió thổi

ãy nhà phía đông ở Nijō đã được tu sửa xong, và người tình vườn
cam dời đến đó. Genji biến dãy nhà phía tây và các hành lang tiếp

giáp thành các văn phòng, dành cánh phía đông cho phu nhân Akashi. Cánh
nhà phía bắc vừa thoáng rộng vừa được ngăn ra một cách khéo léo, chàng
có thể ban các phòng khác nhau cho các tì thiếp thấp kém hơn và lệ thuộc
vào chàng, và như vậy cũng khiến cho họ được sung sướng. Chàng dành
phòng chính để sử dụng lúc có việc bất thường.

Chàng đều đặn viết cho nàng ở Akashi. Chàng nói quả quyết, đã tới lúc
nàng phải dời về thành đô. Nàng đau khổ cho địa vị hèn mọn của mình;
nàng đã nghe nói do cách đối xử lạnh lùng tuy đúng đắn của chàng mà
chàng đã khiến cho ngay cả các tình nhân thuộc dòng phú quý còn khổ sở
hơn là nếu chàng ruồng bỏ họ. Nàng sợ nàng có thể bị chàng ít ngó ngàng
tới. Dĩ nhiên nàng không thể che giấu được địa vị của mình và con gái
nàng sẽ khổ vì chuyện đó. Và sẽ đau đớn biết bao, sẽ làm trò chế giễu cho
thiên hạ đến đâu nếu nàng cứ phải ngồi ngóng đợi những cuộc thăm viếng
ngắn ngủi và lén lút. Nhưng vấn đề còn có mặt khác: sẽ không ổn thỏa nếu
con gái nàng phải lớn lên trong miền quê xa xôi làm đứa con của bóng tối.
Bởi vậy nàng không thể nói với Genji việc chàng đã xử sự tệ bạc và muốn
cắt đứt với chàng cho xong. Cha mẹ nàng hiểu tâm sự nàng nhưng chỉ có
thể hòa nỗi đau buồn của họ vào nỗi đau khổ của nàng. Vị khách cao quý
đang cho gọi con họ về; họ chỉ càng đau khổ hơn.

Ông già nhớ lại rằng người ông của vợ mình, hoàng thân Nakatsukasa, có
một biệt thự trên sông Ōi ở phía tây thành đô. Sau khi ông ta mất, biệt thự
không có ai chăm sóc và bị sao nhãng. Người trưởng họ đảm nhiệm việc
coi giữ, được ông mời tới.



“Ta đã hoàn toàn từ bỏ những tham vọng và lặng lẽ sống cuộc sống thôn
dã: nhưng giờ đây vào những năm tàn có điều bất ngờ đã xảy ra. Một lần
nữa, ta phải có một chỗ ở tại thành đô. Sẽ là một thay đổi quá đột ngột nếu
ta trở lại ngay với xã hội thượng lưu. Tiếng động tiếng ồn sẽ rất khó chịu
đối với một kẻ thôn dã như ta. Ta cần đến một địa điểm quen thuộc mà xưa
là của dòng họ. Ông có thể cho sửa chữa để ta có thể sống tàm tạm được
nơi đó chăng? Dĩ nhiên ta lo đến mọi phí tổn”. “Nhà bị bỏ hoang vắng quá
lâu cho nên lộn xộn bê bối không tưởng tượng được. Tôi đã cho sửa qua
loa các nhà phía ngoài để ở. Đầu mùa xuân này đã có sự chấn động thực sự
mà ông không bao giờ thấy có gì giống như thế. Quan thượng thư Genji
đang cho dựng một ngôi chùa, nhiều phòng to, địa điểm đông nghịt những
thợ mộc. Nếu ông muốn tìm một chỗ yên tĩnh thì tôi e chỗ đó không hợp
với ông.”

“Hoàn toàn chả có gì khác. Thực tế là ta có phần trông cậy vào một số ân
huệ của quan thượng thư. Dĩ nhiên ta sẽ lo đến mọi phí tổn, đồ đạc và
chuyện trang trí. Ta lo tất. Thôi, ông làm ơn bắt tay vào việc đi, làm sao
được sẵn sàng để ở càng sớm càng tốt.”

“Thật tình tôi không có quyền sở hữu rõ ràng, nhưng theo tôi chỗ tôi được
biết, không có ai khác được tiếp quản. Từ lâu chúng tôi đã quen sống ở
nông thôn trong bao nhiêu năm trời. Hồi đó đồng ruộng và mọi thứ đang bị
tàn phá hoặc đổ nát. Vậy là tôi trả cho Mimbu no Tayn quá cố, một món
tiền phải chăng và được phép của ông ta, tôi đã cày cấy các ruộng đất đó”.
Rõ ràng là y buồn phiền vì mùa màng thất bát. Mũi của y và sau đó cả cái
khuôn mặt láu lỉnh với hai ria mép lù xù, đỏ ửng, còn miệng của y thì cau??
lại như muốn càu nhàu.

“Tôi không dính líu đến ruộng đất của ông đâu. Ông có thể cứ việc cày cấy
như trước đây. Và các khoản chứng thư quyền sở hữu ruộng đất, thì tôi có
nhiều, nhưng những năm gần đây tôi đã không ngó ngàng đến chúng. Tôi
sẽ lục lại xem xét cẩn thận.”

Lời nói bóng gió rằng Genji là một phe gián tiếp tiến trong cuộc thương
lượng cảnh cáo y là y có thể rước lấy chuyện rắc rối. Vả chăng sự bồi
thường quá hậu hỉ, cho nên y hối hả đi thu xếp sửa cho ngôi nhà được tinh
tươm.



Genji lấy làm bối rối và sửng sốt trước việc người thiếp của chàng không
thích di chuyển. Chàng không muốn người ta gắn bó con gái chàng với
Akashi. Vào đúng lúc đó, ngôi nhà Ōi đã sửa sang xong và ông già báo cho
chàng được biết. Và thế là chàng hiểu: người thiếp đã sợ hãi khi nghĩ đến
thành phố to lớn. Nàng cẩn thận như vậy là phải, chẳng có gì đáng trách,

Chàng phái Koremitsu – người cố vấn thường xuyên và tay chân của
chàng trong những chuyện tâm tình – tới xem có cần chuẩn bị gì thêm
không.

“Cảnh trí rất tốt,” Koremitsu nói, “nó khiến tôi nhớ lại một chút đến
Akashi.”

Không có gì tốt hơn thế. Ngôi chùa mà Genji cho dựng lên nằm ở phía
nam Daikakuji, bên một thác nước có thể địch được với chính Daikakuji.
Tòa lầu chính của biệt thự Ōi đơn giản và không kiêu kỳ, gần như một nhà
trại, nằm trong một rừng thông tuyệt đẹp, bên cạnh sông. Tự Genji trông
nom việc trang bị các đồ đạc. Rất lặng lẽ, chàng phái những người hầu tin
cẩn tới để làm hộ tống cho phu nhân khi nàng di chuyển.

Như vậy là không thể có chuyện tránh né gì nữa. Đã tới lúc phu nhân phải
từ bỏ biển. Nàng thương khóc cha phải sống cô độc, nàng khóc lóc phải từ
giã ngôi nhà với tất cả mọi cảnh vật thân thương. Nàng đã trải qua mọi nỗi
đau buồn và thiết tha mong muốn sao cho cái cơ ngơi trời cho này không
bao giờ bị suy sụp.

Ông già thì nửa thức nửa ngủ, niềm hy vọng mà ông ấp ủ trong bao nhiêu
năm, nay đã được thực hiện, nhưng bây giờ đã đến lúc con gái ra đi, nỗi
buồn của ông quá nặng nề chứ không như ông tưởng. Ông sẽ không được
thấy lại cháu gái. Ông ngồi lơ đãng, đầu óc trăn trở với chỉ mỗi ý nghĩ
trước sau như một.

Bà vợ của ông cũng buồn rầu như vậy. Bà đã sống với con gái nhiều hơn
là với chồng, và bà sẽ đi cùng con gái. Sau một thời gian, người ta đâm ra
yêu mến biển bao la, “biển bờ khoáng đãng”159. Chồng bà là một con
người lạ lùng và theo bà nghĩ, ông không phải là chỗ tựa vững chắc nhất,
nhưng dầu sao cái duyên cái số đã gắn bó họ tưởng đến trăm năm đầu bạc.



Bà đã là vợ ông, Akashi đã trở thành nơi bà sống và sẽ là nơi bà chết. Sự
đoạn tuyệt này quá đột ngột, bà ra đi là đi mãi mãi.

Các nữ tì trẻ thì vui sướng được đoạn tuyệt với đời sống nông thôn, cô
quạnh và buồn tẻ nhưng nói cho cùng, bờ biển này cũng khiến họ bịn rịn.
Họ khóc lóc thấy sóng dồn ra xa nhưng sóng còn quay lại, riêng họ thì
không.

Mùa thu tới, vẫn mùa thu buồn man mác. Gió mùa thu lạnh lẽo và côn
trùng mùa thu ồn ã nỉ non khi ngày đã rạng sáng và cũng là ngày ly biệt.
Phu nhân Akashi ngồi nhìn ra biển khơi. Cha nàng bao giờ cũng thức dậy
làm lễ cúng lúc rạng đông, hôm đó đã thức dậy lúc trời còn khuya. Ông vừa
cầu nguyện vừa khóc. Vào một dịp thế này, khóc than là không nên và sẽ là
báo điềm gở, nhưng sáng hôm đó, không ai không khóc. Còn cháu bé là
niềm sướng vui, như một viên ngọc trong truyện, lấp lánh trong bóng tối.
Trước đây ông không một lần để cháu rời khỏi mắt ông, và bây giờ nó lại
đang ở đây, bò lổm ngổm trên người ông, thương ông nó vô cùng. Trước
đây ông rất khinh bỉ những ai chối bỏ người đời nhưng đến phút chót lại tỏ
ra không muốn làm như thế. Nhưng giờ đây còn cháu nó sắp rời bỏ ông,
ông chịu làm sao nổi!

Tuổi già nước mắt dễ rơi,
Nguyện cầu cho cháu cuộc đời sướng vui.

159. Có lẽ đây là một ý thơ.



“Ta thấy thế này thật đáng xấu hổ cho ta”. Ông đưa ống tay áo lên mắt.

Bà lão cũng đang khóc, và không ai cho thế là kỳ cục. Hai ông Bà đã sống
với nhau gần trọn cuộc đời, bây giờ bà rời bỏ ông để ra đi, xem ra thì
không hợp lẽ.

Nàng van xin cha hãy đi cùng họ cho tới tận Ōi, dù chỉ coi như đi theo một
đoạn đường cũng được.

Một lần nữa ông vin vào những lý do này lý do nọ để từ chối, nhưng ông
có vẻ rất lo sợ. “Khi cha từ bỏ chốn trần tục, an cư lạc nghiệp với cuộc
sống này, cha chỉ có một niềm hi vọng chính, là có thể trông nom săn sóc
đến con, sao cho con không bị thiếu thốn thứ gì. Cha sinh ra không gặp
ngày lành năm tốt, cho biết nếu trở về thành đô chẳng khác gì một viên
tỉnh trưởng bị thua bại, cha sẽ không có phương tiện để trông nom chu đáo
cái túp lều của cha, dọn quang cỏ dại trong vườn. Cho biết trong đời sống
riêng tư cũng như đời sống công cộng, cha sẽ đem cho thiên hạ khối lý do
đủ chế giễu, cha sẽ là nỗi hổ nhục cho hương hồn cha mẹ ta; bởi vậy, ngay
từ đầu, và hình như ai cũng hiểu được, cha sẽ quyết rời bỏ đô thành tức là
cha đang bỏ tất chuyện đó lại phía sau. Mà quả là cha đã thực sự từ bỏ trần
tục theo cái nghĩa là từ bỏ những tham vọng của người đời. Nhưng rồi con
lớn con khôn, con bắt đầu trông thấy những gì đang diễn ra xung quanh
con, con nhìn vào bóng đêm tăm tối tức là tấm lòng người cha160. Không
lúc nào ta được thảnh thơi với một câu hỏi đau lòng như thế này: cớ sao ta
đang cất giấu cái áo thêu kim tuyến quý báu của cha ở cái xó xỉnh hoang
vu của tỉnh lẻ? Ta giữ riêng những niềm hy vọng lẻ loi của cha, cha cầu
thần cầu phật sao cho số phận của con – không vì một người cha không
xứng đáng – khỏi phải sống qua ngày đoạn tháng giữa những người quê
mùa này. Thế rồi các sự cố may mắn bất ngờ kia xảy đến, nhưng trớ trêu
thay, nó chỉ phơi bày cái thân phận hèn kém của chúng ta trên đời. Dứt
khoát tin vào mối ràng buộc – mà con cháu bé bỏng đây là bằng cứ – cha có
thể thấy quá rõ là nếu con phải sống ở bờ biển này, thì thật phí cả một đời
người. Có vẻ như số phận sẽ dành cho nó những chuyện phi thường, cha
phải rứt ruột mà để con đưa nó đi xa. Thôi, thế là đủ. Con thuộc những
hạng người tỏa ánh sáng tràn ngập cõi trần. Con đã đem lại niềm tin cho
bọn dân thôn dã chúng ta. Sách kinh đã nói với chúng ta, lúc nào thì các



đấng nhà trời giáng xuống cõi trần xấu xa. Thôi mất nhiều thì giờ rồi,
chúng ta phải chia tay thôi, con ạ.

160. Thơ cổ: Lòng cha mẹ không phải là bóng đêm, Thế nhưng ông chìm đắm trong những ý nghĩ về
con.



“Đừng lo lắng gì chuyện ma chay cúng tế khi tin cha chết đến được chỗ
con. Đứng có tự giày vò mình vì những gì không thể tránh được”. Hình
như ông đã nói hết những gì phải nói trong buổi ly biệt, nhưng rồi, khuôn
mặt nhăn nhúm vì nỗi đau đớn, ông nói thêm: “Cứ nghĩ đến con cháu bé
bỏng đây, cha còn mải luyến tiếc cho tới lúc bóng tối bao trùm và hồn ta
như ngọn khói tỏa lên.”

Theo lời đoàn hộ tống, cứ theo đường bộ mà đi thì khó bề xoay sở, mà lại
chỉ gặp thêm nhiều điều rắc rối. Bởi vậy người ta quyết định cuộc hành
trình sẽ bằng thuyền, chừng nào còn có thể được. Đoàn người dong buồm
vào khoảng bảy hay tám giờ sáng.

Thuyền của phu nhân chìm vào giữa sương mù giăng tỏa đã từng gieo nỗi
buồn vào lòng nhà thi sĩ. Ông lão sợ rằng sự thanh thản của kẻ được giác
ngộ đã từ bỏ ông mãi mãi. Như lâm vào cơn hôn mê, ông đứng trên trần
nhìn ra theo dõi đám mù sương xa xa. Trong khi đó thì, nghĩ đến việc từ bỏ
quê nhà, lòng bà lão cũng ngổn ngang đau buồn trăm mối.

Ta muốn làm vợ người đánh cá,
Trên bờ biển trong sạch, khuất xa.

Nhưng bây giờ thuyền ta đang quay về chốn khác.”

Cơn gió mùa đều đều thổi, đoàn người tới được Ōi đúng hạn, và họ rất cẩn
thận để khỏi bị chú ý lúc đi nốt quãng hành trình còn lại bằng đường bộ.
Biệt thự Ōi rất hợp sở thích của họ, cũng như Akashi, cho nên họ cũng
khuây khỏa được nỗi nhớ nhà tuy dễ nhiên nó không tan biến hẳn. Và rốt
cuộc thì lòng họ lại vấn vương nghĩ đến những năm tháng ở Akashi. Các
dãy nhà mới nom rất xinh đẹp, nước suối trong vườn chảy nom rất vui
mắt. Tuy việc sửa chữa và những tiện nghi chưa thật đầy đủ, nhưng ngôi
nhà đã sẵn sàng cho người ở một cách hết sức thoải mái.

Người quản gia, một trong những tay chân thân tín của Genji đã làm hết
sức để họ cảm thấy như ở nhà. Nhiều ngày đã trôi qua, Genji cố tìm một
cái cớ để đến thăm. Trong khi đó, nỗi đau buồn của phu nhân Akashi càng
thêm da diết. Chẳng có gì để làm cho khuây khỏa, nàng lại để tâm tư ào ạt
trôi về Akashi. Nàng lấy ra cây đàn thất huyền mà Genji đã để lại, nàng



ngẫu hứng dạo một khúc thoáng qua. Đây là mùa dễ gây nỗi buồn nhớ, ai
có nghe thì nàng cũng không phải e sợ gì, gió rừng thông vi vu họa theo
tiếng nhạc nỉ non. Mẹ nàng đang nằm nghỉ, bà than thở:

Một ni cô lẻ loi,
Ta trở về một làng sơn cước,

Nghe rừng thông gió thổi tự xa xưa.

Con gái bà đáp lại:

Con nhớ ai biết tiếng động miền quê,
Lắng nghe tiếng đàn này, và thấu hiểu.

Những ngày băn khoăn lo lắng cứ thế trôi qua. Cảm thấy áy náy bồn chồn
hơn lúc nàng còn ở xa, Genji không thể chịu đựng lâu hơn được nữa. Thiên
hạ nghĩ như thế nào, chàng không để tâm, nhưng chàng phải nói với
Murasaki để tránh những tin đồn từ đâu đó lọt đến tai nàng.

“Ta có việc ở Katsura mà ta e đã lơ là quá lâu. Ta đã giao phó công việc
cho một người, y đang đợi ta. Lại còn ngôi chùa, lại còn các pho tượng
chưa được trang trí nữa. Đã đến lúc ta phải làm cái gì đó. Ta vắng nhà vài
ba hôm.”

Việc chàng hối hả đi thăm Katsura và sửa sang ngôi chùa khiến nàng ngờ
vực lý do thực sự. Nàng bực bội nói: “Hai hay ba ngày đó cũng đủ làm mục
nát cán rìu của người đốn gỗ” chứ gì?

“Em lại khó tính rồi”. Chàng cười to: “Em thân yêu ạ, chỉ có một số ít nhỏ
nhoi những người bán tín bán nghi như nàng thôi. Cả thiên hạ đang đồng ý
rằng ta đã sửa tâm sửa tính rồi kia mà.”

Cuối cùng mặt trời lên cao, chàng ra đi.

Chàng đem theo rất ít người đã từng quen biết tình hình ở Ōi. Bóng tối đổ
xuống thì chàng tới nơi. Nàng Akashi đã tưởng không ai sánh nổi chàng
trong bộ quần thô rám của một kẻ đi đày, nhưng không, bây giờ nàng thấy
chàng mặc bộ triều phục chọn lựa rất kỹ càng. Nỗi sầu muộn của nàng tan
biến.



Lần đầu tiên chàng được gặp cháu bé. Trời! làm sao mà nó không thể là
một của quý, như ngọc như vàng? Chàng giận mỗi ngày, mỗi tháng mà
chàng đã để hai mẹ con cách xa chàng. Thiên hạ nói rằng đứa con trai của
chàng, cháu ngoại quan chưởng ấn, là một đứa bé được nuông chiều nhất,
nhưng không nghi ngờ gì nữa, họ nói thế là vì có chút nịnh hót đã len lỏi
vào cách nhìn của họ. Không có cái gì như vậy che mờ được cái hoa đang
ở trước mắt chàng. Con bé đang là một niềm vui tươi tắn, đang tỏa sáng.

Người vú nuôi nam đẹp hơn nhiều so với lúc chàng để cô ở lại Akashi.
Nàng nói với Genji về những ngày sống trên bãi biển. Genji cảm thấy
mình có lỗi phần nào, chính vì chàng mà nàng phải sống giữa những túp
lều của những kẻ nấu muối.

“Nàng vẫn còn ở quá xa,” chàng nói vội vàng, “Ta gặp được nàng không
phải dễ. Ta có ý định cho nàng một nơi.”

Suốt đêm vợ chồng bàn bạc kế hoạch và hứa hẹn.

Genji ra lệnh hoàn tất ngôi nhà. Vì có tin là chàng sẽ đến biệt thự Katsura,
cho nên từ các thái ấp lân cận, người người đổ tới nhưng liền ngay đó lại
thấy chàng ở đi. Chàng sai họ ra dọn khu vườn.

“Nom như mớ bòng bong. Lẽ ra nó phải là một khu vườn đặc biệt – nhưng
thôi, lo quá mà làm gì cho mệt? Đâu có phải như nàng định ở lì tại đây suốt
đời và hơn ai hết, nàng cũng biết cứ gắn bó chặt với một nơi, đó là điều sai
lầm.”

Chàng cởi mở, tin chắc vào mình. Nàng thấy yêu chàng hơn bao giờ hết.

Bà già cười hở cả răng cả lợi. Mọi nỗi đau buồn của bà đã biến mất. Đích
thân giám sát công việc nạo vét con suối chảy qua dưới hành lang phía
đông, Genji đã vất cả áo ngoài và chỉ bận áo lót. Bà già thấy chàng xinh
đẹp hơn với cách ăn bận như thế. Bà đang dạt dào niềm vui sướng thì các
bình thiêng bà mang tới nhắc nhở chàng là bà lão cũng đến đây. Chàng
thấy mình khiếm nhã quá, lập tức sai người đi lấy áo ngoài.

“Tôi tin chắc rằng chính nhờ bà cầu nguyện mà con bé chúng ta mới được
mười phân vẹn mười như thế này”. Chàng vừa nói vừa đi tới chỗ rèm che



của bà. “Tôi xin đa tạ. Tôi cũng chân thành cảm ơn bà, bà đã từ bỏ sự yên
vui, thanh bình ở nơi ẩn lánh để trở về một chốn đông đúc lộn xộn này. Bà
đã bỏ lại ông nhà, một con người thánh thiện, ở nơi kia, chắc ngày đêm ông
cụ nhà ta chỉ lo nghĩ về bà. Tôi khó tính lắm thì phải, mong bà hiểu cho.”

“Công tử ạ, tôi tưởng tôi đã phải từ bỏ tất cả chỗ này vì nó cũng khí lộn
xộn. Nhưng nhờ lượng công tử thương đến chúng tôi nên tôi thấy đang
được ban thưởng và đã sống lâu mà không uổng phí”. Tiếng nói của bà
đượm nước mắt. “Tôi buồn phiền về đám thông con trên bờ biển hoang
dại kia. Xem ra thì đã khá hơn nhiều nhưng tôi vẫn sợ. Rễ nó nông quá”.
Bà nói giọng nhỏ nhẹ, khúm núm.

Chàng hỏi chuyện bà về các biệt thự hồi sinh thời hoàng thân Nakatsukasa.
Và cũng vào lúc đó, con suối mà đã được dọn cỏ dại và nạo vét lòng, bắt
đầu chảy róc rách như để tự báo sự hiện diện của mình.

Trong khi chàng đứng trầm ngâm ngắm cảnh, thì bà lão mải nhìn chàng và
bà thấy chàng cao quý phi thường.

Chàng đi tới nhà thờ, ra lệnh cứ hai tháng một lần làm lễ cúng phật
Amitābha, Sakyamuni và Samantabhadra bồ tát, rồi đưa ra chỉ dẫn về việc
trang trí ngôi đền và treo bày các tranh ảnh. Chàng trở lại Ōi trong đêm
trăng.

Kỷ niệm về những đêm tương tự đang trở về: không muốn để chúng lẻ loi
trôi qua, phu nhân bèn lấy cây đàn Koto Trung Hoa ra. Chàng bâng quơ
gãy một làn điệu mà hồn vẫn nao nao tràn ngập những hồi ức. Tiếng đàn
ngân vang đưa chàng trở về những ngày ở Akashi xưa cũ.

Không còn gì đổi thay, chúng ta lại gặp nhau,
Nàng thấy ở ta có chút gì thay đổi?

Và nàng:

Lời chàng hứa, thiếp lấy đó làm bạn,
Thiếp hòa tiếng thở dài vào tiếng gió thổi rừng thông.



Câu trả lời của nàng biểu lộ một niềm hạnh phúc tràn ngập. Từ lúc thấy
nàng lần cuối cùng, bây giờ vẻ mặt cùng dáng điệu của nàng thêm bội phần
xinh đẹp; sau đó thì chàng không thể rời mắt khỏi đứa con. Biết làm thế
nào đây? Mẹ nó dòng dõi hèn mọn, nhưng không nhẽ lại để đứa con gái
cùng phải chịu cái thân phận không may đó. Có thể vượt qua được điều đó
nếu chàng đưa nó về Nijō, trông nom săn sóc đến nó theo như ý chàng
muốn. Thế là hay nhất nhưng còn phải xem xét đến tình ý của mẹ nó, mà
về điều này thì chàng không chắc nàng đã thuận. Cho nên chàng chỉ lặng lẽ
nhìn con mà trào nước mắt.

Con bé còn thơ dại, lúc đầu thì e thẹn, nhưng chẳng mấy chốc hai bố con
đã là đôi bạn, và suốt buổi nó cứ cười nói ríu rít, vui sướng xinh xắn hết
chỗ nói. Trong lúc đó, người mẹ ngồi câm lặng, lòng dào dạt niềm biết ơn.
Tương lai hình như đang rộng mở bao la trước mặt nàng.

Sáng hôm sau chàng ngủ muộn tay phải trở về thành đô. Chàng đã định đi
về thẳng, nhưng có những đám đông đã tụ tập tại biệt thự Katsura, và nhiều
người từ thành đô đã đi tới đi đón chàng.

“Phiền phức và bất tiện quá”. Chàng vừa lẩm bẩm vừa mặc áo quần.
“Mình đã tưởng chốn này còn hơn một chốn ở ẩn.”

Không còn có cách chọn lựa, chàng đành phải đi cùng họ. Chàng đứng ở
ngưỡng cửa, vuốt ve đứa con đang nằm trong cánh tay cô vú nuôi.

“Thế này thì ta ích kỷ lắm, nhưng ta không thể rời mắt khỏi con bé được.
Ta phải làm gì bây giờ? Các người cứ ở xa mãi thế này hay sao?”

“Thưa vâng,” cô vú nói. “Chàng càng ở gần hơn thì sự việc lại thêm bất
lợi.”

Từ cánh tay cô vú, đứa bé đang nhoài về phía cha nó.

“Ta không thể yên tâm được. Con cưng ơi, phải xa con dù chỉ giây phút,
cha đã không chịu nổi. Nhưng con xem, con buồn thấy ta ra đi, nhưng con
biết không? mẹ con đâu có thế. Nếu muốn, thì mẹ con đã có thể làm cho
khuây khỏa được đôi chút.”



Cô vú mỉm cười và truyền đạt lại cho nàng.

Nàng do dự. Buổi chia tay sáng nay có vẻ còn khó khăn hơn những năm
tháng sống xa chàng. Các nữ tì giục nàng đi ra. Cuối cùng nàng tiến lại.
Vóc dáng của nàng bị tấm rèm che lấp một nửa, nom yểu điệu dịu dàng. Lẽ
ra nàng phải là một công chúa. Chàng kéo bức rèm lại và nói mấy lời từ
biệt âu yếm cuối cùng. Đám người hầu của chàng đang rất vội vã, và
chàng sắp sửa phải đi cùng họ. Chàng lại ngoái nhìn. Tuy nàng dằn lòng
che giấu nỗi xúc động, nhưng giờ đây nàng đang đăm đăm nhìn chàng mà
không giấu nỗi bịn rịn. Hình như chàng xinh đẹp hơn lúc ở Akashi. Hồi đó
nom chàng có hơi mảnh khảnh và vóc người cao, nhưng nay chàng có hơi
đẩy ra, và như vậy càng tôn cái vẻ cao quý của tuổi tráng niên, cao quý ở
tầm vóc, ở dáng điệu cử chỉ, tóm lại là tuyệt mỹ từ đầu đến gót! Nàng tin
chắc là thế tuy có thể nàng là một người quan sát có định kiến!

Viên sĩ quan cận vệ trẻ mà số phận chìm nổi theo sự thăng trầm của Genji –
người mà đã từng có lời oán trách vị thần Kamo161 – bây giờ đội chiếc mũ
ngũ phẩm, và đang gặp thời vinh hiển. Trong lúc chờ đợi để cầm kiếm của
Genji, anh ta theo dõi hình dáng một người phụ nữ ở sau các bức rèm.

“Có vẻ như ta đã quên mất những ngày xưa,” anh nói với cái giọng mà
người ta nghĩ là có vẻ ta đây, nhưng sở dĩ như thế vì ta phải hết sức giữ
gìn. Ngọn gió nhẹ sáng nay đánh thức ta dậy cũng rất giống ngọn gió biển
ở Akashi. Ta đã mất công tìm cách để nói với nàng vài lời…”

Có tiếng từ bên trong vọng ra:

“Cái làng miền núi này tám mặt tô điểm sương mù đâu có thua kém gì cái
làng mà con thuyền khuất chìm trong sương mù ở đảo. Chỉ thiếu một nỗi
rừng thông không phải rừng thông thuở trước. Thật đáng yên lòng khi thấy
có một người đã không quên lãng162.

Chắc chắn là anh ta hi vọng không chỉ có thế – vì anh đã thấy yêu cô ta.
“Ta sẽ lại gặp nàng”, anh nói, rồi trở về bên Genji.

Genji bước ra đi tới xe, giữa những tiếng hò reo của bọn hầu chạy bộ.
Chàng mời Tō no Chūjō và Hyōe no Kami cưỡi ngựa đi cùng163.



161. Xem chương 12 và 14.



162. Nhận xét rất “thơ mộng”. Từ matsu được sử dụng theo hai nghĩa như tiếng Anh “pine.”



163. Trước đây không có nói đến. Chắc không phải Tō no Chūjō.



“Các cậu không thể biết được”. Chàng nói bực bội ra mặt – “Thật khó chịu
khi người ta đổ ồn ào vào cái nơi mà mình hy vọng là một nơi ẩn náu.”

“Mà công tử cũng không biết được chúng tôi chán ngán vì tối qua không
được cùng công tử thưởng ngoạn mặt trăng. Chính vì muốn thưởng nguyệt
mà chúng tôi đã vất vả lần mò đường đi xuyên qua sương mù mùa thu.
Mặc dù vậy cuộc hành trình cũng có thú vui của nó. Lá thu có lẽ chưa đến
độ màu sắc đậm đà nhất, nhưng hoa mùa thu thì đẹp vô cùng”. Và rồi anh
ta mô tả một cuộc săn bằng chim ưng đã khiến một anh bạn nào đó đã lề
mề không đến đúng thời gian trù định.

“Đã thế thì, thiết nghĩ ta phải tới Katsura,” Genji nói, trước sự sửng sốt của
gã quản lý đang cùng một lúc phải dọn một bữa tiệc đột xuất.

Tiếng gọi của người dân chài đánh bắt chim cốc khiến chàng nghĩ đến
những người đánh cá Ashaki vì tiếng của họ cũng khó hiểu và ríu rít như
tiếng chim. Sau một đêm sục sạo trên đồng hoang, những chàng săn bằng
chim ưng trở về tặng một số chim bắt được. Các bình rượu hết đầy lại vơi
khiến cho việc vượt qua sông là chuyện thường, và do đó, người ta ở lại
Katsura để chè chén say sưa. Thơ Trung Hoa được xướng đi họa lại. Khi
ánh trăng tràn ngập cuộc tiệc, tiếng nhạc lại càng thêm náo nhiệt với tiếng
sáo véo von, với tiếng đàn dây – đàn koto Nhật và đàn luýt – trầm trầm.
Sáo là nhạc cụ mùa thu, nhất là chơi trong gió thu. Mọi vật trên bờ sông
nổi lên rõ ràng, sạch bóng trong ánh trăng thu. Một nhóm mới, từ hoàng
cung tới, báo cáo là nhà vua rất thất vọng vì Genji đã không tới thăm sau
khi buổi nghỉ một tuần chấm dứt và trong buổi hòa nhạc, mà nhà vua tin
chắc là Genji sẽ xuất hiện. Bởi vậy nhà vua đã tự tay gửi thư cho Genji và
sau khi đã dâng lời tạ lỗi thích đáng; chàng mở thư đọc:

Sáng ngời ngời, trăng tuần tự trăng lên,
Chiếu sáng sông Katsura164, từ những miền xa thẳm.

“Ta ghen tị đấy”

Đọc thư xong, Genji lại nhắc lại những lời tạ lỗi. Nhưng vì lý do này khác
mà chuyện thưởng thức âm nhạc ở nơi này thú vị hơn ngay cả ở hoàng
cung. Thế rồi tiếng đàn ca lại rộn ràng, réo rất, rượu lại rót tràn cung mây.



Biệt thự Katsura không được tiếp chế thích đáng cho nên Genji phái người
tới Ōi xem có thể có quần áo thanh lịch để thưởng công cho bọn đưa thư
hay không. Từ Ōi, người ta đưa về hai hòm, trong đó có một bộ áo dài nữ
cho phái viên của nhà vua.

Thư phúc đáp của Genji gợi ý bóng gió rằng họ mong chờ nhà vua ngự tới
nơi đây để ngoạn cảnh.

Katsura này thật chẳng xứng với tên,
Sương mù đó, trăng không đủ sức xóa.

“Katsura, nằm giữa lòng vầng trăng muôn thuở,” Chàng khe khẽ nói thêm,
và chàng cũng nghĩ đến bài “Awaji165 trong ánh trăng” của Mitsune.

Trăng sáng, trăng gần thế. Phải chăng trăng Awaji?
Ta với ngươi đã cùng nhau trở lại.

Thơ họa lại:

Trăng nửa đêm còn ở trên trời,
Ánh trăng mật – lấp vùi trong thung lũng.

Hình như thơ nối tiếp thơ, nhưng tôi không đủ kiên nhẫn để chép ra đây.
Tuy vậy tôi có thể vui thú trong hàng ngàn năm nếu được làm bạn với
Genji.

“Ngày hôm nay dứt khoát phải trở về,” Genji nói, “mà về sớm. Các cậu
làm ơn, đừng để cho cán rìu bị mục ruỗng.”

164. Katsura, “cây Judas” được coi là mọc trên mặt trăng



165. Cái tên gọi ý buồn vô cớ man mác



Các quà tặng được phân phối theo đúng địa vị chức tước, và lớp lớp những
làn sóng triều thần, hết đến lại đi, khi ẩn khi hiện trong sương mù buổi
mai, nom chẳng khác từng đám hoa mùa thu. Có một số sĩ quan là những
nhà thơ và những ca sĩ tài năng. Có ai đó hát bài “ơi con Ngựa Gióng của
ta”, hát hay đến nỗi hết người này đến người khác cởi phăng áo dài mà ôm
chặt y vào lòng. Chẳng khác một trận gió đã trải lên khu vườn một tấm
thêu lá mùa thu. Những tiếng vang của cuộc ra đi ồn ào này vọng đến Ōi,
và đến một phu nhân đang rầu rĩ. Genji lấy làm buồn vì không thể gửi đi
một lá thư.

Trở về Nijō, chàng nghỉ ngơi một lúc rồi tới kể cho Murasaki nghe về
cuộc du ngoạn.

“Ta phải phân trần vì đã ở lại lâu hơn dự định. Chúng dồn ta vào thế cùng
rồi lôi kéo ta cùng đi. Ta mệt phờ ra rồi”. Chàng cố gắng tỏ ra tự nhiên
trước một điều đã quá rõ ràng, là nàng không vui. “Em yêu ạ, nàng cứ có
cái lối đem mình so sánh với những kẻ mà dòng dõi thua kém mình. Nàng
hãy tự hưởng cái quyền nàng được hưởng mới phải.”

Tối hôm đó, lúc sắp sửa đi vào triều, chàng quay đi và ngồi vào bàn viết
của mình. Nàng biết, người phụ nữ nào đã yêu cầu chàng viết thư, và cũng
đoán rằng lá thư đầy những lời thú nhận ấm áp.

Tới đêm, chàng trở về Nijō rất muộn. Thường thì đem đến chàng ở lại
trong triều, nhưng chàng phiền muộn về Murasaki. Có một thư trả lời từ bi
gửi tới, nhưng chàng không thể giấu. May thay bức thư viết rất phải phép,
đúng mực.

“Nếu nàng muốn, cứ xé rồi vất nó đi,” chàng nói. “Ta đã già rồi, không
muốn để nhà cửa vương vãi những thứ đó”. Chàng đăm chiêu nhìn ngọn
đèn, ý nghĩ chàng trở về Ōi.

Tuy chàng đã bày lá thư trước mặt nàng nhưng Murasaki không ngó đến.

Chàng mỉm cười: “Nàng thật buồn cười, ai lại giả bộ không muốn đọc”.
Chàng tới gần hơn, tràn trề vẻ đẹp quyến rũ. “Thật ra thì con bé rất xinh
đẹp. Ta cảm thấy chắc có một di sản gì đó ở kiếp trước, mà đã thế thì gạt



bỏ đi sao đành. Nhưng ta lo phiền. Có quá nhiều điều bất lợi đối với nó.
Nàng hãy tự đặt mình vào địa vị của ta, và quyết định hộ ta. Nàng nghĩ thế
nào? Hay là nàng nuôi lấy nó, được không? Nó đã đến tuổi biết quấn quýt
lấy người nuôi nó rồi. Nó còn phải quấn tã, nhưng nếu nàng không thấy
ghê tởm, liệu có thể yêu cầu nàng găm tã cho nó, được không?”

“Nếu có lúc em hay hờn dỗi, thì chính vì tại chàng, mà em đâu có nghĩ đến
chuyện từ chối”. Bây giờ thì nàng mỉm cười. “Em sẽ yêu thương nó, nhất
định là thế. Đúng nó ở cái tuổi đáng yêu nhất”. Thật tình nàng yêu trẻ con,
và thậm chí bây giờ đang khao khát có con bé trong tay.

Genji vẫn còn lo buồn. Có nên đem nó về Nijō không? Đối với chàng việc
đi thăm Ōi thì không phải dễ dàng. Có lấy cớ thăm ngôi chùa thì cũng chỉ
được một tháng hai lần. Dĩ nhiên còn khá hơn Công chúa Tanabata166,
nhưng chắc chắn nàng Akashi sẽ đau khổ.

166. Theo truyền thuyết, mỗi năm được gặp người yêu một lần.
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ùa đông tới, cuộc sống trên bờ biển Ōi càng thêm buồn bã.

“Không thể như thế này mãi được,” – Genji nói. “Nàng phải chuyển đến
nơi gần hơn.”

Nhưng nàng Akashi không muốn chứng kiến tận mắt thái độ lạnh lùng mà
tuy ở xa nàng vẫn nghe nói đến. Vì nếu như thế thì sẽ lâm vào cảnh tuyệt
vọng, lúc đó còn biết ăn nói làm sao?

“Ta phải thu xếp cho con bé. Ta đã có những dự định về nó nhưng nếu
nàng cứ khăng khăng để con ở lại đây thì dự định của ta chả đi đến đâu. Ta
đã bàn chuyện này với phu nhân ở mái đông tại Nijō, nàng ấy nóng lòng
muốn thấy nó. Có thể phải nhờ đến Murasaki thu xếp lễ ban quần dài, bình
thường thôi, chả phô trương làm gì.”

Từ lâu nàng Akashi đã biết là chàng đang trăn trở trong đầu óc một chuyện
gì đó đại loại như vậy. Chàng đã nói ra cho nên sự việc đã đến lúc phải
được dứt khoát. “Em không chút ngờ vực chàng có ý định đối xử với nó
như thể mẹ nó là một phu nhân cao quý nhất của chàng; nhưng chắc chắn
thiên hạ sẽ dò ra tông tích của nó, và họ sẽ xử sự với nó đúng như con nhà
sãi chùa thì quét lá đa”167.

167. Nguyên văn: xứng đáng với thân phận của nó.



“Nàng không việc gì phải sợ hãi nó sẽ bị bạc đãi. Phu nhân ở Nijō rất lấy
làm đau khổ là sau bao nhiêu năm, nàng vẫn không có con riêng. Nàng
xem, nữ tu sĩ Ise trước kia đã là một công nương trưởng thành nhưng phu
nhân Nijō vẫn khăng khăng muốn nhận làm con. Phu nhân chắc chắn quý
con bé. Tính nàng ta là thế”. Có lẽ chàng có chút phóng đại các khuynh
hướng làm mẹ của Murasaki.

Từ lâu những lời đồn đại về chuyện trăng hoa của chàng đã truyền đến
Akashi, nhưng nay nghe nói nó đã tan biến đi không để lại một chút dấu
vết. Mối ràng buộc với Murasaki từ một kiếp trước chắc phải là rất bền
chặt và chính nàng ta cũng phải là một tuyệt thế giai nhân mẫu mực. Giá
như phu nhân Akashi đề nghị trước, thì đó là chuyện vô lý và còn xấc
xược nữa. Đằng này… “Thôi, phu nhân ở Akashi nghĩ – mình phải gạt bỏ
những nỗi niềm riêng, chỉ nên nghĩ tới đứa con mà tương lai đang trải ra
trước mắt nàng. Trong chuyện này Murasaki có đủ tư cách hơn để góp ý
kiến. Genji đã từng nói, cái chuyện ở đời là thế, tốt hơn là đưa đứa bé đi
khỏi khi nó còn thơ dại, và chàng có lý…” Tuy vậy, nàng biết nàng sẽ đau
khổ; và nàng còn có gì để sống khuây khỏa khỏi nỗi buồn chán của tháng
ngày? Genji sẽ còn lý do gì để tới thăm nàng, dù chỉ ngắn ngủi và hiếm
hoi? Trong cái mạng lưới rối chằng chịt không ai biết đâu mà gỡ, chỉ có
một điều chắc chắn, là nàng đã sinh ra không đúng ngày lành tháng tốt.

Nàng hỏi ý kiến mẹ – một bà già rất sáng suốt.

“Chuyện đơn giản thế mà con cứ phải tự giày vò mình. Mẹ biết, không có
con cháu thì mẹ sống chả sung sướng gì. Nhưng ta phải xem xét đến cái lợi
cho nó và mẹ không chút nghi ngờ, chính vì có lợi cho nó mà quan lớn mới
bàn thế. Con nên tin vào chàng, để cho cháu nó đi. Ngay dù một đứa bé có
là con vua đi chẳng nữa thì địa vị của nó ở đời cũng gây nên chuyện phân
biệt. Cứ nhìn trường hợp của chính quan lớn mà xem. So với tất cả mọi
người, chàng là người đẹp nhất, tài giỏi nhất, ấy thế mà người ta bắt
chàng làm một người bình thường. Thì có gì đâu! Ông ngoại của chàng đâu
phải là quan to nhất nước, còn mẹ chàng là một trong những người thiếp
hèn kém nhất ở triều đình. Nếu có những sự phân biệt như vậy giữa các
hoàng tử, thì đám bình dân như chúng ta còn bị phân biệt đến đâu! Ngay cả
con gái một hoàng tử hoặc một quan đại thần cũng phải chịu lép vế nếu
như gia đình mẹ nó không có thế lực. Đã thế thì cha nó có to đến mấy, có



muốn làm gì cho nó cũng đành phải bó tay. Con bé của con chỉ có thể trông
đợi một điều nếu phu nhân cao quý sinh hạ được một đứa con: nó sẽ bị bỏ
quên. Những kẻ có được một vận may trên đời là những kẻ được cha mẹ
đem cho vận may đó. Mẹ thì mẹ không tiếc công tiếc sức với cháu, nhưng
có điều là chẳng có ai thừa hơi chú ý tới cái xó xỉnh nơi đồi núi này. Thôi,
con phải trao nó cho quan lớn, rồi xem chàng định làm gì cho nó.”

Qua những bạn bè có danh giá, nàng đi gặp các thầy bói, và khổ thay cho
nàng, ý kiến của họ đều thống nhất, đứa bé phải để cho Murasaki nuôi dạy.
Dĩ nhiên từ lâu Genji đã có ý kiến như vậy, nhưng chàng không muốn tỏ ra
là kẻ không biết điều và cứ nài ép.

Còn về chuyện làm lễ ban quần cho con – Genji viết thư hỏi – nàng đề nghị
thế nào?

“Dĩ nhiên là như chàng nói. Thật không đúng chút nào nếu để con bé ở với
một người vô dụng như em đây. Tuy vậy em vẫn lo cho nó. Há người ta
không thể đem nó làm trò cười nếu chàng đem nó đi hay sao?”

Đọc thư trả lời chàng hết sức xúc động.

Chàng sai chọn người tốt và lặng lẽ trông coi công cuộc thu xếp cho việc di
chuyển. Ý nghĩ phải từ bỏ đứa con hầu như khó mà chịu đựng nổi, nhưng
nàng cố tự kiềm chế, cố nghĩ đến cái tương lai đang trải ra trước mắt con
gái.

“Và như vậy là em cũng phải đi?” nàng nói với cô vú em. “Từ lâu em là
nguồn an ủi cảnh sống cô đơn buồn tẻ của chị. Không có em thì chị sống
mới bơ vơ làm sao!”

Cô vú em cũng khóc. “Phu nhân à, chuyện phải thế nào ta phải chịu vậy.
Em không quên được lòng tử tế của nàng từ khi chúng ta sống với nhau
bất ngờ đến thế, và em biết, chúng ta sẽ mãi mãi nghĩ đến nhau. Nhất định
là em không coi đây là buổi chia tay cuối cùng đâu. Thấy trước cái cảnh
phải sống giữa những người xa lạ, thật rất đáng sợ, em chỉ được khuây
khỏa vì em nghĩ chẳng bao lâu nữa chúng ta lại được gần nhau.”

Tháng chạp đã tới.



Tuyết rơi, mưa tuyết bay làm tăng thêm nỗi đau khổ. Nàng tự hỏi, không
biết tại kiếp trước nó làm sao mà kiếp này nàng lại phải chịu đựng đến
thế? Hơn một ngày, hôm đó nàng ở bên con nhiều hơn, chải tóc, thay quần
áo cho nó. Một buổi sáng mai u ám, tuyết chất đống ngổn ngang, nàng ra
ngoài hiên và ngắm nhìn băng phủ trên sông, và nàng nghĩ những chuyện
đã qua, những gì sắp tới. Nàng xưa nay không thích phơi mình ra như vậy,
nàng thích những căn phòng ở nội thất. Trong những áo dài trắng mềm
mại, nàng ngồi trầm ngâm suy nghĩ. Nhìn cái đầu cân đối của nàng, đám
tóc đen tuôn xuống như sóng gợn và những chiếc áo dài trắng, các nữ tì
cảm thấy rằng một phu nhân cao quý nhất nước cũng không thể xinh đẹp
hơn.

Nàng gạt một giọt nước mắt, nói với người vú em:

“Thời tiết thế này sẽ còn gay go hơn.

Tuyết mây khóa kín đường đèo,
Dấu chân đừng để mất theo bóng người.

Cô vú nuôi họa lại, nước mắt dàn dụa.

Nàng dù nước thẳm non xa,
Tuyết rơi, em vẫn tìm ra bóng nàng.

Tuyết tan được một ít thì Genji đến. Lẽ ra nàng đã vui mừng nhưng hôm đó
lòng nàng quặn đau vì nàng biết mục đích của chàng. Thôi, chính chuyện
này do nàng, chính nàng đã quyết định thế. Nếu như chàng đã từ chối thì
chàng cũng chẳng ép nàng phải từ bỏ đứa bé. Nàng đã phạm một sai lầm,
nhưng không muốn mang tiếng là kẻ thất thường và đồng bóng nếu đến
phút cuối cùng lại cố níu lại.

Con bé đang ngồi trước mặt nàng, đẹp như con búp bê. Đúng rồi, nó sẽ có
tương lai tuyệt vời, không ai phủ nhận được điều đó. Từ mùa xuân nó đã
được phép để tóc dài, và bây giờ, đám tóc dày và lượn sóng đã gài gần như
tóc một ni cô. Tôi sẽ không đả động đến đôi mắt sáng long lanh và những
nét như tạc một cách tinh tế. Genji có thể hình dung nỗi đau buồn của nàng
khi gửi đứa con cho một bà mẹ nuôi ở xa. Hết lần này đến lượt khác,



chàng tìm cách thuyết phục nàng rằng chỉ phải làm như thế thôi, không còn
cách gì khác.

“Em xin, chàng không cần phải nói. Em sẽ sung sướng nếu như con nó trở
thành như thế nào đó hơn chính em đây”. Nhưng tuy cố gắng một cách
dũng cảm để giữ thái độ bình thường, nàng òa khóc.

Con bé ngây thơ nhảy vào cỗ xe đang chờ đợi sau khi mẹ nó đã ẵm nó tới
tận đầu hiên. Nó kéo mạnh tay áo của mẹ nó và líu lo giục mẹ nó trèo lên
như nó.

Thông non bị đưa đi xa,
Khi nào thấy bóng rườm rà phủ sân?

Chưa nói dứt lời thì tiếng nàng đã vỡ ra.

Nàng có mọi quyền để khóc – Genji nghĩ.

Thông non, nhưng rễ thông này,
Sinh ra thông khác sống đầy ngàn năm.

“Nàng phải kiên nhẫn mới được.”

Dĩ nhiên, chàng nói đúng. Nàng lại tập trung cố gắng để nén nỗi đau xót
của một bà mẹ mất con.

Chỉ có vú nuôi và một người nữ tì duyên dáng tên là Shōshō là đi lên cỗ xe
của con bé, đem theo luôn thanh kiếm mà Genji đã gửi tới Ashaki và một
con búp bê hộ mệnh. Trong xe thứ hai có nhiều nữ tì xinh đẹp khác và một
số nữ kiếm đồng. Sau đó thì phu nhân ở Akashi đứng nhìn họ lên đường.

Genji biết là nàng sẽ cô đơn đến dường nào cho nên chàng tự hỏi có phải
mình đang phạm một tội ác mà rồi có ngày chàng bị triệu tới để sám hối.
Họ tới trước Nijō lúc trời tối. Chàng đã sợ rằng cảnh xa hoa phú quý sẽ
làm cho các nữ tì tỉnh lẻ đâm sợ sệt, nhưng Murasaki đã phải vất vả rất
nhiều. Phòng phía tây của cánh nhà phía tây đã được bố trí hết sức xinh
đẹp cho giống với một nhà búp bê. Nàng giao cho vú em một căn buồng ở
bên trái dãy hành lang kế cận.



Con bé hầu như ngủ suốt dọc đường. Khi được bế ra khỏi xe, nó không
khóc. Khi người ta đặt bánh kẹo trước mặt nó, nó nhìn xung quanh và thấy
không có mẹ nó, mặt nó cau lại nhưng nom càng rất xinh. Cô vú em tìm
cách dỗ nó.

Trong khi đó thì ý nghĩ của Genji vẫn hướng về ngôi nhà ở miền núi, nơi
đó sự u buồn và cảnh nhạt nhẽo gần như khó chịu đựng nổi. Nhưng chàng
phải nghĩ đến chuyện dạy dỗ con. Một viên ngọc bé, hoàn toàn không có tì
vết – vậy cớ sao một con bé như vậy lại không được nuôi dưỡng ở Nijō?

Con bé khóc và săn tìm mẹ; nhưng được cái nó cũng ngoan, biết trìu mến,
và chẳng mấy chốc nó đã bám lấy Murasaki. Đối với Murasaki thì hình
như ước mong cuối cùng đã toại nguyện. Nàng luôn luôn bế con bé và
không bao lâu nàng và cô vú đã trở thành đôi bạn thân thiết. Giờ đây trong
đám gia nhân lại có thêm một người vú nuôi thứ hai, một phụ nữ thuộc gia
đình danh giá.

Tuy rằng không có những sự chuẩn bị hoang phí cho lễ ban quần, nhưng
buổi lễ trở thành một cái gì khá đặc biệt.

Những vật phụ thuộc và trang trí như để dành cho nhà búp bê xinh nhất
đời. Dòng suối khách đến mừng không kể ngày đêm mặc dù người ta
không thấy có gì khác đặc biệt với dòng suối người ngày đêm ra vào lâu
đài Nijō. Dây rút quần là cái xinh đẹp hơn tất cả.

Trong khi đó phu nhân Akashi vẫn mải nghĩ rằng mình đã vô cớ mua não
chuốc sầu. Mẹ nàng can đảm và tin tưởng, nhưng người già thường mau
nước mắt, cho nên trong lúc đó bà đang khóc tuy rằng bà rất vui khi nghe
tin cháu bé được săn sóc quá chu đáo. Họ phân vân chọn quà mừng nhưng
cuối cùng đành bằng lòng với những chiếc áo dài cho vú nuôi và các nữ tì
khác với hi vọng rằng màu sắc đem cho họ một sự biệt đãi nào đó.

Ōi vẫn tiếp tục ám ảnh đầu ốc Genji, và vào cuối năm chàng đến thăm một
cách kín đáo, Ōi là một nơi vắng vẻ quạnh hiu, và nàng Ashaki đã mất đi
của báu quý nhất chàng thường xuyên viết thư về. Trong khi đó, nỗi cay
đắng oán hận xưa của Murasaki đã tan biến vì nàng đã có đứa bé, để
thương yêu và mọi việc đều được ổn thỏa.



Năm mới đã tới. Thời tiết êm ả và thú vị, và hình như lâu đài Nijō không
thiếu thứ gì, và nó được tô điểm và trang bị lại để đón những ngày lễ. Ngày
mồng bảy, khách đến chúc mừng nườm nượp, những bậc quyền quý,
những vị lỗi lạc, cả những trang phong lưu công tử – tất cả tạo nên bức
tranh của sự giàu sang phú quý. Dĩ nhiên, phía dưới bề mặt vẫn lộ vẻ thỏa
mãn và vui mừng.

Phu nhân vườn cam thực tình sống sung sướng ở nhà phía đông với đám
người hầu hạ siêng năng, lịch sự và chỉ cái việc được gần Genji cũng đã
thay đổi sâu sắc cuộc sống của nàng. Thỉnh thoảng khi chàng không có gì
để làm, chàng cũng có tạt qua ghé thăm, nhưng không bao giờ có ý định ở
lại đêm. Là người không thích đòi hỏi cho nên nàng không hề yêu cầu gì
hơn. Nàng được sống bình yên, không vướng víu với những sự cố bất trắc,
mỗi kỳ lễ lạt đến rồi lại qua nhưng nàng không có lý do gì để nghĩ rằng
mình bị coi nhẹ; mà so với Murasaki thì nàng được hầu hạ tốt hơn, không
để xảy ra lời ong tiếng ve gì.

Chàng vẫn cứ buồn phiền về Ōi mà chàng không có khả năng đến thăm.
Nhân lúc trong triều có ít việc, chàng ra đi sau khi đã chú ý ăn mặc thận
trọng hơn thường lệ. Áo lót trong được nhuộm đẹp đẽ và xác nước thơm,
phía ngoài chàng bận áo thường ở triều đình có kẻ sọc trắng. Chàng đến từ
biệt Murasaki, nàng tần ngần đứng nhìn theo với một nỗi e ngại mơ hồ
trước cái vẻ sáng ngời của chàng đang ganh đua với ánh mặt trời tà.

Con bé bám lấy quần chàng và như sẵn sàng để đi cùng.

“Ta có hai mươi mẫu ruộng,” chàng hát và âu yếm nhìn xuống con, “và
ngày mai ta trở về”168.

168. Nam – Dừng thuyền lại cô gái xinh ơi

Ta sẽ chèo ra đảo xa khơi

Ta có hai mươi mẫu đất

Ta sẽ về nội trong ngày mai.

Nữ – Chàng nói chàng trở về ngày mai

Chàng có một người tình ở đó

Chàng đâu có trở về ngày mai



Chàng đâu có trở lại ngày mai.



Chūjō đang đứng đợi trong hành lang với một bài thơ của bà chủ:

Chàng sẽ trở lại ngày mai,
Nếu chàng không bị một ai giấu thuyền.

Giọng ngâm của Chūjō nuột nà. Chàng mỉm cười:

Ta đi một chốc, ta về,
Mặc dù ai đó không hề mong ta.

Murasaki không còn nghĩ quá nhiều đến người tình địch nữa. Con bé đang
chạy lon ton đây đó, đã choán hết tâm tư của nàng. Tuy vậy, nàng vẫn
thông cảm với người ấy ở Akashi, nàng biết là trong những cảnh ngộ như
thế, người ấy sẽ cô đơn tuyệt vọng đến mức nào! Nàng vội ôm xốc lấy
con bé và vừa để vui đùa, nàng vạch một bầu vú nhỏ ra cho nó bú. Cảnh
tượng làm mê lòng người! Thì có gì là sai trái? Cớ sao con gái của Genji
lại không phải là con gái của nàng? Nhưng chuyện đời là thế.

Cuộc sống ở Ōi bình lặng và có vẻ đường hoàng. Ngôi nhà làm vui lòng
Genji và mỗi lần gặp nàng chàng lại nghĩ rằng nàng khác biệt với những vị
phu nhân cao quý nhất. Tự nàng, nàng có thể ganh đua – mà điều này đã
xảy ra với người khá nhất trong bọn họ, thậm chí mặc dù nàng còn có ông
bố kỳ cục kia. Chàng mong muốn có thể ngày nào đó dành được thì giờ để
tới thăm nơi đây cho thật thỏa lòng: “Một chiếc cầu bập bênh qua giấc
mơ”169 chàng thì thầm và tay với lấy cây đàn. Bao giờ cũng vậy, vào
những lúc như thế này, hình ảnh cái đàn cuối cùng của họ ở Akashi, trở về
vấn vương tâm trí chàng. Chàng đẩy về phía nàng một cây sáo, nàng rụt rè
cầm lên chẳng mấy chốc tiếng đàn tiếng sáo hòa quyện vào nhau. Một lần
nữa chàng lại kinh ngạc trước tài năng nhiều mặt của nàng. Chàng nói với
nàng mọi chuyện về con bé. Đôi khi chàng dùng một bữa ăn đêm qua loa
và ở lại đêm lấy cớ là phải thăm Katsura và ngôi đền. Cũng phải nói rằng,
cung cách đến với người thiếp không phải tao nhã nhất, nhưng nó không
hề lạnh giá hoặc thiếu lịch sự khiến người ta nghĩ chàng phân biệt nàng với
loại bình thường và đặc biệt tôn trọng nàng. Nàng hiểu thế là lấy làm thỏa
mãn, nhưng tỏ ra thận trọng, không vồ vập mà cũng không khúm núm.
Chàng đã muốn nàng phải như thế nào thì nàng chỉ muốn chiều ý chàng
như thế. Và nàng xem như toại nguyện. Nàng nghe đồn rằng đối với phần



lớn phụ nữ, chàng cứng nhắc hơn, khó tính hơn, và cách khôn ngoan nhất
là phải giữ thái độ cách biệt. Nếu nàng gần gũi hơn, nàng sẽ bị người ta
chĩa mũi nhọn vào, sẽ dễ dàng làm cái đích tấn công của các phu nhân
khác. Chàng thỉnh thoảng cất công đến thăm, như thế là nàng gặp vận may,
nàng không yêu cầu gì hơn nữa.

Gần đây, cha nàng có nói rằng ông không còn tham dự vào cuộc sống của
nàng nữa. Tuy vậy vẫn lo buồn cho con cháu và thỉnh thoảng ông sai một
người hầu tới hỏi thăm về cách ăn ở của Genji. Nghe những lời y tường
thuật lại, đôi lúc ông đâm hoang mang, và nhiều khi lại vui mừng hỉ hả.

169. Chắc chắn là ý rút trong một bài thơ.



Vào khoảng thời gian gần đó, cha của Aoi mất. Ông là một bề tôi trung
thành cho nên nhà vua rất thương tâm. Lúc ông lui khỏi triều đình, dù là
ngắn ngủi, nhà vua cũng đã cảm thấy nhớ rồi, huống hồ bây giờ ông ta đã
ra đi mãi mãi. Genji đau buồn hơn ai hết; lúc ông còn sống chàng còn có
thì giờ cho riêng mình, vì chàng đã chia sẻ công việc quân quốc với ông
nhạc; bây giờ tất thảy gánh nặng phò vua giúp nước đổ dồn lên vai chàng.
Kể ra thì nhà vua đã trưởng thành và tỏ ra có tài cai trị đất nước nhưng dẫu
sao ông vẫn cần sự giúp đỡ và lời khuyên, mà ngoài Genji, ông không còn
có thể trông cậy vào ai. Buồn rầu, Genji đành phải hoãn lại kế hoạch của
chàng về một cuộc sống bình yên trong sự trầm tư, thậm chí chàng còn để
tâm đến mọi chi tiết của việc ma chay cúng lễ, hơn là các con các cháu của
quan chưởng ấn quá cố.

Vào lúc này, có nhiều điềm gở, các thiên thể vẫn xoay thất thường, mây
hợp tan, tan hợp vẽ nên những hình thù kỳ quái. Các nhà chiêm tinh và các
thầy bói toán đều báo trước những điềm xấu. Genji có những lý do rất
riêng tư để mà lo lắng.

Từ đầu năm Fujitsubo đã lâm bệnh, và từ tháng ba trở đi thì bệnh tình đã
trầm trọng. Nhà vua, con nàng, tới thăm. Hồi cha mất, ông còn bé cho nên
ông ít biết những gì đã xảy ra. Bây giờ, nỗi thương tiếc của ông khiến cho
bà mẹ đau buồn khôn tả. Nàng nói với giọng quá yếu ớt: “Mẹ đã biết chắc,
năm nay là năm hạn của mẹ. Lúc đầu mẹ không cảm thấy mệt lắm, vả lại
cũng không muốn tỏ ra đã gần kề cái chết. Mẹ không yêu cầu cầu kinh
hoặc cúng lễ khác hơn bình thường. Mẹ tự nhủ sẽ đến thăm con, nói cho
con biết rõ về những chuyện ngày trước. Nhưng mấy tuần lễ gần đây, ít có
khi mẹ cảm thấy đỡ. Thế là mẹ con ta gặp nhau ở đây.”

Nàng đã quá tuổi ba mươi bảy nhưng vẫn giữ được nhan sắc lộng lẫy.
Thậm chí như vậy lại đáng buồn hơn vì đang còn trẻ trung đến thế mà có
thể nàng phải chết. Như nàng đã nói, năm nay là năm hạn. Cách đây mấy
tuần nàng biết mình không được khỏe nhưng chỉ bằng lòng với những
chuyện sám hối và nghỉ ngơi bình thường. Để tạ lỗi sự chểnh mảng của
mình, nhà vua ra lệnh cho tiến hành nhiều lễ cầu cúng. Riêng Genji cũng
đau khổ không kém vì nàng vốn dĩ hay ốm yếu cho nên chàng vẫn nghĩ lần
này cũng chẳng có gì đáng ngại.



Nghi thức đòi hỏi nhà vua chỉ được thăm viếng chốc lát.

Ông trở về cung, lòng vô cùng đau đớn. Mẹ ông chỉ có thể nói chuyện với
ông một cách rất khó khăn. Nàng đã nhận được những vinh dự lớn lao mà
cõi đời có thể ban cho nàng, nhưng nỗi thống khổ của nàng cũng không gì
sánh nổi. Mà càng thống khổ hơn vì nhà vua vẫn không hay biết những gì
đang giày vò mẹ ông. Ông không thể ngờ, dù chỉ trong mơ, có một sự thật,
và sự thật đó là sợi dây trói buộc nàng với trần thế khiến nàng không được
yên nghỉ ở thế giới bên kia.

Trước mặt mọi người, Genji chia sẻ những nỗi bất hạnh kế tiếp nhau này,
và dĩ nhiên cảm nghĩ riêng tư của chàng thì sâu xa, phức tạp. Cầu nguyện,
thỉnh cầu, chàng không bỏ qua bất cứ gì, một lần nữa chàng phải nói với
nàng về những gì bị bỏ qua từ lâu. Lúc tới gần bức trướng của nàng, chàng
hỏi thăm bệnh tình. Nước mắt ròng ròng, một thị nữ thuật rõ:

“Suốt thời gian bị bệnh, không lúc nào nàng lơ là việc cầu nguyện. Nhưng
càng cầu nguyện hình như nàng càng ốm đau hơn. Nàng không đụng đến
một miếng thức ăn, một miếng hoa quả. Chúng tôi sợ không còn hi vọng
nào nữa.”

“Thiếp rất lấy làm cảm kích,” nàng nói với Genji, về mọi sự giúp đỡ của
chàng với nhà vua. “Chàng đã làm đúng như những gì cha chàng đã dặn.
Thiếp chờ có dịp sẽ tạ ơn chàng, ơn của chàng không gì so sánh được,
nhưng bây giờ thiếp sợ đã quá muộn.”

Chàng khó nắm bắt được lời của nàng và nước mắt nghẹn ngào, chàng
không thể trả lời. Chàng không muốn để bạn nữ tì trông thấy chàng khóc.
Sự tổn thất này quá đau lòng ngay dù những năm gần đây, nàng chỉ là một
người bạn không hơn không kém: Nhưng cuộc sống vượt ngoài sự kiểm
soát của chúng ta, chàng không thể làm gì để níu nàng ở lại, nỗi đau đớn
của chàng cũng không bút nào tả xiết.

“Tôi không phải là người đắc lực cho lắm, nhưng khi thấy cần, tôi đã cố
gắng để có ích cho nhà vua. Cái chết của quan chưởng ấn là một đòn giáng
nặng khôn lường và bây giờ thì… quá sức tôi chịu nổi. Tôi ngờ rằng tôi
chẳng còn ở lại bao lâu trên trần thế này nữa…”



Chàng đang nói thì nàng mất, như một ngọn lửa vụt tắt. Tôi sẽ không nói gì
thêm nỗi đau đớn của chàng.

Trong những người thuộc dòng dõi cao sang và lòng nhân từ độ lượng hình
như không bờ bến, vẫn có những kẻ núp bóng dưới quyền lực và địa vị, vô
tình gây ra nỗi thống khổ cho người đời. Không thể phát hiện ra mảy may
dấu vết một sự lẫn lộn như vậy trong cách ăn ở của người phụ nữ đã quá
cố. Khi ai đó đến hầu hạ nàng, nàng không bao giờ hết lo là làm sao tránh
cái lối ban thưởng mà có thể gián tiếp dẫn đến những hậu quả bất hạnh.
Lại nữa, từ thuở các bậc thánh hiền, có những người bị lầm đường lạc lối,
lao đầu vào những mưu toan kỳ quặc để cố leo lên những chỗ quyền cao
chức trọng. Ở đây nữa, với những chuyện như vậy, người phụ nữ quá cố
hoàn toàn dửng dưng. Với đức tin và lòng mộ đạo không tì vết, nàng chỉ
hiến dâng những gì mà lòng nàng tự nguyện, bao giờ cũng tùy theo khả
năng của nàng khiến cho kẻ tu sĩ hành khất dốt nát nhất, vô tình nhất ở
miền núi, cũng luyến tiếc việc nàng đã mất.

Lễ tang của nàng trở thành công việc duy nhất của triều đình mà ai ai cũng
chìm trong đau buồn. Những màu sắc của mùa xuân muộn nhường chỗ cho
màu xám và đen. Ngắm nhìn ra khu vườn ở Nijō, Genji nghĩ tới những
buổi hội hè cách đây mười hai năm. “Chỉ có năm nay…” chàng thì thầm.
Không muốn ai thấy mình khóc, chàng rút lui vào đền, và suốt ngày ngồi
khóc trong đó. Cây cối trên đỉnh núi đứng sừng sững nhuốm ánh nắng ban
chiều. Phía dưới, những dải mây kéo lê thê, màu xám đục. Vào lúc này,
ngay cảnh vật thiếu màu sắc chói chang cũng có vẻ đẹp của nó.

Dải mây vắt ngang nắng chiều,
Phải chăng đồi núi, tiêu điều chịu tang?

Nhưng thở than mà làm gì, vì nào còn ai nghe thấy.

Lễ tang đã qua, nhà vua không nguôi nỗi đau đớn. Lúc ấy có một vị hòa
thượng già đã từng được các hoàng hậu kế tiếp nhau tin cẩn, kể từ thời bà
mẹ Fujitsubo. Chính nàng cũng rất gần gũi với ông ta và đánh giá cao công
lao của ông. Và ông là người trung gian của nhà vua trong những việc thề
nguyện và cúng tế. Ông là một bậc thánh thiện, năm nay đã bảy mươi. Ông
đã lui về ở ẩn, thực hiện những sự chuẩn bị cuối cùng cho đời sống kiếp



sau, nhưng ông vẫn hạ sơn để săn sóc bên cạnh Fujitsubo. Nhà vua đã giữ
ông lại hoàng cung.

Genji cũng nài ép ông ở lại với nhà vua cho qua thời buổi khó khăn và
trông nom đến những nhu cầu của nhà vua như hồi xưa. Mặc dù ông sợ –
hòa thượng đáp – ông không còn đủ sức phục vụ về ban đêm, nhưng ông
lấy làm vinh dự được mời, và hết sức biết ơn đã được phép phục vụ các
hoàng hậu.

Một đêm nọ, trong cảnh yên tĩnh trước buổi bình minh giữa hai ca các triều
thần trực đêm, ông hòa thượng vừa ho hắng vừa nói chuyện với nhà vua về
những vấn đề không có gì quan trọng lắm.

“Thưa hoàng thượng, có một vấn đề mà tôi thấy rất khó đề cập tới. Có
một thời mà nói sự thật là một tội, và tôi đã phải giữ miệng. Nhưng đây là
chuyện tiến thoái lưỡng nan, bởi vì do Người không được tường về một
vấn đề nào đó mà có thể dẫn đến điều sai trái mà không hay. Tôi sẽ làm
được điều gì tốt lành cho ai đó, nếu như tôi chết trong nỗi kinh sợ phải ra
mắt trời? Liệu tôi có phải chuốc lấy sự khinh bỉ của trời như kẻ giả đạo
đức khúm núm chăng?”

Hòa thượng đang ám chỉ đến điều gì? Một nỗi đắng cay một mối hận thù
mà ông ta không thể vứt bỏ được chăng? Đáng buồn biết bao khi nghĩ rằng
những tấm lòng thánh thiện nhất lại bị sự đối kị đầu độc.

“Từ khi ta biết nói, ta không giấu ông một điều gì,” nhà vua nói, “mà ta
không dễ gì tha thứ nếu như ông giấu ta điều gì đó.”

“Thưa hoàng thượng, tôi biết, giấu hoàng thượng là sai trái. Xin người tha
tội cho tôi. Người đã được phép nhìn vào những bề sâu thẳm do đấng cao
cả gìn giữ, vậy cớ sao Người cho rằng tôi giấu Người điều gì đó? Vấn đề
tôi muốn nói là một vấn đề sẽ phóng tỏa ảnh hưởng không may của nó lên
tương lai. Im lặng thì có hại cho bất cứ ai có liên quan. Mà chuyện này liên
quan đến tiên đế, đến thân mẫu quá cố của Người, và đến quan Genji.

“Tôi đã già và không đáng kể, và nếu tôi phát lộ ra mà có bị trừng phạt thì
cũng chẳng có gì phải hối tiếc.



“Tôi kính cẩn bộc lộ với Người những gì mà trời đã tiết lộ cho tôi biết. Có
những chuyện đã khiến thân mẫu của Người phải lo ngại hồi bà còn mang
thai Người. Bà thường vời tôi đến để cầu nguyện và có nhiều điều mà một
nhà tu hèn kém như tôi không tài nào hiểu nổi. Rồi đến một tai biến bất
ngờ, là khi quan thượng thư Genji bị vu cho một tội mà ngài không phạm
phải. Ngay thân mẫu của Người cũng đau buồn sâu sắc, và tôi đã tiến hành
thêm nhiều lễ cúng tế khác nhau. Quan thượng thư nghe nói vậy và tự ngài,
ngài cũng cho tổ chức lễ cầu cũng tương tự mãi tới khi hoàng thượng lên
ngôi.” Và ông kể chi tiết.

Sự tiết lộ như sét đánh, nỗi kinh hoàng và đau khổ của nhà vua không thể
nào tả xiết. Nhà vua lặng im sững sờ trong một lúc. Sợ mình đã phạm tội
khi quân, hòa thượng bèn đứng lên chuẩn bị lui ra khỏi phòng, nhưng nhà
vua giữ ông lại.

“Không, thưa hòa thượng không có gì mà ông phải sợ. Ta chỉ phàn nàn là
ông giấu kín chuyện đó quá lâu. Nếu ta phải đi xuống mồ mà không hay
biết gì, thì ta sẽ mang theo nó để chịu tội ở kiếp sau. Nhưng có ai khác biết
những chuyện đó không?”

“Thưa có. Tôi trịnh trọng bảo đảm với Người, có hai người và chỉ hai
người là biết. Ōmyōbu và chính tôi đây. Điều tệ hại là chúng tôi không dám
nói ra. Bây giờ có lẽ Người đã hiểu tại sao luôn luôn có những điềm xấu,
Các đấng linh thiêng đã tạm thời gác lại mọi chuyện trong khi Người còn
bé, nhưng giờ đây Người đã đến tuổi suy xét, các vị tỏ cho biết sự bất bình
của các vị. Tất thảy tội lỗi, song thân của Người sẽ phải chịu. Tôi lấy làm
vô cùng kinh sợ khi phải giữ kín chuyện này.” Ông già khóc. “Tôi buộc
mình phải nói ra những gì tôi muốn quên đi thì hơn.”

Lúc ông hòa thượng cáo lui thì trời đã sáng tỏ.

Đầu óc nhà vua rối loạn, chẳng khác ông đang trải qua một giấc mơ khủng
khiếp. Đối với người được coi là cha ông – nhà vua xưa – thì người ta đem
lòng bất chính mà phụng sự, còn ông thì đang phụng sự cha thật của mình
một cách tồi tệ và đã để ông ta vất vả như một kẻ tiện dân. Ông nằm trên
giường ôm nỗi đau lòng không biết ngỏ cùng ai cho tới khi mặt trời lên
cao. Nghe tin báo, Genji hoảng hốt tới vấn an, nhưng thấy chàng, đầu óc
nhà vua chỉ thêm rối loạn và ông càng khóc to hơn, Genji nghĩ rằng chỉ vì



ngày đêm thương nhớ mẹ mà ông than khóc đến như vậy. Chàng phải nén
lòng báo cho nhà vua biết hoàng thân Shikibu170 vừa mới mất. Nhà vua
kinh hoàng coi đó là thêm một điềm dữ; trước binh tình như vậy, chàng ở
lại với nhà vua ngày hôm ấy.

170. Cậu của Genji, cha của nữ tu sĩ Kamo.



Trong đà chuyện trò êm ả, thân mật, nhà vua nói. “Ta có cảm nghĩ rằng số
mệnh của ta không được sống lâu nữa. Ta cũng có một cảm giác là việc đời
nó sai trái, lộn bậy lung tung thế nào đó, ta không biết rõ nữa. Trước đây ta
không muốn gây đau khổ cho mẹ ta – và cả các ông nữa nên ta không đành
từ bỏ ngôi vua. Nhưng nay thì thực sự ta thích một cuộc sống yên tĩnh
hơn.”

“Điều đó không nên bàn. Không nhất thiết phải có mối quan hệ giữa sự an
ninh của một đất nước với tính cách riêng của một vị vua. Những thời đại
trước chúng ta đã thấy có những sự cố đáng buồn xảy ra vào những triều
vua lừng lẫy nhất. Tại Trung Hoa đã có những biến động đột ngột trong
những triều vua anh minh. Những chuyện tương tự cũng đã xảy ra ở đây.
Những ai đã khuất, cũng là vì đã đến kỳ đến hạn, chỉ có thế thôi. Người
đang tự giày vò mình vì những chuyện không đâu.”

Chàng thuật lại nhiều điều trước đây mà đến lượt tôi tôi thấy không thích
đáng để nói lại.

Trong bộ đồ tang khắc khổ, nhà vua nom giống Genji một cách kỳ lạ. Từ
lâu ông đã biết thế, nhưng không đừng được, ông càng buộc phải chú ý
hơn sau những chuyện mà hôm trước ông vừa mới được nghe. Bằng cách
này cách khác, ông muốn ám chỉ đến chuyện đó với Genji, nhưng ông vẫn
còn rất trẻ, nên cứ hơi ngại Genji và sợ làm chàng lúng túng hoặc khó chịu.
Cuộc chuyện trò xoay quanh những vấn đề chẳng có gì là quan trọng,
nhưng thái độ nhà vua ấm áp và thân tình một cách khác thường.

Genji cũng rất tinh khôn sắc sảo nên không thể không chú ý và sửng sốt về
sự thay đổi này. Tuy nhiên, chàng không ngờ vực rằng nhà vua đã biết hết
sự thật.

Nhà vua những muốn hỏi Ōmyōbu cho cặn kẽ, nhưng vì lý do này khác,
ông sợ cô ta biết là ông đã nắm được các bí mật mà mẹ ông đã giữ lâu và
giữ kín đến thế. Ông có ý nghĩ hỏi Genji, như một chuyện bâng quơ, chẳng
hay với các vốn tri thức rộng lớn về lịch sử, chàng có biết những ví dụ
tương tự như thế không; nhưng ông chưa có dịp để hỏi. Ông bèn đeo đuổi
việc nghiên cứu chuyên cần hơn, đọc hết các chuyên biên niên sử đồ sộ
của Trung Hoa và Nhật Bản. Ông tìm thấy có rất nhiều những điều trái lễ



giáo trong lịch sử Trung Hoa, một số đã được đưa ra cho công chúng biết,
một số thì không. Ông không hề thấy có chuyện như vậy trong lịch sử Nhật
Bản – nhưng như thế có lẽ vì chúng là những bí mật được giữ kín như
chuyện của ông. Ông thấy có nhiều ví dụ về các hoàng tử bị đẩy xuống địa
vị thường dân và mang tên Genji, nhưng sau khi được phong làm cố vấn
hay thượng thư, họ trở lại địa vị hoàng tử và được phong làm người kế vị
ngôi vua. Há những tài năng của Genji mà thiên hạ đều thừa nhận, không
thể là một lý do để ông từ bỏ ngôi vua và trao nó cho chàng hay sao? Nhà
vua cứ trăn trở vấn đề đó trong đầu ốc, mãi không dứt. Ông đạt tới một
quyết định mà không tham khảo ý kiến bất cứ ai: trong danh sách mùa thu,
Genji sẽ được bổ nhiệm chức chưởng ấn. Ông thổ lộ với Genji những ý
nghĩ thầm của mình về chuyện kế vị.

Kinh hãi rụng rời đến nổi gần như không dám ngước mắt nhìn lên, Genji
cố trình bày một ý kiến chống đối dứt khoát nhất. “Không kể lý do của
Người là thế nào, Cha đã yêu thương tôi hơn tất cả các con của Người,
nhưng không bao giờ xem xét việc trao ngai vàng cho tôi. Vậy giờ đây có
lý do gì mà tôi lại làm trái những ý định cao quý của Cha và giành lấy cho
chính tôi một địa vị mà tôi không bao giờ khao khát? Điều tôi mong muốn
hơn đó là tuân theo những mong muốn rõ ràng của Người, làm một người
thừa hành trung thành và có lẽ khi hoàng thượng nhiều tuổi hơn một chút,
tôi sẽ xin lui về với những thú vui bình lặng mà tôi thật sự mong muốn.”

Nhà vua hết sức thất vọng, vì chàng nhất quyết từ chối.

Sau đó nhà vua lại muốn bổ nhiệm chàng làm chưởng ấn quan. Tuy nhiên
vì những lý lẽ nào đó, Genji muốn vẫn làm thượng thư trong một thời gian,
nhà vua đành phải bằng lòng với việc nâng chàng lên một tước, ban cho
chàng vinh dự được ngồi trên xe khi qua Đại Nam Môn. Nhà vua còn
muốn đi xa hơn một chút, phục hồi cho chàng địa vị người kế nghiệp,
nhưng Genji cũng không nhận vinh dự này. Với tư cách một hoàng tử, há
chàng không có cái tự do như hiện nay là làm cố vấn cho nhà vua, và ai
ngoài chàng ra, đang làm việc này? Tō no Chūjō là một vị tướng và cố vấn.
Khi nào anh ta tiến lên một hai bậc, Genji có thể yên ổn trao mọi việc của
mình cho anh ta, rồi hay dở thế nào chưa biết, chàng sẽ lui khỏi đời sống
công cộng.



Nhưng có một điều gì đó rất kỳ cục trong cách xử sự của nhà vua. Những
mối ngờ vực xuyên qua đầu óc Genji. Nếu chúng có căn cứ thì lúc đó sẽ có
những hệ lụy đáng buồn cho hương hồn Fujitsubo, và sẽ gây nỗi đau buồn
thầm kín cho nhà vua. Genji bị xâm chiếm bởi những cảm nghĩ tội lỗi đáng
sợ. Ai có thể để cho bí mật lọt ra?

Sau khi đã trở thành người phụ trách nội thất, Ōmyōbu giờ đây ở tại hoàng
cung. Chàng tới gặp nàng:

“Có lần nào đó, trước mặt đức vua, Fujitsubo có nhỡ buột miệng hở ra một
chút gì đó về chuyện bí mật kia không?”

“Không bao giờ, thưa công tử, không bao giờ. Nàng luôn luôn sống trong
nỗi kinh sợ là đức vua có thể nghe ai đó nói ra, và kinh sợ cả cái điều bí
mật mà do đó, Người chuốc lấy sự bất bình của các đấng thần linh.”

Nỗi nhớ nhung của Genji đối với người phụ nữ quá cố lại trỗi dậy.

Trong khi đó, tại triều đình Akikonomu làm tròn nhiệm vụ của nàng khiến
không ai chê trách được điều gì. Nàng hết sức phục vụ nhà vua, và được
ông yêu mến. Nàng được đánh giá cao về tính nhạy cảm và sự mẫn cán.
Mùa thu, nàng đến Nijō một thời gian. Genji cho sửa sang trang hoàng lại
đại sảnh. Bây giờ chàng đường hoàng giữ địa vị thay thế cha nàng.

Mưa mùa thu rơi lâm thâm. Các luống hoa gần hàng hiên ngả màu sắc lộn
xộn được mưa làm dịu đi và lần lượt gợi về trong tâm trí Genji những hoài
niệm của quá khứ khiến mắt chàng mờ lệ. Chàng đi tới phòng nàng; trong
bộ đồ tang, thân hình của chàng nom tao nhã và cao quý. Những sự kiện
rắc rối gần đây đã đẩy chàng đến cảnh sống ẩn dật. Chàng cầm trong tay
một chuỗi tràng hạt tuy không muốn phô nó ra. Chàng nói với nàng chỉ qua
một bức mành.

“Thế đấy, hoa mùa thu đã lại nở nhưng còn dở dang. Một năm khá đáng
sợ, nhưng thấy chúng trở lại cũng khuây khỏa được phần nào, không hoa
nào quên thời điểm thích đáng của nó.”

Đứng tựa vào một cây cột, nom chàng rất xinh đẹp trong ánh sáng ban
chiều. “Khi ta nghĩ đến nàng” – liệu nàng có nghĩ đến mẹ nàng không?



Chàng nói với nàng những hồi tưởng đã ám ảnh chàng trong những ngày
gần đây, và đặc biệt là việc trước đây chàng đã miễn cưỡng rời bỏ cái điện
tạm thời, cái buổi sáng trước khi hai mẹ con lên đường đi tới Ise. Chàng
nghe có tiếng cử động nhẹ phía sau các bức rèm, và đoán rằng nàng đang
khóc. Một lần nữa chàng tiếc là đã không được phép nhìn nàng. (cái lối
tiếc như thế này không phải hoàn toàn đáng ca ngợi)

“Suốt đời ta, ta cứ tự làm khổ mình mà không thể tránh được, và lại cứ đau
buồn về những người phụ nữ mà ta đã yêu thương. Ta sợ rằng, trong bao
nhiêu chuyện mà do tính xốc nổi ta đã đem lại đau khổ cho họ có hai việc
vẫn tiếp tục làm khổ ta và cứ bám dai dẳng lấy ta.

“Một là trường hợp bà mẹ quá cố của nàng. Đến phút cuối cùng bà ấy có
vẻ như nghĩ rằng ta có hành vi xúc phạm và bao giờ ta cũng biết rằng cuối
cùng thì ta sẽ đau khổ. Với việc giúp đỡ nàng và được nàng tin cậy như ta
mong muốn, ta hy vọng rằng nhờ đó ta có thể làm cho bà ta yên lòng.
Nhưng hình như rằng mặc dù thế nào, đám khói của một sự mê đắm cháy
bỏng cũng không chịu tan đi cho; và vẫn phải tiếp tục sống với đám
khói…”

Chàng nói có hai chuyện, nhưng chàng không đả động đến chuyện thứ hai.

“Có những năm ta sống xa khuất người đời. Phần nhiều những công việc
dở dang mà ta đảm nhiệm từ đó đã được thu xếp, cũng gọi là tàm tạm.
Chẳng hạn,phu nhân ở dãy nhà phía đông, nàng đã được cứu vớt khỏi sự
nghèo nàn và đang sống yên ổn ở đó. Ai cũng biết cách ăn ở đáng mến của
nàng, nhất là ta, và ta phải nói là ở khu đó, người ta hiểu biết thông cảm
lẫn nhau. Chuyện ta trở về thành đô và giúp được chút nào đó cho hoàng
thượng, chuyện ấy theo ta không phải đáng khen ngợi cho lắm. Ta vẫn
chưa thể kiềm chế được những thói phù phiếm trong bản tính của ta những
năm trước đây như ta hằng mong muốn. Ta tự nhủ, há nàng có biết rằng
những việc ta giúp nàng đã đòi hỏi không ít sự tự chế, hay không? Quả là ta
rất thất vọng nếu nàng để ta mang cái ấn tượng rằng nàng đã không đoán
ra.”

Một sự im lặng nặng nề nối tiếp những nhận xét đó.



“Nàng phải bỏ qua cho ta,” Và chàng đổi sang chuyện khác. “Trong những
năm còn lại mà trời đã ban cho ta, ta mong muốn xiết bao, có thể giấu
mình trong một nơi ẩn dật nào đó và chăm lo chuẩn bị cho kiếp khác. Ta
tiếc nhất là để lại sau ta chả được nhiều gì. Như nàng biết, có một con bé,
sinh trong gia đình hèn hạ khiến cho người đời khó có thể chú ý đến nó. Ta
nóng lòng chờ cho nó lớn khôn. Nói với nàng như vậy, ta sợ là không thích
hợp nhưng ta sẽ yên lòng hơn với hi vọng rằng sự thịnh vượng của nhà này
thuộc vào những mối quan tâm cao cả của nàng và sau khi ta đã khuất, ta
mong con bé đó sẽ thuộc đám người mà nàng coi là quan trọng.”

Nàng chỉ đáp lại một tiếng, khe khẽ và do dự vừa đủ để nghe. Chàng những
muốn ôm nàng trong tay. Chàng ngồi lại nói chuyện một cách thân ái tận
cho tới khi trời tối hẳn.

“Nhưng ngoài nhà cửa và gia đình ra, ta thích nhất là thiên nhiên, thích
những thay đổi từng mùa, hoa lá mùa thu và mùa xuân. Thiên hạ bao giờ
cũng bàn đến những ưu điểm của các lùm cây mùa xuân và những cánh
đồng mùa thu, và khó lòng mà đi tới một kết luận. Ta nghe nói rằng ở
Trung Hoa người ta cho rằng không gì đẹp hơn những hoa lá như gấm thêu
của mùa xuân, nhưng trong thơ ca ở đất nước chúng ta, hình như người ta
thích những nét quyến rũ của mùa thu, ta nhìn ngắm chúng tới rồi lại qua
đi, chăm chú đến từng điểm một và cuối cùng thì không tài nào quyết định
được giữa tiếng chim ca hay màu sắc của hoa. Hơn thế, trong giới hạn cho
phép của các khu vườn chật hẹp của ta, ta đã tìm cách đưa vào trong đó
những nét đặc sắc của các mùa, các cây trổ hoa của mùa xuân, các cây cỏ
đâm bông của mùa thu, tiếng vo ve của côn trùng mà giá ở đồng hoang thì
chẳng ai chú ý. Đó là những gì ta tặng để mua vui cho nàng. Trong hai mùa
xuân và thu, nàng thích mùa nào hơn?”

Chàng đã chọn một đề tài gây sự do dự, nhưng nếu im lặng không đáp lại
thì có vẻ như khiếm nhã, có thể thôi.

“Nếu công tử thấy khó mà đưa ra một ý kiến quyết định thì em còn thấy
khó biết bao. Đúng như chàng nói: người có ý kiến thế này, kẻ có ý kiến
thế nọ. Tuy nhiên đối với em gió mùa thu mà các thi sĩ cho là lạ lùng và
khó chịu – gió mùa thu đẫm hơi sương, em cảm thấy có một mối liên hệ
thoáng qua với mẹ em.”171
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171. Akikonomu có nghĩa là “Thích mùa thu (Ái Thu)”



Nàng nói hầu như thờ ơ nhưng chính chàng thấy cảm động vì điều đó, và
khó nén nổi:

Cùng chung xúc cảm với nhau,
Chính mùa thu gió xé đau lòng người.

“Có những lúc ta thấy chúng hầu như quá sức chịu đựng”

Nàng biết trả lời thế nào đây? Nàng đành làm ra vẻ không hiểu. Buổi chiều
hôm nay, chàng như muốn thở than oán trách thế nào đó. Bất chợt chàng
thấy mình thiếu kín đáo. Phải nói chuyện với chàng, nàng thấy đau khổ là
đúng lắm, vì nàng đang xử sự như một thanh niên mới lớn lên. Chàng thở
dài một tiếng nặng nề và ngay như thế cũng chỉ khiến nàng phải cố tỏ ra
lịch sự cho qua chuyện. Hình như nàng đang nhích xa chàng dần dần.

“Ta lấy làm buồn đã khiến nàng khó chịu – mặc dù ta ngờ rằng những kẻ
đa cảm nhất cũng không khó chịu đến như vậy. Thôi, đừng để cho sự khó
chịu kéo dài. Có thể sẽ rất phiền.”

Chàng đi ra. Ngay cả mùi nước hoa phảng phất cũng khiến nàng xốn xang.
Bọn nữ tì nói với nhau:

“Cái hương thơm mà chàng còn để lại trên những chiếc đệm đây, sao mà
đậm đà! Ta không tìm ra lời để mô tả nó”. Các nữ tì đang hạ các cửa chớp
xuống. “Bao nhiêu phẩm chất dồn tụ vào một mình chàng, chẳng khác
“hoa anh đào nở trên cành liễu”. Nó khiến người ta phải run rẩy.”

Chàng đi tới dãy nhà của Murasaki. Chàng không bước vào ngay mà trốn
một chỗ ở hàng hiên xa ánh đèn, chàng nằm nghỉ ngợi một lúc. Chàng
chuyện trò bâng quơ với nhiều nữ tì của nàng. Chàng đang nghĩ về tình
yêu. Há những xung lực bão táp vẫn chưa chịu rời bỏ chàng hay sao?
Chàng đã quá cái tuổi để mà bị chúng giày vò, và chàng giận với chính
mình vì không tìm ra câu trả lời cho câu hỏi. Chàng đã ăn ở sai trái một
cách ghê gớm, nhưng hồi đó chàng còn trẻ và nông nổi và chàng chắc rằng
cho đến giờ, chàng đã được tha thứ. Bởi vậy chàng tìm cách tự an ủi mình;
và chàng khuây khỏa thực sự khi nghĩ rằng ít ra chàng cũng biết được
những mối nguy hiểm hơn trước đây.



Akikonomu lấy làm buồn là đã nói hơi nhiều. Những nhận xét của nàng về
mùa thu chắc đã mang những âm hưởng rất thơ mộng, và lẽ ra nàng nên
giữ miệng. Nàng cảm thấy đau khổ với mình nên đâm ra khá mệt mỏi, đến
nỗi suốt buổi đó hơn bao giờ hết, chàng đã xử sự giả đò như người cha,
với vẻ cách biệt và khắc khổ.

Chàng thuật lại cho Murasaki về cái lối ưa thích mùa thu mà chàng vừa
khám phá ra. “Chắc chắn ta có thể tán thưởng nó. Nàng thì nàng thích buổi
sáng đầu xuân, và ta cũng phải thông cảm nữa. Lẽ ra chúng ta nên bàn bạc
với nhau tổ chức một buổi giải trí thích đáng là thỉnh thoảng đi ngắm hoa
ngắm lá mùa thu. Nhưng ta bận quá. Thôi, không nhẽ bao giờ cũng thế. Ta
sẽ có điều mà ta muốn nhất, là một cuộc đời ẩn dật. Mà em yêu, lúc đó em
có thấy cô đơn không? Ta nghĩ có thể là thế cho nên đó là điều thực sự níu
ta lại.”

Chàng vẫn mải nghĩ nhiều đến phu nhân ở Akashi, nhưng cuộc sống của
chàng bị gò bó quá nên không thể dễ dàng thăm nàng được. Hình như nàng
đã kết luận rằng sự ràng buộc giữa hai người không còn có ý nghĩa gì. Vì lẽ
gì? Trong việc nàng từ chối không chịu từ bỏ đồi núi để đến một nơi nhiều
lề thói quy ước, chàng thấy có một thoáng kiêu kỳ. Tuy vậy chàng vẫn
thương hại nàng, và tìm mọi cơ hội để dự vào các lễ cúng tế ở ngôi đền
mới. Từ khi nàng biết đi hơn thì nàng chỉ thấy nó buồn hơn; một vùng như
thế này chỉ gây nỗi buồn man mác ngay cả cho những khách tình cờ.
Những chuyến viếng tham của Genji đem lại những tâm tư trái ngược
nhau: sợi dây ràng buộc giữa họ rõ ràng là bền chặt, và như thế có nghĩa là
không có hạnh phúc. Không có nó, nàng có thể sống êm thấm hơn. Những
ý nghĩ như vậy cưỡng lại mãnh liệt mọi sự an ủi của chàng.

Qua các lùm cây, những ngọn đuốc của những người đi biển nom giống
như những con đom đóm lập lòe bên con suối trong vườn.

“Với kẻ nào không quen sống bên nước,” Genji nói, “ta nghĩ đây phải là
cảnh lạ tai lạ mắt.” Nàng nói:

Nhấp nhô ngọn đuốc thuyền chài,
Theo em về tới chốn này, xứ Ōi.

“Giờ đây ánh đuốc cùng ý nghĩ của em vẫn chẳng có gì khác xưa.”



Chàng đáp:

Chỉ ai không biết nước sâu,
Mới dám nhảy múa trên đầu sóng kia.

“Ta hỏi nàng, ai làm cho ai đau khổ?” Như vậy đấy, chàng chuyển lời ca
thán dịu dàng của nàng để ca thán với chính nàng.

Đây là thời gian chàng có chút rảnh rỗi để dốc tâm vào sự sùng đạo của
mình. Vì chàng đến thăm và ở lại lâu hơn, phu nhân Akashi (hay nghe nói
thế) cảm thấy có phần sung sướng với thân phận của nàng hơn.
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Chương 20

(Asagao)
Cây bìm bìm hoa tía

ữ tu sĩ Kano, quận chúa Asagao, xin thôi giữ địa vị của nàng nhân việc
cha nàng qua đời. Không thể quên các phụ nữ đã từng khiến chàng

quan tâm, Genji thường xuyên gửi lời thăm hỏi sức khỏe của nàng. Những
thư trả lời của nàng bao giờ cũng cứng nhắc và chiếu lệ. Nàng đã quyết
định không bao giờ lại một lần nữa biến thành con người để thiên hạ đồn
khác. Dĩ nhiên chàng không sung sướng gì.

Chàng hay tin nàng đã trở về cung Momozono của cha nàng vào tháng
chín. Công chúa Năm, em gái của nhà vua cũ và là cô của Asagao cũng như
của Genji, cũng ở tại Momozono, Chàng đến thăm công chúa Năm để ngỏ
lời xin lỗi. Nhà vua xưa rất yêu mến em gái và cháu gái, và Genji có thể
nói chàng kế thừa trách nhiệm này. Họ ở tạm dãy nhà phía đông và phía tây
của lâu đài, cả hai dãy nhà đều bày ra những dấu hiệu bị bỏ quên, và nom
thật buồn thảm.

Công chúa Năm tiếp chàng. Bà có vẻ đã già và ho liên miên. Quận chúa
Ōmiya, mẹ của người vợ đã mất của Genji, là chị cả của bà, nhưng cả hai
rất khác khau, Quận chúa Ōmiya đã giữ được các nét cho tới cùng, còn
nàng Năm là một con người có tiếng khàn khàn, hơi lóng ngóng.

“Từ khi cha chú mất, cõi đời này đâm ra là một nơi buồn bã. Cô sống tuổi
già chỉ để khụt khịt và khóc. Và bây giờ hoàng thân Shikibu cũng đã bỏ cô.
Cô đinh ninh rằng trên đời này không ai còn nhớ đến cô, ấy thế mà cháu đã
tới đây. Cháu đã có lòng tử tế đến thăm và nhờ đó mà cũng xua tan đi được
nỗi u sầu của cô.

Quả thật bà đã già. Chàng nói chuyện với bà một cách lịch thiệp. “Từ khi
tiên đế mất, mọi cái hình như đã thay đổi. Có những năm, chẳng được báo



trước và cũng không hiểu vì lý do gì mà cháu phải sống sầu muộn ở tỉnh lẻ.
Rồi anh cháu gọi cháu về, và một lần nữa cháu lại được phục hồi địa vị cũ;
nhưng cháu thấy có quá ít thì giờ làm việc riêng, và cháu sợ đã chểnh mảng
đối với cô. Thật không thể tha thứ được. Nhiều lúc cháu đã muốn đến
thăm cô và cùng cô nói chuyện ngày xưa.”

“Như cháu nói, trước đây cõi đời quả là bấp bênh và hỗn loạn, Nhìn đến
bất cứ đâu, cái gì cũng khiến cô bối rối. Ấy thế mà cô sống giữa tất cả cái
đó như thể cô là kẻ chả có gắn bó gì với đời. Không ai lại bị đòi hỏi phải
sống lâu đến thế, nhưng thấy cháu trở về đúng cái nơi cháu ở, cô nhớ lại,
cô ghét làm sao cái ý nghĩ muốn chết trong khi cháu vẫn còn ở xa. “Tiếng
nói của bà vỡ ra và run run”. Xem đấy, cháu đã trở thành một vị công tử
xinh đẹp biết dường nào! Hồi còn bé cháu đẹp đến nỗi khó mà tin được
rằng cháu được dành cho cõi đời này, và kể từ đó cô cũng có ý nghĩ giống
như thế, là có thể cháu được dành cho một cõi nào khác. Thiên hạ nói là
hoàng thượng nom in như cháu nhưng cô không tin. Không thể có hai
người xinh đẹp như thế được.”

Chàng mỉm cười, lắng nghe chuyện con cà con kê: “Cô khen cháu quá lời.
Lúc còn ở tỉnh xa, cháu chả lo gì đến cái thân cháu, nay cháu sợ chưa rũ bỏ
được cái vẻ mặt của kẻ quê mùa. Còn về phần hoàng thượng, thì xưa cũng
như nay. Người đẹp không ai sánh nổi. Cô nói đúng quá, không thể có hai
người đàn ông đẹp được như thế.”

“Cô có thể mong được sống lâu hơn giá như cô thỉnh thoảng được vinh dự
người ta đến thăm như thế này. Như thể tuổi già cũng như nỗi sầu muộn
đang rời bỏ cô”. Bà ngừng lại để khóc. “Cô phải thừa nhận là cô đố kỵ với
quận chúa Ōmiya, bà ta đã thành công khi có được với cháu những mối
quan hệ mật thiết đến thế. Mà thật ra thì hoàng thân Shibiku cũng đố kỵ
như vậy.”

Câu chuyện xoay sang một chiều hướng lý thú; Chàng nói có phần nào
châm biếm: “Một sự ràng buộc với gia đình Shibiku cũng có thể là một
vinh dự và một niềm vui. Nhưng cháu sợ, cháu cảm thấy người ta xa
cách…

Mắt chàng đang lượn lờ về phía dãy nhà kia. Khu vườn hiu hắt mang vẻ
đẹp đơn điệu. Chàng băn khoăn tự hỏi nơi ở trầm lặng này đã ảnh hưởng



thế nào đến Asagao?”

“Thiết nghĩ cháu phải nhìn qua dãy nhà kia một chút. Không thế thì nàng
ấy lại cho là tôi bất nhã.”

Chàng đi qua một hành lang. Đứng trong bóng tối, chàng vẫn có thể nom
thấy những bức mành tang phía bên kia những bức trướng nhuốm màu
xám đen. Một mùi hương dịu dàng kỳ lạ phảng phất tới chỗ chàng.

Chàng được mời vào phòng phía nam, người nữ tì danh dự đi tới, tay cầm
một lá thư của nàng.

“Thế là nàng vẫn còn coi tôi như một đứa trẻ ương ngạnh. Tôi cất công
chờ đợi đã quá lâu, hơn nữa thiết nghĩ tôi đây cũng khá đáng kính trọng, có
thể chờ đợi đặc quyền được tiếp ở phòng trong mới đúng.”

“Thiếp cảm thấy như mình đang nằm mơ chợt thức dậy,” quận chúa đáp
lại. “Thiếp cũng phải có thời gian để suy nghĩ chín chắn về sự kiên nhẫn
mà chàng đang nói đến.”

Quả thật, Genji tự nhủ, cõi đời là một chốn hư ảo chẳng khác gì người ta
sống trong mơ.

Người ta phải chờ đợi lâu,
Thần linh ban phúc trước sau có ngày.

“Mà vào lúc này nàng định viện dẫn lệnh cấm nào của thần linh? Tôi đã
trải qua đủ điều phiền não, nếm đủ những mùi cay đắng, tôi sẽ khuây khỏa
nếu được cùng nàng chia sẻ, dù chỉ một phần nhỏ.”

Nàng quận chúa cảm thấy ở chàng có các chủ định lạnh lùng trong sự khẩn
nài và sự sôi nổi của thời kia. Như thế cũng chẳng lạ, cùng với tháng năm
chàng đã thêm già dặn. Tuy vậy hình như chàng còn quá trẻ so với chức vị
cao mà chàng đang nắm giữ. Nàng đáp lại:

Thần linh thù oán đến tôi,
Nếu cùng trò chuyện như hồi xa xưa.

Và chàng:



“Thật đáng tiếc. Những lỗi lầm thuở trước, tôi tưởng, thần linh đã để cho
gió cuốn đi xa.”

Lúc đó, nom chàng đẹp không ai sánh nổi. Nhưng vào lúc này, nàng đang
giữ thái độ nghiêm chỉnh đến quyết liệt, không chịu lay chuyển mặc dù
người nữ tì danh dự nói gần nói xa rằng thần linh Kamo cũng có thể đối xử
với nàng không quá nghiêm khắc hơn là đối xử với Narihira172. Hình như
chỉ có năm tháng mới khiến nàng không còn thiết tha đón nhận chuyện tán
tỉnh yêu đương đến nỗi các nữ tì cảm thấy thất vọng trước thái độ lạnh
lùng đó.

“Nàng đã làm cho buổi chuyện trò đâm ra ngỡ ngàng. Khó chịu ra mặt,
chàng đứng lên để từ giã. “Có lẽ chúng ta già thêm chỉ để chuốc lấy những
sự sỉ nhục chồng chất. Có phải mục đích của nàng là biến ta thành kẻ thấp
hèn cùng cực chăng?”

Lúc chàng đi khỏi, cả nhà bàn tán ầm ỉ (cũng như bất cứ bao giờ). Đây là
vào một mùa mà bất cứ lúc nào thời tiết cũng mang đến những ý nghĩ đau
lòng, một chiếc lá rơi cũng có thể đưa người ta trở lại với những sự việc đã
qua từ lâu. Các nữ tì trao đổi với nhau những kỷ niệm đau buồn khi nhắc
đến sự săn sóc của chàng hồi trước.

172. Ariwara Narihira (Truyện Ise)

Vì yêu đương ta đã cầu nguyện Mitarashi

Hình như thần đã khước từ lời ta cầu nguyện



Chàng nằm thao thức trong nỗi thất vọng. Chàng sai kéo các cánh cửa lên
lúc vừa sáng và đứng nhìn ra sương mù ban mai. Một cây bìm bìm hoa tía
kéo bò lê thê trên các cây hoa đã tàn héo, và còn giữ lại được mấy bông
hoa bé nhỏ đã quắt lại vì sương giá. Chàng ngắt chúng và gửi đến cho
Asagao173:

173. Asagao có nghĩa là “hoa bìm bìm” trong tiếng Nhật hiện đại.



“Nàng đã xua đuổi ta, để ta phải bẽ mặt và xấu hổ; nàng thích thú với sự
thất bại của ta, còn ta, cứ nghĩ đến điều đó, lòng ta làm sao có thể khuây
khỏa cho được.

Ta không quên cánh bìm bìm,
Tháng năm có bắt bìm bìm hết hoa?

“Bất chấp mọi điều, ta vẫn tiếp tục hy vọng nàng thương ta vì trong bao
nhiêu năm lúc nào mà ta không nghĩ tới nàng?”

Lời lẽ lá thư lịch sự, các nữ tì nói – không đáp là chuyện không nên”. Và
họ đẩy nghiên mực tới sát chỗ nàng.

Bìm bìm đổi hẳn vì thu,
Mất đi giữa đám giậu bờ đầm sương.

“Lời so sánh tài của chàng khiến nước mắt lã chã.”

Chỉ có thế, đây không thể gọi là một lời phúc đáp thú vị hoặc khiến người
đọc háo hức, nhưng không biết vì sao chàng không thể đặt nó xuống. Có
thể vì nét chữ duyên dáng trên tờ giấy xanh đậm đã thu hút chàng chăng?

Đôi khi trong cuộc trao đổi thư từ kiểu này người ta bị đánh lừa vì cấp bậc
hoặc một nét chữ thanh tao rồi tưởng rằng mọi việc đều ổn thỏa; nhưng sau
đó, khi cố thử xem kỹ từng lời, từng ý, người ta thấy hoàn toàn không phải
thế. Có thể đây là điều tâm sự của tôi, mà cũng không đúng cho lắm.

Không muốn tỏ ra hăm hở, chàng thấy ngán chuyện đáp lại, nhưng nghĩ
đến những năm tháng này cố xoay xở để tỏ ra lạnh lùng mà vẫn giữ được
mối quan tâm của chàng, chàng thấy nhiệt tình của thời trai trẻ trỗi dậy. Vì
không muốn để ai nhìn thấy, chàng gọi người đưa thư của nàng tới lều
phía đông, rồi viết một lá thư hết sức nghiêm chỉnh. Những nữ tì của nàng
tính thích thoải mái không đắn đo, cứ tán dương chàng ầm ĩ đã khiến cho
nàng phải đề phòng. Nàng vốn dĩ bao giờ cũng giữ gìn sự cách biệt, và bây
giờ nàng nghĩ cả hai, chàng và nàng, đâu còn ở cái tuổi để tán tỉnh nhau,
như vậy. Cái lối thư từ cổ lỗ và hời hợt, lúc nào cũng đả động đến cỏ đến
hoa của xuân hạ thu đông, hình như chắc chắn là bị chê bai. Năm tháng qua,



nhưng chàng không thay đổi. Vừa khó chịu, vừa thán phục, chàng đã phải
thừa nhận rằng nàng là người khác người thường.

Bất chấp như thế nào, người ta vẫn đồn đại là chàng đã gặp nàng ở ngoài
nhà. Người ta cũng nói là chàng vẫn gửi cho nàng những lá thư nồng nàn.
Riêng quận chúa Năm, trong số nhiều người khác, rất vui thích vì bà cho
rằng họ thật đẹp đôi. Chẳng mấy chốc tiếng đồn đến tai Murasaki nhưng
lúc đầu nàng tự nhủ chắc chàng không nỡ nào giữ bí mật với nàng. Sau đó,
nhìn chàng kỹ hơn, nàng không thể gạt bỏ những bằng cứ về tình trạng mất
ăn ngủ của chàng. Như vậy là chàng tỏ ra nghiêm túc đối với một chuyện
mà chàng đã từng coi như một trò đùa. Nàng và Asagao đều là cháu của các
triều vua, nhưng phần nào, nàng kia nổi lên như một nhân vật cao quý hơn.
Nếu ý định của Genji là nghiêm túc, thì thật tình Murasaki sẽ ở vào cái thế
rất không may. Có lẽ, vì tin chắc rằng mình không có đối thủ, cho nên nàng
đã ỷ quá nhiều vào lòng thương yêu của chàng. Không có chuyện chàng sẽ
gạt bỏ nàng, ít nhất là trong tương lai trước mắt, nhưng rất có thể vì họ đã
ăn ở với nhau quá lâu nên chàng đâm ra coi thường nàng. Mặc dù đối với
những việc không quan trọng nàng có thể vừa làm nũng vừa trách móc
chàng nhưng khi thực sự bối rối thì nàng lại không đả động chút nào đến
mối lo lắng của mình. Những ngày này, chàng để nhiều thì giờ ngắm nhìn
vào khu vườn. Chàng thường ở lại nhiều đêm trong triều và lúc về thì vùi
đầu vào những cái mà chàng gọi là công văn. Thôi nhất định rồi, tiếng đồn
là đúng! Cớ sao chàng không nói một lời?, mà lại nom chàng như người xa
lạ?

Năm đó không có hội hè174. Vào một buổi tối, buồn bực và đứng ngồi
không yên, chàng lại bỏ nhà đi đến Momozono. Trước đó chàng đã dành
trọn cả ngày để lo chuyện ăn mặc trang điểm, chọn những chiếc áo nhẹ và
xức nước hoa rất thơm. Loại phụ nữ yếu đuối thường ít có thể cưỡng lại
cái vẻ lôi cuốn của chàng hơn thường lệ.

174. Vì triều đình còn để tang.



Dẫu sao chàng nghĩ là cần phải báo với Murasaki một tiếng. “Quận chúa
Năm không được khỏe. Ta phải ghé thăm bà ta.”

Chàng đợi một câu đáp, nhưng nàng đang bận con bé. Nhìn nét mặt
nghiêng của nàng, chàng thấy mọi việc đều không ổn.

“Những ngày gần đây, nàng có vẻ hay giận dỗi. Ta không biết tại sao. Ta
không muốn bị coi như chiếc áo cũ quen thuộc nhàu nát, và bởi vậy dạo
này ta vắng nhà hơn thường lệ. Thế thôi. Lần này nàng có chuyện gì phải
ngờ vực?”

“Phải, đúng thế đấy. Đã chán ngấy rồi thì còn thích thú nỗi gì”. Nàng quay
mặt đi và nằm xuống. Thấy thế chàng không muốn rời nàng, nhưng chàng
đã trót nói với quận chúa Năm là chàng sẽ ghé thăm, và thực sự là đang
chuẩn bị ra đi.

Như vậy, Murasaki nghĩ, là hai bên sẽ lấy nhau. Nàng đã quá tin.

Chiếc áo tang có cái vẻ đẹp riêng của nó, nhưng riêng áo của chàng thì đẹp
đặc biệt trong ánh sáng của tuyết phản chiếu. Nghĩ đến chuyện một ngày
nào đó, chàng có thể bỏ nàng thật sự, nàng không chịu đựng nổi.

Chàng chỉ đem theo một số ít người hầu thân cận. Chàng nói mà rất có lý:
“Ta đã đến cái tuổi chả muốn đi nhiều ở bất cứ đâu, trừ vào hoàng cung.
Nhưng ở Momozono, người ta đang lúc có chuyện khá buồn. Trước đây
còn có hoàng thân Shikibu trông nom đến họ, nhưng bây giờ lẽ rất tự
nhiên, mà cũng rất buồn nữa, là họ phải trông vào ta.”

Các nữ tì của Murasaki không tin thế. “Cái dở của chàng là hay chăm lo
không đúng chỗ, mà cứ như thế mãi! Chúng em chỉ mong không vì thế mà
xảy ra chuyện không may.”

Ở Momozono lối qua lại là ở cổng bắc. Đối với Genji, đi nối vào dòng
người là điều sỉ nhục, cho nên chàng sai một giai nhân đi vào qua cổng tây.
Quận chúa Năm không ngờ chàng đến muộn trong một đêm tuyết rơi dày,
bèn hối hả ra lệnh mở cổng. Một người gác cổng vẻ mặt lạnh lùng hộc tốc
chạy ra, loay hoay mở cổng.



“Cổng rỉ hết rồi,” y lẩm bẩm; Genji cảm thấy buồn cho y.

Ba mươi năm đã trôi qua175, ấy thế mà cứ ngỡ chỉ như hôm qua hoặc hôm
nay. Một cõi trần phù du, hư ảo, nhưng không dễ gì mà dứt bỏ nơi trú ngụ
tạm thời nó dành cho con người cùng với cỏ cây hoa lá của bốn mùa. Và:

Khi mối mọt đã gặm hết cánh cổng này,
Vùi dưới tuyết, bờ giậu này cũng đành suy sụp.

175. Có bản ghi là ba năm. Ba mươi năm có thể ám chỉ đến tuổi của Genji, còn “ba năm” là nói
trống không.



Cuối cùng cổng được mở ra, và chàng đi vào.

Cũng như bao giờ, quận chúa Năm bắt đầu nói những chuyện hồi xưa, bà
nói những chuyện cà kê dê ngỗng, Genji thấy đã buồn ngủ, còn bà cũng bắt
đầu ngáp và phân trần:

“Cô buồn ngủ cả buổi tối, cô sợ không nói chuyện được nhiều như thường
ngày.”

Sau đó thì những âm thanh từ bà thoát ra có thể là những tiếng ngáy, nhưng
nó không giống bất cứ tiếng nào chàng nghe trước đây.

Vui mừng vì được thoát, chàng ra về. Nhưng vào lúc đó có một nữ tì già
vừa ho sù sụ, vừa tiến lại rồi nói: “Già hi vọng chàng có thể nhớ ra, nhưng
giờ thấy, chàng không còn xem già như người còn sống. Tiên đế quen gọi
đùa già là Granny, chàng có nhớ không?”

Nghe mụ ta xưng tên, chàng nhận ra đó là già Naishi. Trước đây chàng có
nghe nói mụ đã trở thành ni cô, mụ và bà công chúa già cùng là bạn đạo,
nhưng chàng lấy làm lạ không ngờ mụ vẫn còn sống.

Cha ta mất có vẻ như đã lâu lắm rồi, nhưng khi nghĩ đến những ngày đó, ta
vẫn thấy lòng se lại cho nên được nghe tiếng nói của mụ ta mừng quá. Mụ
hãy thương mến ta, ân cần với một kẻ lạc đàn mất cha176.

Thấy rõ là được chàng chú ý tới, mụ như bị đẩy lùi về những năm tháng dĩ
vãng, và tất cả cái đỏm dáng thuở xưa nay đang trở lại. Từ cái miệng sún
hết răng, thoát ra những tiếng nói phều phào mà mụ cố tình muốn cho vui
nhộn. Mụ nói có vẻ hơi nhiều, tưởng chừng mụ sực nhớ ra, tuổi già đến
bất ngờ lúc nào mụ cũng không hay. Chàng thấy vui vui nhưng cũng nao
nao trong dạ.

Hồi Naishi còn đang độ tuổi thanh xuân, trong số những phụ nữ đua nhau
giành tình thương yêu của nhà vua quá cố, có những người đã chết từ lâu,
và chắc chắn rằng, có những người khác đang kéo lê thê những ngày buồn
bã vào cuối cuộc đời tàn lụi của họ. Cuộc đời của Fujitsubo mới ngắn ngủi
làm sao! Trong khi đó một cõi đời đã khá phù du lại đang trưng ra hình ảnh



một sự tang thương cay nghiệt. Đứng trước chàng, đây là một người đàn bà
thanh thản thành tâm mộ đạo, sẵn sàng đón nhận cái chết ngay cả khi mụ ta
chẳng bao giờ có gì để khiến người ta mến.

Thích thú và đã gây được cho chàng một mối động lòng mụ ta lại răng sức
pha trò thêm.

176. Chắc là một ý thơ.



Sợi dây ràng buộc không quên,
“Mẹ của bà mẹ” là tên chàng rành?

Kể cũng hơi quá, nhưng chàng đáp lại:

Kiếp sau sẽ nói với ta,
Liệu có đứa trẻ quên cha mẹ mình?

“Mụ nói phải, đây là một dây ràng buộc vững bền. Nhưng thôi, lúc nào đó
chúng ta sẽ chuyện trò rôm rả hơn.”

Và chàng ra về.

Dọc lầu phía tây, một vài cánh cửa còn mở, dường như người ta sợ chàng
nghĩ rằng mình không được đón tiếp ân cần. Mặt trăng đã ra khỏi đám mây,
tỏa ánh sáng lấp lánh lên tuyết, khiến buổi đêm đột nhiên đẹp lạ thường.
Chàng sực nhớ ra những cuộc gặp gỡ như cuộc gặp gỡ mà chàng vừa mới
thoát khỏi, được thiên hạ coi như là những “điều vớ vẩn nhất trần đời.”

Tối nay, thái độ của chàng điềm đạm và thích đáng: chàng nói với quận
chúa Asagao “Nếu như nàng không ưa tôi, nàng có thể nói thẳng ra một lời,
lúc đó thì sự thể thế nào, tôi đành phải nhẫn nhục mà chấp nhận.”

Nhưng ngay điều đó nàng cũng không có ý dành chàng. Có thể tha thứ
hành động thiếu suy nghĩ của tuổi trẻ, và nàng đã ý thức được rằng người
cha quá cố của mình đã không phải không ưa thích chàng; nhưng hồi đó,
nàng đã từ chối chàng, chỉ có tiếc thôi. Còn vào cái tuổi của họ bây giờ mà
chắp lại mối tơ duyên cũ thì đã quá muộn và hết sức khó coi. Sự hy vọng
của chàng được nàng nói cho một lời, đã đẩy nàng vào sự bối rối khó gỡ.
Cuối cùng thì chàng nghĩ nàng là một phụ nữ quá vô tình; còn về phía
mình, nàng mong muốn chàng tin cho rằng nàng không cố tỏ ra thờ ơ. Đêm
đã muộn, gió lạnh thổi ào ào.

Mặc dù thấy rất buồn cho mình, chàng cũng cố xoay xở để tỏ ra có chút
tao nhã và trong khi đang gạt một giọt nước mắt, chàng nói:

Ai kia vẫn cứ lạnh lùng,



Còn ta giữ mối hận lòng dài lâu.

Chàng nói như lòng tự nhủ lòng, còn các nữ tì thì chê trách nàng làm quá
đáng.

Nàng gửi ra một lời phúc đáp:

Đổi thay thì đã muộn rồi,
Người khác làm được, thiếp tôi không đành.

Chàng không muốn bùng ra như một thằng bé nổi khùng. “Điều này phải
giữ bí mật”, chàng nói trong lúc đang thầm thì dò hỏi người nữ tì đã mang
thư. “Ta không muốn làm trò cười cho thiên hạ. Dĩ nhiên ta phải dặn dò –
dĩ nhiên không phải với cô mà với chủ cô – hãy lấy con sông Isara làm
mẫu mực177.

177. Isaga đại khái có nghĩa “Ta không có ý kiến gì”. Trong Kokinshū 1108, con sông Isaya, ở Omu
được coi là câu trả lời thích đáng cho những ai dò xét muốn biết một bí mật nào đó. “Isara” có lẽ là
do chép sai.



Trong khi đó các nữ tì của nàng phàn nàn rằng chàng không được đối xử tử
tế. “Một quý nhân xinh đẹp đến thế! Cớ sao nàng lại cứ ương ngạnh nhỉ?
Chẳng thà, chàng thô lỗ hay khinh xuất cho cam!”

Nàng cũng biết khá rõ chàng là một con người tuyệt vời, nhưng nàng
không muốn có bất cứ nhận xét nào tỏ ra mình đây cũng phụ họa với
những lời tán tụng chàng khắp nơi. Nếu thế thì biết đâu chàng lại không
kết luận rằng nàng đã bị chinh phục! Không, tỏ ra nồng nhiệt, thân tình thì
chả có lợi gì cho mục đích của nàng. Bao giờ cũng nói chuyện với chàng
qua một kẻ trung gian, nàng phát biểu dè dặt, ngừng lại từng quãng để cân
nhắc, khiến có lúc chàng tưởng nàng thôi nói hẳn. Nàng muốn toàn tâm
toàn ý quên mình vào việc thờ phụng để chuộc lại những năm sống xa
Thiện Pháp; nhưng nàng cũng không muốn một sự đoạn tuyệt bi thảm.
Những điều đó cũng sẽ làm trò cười cho bọn đàm tiếu. Không tin ngay cả
vào chính nữ tì của mình, nàng dần dần lui vào cầu nguyện. Hoàng thân
Shibiku có đông con, mẹ nàng chỉ có một mình nàng. Nàng không thân với
các anh chị em khác mẹ, cuộc sống ở lâu đài Momozono tẻ nhạt mà người
hầu thì ít ỏi, cho nên trước lời thỉnh cầu say đắm của một chàng công tử
đẹp, ai mà không muốn vun vào!

Không nên tưởng tượng rằng Genji đã trao trái tim cho nàng quận chúa.
Đúng ra thì sự lạnh lùng của nàng đã kích thích tự ái của chàng. Chàng
không muốn thừa nhận sự thất bại. Những ngày gần đây chàng hết sức
thận trọng trong cách cư xử, không để cho ai có cớ để chê trách. Chàng biết
thiên hạ mà có dịp bình phẩm về những chuyện như vậy thì họ sướng rơn,
nhưng chàng đâu có còn là cái anh chàng Genji với những sự khinh xuất
nông nổi của thời trai trẻ. Vào lúc này, chàng đâu có chịu để mang tai mang
tiếng. Nhưng dẫu sao làm một kẻ cầu hôn bị hắt hủi thì kể cũng khá lố
bịch.

Đêm đêm chàng thường không trở về Nijō đến nỗi Murasaki tin chắc rằng
đây không phải là chuyện đùa nữa. Càng nghĩ nước mắt nàng càng trào ra,
tuy nàng cố nén.

“Trông nàng không được khỏe lắm,” vừa nói chàng vừa vuốt ve tóc nàng.
“Nàng có điều gì phiền muộn?” Chàng âu yếm nhìn nàng, và nom họ đẹp
đôi đến nỗi người ta muốn vẽ một bức chân dung về họ. “Từ khi mẹ qua



đời, nhà vua rất lấy làm đau đớn, quan chưởng ấn thì đã mất nên ngoài ta
ra không có ai thực sự quyết định các sự việc. Ta bận ngập đầu. Nàng
không quen thấy ta vắng nhà nhiều như thế này, cho nên nàng buồn khổ là
lẽ tự nhiên, nhưng chả việc gì mà nàng phải lo buồn. Nàng đâu còn bé bỏng
gì, nàng không chịu hiểu cho điều đó thì thật nực cười”. Chàng vuốt vuốt
đám tóc xõa trên trán đầm đìa nước mắt của nàng. Nàng ngoảnh nhìn đi nơi
khác. “Ai chịu trách nhiệm dạy dỗ nàng mà nàng không chịu lớn cho?”

Cõi đời này chả có gì là chắc, mà lại thất thường, chàng buồn vì có chút gì
đó đã xảy ra giữa hai người. “Ta tự nhủ rằng hay có phải nàng đã hiểu lầm
những lá thư nho nhỏ ta gửi cho nữ tu sĩ Kamo, hay không. Nếu thế, thì
nàng kém quá. Một ngày nào đó tự nàng sẽ thấy. Nàng ấy bao giờ cũng là
con người lạnh lùng. Ta sẽ tìm cách dọa nàng ấy bằng những lá thư có thể
cho là thư tình. Nàng ấy thấy cuộc sống đen tối quá, thỉnh thoảng nàng ấy
có trả lời. Đối với ta những thứ đó chả có ý nghĩa gì, vậy cơn cớ gì ta lại đi
rêu rao với nàng? Một lần nữa, ta phải bảo đảm với nàng, nàng chả có gì
mà phải lo phiền”. Cả ngày, chàng ở lại phòng nàng, tìm cách dỗ dành
khuyên nhủ.

Tuyết rơi đầy, chiều đến lại có gió lạnh. Tuyết phủ trên khóm tre và tuyết
phủ các ngọn thông tương phản nhau nom rất đẹp. Nét mặt xinh tươi của
Genji hình như tỏa sáng lấp lánh hơn trong ánh sáng ban chiều.

“Thiên hạ cứ tán dương nhiều đến hoa mùa xuân và lá mùa thu, nhưng với
ta, một đêm như thế này, với ánh trăng sáng ngời chan hòa trên tuyết, lấp
lánh, là đẹp nhất – tuy không mảy may có vết màu sắc trên đó. Không thể
nào mô tả được ảnh hưởng của nó đối với ta; có lẽ là một cảm giác phiêu
diêu thoát tục. Ta không hiểu làm sao có những kẻ thấy một buổi chiều
mùa đông là thê lương”. Chàng cho kéo các tấm rèm lên.

Mặt trăng chiếu ánh sáng trắng bạc vào các góc âm u nhất của khu vườn.
Các luống hoa bị khô héo, con suối bật lên một tiếng kêu nghẹn ngào, mặt
hồ bị đóng băng hắt lên những ánh sáng hãi hùng. Đứng trước cái cảnh
tượng khắc khổ này, chàng sai những nữ tì nhỏ đi ra nặn những con người
tuyết; Áo quần và tóc của chúng lấp lánh trong ánh trăng. Những con bé
nhiều tuổi hơn đặc biệt xinh đẹp, áo ngoài, quần và các giải sổ ra kéo lê thê
với nhiều màu sắc, còn bọn bé hơn thì mải miết với trò chơi đến nỗi để
chiếc quạt che mặt rơi xuống đất. Cảnh tượng rất vui mắt.



“Ta nhớ lại có một mùa đông chúng xây một núi tuyết cho dì nàng, hoàng
hậu đã quá cố. Điều đó thì chả có gì đáng để ý, nhưng bà ta có tài biến
những vật tầm thường thành những thứ khác lạ. Mọi vật đều nhắc nhở ta
nhớ lại bà. Dĩ nhiên ta không được lại gần, và không được cái may mắn
nhìn bà sát hơn; nhưng trong những năm ở triều đình, bà ta đã khá tốt
bụng, coi ta là chỗ tin cậy. Về phần mình, ta hay tìm lời khuyên ở bà tuy bà
ít nói và không quyết đoán. Ta tin rằng chúng ta không thấy ai hoàn toàn
giống như bà. Bà là một phụ nữ dịu dàng và thậm chí có chút e thẹn, nhưng
đồng thời bà có một cái cách kỳ lạ nhìn thấu vào cốt lõi của sự vật. Dĩ
nhiên nàng cũng có những sắc thái178 như vậy, nhưng thỉnh thoảng ta vẫn
thấy nàng có cái tính bướng bỉnh như thế nào đó.

178. Murasaki và Fuji cả hai là sắc thái của màu tía đỏ.



“Quận chúa Kamo lại là chuyện khác. Với thời giờ trong tay và không bị
bận rộn thật sự, ta và nàng ấy đã trao đổi thư từ. Ta phải nói rằng chính
nàng ấy là người đã đem ta ra thử thách những ngày gần đây.”

Theo em những người tao nhã và toàn vẹn nhất trong tất cả, là phu nhân
Oborozukiyo. Nàng là người khéo léo, thận trọng, ấy thế mà thật lạ, có
những lời ong tiếng ve…”

“Nếu nói đến những phụ nữ xinh đẹp và quyến rũ, thì nhất định phải kể
đến nàng ấy. Thật đáng buồn là đã xảy ra chuyện đó. Một tuổi thanh niên
ngông cuồng không phải là một cái gì dễ dàng để mang mãi trong lương
tâm mình – nhưng lương tâm của ta thì thuần hơn bất cứ ai”. Nghĩ đến
Oborozukiyo, chàng thốt ra một tiếng thở dài. “Rồi có nàng ở vùng núi xa
kia nữa, người mà nàng đánh giá thấp. Nàng ấy là một người đa cảm, toàn
vẹn hơn bất cứ ai ở địa vị như vậy. Nàng ấy đòi hỏi phần nào phải có sự
đối xử đặc biệt, và ta đã bỏ qua không chú ý đến địa vị xã hội của nàng ấy.
Ta không bao giờ thiết tha với một phụ nữ mà không có gì đáng để chú ý.
Nhưng khó mà tìm được những người thật sự vẹn toàn. Cái nàng ở dãy nhà
phía đông đây là một tấm gương về lòng sùng đạo và sự đáng tin cậy. Ta đã
định trông nom đến nàng ấy khi thấy được những đức tính tốt đẹp của
nàng; và ta đã không nhầm, trong hành vi của nàng tuyệt đối không có cái
gì mà có thể gọi là ngạo mạn hay yêu sách. Bọn ta đã trở nên thân mến
nhau và theo ta nghĩ, cả hai đều buồn nếu sẽ phải chia tay nhau”. Suốt đêm
họ chuyện trò với nhau như vậy.

Trăng càng sáng tỏ hơn, cảnh vật hết sức yên tĩnh.

Nàng khẽ nghiêng đầu nhìn ra khu vườn và nàng xinh đẹp không ai bì kịp.
Mái tóc và nét mặt của nàng gợi lại một cách hết sức kỳ lạ hình ảnh của
Fujitsubo; và một lần nữa tình yêu của chàng trở lại trọn vẹn và không chia
sẻ.

Nghe có tiếng cuốc gọi xa xa.

Điệu buồn phá cảnh trời đêm,
Một đêm hoài niệm lại thêm tuyết đầy.



Chàng nằm xuống và vẫn còn mải nghĩ đến Fujitsubo thì bỗng mơ thoáng
thấy nàng. Nàng có vẻ giận dữ.

“Chàng đã nói là sẽ giữ kín bí mật của đôi ta, ấy thế mà nó đã lọt ra ngoài.
Với nỗi đau đớn và hổ nhục thế này, thiếp còn làm sao nhìn mặt thiên hạ
được?”

Chàng đang sắp sửa đáp lại, như để tự bảo vệ khỏi bị đánh bất ngờ, thì có
tiếng gọi:

“Có chuyện gì vậy?”

Đó là tiếng của Murasaki. Nỗi nhớ thương người phụ nữ quá cố thật không
sao tả xiết. Tim chàng đập dồn dập và mặc dù cố hết sức, chàng òa khóc.
Murasaki chăm chú nhìn chàng, đôi mắt kinh sợ, nhưng vẫn nằm im bất
động.

Chàng thức dậy sớm, buồn đau hơn là giá như chàng không ngủ chút nào,
và chàng sai làm lễ cúng tạ, mặc dù không giải thích lý do. Không nghi ngờ
gì nữa, nàng oán trách chàng đã gây đau khổ cho nàng là phải. Chắc nàng
đã cố gắng sám hối tội lỗi, nhưng khốn thay, có lẽ cái tội nặng nhất vẫn
đeo đẳng lấy nàng. Cứ nghĩ rằng trong những chuyện đó cũng có những
luật lệ riêng, khiến chàng tràn ngập buồn đau đến không chịu đựng nổi.
Chàng khao khát, bằng cách nào đó được đến viếng nàng ở nơi nàng đang
vật vờ cô đơn như một kẻ xa lạ, và chịu tội thay cho nàng. Chàng sợ nếu
cho làm lễ cúng quá nhiều thì sẽ gây mối ngờ vực, nhưng chàng cũng sợ
rằng hiện lúc này nhà vua đang bị rối bời bời vì một mối ngờ vực, chàng
bèn mải mê âm thầm cầu khấn thần linh. Giá như họ có thể chia sẻ cùng
một đài sen ở cõi bên kia!

Nhớ nhung tìm tới người xưa,
Bóng người đâu thấy bên bờ sông Mê.

Có người được biết, chàng tự giày vò mình với những ý nghĩ như vậy.
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ăm mới đã tới, và cũng là lúc hết để tang Fujitsubo.

Những chiếc áo tang được thay bằng những chiếc áo mầu sáng của ngày
bình thường. Tưởng chừng như thời tiết ấm áp êm dịu của tháng tư và lễ
hội Kamo đã đem lại một sự đổi mới. Tuy nhiên, đối với Asagao cuộc sống
vẫn buồn tẻ chán ngắt. Gió xào xạc trên các cây nguyệt quế khiến nàng
nghĩ đến ngày lễ hội cũng như đem lại vô vàn hoài niệm cho các nữ tì trẻ
của nàng.

Vào ngày lễ rửa tội Kamo, nàng nhận được một lá thư của Genji viết trên
giấy thơm mùi oải hương, cuốn lại đúng thể thức và buộc vào một nhánh
đậu tía. “Ta có thể hình dung những hoài niệm êm ả đang vấn vương lòng
nàng trong những ngày này.”

Bao giờ nước sẽ trở về,
Lẽ nào cuốn mất não nề cỏ tang.

Ngày lại ngày qua tràn ngập những hoài niệm. Nàng gửi đi một câu trả lời:

Cuộc đời dâu bể,
Hôm qua tang tóc chìm sâu.

Hôm nay rửa tội nước hầu cạn đi”

“Mọi vật hình như thoáng qua và hư ảo.”

Tuy thư sẽ ngắn gọn và không ý hẹn hò, nhưng Genji không thể đặt bút viết
lời phúc đáp.



Những quà tặng dành cho người thị nữ danh dự, choán ngập cả dẫy nhà của
nàng ở lâu đài Momozono. Nàng không thích thấy chàng có vẻ xử sự với
nàng như một người yêu của chàng. Nếu như chàng đã có thể dò thấy bất
cứ gì mảy may không dính dáng, nàng đã có thể gửi trả những thứ đó;
nhưng kia, các quà tặng đang phơi bày trước mắt, lại đúng lúc đúng dịp,
còn lá thư thì trầm tĩnh, đúng mực. Nàng không biết nên trả lời làm sao.

Trong những dịp như thế này, chàng cũng đặc biệt chú ý viết thư cho quận
chúa Năm.

“Hình như mới hôm qua chàng còn là cậu bé con, ấy thế mà nay chàng tao
nhã lịch sự đến thế. Chàng là người đàn ông đẹp nhất chưa từng thấy, mà
lại tốt tính tốt nết, tử tế hơn bất cứ vị phong lưu công tử nào mà em được
biết”. Các nữ tì trẻ hết sức thích thú.

Lúc viếng thăm bà cô, Asagao bao giờ cũng phải nghe những sự mô tả lỗi
thời về chuyện đời. “Quan thượng thư Genji bao giờ mà chả viết những lá
thư đáng yêu như thế này. Thôi, cháu muốn nói gì thì nói, cháu cũng không
thể cho rằng chàng ta tới để tán tỉnh. Ta nhớ lại hồi xưa, cha cháu đã thất
vọng đến thế nào khi chàng ta lấy người kia và chúng ta không được cái
vui tiếp đón chàng tại đây. Tất cả là tại cháu, cha cháu bao giờ cũng nói
thế. Cái cung cách vô lý của cháu đã làm chúng ta mất vận may. Khi vợ
chàng còn sống, ta không thể nào tốn thành hi vọng của cha cháu, vì cô kia
cũng là cháu ta. Cô ấy lấy được chàng nhưng nay cô ấy đã mất rồi179. Thử
hỏi có lý do gì mà lại không làm như cha cháu mong muốn? Đây chàng ta
lại đang ve vãn cháu, làm như chẳng có chuyện gì đã xảy ra. Theo cô nghĩ,
cái số của cháu là cháu lấy chàng.”

179. Đã được mười năm



Nghe khuyên bảo như vậy, Asagao đâm bực:

“Hồi cha cháu còn sống, cháu có vẻ ương ngạnh. Bây giờ nếu đột nhiên
cháu chiều theo mong muốn của cô, thì cháu là con người thế nào?”

Rõ ràng vấn đề này làm cho cô khổ tâm cho nên bà cô già không đả động
đến nữa.

Tội nghiệp cho nàng Asagao cứ phải sống trong nỗi băn khoăn day dứt, vì
không chỉ có bà cô mà mọi người ở dinh Monozono có vẻ như đứng về
phía bà. Tuy nhiên, sau khi đã bầy tỏ lòng thành thật trong những tình cảm
của mình, Genji hình như đã sẵn sàng chờ đợi lúc nàng bị lay chuyển.
Chàng biết không thể cưỡng ép được.

Mặc dù việc tổ chức lễ khai tâm cho Yūgiri ở Nijō là thuận lợi hơn, nhưng
bà ngoại chú bé, Quận chúa Ōmiya, dĩ nhiên là muốn tham dự. Do đó,
người ta quyết định để làm lễ ở Sanjō. Các cậu của chú, Tō no Chūjō và
những người còn lại, tất cả bây giờ đã ở địa vị cao và được nhà vua tin
cẩn. Họ ganh đua nhau để giúp Genji và con của chàng. Quả thật, cả triều
đình, kể cả những người không cần phải quan tâm đến điều đó cho lắm, đã
coi ngày lễ hội này như công việc chính của họ.

Ai nấy đều trông đợi Yūgiri sẽ được đề bạt lên hàng tứ phẩm. Genji cân
nhắc khả năng và trong khi mọi người nghĩ rằng chuyện đề bạt nhanh hay
chậm là do ý muốn của chàng thì chàng quyết định cho hoãn lại, vì theo
chàng, không cần phải vội vã mà làm theo một tập tục không hay. Yūgiri
tới triều đình mà nom quá đau khổ trong chiếc áo xanh, khiến quận chúa
Ōmiya lấy làm giận thay cho cháu. Bà đòi Genji nói cho bà rõ.

“Chúng ta chẳng cần bắt nó phải làm bạn với người lớn. Về chuyện này,
con có một số suy nghĩ. Con nghĩ nó nên đi tới trường học, và như vậy để
khỏi phí uổng vài ba năm tới đây. Khi nào nó đủ lớn để phục vụ thật sự tại
triều đình, thì lúc đó hãy còn sớm chán. Chính con cũng lớn lên ở triều
đình, bao giờ cũng ở bên cạnh cha. Con đã không hay biết cái thế giới rộng
lớn hơn nó như thế nào, và con gần như không học được gì về các sách cổ
điển. Chính cha là thầy học của con, nhưng trong việc giáo dục con, có cái



gì đó không thích hợp. Những gì con học về các sách cổ điển, về âm nhạc
và đại loại như vậy không có được một nền tảng rộng rãi cho lắm.”

“Trong thế giới của chúng ta, điều khổ tâm là chúng ta đâu có nghe nói đến
chuyện con hơn cha, ngay cả những người cha không xứng đáng, và cứ
nhìn qua các thế hệ thì biết, viễn cảnh thật đáng lo, và sự suy thoái trong
tương lai. Bởi thế con đã có một quyết định. Mẹ xem, đứa bé chỉ cần thuộc
gia đình danh giá là tiến lên như diều, có địa vị, có chức tước, và cứ thế mà
sưởi ấm với những vinh dự do chức trọng quyền cao mang lại. Nếu hỏi, tại
sao nó lại phải học hỏi một cái gì đó cho vất vả? Nó cứ việc vui đùa, cứ
việc đàn hát, cứ việc giải trí tiêu khiển và chức tước địa vị tự chúng sẽ đến.
Bọn thấp hèn trong thiên hạ, trước mặt nó thì tán tụng, sau lưng nó thì chế
diễu. Càng thấy mình được vồ vập, nó tưởng ta đây ghê gớm lắm. Nhưng
thế sự đổi thay, quyền lực xoay chiều, những kẻ biết đường xoay xở đều
trở mặt, và nó vì rớt lại sau. Vận may của nó xuống dốc và liền ngay đó
chỉ còn lại hai bàn tay trắng.”

“Không, cách yên ổn nhất là đem cho nó một cái vốn tri thức tốt, vững
chắc. Chính nhờ có một cái vốn học thức Trung Hoa mà tinh thần Nhật
Bản được thế giới tôn trọng. Nó có thể cảm thấy bất mãn một thời gian,
nhưng nếu chúng ta cho nó một sự giáo dục thích đáng xứng đáng với một
quan đại thần, thì lúc đó, con có chết đi cũng chả phải lo gần lo xa. Trong
một thời gian, nó có thể không sải cánh tung bay, nhưng với dòng dõi xuất
thân của nó, con không lo rằng thiên hạ họ sẽ cười nhạo khinh bỉ nó như
một gã thư ký quèn”

Quận chúa thở dài. “Đúng thế, tôi cho rằng anh nói có lý. Tôi không hề
nghĩ cặn kẽ đến thế. Các con ta nói là anh quá chặt chẽ với thằng bé, có
điều trong khi các anh em họ mà nó nhìn ra vẻ kẻ cả lại cứ tung tăng với
những quần áo màu xanh tươi tắn. Còn nó lại buồn thỉu buồn thiu. Ta thấy
buồn cho nó.”

Genji mỉm cười. “Nói lại oán con chứ gì! Lớn rồi mà như trẻ con.” Thật ra,
chàng nghĩ là thái độ của nó khá dễ mến. “Những điều đó sẽ qua thôi, khi
người ta nhét được một ít học thức vào đầu nó.”

Lễ tuyển sinh đại học được tổ chức trong căn nhà phía đông ở Nijō, và
nhân dịp này toàn bộ dãy nhà đó đã được chuẩn bị sửa sang với đầy đủ tiện



nghi. Đây là một sự kiện hiếm có cho nên triều thần tụ tập khắp xung
quanh để xem kỳ thi, còn các giáo sư thì có phần lấy làm lạ.

“Các vị hãy cứ đúng phép tắc mà làm, Genji nói. Với nó cũng vậy xin đừng
có ngoại lệ, chiếu cố gì hết.”

Hội đồng thi tuyển nom thật lạ lùng, vẻ mặt của họ thì trang trọng, nhưng
dáng điệu thì lóng ngóng trong những áo quần đi mượn, cái rộng, cái hẹp,
cử chỉ và lời nói thì hết sức nghiêm nghị nhưng họ lại phải chen lấn để tới
chỗ ngồi. Một số các triều thần trẻ bật cười. Sợ rằng sẽ lại có chuyện
không hay như thế, Genji cứ nhất định đòi những người có tuổi và biết giữ
ý phải đứng ra hầu rượu các vị giáo sư. Ngay cả như thế mà Tō no Chūjō
và hoàng thân Mimbu cũng bị các vị thông thái quở trách ra trò.

“Cái bọn rót rượu này chả còn biết phép tắc gì nữa. Há người ta muốn
trông coi công việc đất nước mà không cần ý kiến của các đại thánh hiền
hay sao? Quả là không xứng đáng.”

Một trận cười lại nổi lên.

“Im lặng. Ở đây phải im lặng. Không được vô lễ như vậy. Rời chỗ, ra
ngay.”

Ai ai cũng nghĩ là các giáo sư có đùa một chút. Đối với các triều thần đã
từng ở trường đại học, việc này khiến họ hết sức vừa lòng. Genji mà thấy
phải cho con một sự giáo dục đại học, thì quả là một điều hay. Trong khi
đó, bằng cách độc đoán, các giáo sư-không tha thứ một tiếng xì xào nào
trong cử tọa, khiển trách mọi thái độ lệch lạc, bất kính. Tuy vậy, khi đêm
đến, những ngọn đèn để lộ một cái gì đó hơi khác trên khuôn mặt cau có
khắc khổ của các vị, một cái gì có vẻ quê kệch, buồn cười hoặc buồn thảm.

“Thưa các vị,” Genji vừa nói vừa lùi vào phía sau một bức mành, “tôi e
rằng tôi là kẻ hậu đậu để cho các vị phải mắng. Tôi hoảng quá.”

Được biết rằng không còn đủ chỗ cho tất cả các môn sinh, chàng mở một
bữa tiệc ở phía góc lâu đài.



Chàng mời các giáo văn và nhiều triều thần có khiếu văn chương ngồi lại
sau và làm thơ Trung Hoa. Các giáo văn được giao làm thơ tứ tuyệt bốn
đoạn, và các nhà chơi thơ, trong đó có Genji, được phép làm hai đoạn. Các
giáo văn ra đề. Rạng đông đang tới gần thì cuộc bình thơ diễn ra, mà người
đọc là Sachūben. Ông là một người có thái độ đường bệ và vẻ mặt khôi
ngô, giọng đọc của ông hùng tráng đáng sợ. Ai cũng nói, có thể chờ đợi ở
ông ta nhiều điều kì diệu. Các bài thơ, mà tất thảy đều hay, dẫn ra vô số
những điển tích xưa đề cao một tấm gương hiếu học đáng tán dương: một
chàng trai trở nên vinh hoa phú quý nhờ lúc hàn vi đã biết chọn ánh đom
đóm làm bầu bạn, ánh tuyết làm người giúp đỡ trong việc dùi mài kinh
sử180.

180. Tích đời nhà Tần. Hai học sinh nghèo bắt đom đóm và soi sách và ánh tuyết mà học



Người ta những muốn gửi những bài thơ sang cho đất nước bên kia bờ
biển để họ thưởng thức. Chúng là đầu đề các buổi chuyện trò ở triều đình.

Bài thơ của Genji đặc biệt hay. Lòng thương cha của chàng thấm đượm
suốt bài thơ, và khi nghe đọc, cả đám tiệc đều rơi nước mắt. Nhưng hình
như một người đàn bà không nên nói về những chuyện xẩy ra trong chốn
học đường nên chi tôi sẽ không nói gì thêm.

Buổi học tập chính thức bắt đầu. Genji nhường các phòng của nhà phía
đông cho các thầy có học thức uyên thâm kèm cặp Yūgiri. Vùi đầu trong
việc học tập, chú bé hiếm khi tới thăm bà ngoại, từ tấm bé chú đã ở với bà
cho nên Genji sợ rằng bà nuông chiều làm cháu đâm hư. Chú được phép
mỗi tháng tới thăm Sanjō một lần.

Ngồi trong phòng cửa đóng chặt, bên những cuốn sách mốc meo cũ kỹ,
chú phàn nàn rằng cha chú quá nghiêm khắc. Bạn bè của chú đâu có phải
qua các kỳ thi thử thách như vậy, nhưng vẫn sung sướng bước lên hết cấp
bậc này đến cấp bậc khác, Tuy nhiên, là một chú bé đứng đắn, chú không
thích chuyện phù phiếm, và chẳng mấy chốc chú ta quyết chí học thông làu
làu kinh sử để sau đó sẽ làm nên sự nghiệp. Trong vòng mấy tháng chú đã
học xong Đại sử ký. Genji tiến hành các cuộc sát hạch thử với những người
tham dự như thường lệ là Tō no Chūjō, Sadaigen, Shikibu no Tayu,
Sachūben, và những người khác, ông thầy chính của chú bé cũng được mời
tới. Người ta đòi hỏi chú phải đọc nhiều đoạn trong cuốn Đại sử ký, mà
xem ra đó là điều thử thách lớn. Nhưng chú đọc không chút do dự, giải
thích cặn kẽ ý nghĩa khác nhau của từng chữ, từng đoạn không bỏ sót bất
cứ một câu hỏi nào. Ai nấy đều vui sướng đến ứa nước mắt trước một
thành tích xuất sắc tuy không có chút nào là bất ngờ, đến nỗi Tō no Chūjō
phải thốt lên: “Giá như quan chưởng ấn quá cố có mặt trong buổi này!”

Genji khó mà giấu nổi niềm tự hào. “Có một điều đáng buồn mà ta đã
chứng kiến không phải chỉ một lần, là một ông bố ngày càng ngớ ngẩn
trong khi đứa con ngày càng thông thái. Điều đó đã xảy ra với ta, mà ta đâu
đã già cho lắm.”

Chuyện thế gian là như vậy đấy. “Niềm vui và tự hào của chàng là một
phần thưởng cao quý cho ông thầy học.”



Trong khi đó thì Tō no Chūjō cứ nài ép ông ta dùng hết chén này đến chén
khác, và càng uống thì nom ông càng gầy thêm. Ông là một cụ già, học
rộng tài cao nhưng không được sử dụng thích đáng, và cuộc đời của ông
không được may mắn. Cảm thấy ở ông có cái gì đó lỗi lạc, Genji đã mời
ông phụ trách việc học tập của Yūgiri. Những sự quan tâm khá chu đáo của
chàng đã khiến ông cảm thấy cuộc đời đã lại bắt đầu và không nghi ngờ gì
nữa, một tương lai bao la đang mở rộng trước mắt ông.

Vào ngày sát hạch, các cổng trường tắc nghẽn xe cộ. Lẽ tự nhiên là không
một ai, thậm chí cả những ai không thực sự liên quan đến chuyện đó lại
muốn chịu đứng ngoài. Ngay cả chàng thí sinh bé nhỏ, ăn mặc rất chỉnh tề
và vây quanh bởi những người hầu sốt sắng có vóc người xinh đẹp đến nỗi
nhiều người muốn hỏi một lần nữa, cậu ta đang đứng đó để làm gì. Khi cử
tọa bắt đầu nhóm họp thì câu ta đã biết giữ ý giữ tứ mà đến ngồi ở hàng
cuối và thế cũng là điều tự nhiên. Một lần nữa những tiếng kêu gọi nghiêm
khắc vang lên từ chỗ các giáo sư đang đòi hỏi phải có thái độ lễ phép.

Một ngày như thế này khiến người ta nghĩ đến trường đại học trong thời
kỳ hưng thịnh nhất. Người sang kẻ hèn ganh đua nhau đeo đuổi con đường
học vấn, và trình độ tài năng của người gánh vác việc vua việc nước được
nâng cao. Yūgiri vượt qua một cách trôi chảy các môn thi khác, bài đầu là
môn văn học rồi đến những môn còn lại. Chú hoàn toàn vùi đầu vào công
việc học tập, điều đó thúc đẩy các thầy giáo phải cố gắng thêm nữa. Thỉnh
thoảng Genji cho tổ chức các cuộc họp mặt để làm văn ở Nijō, khiến cho
các nhà học giả và các nhà thơ hết sức vừa lòng. Đó là những ngày mà tài
năng của họ được thiên hạ biết đến.

Đã đến lúc phải phong một hoàng hậu. Genji cố gắng thuyết phục người ta
chọn Akikonomu bằng cách nhắc nhở với mọi người, những mong muốn
cho Fujitsubo đối với con nàng. Nhưng cũng có ý kiến chống đối, rằng con
gái của Tō no Chūjō đã là người đầu tiên trong số những phụ nữ đến hầu
nhà vua. Kết quả cuộc bàn cãi vẫn còn chưa ngã ngũ.

Giờ đây cha của Murasaki, hoàng thân Hyōbu là một nhân vật quan trọng vì
là cậu của nhà vua. Từ lâu ông đã muốn gửi một đứa con gái vào triều và
cuối cùng ông đã thành công, và vì vậy, cả hai đối thủ chính đã là dòng dõi
hoàng gia. Người ta nói, nếu phải lựa chọn giữa hai họ, thì chắc chắn nhà
vua sẽ thấy thoải mái hơn đối với cô cháu của mẹ ông. Ông có thể nghĩ về



nàng như là một người thay thế mẹ ông. Nhưng cuối cùng thì trong cuộc
tuyển này, Akikonomu thắng thế. Vận may đến với nàng sau những đau
khổ của mẹ nàng đã khiến thiên hạ ngạc nhiên và bàn tán.

Trong kỳ đề bạt, Genji được phong làm quan chưởng ấn và Tō no Chūjō
làm quan trung thừa tướng, Genji để lại công việc lãnh đạo chính phủ cho
bạn chàng, một con người thẳng thắn và bản chất cũng có khía cạnh sáng
chói. Ông này rất thông minh, đã cần cù học tập và nếu ông không chọi
được với chàng về mặt thơ phú thì ông lại là một quan cai trị có khiếu bẩm
sinh. Ông có trên một chục người con với nhiều vợ, tất cả đang trưởng
thành hoặc đã trưởng thành và đang làm nên công danh sự nghiệp, do đó
gia đình ông đang gặp hồng phúc. Ông chỉ có một nàng con gái
Kumoinokari, không kể đến nàng đã tiến triều. Vì mẹ nàng thuộc dòng dõi
hoàng gia, cho nên không thể nói nàng kém hơn trong hai chị em, nhưng
sau đó bà mẹ đã lấy quan thanh tra và bà có một gia đình riêng đông đúc.
Không muốn để con gái ở với bố dượng. Tō no Chūjō đã đưa nàng về
Sanjō để cho quận chúa Ōmiya trông nom săn sóc. Tuy ông chú ý nhiều
hơn đến cô con gái kia, nhưng Kumoinokari là một cô bé xinh đẹp và dễ
thương. Cô và Yūgiri sống như anh chị em trong nhà quận chúa. Lúc chúng
lên mười hay khoảng thế, ông tách biệt chúng ra. Ông biết lắm, chúng rất
thương yêu nhau nhưng con bé đã lớn rồi, không nên có bạn chơi là đàn
ông. Yūgiri nghĩ đến cô không lúc nào nguôi, cố nhiên theo cái kiểu trẻ con
của chú; bởi vậy chú thận trọng tìm mọi dịp để bày tỏ mối tình bạn sâu sắc,
báo cho cô biết khi mùa xuân hoa nở, khi mùa thu lá vàng, hoặc khi chú
đem đến cái gì đó cho nhà búp-bê của cô. Trước mặt chú, cô không chút
ngượng ngùng e thẹn. “Chúng còn trẻ con-các vú nuôi nói-mà đã chơi với
nhau từ tấm bé. Cớ sao quan thượng thư lại nỡ bắt chúng chia lìa?” Nói
thế chứ người ta phải đồng ý với ông một điểm là, bất chấp vẻ bề ngoài,
xem ra thì chúng không còn là trẻ con nữa.

Dù sao sự chia cách cũng khiến chúng buồn. Thư từ của chúng, tuy giọng
còn trẻ con nhưng tỏ ra nhiều hứa hẹn, bao giờ cũng bị trao nhầm tay, vì
chúng không phải là người khéo biết đường xoay sở. Nhưng giá như một
số trong các nữ tì biết chuyện, họ cũng không cần đồn kháo lôi thôi.

Những vòng tiệc chúc mừng đã chấm dứt. Trong những ngày thư thả tiếp
theo, Tō no Chūjō về thăm mẹ, vào một buổi chiều mưa rào lạnh lẽo, và gió



buồn bã xào xạc trong lau sậy. Chàng gọi Kumoinokari tới để dạy cho cô
một bài đàn. Quận chúa Ōmiya là một nhạc sĩ giỏi và là thầy của cô bé.

“Khi chơi đàn luýt, người phụ nữ nom không được duyên dáng cho lắm,
nhưng tiếng nhạc cũng khá mê ly. Những ngày gần đây chắc mẹ không
được nghe một bản đàn luýt hay. Những người chơi lão luyện chả còn nữa.
Mẹ xem “Và ông nói đến tên hoàng thân này, đến người dân bình thường
nọ là những tay chơi đàn luýt rất hay.” Con nghe quan chưởng ấn nói là vị
phu nhân mà ông ta đưa ở miền quê lên có ngón đàn tuyệt diệu. Nàng thuộc
dòng dõi con nhà nhạc sĩ, nhưng gia đình không còn như xưa nữa. Đáng
ngạc nhiên là nàng thành thạo đến thế. Cứ xem cung cách người ta nói
chuyện về nàng thì biết ông rất coi trọng nàng. Âm nhạc không giống
những thứ khác. Nó đòi hỏi phải có nhóm, có hòa nhạc và làm quen với
một phong cách. Tự học lấy thì chả đi đến đâu, ấy thế mà nàng cũng tự
xoay sở để thành điêu luyện, thế mới thần diệu!” Nói đến đó ông đẩy một
cây đàn luýt về phía bà mẹ nài bà chơi cho nghe.

“Thậm chí mẹ cũng không còn biết đặt cái ngựa đàn ở đâu nữa”. Tuy vậy
bà vẫn ôm lấy đàn và quả là bà chơi rất nhuần tay. “Phu nhân mà anh nói
hình như biết thân phận mình chứ không ỷ vào cái vận may. Nàng đã cho
anh ấy một đứa con gái mà anh ấy hằng mong. Nghe họ nói, anh ta sợ để
con gái ở với một bà mẹ quê mùa thì bất lợi, cho nên đã trao nó cho một
phu nhân có cái địa vị mà không ai có thể nói vào đâu được, nghe người ta
đồn nó là của quý”. Bà đã đặt cây đàn xuống.

“Đúng, dĩ nhiên mẹ nói đúng. Con bé đó được đưa về thành đô do cái số nó
gặp may đã đành, nhưng còn hơn thế nữa kia. Nhưng đôi khi việc đời có vẻ
không phải lúc nào cũng trôi chảy. Xét ở bất cứ mặt nào con cháu mà con
gửi tới triều đình không kém cỏi hơn các đối thủ của nó con đã trang bị cho
nó đủ mọi kỹ xảo để nếu cần, nó giữ được địa vị của mình. Ấy thế mà
đùng một cái, có một kẻ từ một nơi mà chả ai biết là đâu bất ngờ xuất hiện
và bắt kịp nó. Con hy vọng là chuyện như thế không thể xẩy đến với con bé
này được. Chẳng bao lâu nữa, hoàng tử kế vị sẽ đến tuổi lớn khôn và con
đã có kế hoạch. Nhưng liệu con có vấp phải một sự cạnh tranh bất ngờ một
lần nữa hay không đây? Chàng thở dài “Đứa con gái của người phụ nữ ở
Akashi may mắn nhất đời kia mà đến triều đình thì chẳng ai có thể tranh
được với nó.”



Bà quận chúa già đâm giận với Genji và những gì đã xảy ra, bà nói: “Cha
anh thiết tha với kế hoạch của ông ấy là gửi con bé của anh vào triều; ông
ấy nghĩ là không thể nào là một hoàng hậu lại được tấn phong từ bất cứ
một gia đình nào chứ không phải là dòng dõi họ nhà ta. Nếu ông ấy còn
sống thì không để xảy ra một sự bất công như vậy.”

Tō no Chūjō kiêu hãnh nhìn Kumoinokari; quả là nó đẹp tuy vẫn còn cái vẻ
trẻ con. Khi nó cúi xuống cây đàn Koto, đám tóc lòa xòa trên trán và mái
tóc dầy tuôn chẩy xuống đôi vai nom rất xinh đẹp. Nó e thẹn tránh cái nhìn
của cha, và nhìn nghiêng, trông nó càng duyên dáng. Khi nó đặt tay trái
bấm vào dây đàn, nom nó giống như một con búp bê làm rất tinh vi. Bà
quận chúa cũng vui mừng. Cô bé nhẹ nhàng so dây đàn rồi đặt đàn xuống.

Tō no Chūjō lấy một cây đàn Koto Nhật Bản, chơi một bài theo gam thứ.
Quả là thú vị lúc thấy một vị đại quý tộc ở nhà chơi đàn. Các nữ tì già háo
hức tới chen chúc nhau phía sau các bức rèm.

“Lá đợi gió cuốn đi tan tác,” chàng hát “Gió thổi phất phơ”, “con chắc cây
đàn của con không hay bằng cây đàn Trung Hoa, nhưng buổi chiều đẹp kỳ
lạ. Mẹ vui lòng cho chúng con chơi một bài khác chứ ạ?”

Cô bé cùng cha chơi bài “Gió mùa thu”, tay đàn miệng hát bài ca tình tứ.
Bà phu nhân già âu yếm hết nhìn con lại nhìn cháu.

Đang lúc đó thì Yūgiri bước vào như để góp phần vui.

“Thế mới hay đấy,” Tō no Chūjō vừa nói vừa dẫn cháu lại ngồi ở chỗ gần
bức rèm cửa con bé. “Nhiều ngày nay, chúng ta mong cháu mà không thấy
cháu. Cháu học gì mà chăm chỉ đến khiếp. Cũng như cậu, cha cháu cũng
biết rõ là học quá nhiều không phải bao giờ cũng tốt, nhưng ta nghĩ, ông ta
có lý do của ông ta. Tuy vậy, thấy cháu cứ phải đơn độc tự giam hãm mình
với sách vở, ta cũng xót. Thỉnh thoảng cháu nên giải trí một chút. Âm nhạc
cũng có một truyền thống thích đáng và đáng kính cháu ạ”. Chàng trao cho
cháu một cây sáo.

Tiếng sáo của chú bé có cái gì trẻ trung, tươi sáng. Tō no Chūjō đặt cây đàn
sang bên và bình tĩnh lấy quạt đánh nhịp. “Ống tay áo của ta hoen ố vì cây
hagi” ông ấm ứ hát, rồi nói tiếp:



“Cha cháu cũng rất thích nhạc để được khuây khỏa sau những công việc
nhà nước buồn tẻ. Nói cho cùng, cuộc sống là một công việc khá buồn
chán, ta cũng muốn bắt chước ông ta nghĩa là không làm những gì ta không
muốn làm.”

Chàng ra lệnh đưa rượu ra. Ngay sau đó trời đã tối. Gia nhân thắp đèn và
bưng cơm lên.

Chàng bảo Kumoinokari đi về buồng riêng. Thậm chí Yūgiri không được
phép nghe cô bé chơi đàn Koto vì ông ta không muốn hai cô cậu gần nhau,
khiến các nữ tì già phải thì thầm với nhau: “cứ cái lối nghiêm khắc như
vậy thì rồi ra sẽ gặp chuyện chẳng lành.”

Giả đò ra về, Tō no Chūjō ghé thăm một nữ tì mà ông đang ve vãn. Sau một
lát, khi lén lút đi ra, ông nghe tiếng thì thầm, và dừng lại lắng nghe. Chính
các nữ tì đang nói động đến ông ta.

“Ông ta tưởng mình thông minh đến thế, nhưng hóa ra cũng như bất cứ
ông bố nào. Rồi sẽ khổ cho mà xem. Gì chứ, cái đó là chắc. Các cụ xưa kia
cứ nói cha biết hơn con, nói thế chả đúng.”

Họ vừa nói vừa ấy khuỷu tay huých vào nhau.

Ra là thế. Rất chi là hay. Ông không phải là không có những mối ngờ vực,
nhưng ông đã không đề phòng đầy đủ, cứ nói rằng chúng còn trẻ con. Cái
thế giới này quả phức tạp thật, ông luồn tay, không hề tỏ ra mình đã nghe
hoặc phỏng đoán được cái gì.

Nghe tiếng hò hét của bọn hầu chạy theo xe, các nữ tì giật mình. “Vừa mới
ra về sao? Thế từ nãy đến giờ ông ta nấp ở đâu? Mình đã bảo từ lâu mà!
Đến tuổi đó mà còn đi làm những chuyện trăng hoa.”

Bọn người thì thầm khá bối rối lo lắng, “nghe có mùi nước hoa dễ chịu”
một người nói, “nhưng mình tưởng là chàng công tử trẻ. Sợ thật. Cậu
không cho rằng ông ta đã nghe được chứ? Ông ta khó tính lắm, liệu đấy.”

Trên đường về nhà, Tō no Chūjō cân nhắc vấn đề. Một cuộc hôn nhân giữa
con cô con cậu không phải là hoàn toàn không chấp nhận được, nhưng

ẳ



thiên hạ lại nghĩ rằng tất nhiên phải như thế. Đã chẳng vui gì rồi khi đứa
con gái kia của ông bị đánh bại bởi cô con gái được Genji giúp đỡ; cho nên
ông tự nhủ đứa con gái đây phải thắng cuộc. Mặc dù ông và Genji xưa cho
tới nay vẫn là hai bạn tâm giao, nhưng sự kình địch giữa họ vẫn còn để lại
những âm vang không tốt. Ông thao thức cả đêm không ngủ. Chắc hẳn bà
mẹ của ông biết những gì đang diễn ra nhưng bà vẫn để cho các con cháu
của bà cứ theo cung cách của chúng mà làm. Ông đã nghe lỏm được khá
nhiều chuyện nên đâm tức giận. Ông là con người khắt khe, cho nên khó
mà chế ngự được cơn giận.

Hai ngày sau ông đến thăm mẹ. Vui mừng vì nàng được gặp con, bà bảo cô
hầu sửa sơ qua mũ tóc ni cô của bà và chọn chiếc áo nhà tu rất cẩn thận.
Ông là người đàn ông xinh đẹp và tuy là con bà, ông vẫn khiến cho bà có
chút xốn xang, không nhìn thẳng vào ông.

Ông thấy bực tức. “Con biết bọn nữ tì của mẹ đang bàn tán gì, cho nên tới
thăm mẹ, con không thấy dễ chịu chút nào. Con biết, con chẳng phải là
người có tài cán lớn lao, nhưng con nghĩ còn sống được ngày nào con sẽ
hết sức làm những gì mẹ muốn. Con nghĩ rằng mẹ con ta luôn luôn bên
nhau và bao giờ con cũng chăm sóc sức khỏe và sự an nhàn của mẹ.”
Chàng gạt một giọt nước mắt. “Thế nhưng, đã đến lúc con cần phải thưa
với mẹ một chuyện nó đang làm con đau đầu. Chính ra con muốn chỉ mình
biết, mình hay thì hơn.”

Ōmiya nhìn chàng chăm chú, ngạc nhiên. Dưới lớp phấn mặt, có thể thấy
bà tái đi. “Như thế là thế nào? Với cái tuổi già như tôi đây, tôi đã làm gì
khiến anh phải giận dữ như vậy?”

Chàng cảm thấy có chút bớt giận, nhưng vẫn tiếp tục với thái độ như cũ.
Con đã sao nhãng nó một cách tai hại từ khi nó còn bé tí. Con đã nghĩ sẽ bỏ
mọi việc cho mẹ trông nom. Con lấy làm đau khổ về hoàn cảnh không lấy
gì làm sung sướng cho lắm của con bé trong hoàng cung, con đã nhọc công
ra sức làm cho nó những gì con có thể, vì con tin rằng con có thể bỏ con kia
lại cho mẹ trông nom. Nhưng giờ đây có điều đáng ngạc nhiên và đáng tiếc
khiến con phải để tâm. Hắn có thể là một chàng trai tài năng, thông thái,
biết nhiều về lịch sử hơn bất cứ ai trong triều nhưng ngay cả những tầng
lớp thấp hèn cũng cho rằng con cô con cậu mà lấy nhau thì là một chuyện
tầm thường, tẻ ngắt. Chả có lợi gì cho thằng bé cũng như cho con bé. Đối



với thằng bé, tốt hơn là nó nên kiếm một đám giàu có ở xa đây một ít. Con
chắc chắn rằng Genji cũng chả vui gì hơn con. Dù sao con cũng cám ơn mẹ
nếu mẹ đã cho con hay mọi nhẽ. Xin mẹ hãy cố gắng một chút đừng để
chúng ta phải làm trò cười cho thiên hạ. Con phải nói lại, con rất lấy làm lạ
là mẹ thiếu thận trọng khi để cho chúng đánh bạn với nhau.”

Ōmiya sửng sốt “Anh buồn phiền là đúng. Tôi không ngờ có chuyện gì
hết, nhưng giả dụ nếu có thì thật đáng tiếc, và tôi có quyền cảm thấy bị
đánh lừa, thậm chí còn hơn cả anh. Nhưng tôi không nghĩ rằng anh lại đổ
tội cho tôi là thông đồng. Tôi rất yêu bọn trẻ con từ lúc anh để chúng ở với
tôi, và tôi cũng đã nhọc công vất vả chăm lo đến chúng, ngay cả trong
những điều tế nhị mà chính anh có thể hoàn toàn không hay biết. Chúng
còn trẻ con, và tôi cam đoan với anh, tôi thương yêu chúng, nhưng đâu có
phải vì thế mà tôi nhắm mắt, muốn xô đẩy chúng tới ôm chầm lấy nhau.
Mà cứ cho là thế đi nhưng ai lại có thể nói với anh những điều tầm phào
đáng sợ như vậy? Tôi thấy hoàn toàn không xứng đáng với anh chút nào
nếu anh cứ gom góp những chuyện ngồi lê đôi mách tầm thường rồi
chuyện nhỏ xét thành to. Nói thật với anh không có gì nghiêm trọng đến
thế đã xẩy ra đâu; cái đó thì tôi tin chắc. Anh biết không, anh đang làm hại
đến tiếng tăm của con bé vì những chuyện vớ vẩn.”

“Không phải hoàn toàn không có gì. Tất cả bọn nữ tì đang chế nhạo chúng
ta, mà như thế thì chả hay hớm gì, thế thôi”. Và ông bỏ đi.

Những nữ tì biết rõ sự việc đều lấy làm buồn phiền cho đôi trẻ, còn những
ai đã thì thầm thế này thế nọ dĩ nhiên là lo mang vạ vào thân.

Tō no Chūjō tạt vào chỗ con gái, thấy con bé đang chơi với các con búp bê,
và nom nó xinh đẹp đến nỗi ông không thể đang tâm mắng nó. “Đúng”
chàng nói với các nữ tì của nó, “nó còn non dại, ngây thơ thật; nhưng ta sợ
ngay khi chính ta đang ngây thơ xây dựng kế hoạch có lợi cho nó thì ta lại
không thể nhận ra nó ngây thơ đến đâu.”

Họ tự bào chữa, tuy không được tự tin cho lắm: “Thưa trong các chuyện
tình ca xưa, ngay con gái đức vua đôi khi cũng phạm lỗi lầm. Hình như bao
giờ cũng có một nữ tì biết được mọi chuyện kín và tìm cách đưa đôi nam
nữ lại với nhau. Chúng tôi thì không như vậy. Phu nhân của chúng tôi mấy
năm nay, ngày đêm vẫn ở bên cô cậu; lẽ nào chúng tôi cố xen vào, cố chia



rẽ cô cậu và tỏ ra chặt chẽ hơn cụ nhà? Cho nên chúng tôi vẫn lấy làm yên
tâm. Hơn nữa, cách đây khoảng hai năm, quận chúa đã có cách giải quyết
khác, đã giữ không cho họ gần nhau. Có những vị công tử lợi dụng việc
người ta nghĩ rằng họ còn non trẻ rồi làm những chuyện kỳ cục bậy bạ,
nhưng cậu chủ trẻ của chúng tôi thì không thế. Không mảy may có bất cứ
gì cho thấy cậu có hành vi không đoan chính. Nghe qua lời nói, chúng tôi
rất lấy làm kinh ngạc.”

“Thôi, chuyện đã xong là xong. Điều quan trọng bây giờ là đừng có bép
xép. Theo ta thì những chuyện thế này khó mà giữ kín hoàn toàn được,
những nhỡ có kẻ nào hỏi, các người cứ chối phắt, nói đó là câu chuyện vớ
vẩn. Thế thì các bọn ngồi lê đôi mách chả còn dám nói bừa nói phứa. Còn
con bé, ta sẽ đưa nó đến ở với ta. Ta có giận là giận mẹ ta. Ta không nghĩ
rằng bọn các ngươi lại muốn câu chuyện xoay ra như vậy.”

Kể cũng đáng buồn cho cô gái-bọn nữ tì nghĩ-nhưng sự thể sự việc đã tệ
hơn. “Ồ, thưa ngài, vâng, ngài cứ vững tâm mà tin là chúng tôi sẽ giữ kín.
Vì nếu quan chưởng ấn mà nghe ra thì biết thế nào? Câu chủ trẻ rất xinh
đẹp nhưng nói cho cùng, đâu có như cậu là một hoàng tử.”

Quả là cô bé nom vẫn rất trẻ con. Tuy ông ta đã đưa ra nhiều lời giáo huấn
nghiêm khắc, nhưng hình như có phần chắc là cô không hiểu tầm quan
trọng thực sự của những lời đó. Vấn đề là phải bảo vệ nó. Ông bàn luận
với các nữ tì của cô, và ông vẫn giận mẹ.

Quận chúa Ōmiya yêu thương cả hai đứa cháu, nhưng có vẻ chắc, là cậu bé
được yêu hơn. Bà đã nghĩ rằng sự ân cần của thằng bé với con em họ của
nó là điều rất đáng mừng, nhưng xem đấy, Tō no Chūjō đang nói chuyện
đó như một vụ tai tiếng, một trọng tội không bằng. Ông ta chẳng hiểu gì,
hoàn toàn không hiểu gì hết. Ông đã chẳng chú ý gì đến con bé, và chỉ sau
khi chính Ōmiya giục ráo riết thì ông ta mới bắt đầu có mưu đồ lớn về việc
đưa con gái làm vợ hoàng thái tử. Nếu như kế hoạch của ông bị hỏng và
trước sau thì con gái ông cũng đành phải lấy một anh dân thường, thì thử
hỏi, cô thể tìm ở đâu một kẻ dân thường xứng đáng hơn? Quả vậy, khắp
triều đình, đâu là kẻ sánh được với thằng bé thông minh đĩnh ngộ như vậy?
Không, con bà dự tính thế, chứ lẽ ra nó phải nghĩ ngược lại: thằng bé cháu
bà nếu nó muốn, sẽ là đứa duy nhất có thể lấy vợ trong hoàng gia. Giờ đây
tình cảm bị thương tổn buộc bà phải đáp lại cơn tức giận của con bà một
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cách đích đáng. Chắc hẳn, nếu ông ta biết bà đang nghĩ gì thì thậm chí ông
ta còn giận đến phát điên.

Không biết mảy may về cơn sóng gió này, Yūgiri đến thăm. Chú chọn buổi
chiều. Chiều hôm trước có quá đông người đến nỗi chú không thể trao đổi
được vài lời với Kumoinokari, và do vậy nỗi mong nhớ của chú càng mãnh
liệt hơn.

Thường ngày khi đón cháu, bà ngoại tươi cười hớn hở, nhưng chiều hôm
nay, nom bà mới nghiêm khắc làm sao. Sau mấy lời mào đầu trang trọng,
bà nói: “Bà đã bị đặt vào một tình thế khó xử vì cậu cháu không bằng lòng
với cháu. Nghe nói cháu đã gây phiền hà vì hình như cháu có những tham
vọng mà cháu không để ai hay biết. Bà không thích nói chuyện này ra,
nhưng có lẽ cũng cần phải hỏi, chẳng hay lương tâm cháu có chuyện gì
vướng mắc không?”

Chú đỏ dừ, khi biết ngay bà đang ám chỉ chuyện gì. “Sao có thể thế được?
Cháu lạ quá. Suốt ngày cháu đóng cửa ở trong phòng với sách vở và chả
gặp bất cứ ai. Cháu không thể nghĩ đến bất cứ điều gì mà có thể khiến cho
cậu cháu lo lắng.”

Chú không thể nhìn vào bà. Thấy chú ngượng ngùng và vừa buồn vừa
thương. “Tốt lắm. Nhưng cháu phải cẩn thận, cháu ạ”. Rồi bà nói sang
chuyện khác.

Chú thấy sẽ khó dù chỉ trao đổi thư từ với cô em con cậu. Cơm dọn ra
nhưng chú không buồn nuốt. Chú nằm dài trong phòng của bà, không tài
nào ngủ được. Khi mọi vật đã yên lặng, chú cố mở cửa sang phòng cô bé.
Phần lớn các đêm, cửa không khóa, nhưng đêm nay thì khóa chặt. Hình
như không ai động tĩnh gì.

Chú đứng tựa vào cửa, cảm thấy lòng rất cô đơn. Cô bé đang thức, hình
như thế. Gió xào xạc buồn bã quá, các bụi tre dày và từ xa xa, vẳng tới
tiếng kêu của đàn ngỗng trời.

“Ngỗng trời trong mây-ngỗng có buồn như ta181 ? Tiếng con gái dịu dàng
vọng ra nói lên sự mong mỏi thơ ngây.



181. Kumoinokari có nghĩa là “con ngỗng trời trong mây”



“Mở cửa nào, được không? Kojijū có đấy không?” Kojijū là con gái của bà
vú.

Cô giấu mặt dưới chiếc mền bông, lo bị ai nghe lỏm được. Tuy cô có thể
cố gắng ẩn nấp, nhưng tình yêu là kẻ đeo đuổi không biết mệt, vẫn bám sát
sau cô. Có các nữ tì bên cạnh, cô sợ không dám cựa quậy.

Trong mây gọi bạn canh thâu,
Gió về xào xạc sậy lau bốn bề.

Và thâm lạnh buốt xương da.”

Chú thở dài, trở về phòng và nằm xuống cạnh bà, cố gắng không trăn trở
sợ phá giấc ngủ của bà.

Không đợi để chuyện trò, sáng ngày hôm sau, chú trở về phòng riêng rất
sớm. Chú viết cho cô bé một lá thư nhưng không thể tìm được Kojijū để
trao thư và lẽ dĩ nhiên chú không thể tới phòng cô bé.

Tuy mang máng biết những lý do gây nên sự xôn xao, cô bé cũng không
băn khoăn nhiều về tương lai của mình hoặc về những chuyện đồn đại.
Vẫn xinh đẹp như bao giờ, cô không thể đành lòng làm những gì người ta
đòi hỏi cô phải ghét bỏ người anh em họ được. Tự cô không muốn xử sự
một cách đáng sợ như vậy, nhưng có bọn nữ tì ở đấy, chúng cố tình phóng
đại mọi sự, cho nên cô không thể viết thư được. Một chú bé lớn tuổi hơn
chắc đã tìm ra được mưu chước, nhưng chú thậm chí còn ít tuổi hơn cô,
nên chỉ có thể một mình ngậm đắng nuốt cay.

Ông thượng thư không về thăm nhà nữa, vì ông rất khó chịu với mẹ. Ông
cũng không nói gì với vợ về chuyện đó, nhưng với vẻ buồn buồn, ông nói
chuyện với bà ta về người con gái kia.

“Quả là ta rất buồn cho nó. Chắc nó phải cảm thấy chông chênh và ngỡ
ngàng trước những công việc chuẩn bị để phong hoàng hậu mới. Ta nghĩ
không biết liệu có thể đưa nó về nhà một lúc không. Bất chấp thế nào, nó
luôn luôn ở bên cạnh nhà vua, một số thị nữ của nó đã nói với ta là mọi
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người đều sống căng thẳng mệt mỏi.” Và hết sức đột ngột nàng bị đưa về
nhà.

Nhà vua đã miễn cưỡng, không muốn để cho nàng ra về nhưng vì Tō no
Chūjō nài nỉ, nên ông đành phải đồng ý.

“Ta sợ con buồn chán,” chàng nói với con gái. “Giả sử chúng ta bảo em
con đến ở với con, được không? Ta biết bà chăm sóc nó rất chu đáo,
nhưng còn cái thằng bé kia, nó lớn nhanh quá… Chúng đang ở độ tuổi
nguy hiểm”. Và cũng đột ngột như vậy, ông ta cho người đến tìm
Kumoinokari.

Lẽ tự nhiên là Ōmiya rất băn khoăn. “Khi em anh chết, ta không biết rồi sẽ
sống ra làm sao, nhưng khi anh để lại con bé cho ta, ta sung sướng vô cùng.
Ta nghĩ bao giờ ta cũng sẽ có nó ở bên ta, nó là nguồn an ủi trong những
năm tàn của ta. Ta đâu có ngờ anh có thể độc ác đến như vậy.”

Ông ta trả lời rất lễ phép. “Con đã thưa với mẹ về một số việc làm con lo
lắng. Con thiết nghĩ con không làm bất cứ gì có thể gọi là độc ác cả. Không
hiểu sao mà con bé kia lại lo ngại trước những gì đang xẩy ra ở triều đình,
bởi vậy cách đây mấy ngày, nó đã về nhà. Mà bây giờ nó đang ở đây rồi,
con lại sợ nó ít tìm ra được một quãng thời gian ngắn quý báu để giải trí.
Có thế thôi. Con định để nó ở với con chỉ ít hôm thôi. Chắc chắn con
không dám đánh giá thấp công lao của mẹ đã chăm sóc đến nó tất cả những
năm gần đây và khiến nó trở thành người phụ nữ trẻ đẹp như bây giờ.”

Thấy rằng ý ông ta đã quyết và bà có nói gì thì cũng bằng thừa, bà rỏ
những giọt nước mắt đau buồn. “Người ta ai cũng có thể độc ác. Theo cách
này cách khác, bọn trẻ đã không tốt với ta. Nhưng ở bọn trẻ, điều đó chả có
gì đáng chấp. Còn anh, anh phải hiểu biết hơn, ấy thế mà anh trách móc ta
đủ điều, và bây giờ lại đưa nó đi khỏi ta. Thôi, rồi xem, dưới con mắt thận
trọng của anh, liệu nó có được yên ổn hơn không? Rồi xem.”

Yūgiri lại chọn phải cái lúc không may này để đến thăm. Những ngày gần
đây chú đến thường xuyên, hi vọng được nói vài lời với Kumoinokari. Chú
nom thấy xe của ông thượng thư và, như một kẻ có tội, lẩn tránh vào phòng
mình.



Tō no Chūjō có nhiều con ở với mình nhưng chúng không được phép đi
vào khu dành cho các nữ tì. Các con trai của ông chưởng ấn quá cố với các
bà khác, vẫn tỏ ra ân cần và nhiều đứa cháu cũng đến thăm thường xuyên.
Không đứa nào xinh đẹp được như Yūgiri. Chú là cháu cưng của bà quận
chúa, chú đã bị đưa đi khỏi thì Kumoinokari là đứa cháu ở với bà. Nhưng
Kumoinokari cũng bị đưa đi nốt. Cảnh cô đơn của bà quá sức chịu đựng.

“Con phải ghé vào hoàng cung một lát,” Tō no Chūjō nói. “Chiều con sẽ
đến tìm nó.”

Ông đã bắt đầu suy nghĩ, ông phải hành động một cách kiên nhẫn và hiện
lúc này, cứ để cho hai đứa bé cứ việc ở gần nhau. Khi nào thằng bé đã
được thăng cấp thế nào đó và tỏ ra là một nhân vật nom oai hơn một chút,
lúc đó ông có thể xem chúng nó còn yêu nhau nữa không. Lúc đó nếu ông
phải chọn một giữa đôi đường nghĩa là ông cho phép, ông có thể thu xếp
một cuộc hôn nhân thích đáng. Nhưng khốn nỗi, trong lúc này, làm sao ông
có thể biết chắc lệnh của ông được tuân theo, vì không thể tin bọn trẻ mà
cũng không tin được vào mẹ ông. Vậy là, lấy cớ tìm cách giải khuây cho
cô con gái kia để thuyết phục vợ và mẹ ông đưa luôn Kumoinokari về nhà
riêng của ông.

Ōmiya gửi cho cháu gái một lá thư: “Cha cháu có thể giận bà, nhưng cháu
sẽ hiểu cho tấm lòng của bà. Cháu đừng để bà phải nhìn cháu một cách
khác.” Thế là cô bé ăn mặc thật đẹp rồi tới buồng bà. Cô đã mười bốn
tuổi, vẫn còn là trẻ con nhưng đã được phú cho một vẻ bình tĩnh và một tư
thế đĩnh đạc hết sức dễ thương.

“Cháu là con chó con của bà182 , sáng tối chơi với bà. Hiếm khi bà để cho
cháu rời khỏi mắt bà. Không có cháu, rồi đây bà sẽ rất cô đơn”. Bà khóc.
“Bà nghĩ rất nhiều đến những gì sắp tới, đến những ai sẽ giúp đỡ cháu để
vượt qua những cái đó. Bà đau buồn cho cháu. Bây giờ họ sắp đưa cháu đi
xa, cháu biết nương tựa vào ai?”

182. Nguyên văn: đồ chơi



Cô gái cũng khóc và lúng túng, không thể nhìn thẳng vào bà.

Saishō, người vú nuôi của chú bé, bước vào, dịu dàng nói: “Vú nghĩ là vú
đã hầu hạ cả hai cô cậu. Cô đang bỏ đi, vú thật lấy làm buồn. Cho dù
người cha danh giá của cô có những dự định gả cô cho ai khác, cô đừng để
bỏ mặc cậu ấy.”

Kumoinokari lại càng thêm bối rối, chỉ biết nhìn xuống sàn nhà.

“Vú không được nói những điều khó khăn như vậy”. Ōmiya nói. “Cái số là
thế, chả ai biết đâu mà bàn.”

“Thưa phu nhân, chuyện không phải là thế,” Saishō bất bình đáp lại. “Quan
lớn nhà ta bỏ cậu chủ trẻ, không cần đếm xỉa đến cậu. Được thôi, để quan
đi hỏi xem có ai hơn cậu ta không?”

Từ phía sau bức rèm, Yūgiri đang cố nhìn xem. Thường ngày chú sợ bị bắt
quả tang, nhưng hôm nay nỗi đau đã lấn át sự thận trọng. Chú châm chấm
con mắt.

Việc đời thật đáng buồn – Saishō nghĩ. Với sự thông đồng của Ōmiya, lợi
dụng buổi tối hỗn độn, vú thu xếp một cuộc gặp gỡ cuối cùng.

Trong một lúc, hai cô cậu thiếu niên ngồi âm thầm khóc, và đột nhiên cảm
thấy xấu hổ trước mặt nhau. Cuối cùng chú lên tiếng.

“Cha em rất nghiêm ngặt. Anh sẽ tuân theo sự mong muốn của ông. Nhưng
anh biết, không có em, anh sẽ cô đơn. Cớ sao, khi còn có thể được, em lại
không để anh thấy em thêm nữa?”

“Em chỉ mong muốn có thế,” cô đáp.

“Em có nhớ đến anh không?” Cô gật đầu với một vẻ trẻ con rất duyên
dáng.

Nhưng rồi đèn được thắp lên. Xa xa nghe có tiếng reo hò, báo cho biết là
quan thượng thư đang ở triều đình về nhà. Bọn nữ tì chạy lăng xăng chỗ
này chỗ nọ chuẩn bị để đón ông, còn cô bé thì kinh hãi run bần bật.



Nếu họ muốn làm om sòm đến thế, -chú bé nghĩ, cứ để mặc họ, chú sẽ bảo
vệ cô bé cho xem.

Bà vú nuôi thấy chú với thái độ thách thức đó- độc ác đến thế là cùng-vú
nghĩ-ấy thế mà không thể nào quận chúa Ōmiya lại không biết điều đó.

“Tiểu thư ơi, chả ăn thua gì đâu,” bà nói một cách cương quyết. “Cha cô sẽ
điên tiết lên. Cậu bạn trẻ của cô đây chắc có nhiều đức tính tuyệt vời, tôi
không biết là thế nào. Có điều tôi biết cô được dành cho ai đó khá hơn là
một chú bé kiếm đồng áo xanh.”

Một chú bé kiếm đồng áo xanh! Nghe nói thế, chú điên người và chính
cơn giận đã cuốn đi một phần đau khổ của chú.

Em nghe thấy không?

Tay áo đỏ nhuốm đầy lệ máu,
Đâu có phải mầu xanh thấp hèn, như vú nói?

Nhục ơi là nhục! Chú kêu lên.

Và cô gái

Đời em nhuốm những mối sầu trăm ngàn sắc,
Nói em nghe sắc gì, phần đau khổ ta sẽ chia.

Cô vừa mới nói xong thì cha cô đã bước vào để đưa cô đi.

Yūgiri vừa căm giận vừa đau khổ khôn xiết. Chú đi về phòng riêng rồi nằm
xuống. Ba cỗ xe hối hả xa dần, tiếng la hét nghe có vẻ kính trọng hơn
trước. Chú không tài nào chợp mắt được nhưng khi bà ngoại cho người
đến tìm thì chú bảo y thưa lại rằng chú đã ngủ.

Đây là một đêm ngập nước mắt. Sáng ngày sau, chú dậy thật sớm khi mặt
đất còn phủ đầy băng giá, chú vội vã trở về Nijō. Chú không muốn một ai
trông thấy đôi mắt đỏ hoe, và chú đinh ninh là bà ngoại thế nào cũng lại
cho gọi chú. Chú muốn có một mình. Suốt dọc đường về nhà, chú cứ mải
nghĩ đến những nỗi đau khổ mà chú tự vận vào mình. Trời chưa sáng hẳn,
bầu trời phủ đầy mây.



Năm đó, Genji phải kiếm một vũ nữ cho các buổi nhẩy múa Gosechi. Công
việc này chả có gì là trọng đại cho lắm, nhưng vì ngày đã tới gần, các nữ tì
của chàng đang bận bịu với những chiếc áo dài dành cho các cô bé cầm
hoa. Các nữ tì ở dẫy phía đông thì lại đang chuẩn bị lễ phục cho buổi tiến
triều. Công việc chuẩn bị tổng quát được tiến hành ở khu nhà chính, và
hoàng hậu tỏ ra hết sức ân cần chăm lo đến những thứ cần dùng của đoàn
tùy tùng. Tuy các thứ chuẩn bị đã quá dư thừa, nhưng hình như Genji đang
cố gắng bù lại cái thiếu sót của năm ngoái là không có nhẩy múa. Các ông
chủ của các vũ nữ trong số đó có một người anh em của Tō no Chūjō, quan
thanh tra và một số người khác có kém hào hứng hơn, là Yoshukiyo, hiện
là tỉnh trưởng Ōmi và một vị tả quan hòa giải, mấy vị đó ganh đua với
nhau chả ai chịu nhường ai khiến những nỗ lực của họ là đầu đề bàn tán
của toàn thể triều đình. Nhà vua đã chiếu cố ban lệnh rằng năm đó các vũ
nữ phải được đưa vào phục vụ trong triều. Còn riêng vũ nữ của mình, Genji
đã chọn một trong các cô con gái của Koremitsu, có tiếng là một đám con
gái tài sắc vẹn toàn ở thành đô. Koremitsu bây giờ là tỉnh trưởng Settsu
cũng như khu phía tây thành đô; hơi lúng túng trước một vinh dự như vậy
nhưng theo như nhiều người nói, ông chẳng cần phải đắn đo làm gì vì quan
tổng thanh tra dâng cô con gái của ngài với một người thiếp chả đáng giá gì
thì sao?

Với ý định dù thế nào cũng phải gửi con gái vào triều, ý nghĩ rằng cô có
thể bước đầu tiến thân qua những buổi múa nhẩy Gosechi. Ở nhà cô
chuyên cần tập luyện, đám người hầu được lựa chọn rất cẩn thận, và đúng
ngày chỉ định, y dẫn con tới Nijō.

Đoàn tùy tùng được chọn trong đám các nữ tì thuộc các hộ gia đình Genji.
Genji ra lệnh tổ chức một buổi diễn tập trước khi ra mắt triều đình. Chàng
nói là không thể xếp người này trên người nọ được vì tất cả đều xinh đẹp
và ăn mặc lộng lẫy. Đáng tiếc, Genji cười cười-là chàng chỉ được làm ông
bầu của một vũ nữ. Cuối cùng việc lựa chọn phải dựa vào tính cách dịu
dàng và thái độ tế nhị.

Yūgiri đã biếng ăn, ủ ê nằm trong phòng, không nhòm ngó đến sách vở.
Muốn thay đổi không khí, chú lẻn vào và lặng lẽ đi lang thang qua nhà. Chú
ăn mặc chỉnh tề, nom rất đẹp trai, bình tĩnh và rất chững chạc. Thấy chú,
các nữ tì trẻ như bị mê hoặc. Chú đi tới dẫy lầu của Murasaki nhưng không



được phép lại gần các bức trướng. Nhớ lại hành vi xưa kia của mình, Genji
đã cho đề phòng. Yūgiri ở tòa nhà phía đông và không quan hệ mật thiết
với nữ tì của Murasaki; nhưng hôm nay chú lợi dụng lúc cả nhà đang nhộn
nhịp, lẻn vào phần nhà dành cho nàng, rồi đứng sau tấm rèm mà ngắm
nhìn.

Người ta giúp người vũ nữ Gosechi xuống xe đi vào một hàng rào gồm các
bức mành vây quanh đặt gần hàng hiên. Yūgiri men theo phía sau các bức
mành, rón rén tới gần và ghé nhìn vào phía trong. Rõ ràng là bị mệt, nàng
đang tựa vào một tay ghế. Nàng cũng cao như Kumoinokari , hoặc có lẽ
cao hơn, và có lẽ trước đây nàng xinh đẹp hơn một chút; như thế nào thì
chú không thể nói được, vì ánh đèn quá tù mù, có điều nàng lại nhắc nhở
chú đến một hình dáng quen thuộc khiến chú thấy mình bị lôi cuốn mạnh
mẽ về phía nàng. Chú tiến lên và nắm chặt một tay áo của nàng. Nàng giật
mình, cả vì bị túm chặt cả vì bài thơ đi kèm theo:

Nàng thờ thần nữ trên trời,
Đừng quên trần thế có người đợi trông.

“Từ lâu tôi đứng nhìn qua hàng rào thiêng?”

Tiếng nói trẻ trung, nghe vui vui, nhưng nàng không thể nhận ra cho nên
đâm hoảng sợ. Đúng ngay lúc đó, các nữ tì bước vào tô điểm cho nàng, và
chú đành phải miễn cưỡng rút lui.

Xấu hổ vì các chiếc áo dài xanh và nói chung cảm thấy lạc lõng, từ lâu chú
đã ở xa triều đình. Tuy nhiên trong những ngày hội những qui định về mầu
sắc quần áo theo đúng phẩm tước đã được nới lỏng. Chú đã lớn trước tuổi;
và khi chú dạo bộ quanh hoàng cung trong các chiếc áo mầu sắc có lẽ chú
là chàng trai xinh đẹp nhất, khiến cho ngay nhà vua cũng phải chú ý tới.

Các vũ nữ đang sẵn sàng để trình diễn chính thức nhưng ai ai cũng đều nói
rằng vũ nữ của Genji và của quan tổng thanh tra đẹp nhất và ăn mặc lộng
lẫy nhất. Khó mà chọn một trong hai cô, mặc dù đã có những cái gật đầu
trước vẻ đường hoàng của con gái Koremitsu. Cô ăn bận quá xa hoa kiểu
cách khiến người ta khó lòng đoán ra nguồn gốc gia đình của cô. Vì các vũ
nữ đều nhiều tuổi hơn những năm trước, cho nên buổi liên hoan nom có
phần nào uy nghi trang trọng hơn.



Genji nhớ đến một vũ nữ Gosechi mà có lần đã lôi cuốn chàng183. Sau các
điệu vũ, chàng gửi cho nàng một lá thư. Độc giả chắc đoán được nội dung
của bức thư, bao gồm câu thơ sau đây:

183. Xem các chương 11 và 12



Năm tháng đã làm, cô thiếu nữ,
Người được thấy đôi tay áo thần tiên,

Nay đã già, già thêm?

Đây chỉ là một ý nghĩ thoáng qua nhân lúc chàng điểm lại năm tháng,
nhưng nàng bị chạnh lòng, nhưng nào còn có ích gì?

Đây là lời phúc đáp:

Hoa cài tóc, mặt trời ấm làm tan sương giá,
Lâu lâu rồi, nhưng có vẻ mới hôm qua?

Tờ giấy mầu xanh như mầu xanh của quần áo vũ nữ, chữ viết theo lối chữ
thảo rất tinh tế để che giấu nét chữ thật của người viết; một người ở địa vị
khiêm tốn như vậy mà viết tốt đến thế cùng là điều đáng ngạc nhiên.

Sự thoáng hiện của cô con gái của Koremitsu đã khiến cho Yūgiri lòng rạo
rực. Chú đi lang thang đây đó, tâm trí xốn xang với nhiều ý nghĩ này nọ,
nhưng chú không được phép đến gần. Vì còn quá trẻ, không nghĩ được
mưu chước gì để chọc thủng sự phong tỏa, cho nên chú lấy làm buồn khổ
cho mình. Cô quả là đẹp, có thể là nguồn an ủi cho chú vì đã mất
Kumoinokari.

Như trên đã nói, các vũ nữ phải ở lại phục vụ trong triều đình. Tuy nhiên,
hôm nay họ được trở về gia đình. Trong bài hát tiễn, cuộc ganh đua cũng
rất căng thẳng. Con gái của Yoshikiyo đi tới sông Karasaki để làm lễ rửa
tội, con gái của Koremitsu tới Naniwa. Quan thanh tra cùng đã thu xếp
xong việc con gái vào triều đình. Thiên hạ chỉ trích người em của Tō no
Chūjō là đã tiến dẫn một cô gái không xứng đáng với một dịp trọng đại như
thế; nhưng cô ta cũng được nhận vào hầu hạ ở triều đình như những người
khác.

Lúc này trong biên chế của hoàng hậu còn có chỗ khuyết, Koremitsu hỏi
Genji xem con gái của y có thể được chiếu cố sung vào đó hay không,
nhưng Genji nói để liệu xem có thể như thế nào đã. Những tin này đem lại
nỗi thất vọng cho Yūgiri. Thế là nàng đã bị đưa đi ngoài tầm với của chú.



Tuy sự thất vọng không thuộc loại gây tàn phá, nhưng dẫu sao vẫn thêm
một nỗi đau buồn chồng chất vào nỗi buồn cũ.

Người con gái có một chú em làm kiếm đồng tại triều. Trước đây thỉnh
thoảng Yūgiri có nhờ nó giúp việc này việc nọ.

Một ngày nọ, Yūgiri hỏi nó với một thái độ thân mật hơn ngày thường,
“Mà khi nào chúng mình thấy được chị cậu ở triều đình?”

“Nghe nói vào cuối năm.”

“Mình nghĩ là chị cậu rất xinh. Mình phát ghen với cậu đấy, cậu muốn gặp
chị cậu bất cứ lúc nào cũng được. Giả dụ mình có thể nhờ cậu giúp mình
thỉnh thoảng gặp cô ấy một chút, có được không?”

“Em sợ khó lắm. Em là em mà thậm chí em cũng không được gần. Em sợ
như thế quả là khó.”

“Chí ít thì cũng trao cho cô ấy tờ thư này.”

Từ lâu, chú bé đã phải tuân theo những lời chỉ dẫn nghiêm khắc là không
được dính dáng chút nào vào những thủ đoạn như vậy, nhưng Yūgiri lại cố
nài.

Vũ nữ Gosechi tinh khôn hơi sớm vui mừng khi nhận được thư; thư viết
trên giấy mịn màu xanh được cuốn một cách khéo léo trong các tờ giấy
nhiều mầu. Chữ viết tuy non trẻ, nhưng có nhiều hứa hẹn.

Nàng có biết,
Khi nàng nhẩy múa trong ánh mặt trời sáng chói,

Trái tim ta ghim chặt vào đôi tay áo thần tiên.

Hai chị em đang trầm trồ khen ngợi nét chữ lời thơ thì Koremitsu chợt đi
tới.

“Cái gì thế này? Của ai?” Chúng đỏ mặt. Không kịp giấu nữa rồi. “Chúng
mày cũng biết là ta không cho phép làm cái chuyện như thế này chứ?”

Y chặn đường trốn thoát của thằng bé.



“Công tử con quan chưởng ấn yêu cầu con đưa.”

“Thôi được rồi. Cái trò đùa nhả nhớt này thú vị đấy nhỉ? Mày cùng tuổi
với cậu ấy, tao chỉ muốn làm sao mày có được một chút tài năng của cậu
ấy thôi”. Y đã hết giận, cầm lá thư đi ra đưa cho vợ xem. “Nếu như lớn
hơn một chút mà cậu ta vẫn còn tha thiết thì hay biết mấy, con bé ở với
cậu ta còn hơn ở triều đình. Tôi còn lạ gì tính quan lớn nhà ta. Một khi
người phụ nữ nào đã lôi cuốn ông ta, thì khó mà ông ta quên. Chuyện này
hay đấy. Bà cứ nhìn phu nhân Akashi mà xem.”

Nhưng vào những ngày này, hai vợ chồng chẳng còn đâu thì giờ mà suy
tính, trừ việc chuẩn bị cho con gái vào triều.

Như vậy là cô gái đã được đặt để ở một địa vị tốt hơn nhiều; Yūgiri lòng
vốn vương không dứt mà không thế nào viết cho nàng dược. Mỗi lúc cậu
lại thêm nhớ nhung. Liệu chú có còn gặp lại được nàng không? Chú không
còn thấy thích thú đến thăm bà ngoại và cứ nằm lì ở Nijō. Chú nhớ lại căn
phòng mà bao nhiêu năm trời đã là của chú, căn phòng nơi họ đã cùng nhau
sung sướng, chơi đùa. Ngay cái ý nghĩ về ngôi nhà Sanjō cũng trở nên
nặng trĩu buồn.

Genji yêu cầu phu nhân của Vườn Cam trông nom hộ chú bé. “Bà nó chẳng
còn sống được bao lâu nữa. Hai dì cháu đã biết nhau từ lâu, nay liệu tôi có
thể yêu cầu nàng cáng đáng việc đó được không?”

Cái tính của nàng là làm bất cứ cái gì mà Genji yêu cầu. Dịu dàng nhưng
hoàn toàn quên mình, nàng bắt tay vào công việc trông coi nhà cửa cho
Yūgiri.

Thỉnh thoảng chú bé nhìn nàng thoáng qua. Nàng không đẹp chút nào, ấy
thế mà cha chú vẫn chung thủy với nàng. Chú không tài nào không quên
được vẻ đẹp của cô gái xử tệ với chú, mà như thế có phải là ngờ nghệch
hay không? Chú nên tìm một ai đó cũng thuần tính tương tự nhưng không
lạnh lùng xa cách. Genji đã giữ nàng Vườn Cam ở với mình suốt bao nhiêu
năm nay, mặc dù hình như chàng hoàn toàn hiểu những khuyết điểm của
nàng. Khi chàng muốn thăm nàng, bao giờ chàng cũng cẩn thận chờ cho
nàng lộ ra, như một hoa loa kèn xòe nở và lúc chàng thấy không cần ngó
vào nàng. Yūgiri hiểu, chú ta chú ý nhìn những thứ mà có thể khiến một



người lớn phải xấu hổ. Bà ngoại của chú vẫn còn rất đẹp ngay dù bây giờ
bà đã là một ni cô từ lúc nhỏ sống giữa các nữ tì xinh đẹp, lẽ tự nhiên chú
nhìn với con mắt ác cảm một phụ nữ mà ngay từ đầu đã không được biệt
đãi, đã quá tuổi xuân xanh, hơi héo hon và thưa tóc.

Năm sắp hết. Hơn bất cứ mọi thứ khác, Ōmiya tự mình chăm lo đến các áo
dài mặc năm mới của cháu. Áo bà nhiều vô số, lộng lẫy, nhưng chúng chỉ
gia thêm vào sự u buồn của chú.

“Cháu không hiểu cớ sao bà lại mất công vất vả đến thế. Cháu không chắc
tí nào cháu sẽ tới triều đình.”

“Cháu đang nói cái gì vậy? Cháu cứ như một lão già thua bại ấy thôi.”

“Giờ thì mình chưa già,” chú vừa tự nhủ vừa gạt giọt nước mắt, “nhưng bị
thua bại là chắc.”

Bà muốn khóc với cháu, bà biết quá rõ chuyện gì đang làm cháu bà đau
khổ.

“Người ta nói một người đàn ông chỉ thấp hèn vì ý nghĩ thấp hèn của
mình. Cháu phải gạt bỏ những ý nghĩ đó đi. Suốt buổi sáng nay, bà không
thể hiểu, cháu cứ nghĩ ngợi như thế thì có ích gì cho cháu.”

“Bà không cần phải buồn phiền bà ạ. Nhưng cháu biết thiên hạ đang gọi
cháu là bậc kỳ tài thất thế184 , cháu không thích thú gì mà đi vào triều. Nếu
như ông còn sống chắc họ không cười chế nhạo cháu. Cha vẫn là cha, cháu
biết lẽ ra cháu phải đến thổ lộ chuyện với cha. Nhưng cha cứng nhắc, xa
cách và không năng đến dãy nhà phía đông. Phu nhân ở đấy rất tốt với
cháu, nhưng thỉnh thoảng cháu cứ mong muốn giá còn mẹ cháu, mẹ sẽ nghĩ
thế nào.”

184. Bản tiếng Anh: “bậc kỳ tài không được đề bạt”



Chú cố gắng giấu nước mắt, nhưng bây giờ thì bà khóc thật sự, “Không có
mẹ thì ai cũng buồn, bất kể là ai, nhưng người ta phải lớn lên và đi theo số
mệnh của mình, rồi những sự châm chích nhức nhối phải mất đi. Cháu
đừng để ý quá nhiều đến chuyện đó. Bà đồng ý là nếu ông cháu sống thêm
ít nữa, mọi việc sẽ tốt đẹp hơn. Cha cháu đã làm nhiều cho cháu, nhưng
như thế nào đó, cha cháu đang từ bỏ những gì đáng mong muốn. Thiên hạ
người ta nói, cậu cháu là một nhân vật lỗi lạc nhưng riêng bà, bà nghĩ ông
ta ngày càng không bằng đứa trẻ con. Khi bà thấy cháu đau khổ đến thế,
nhìn cái tương lai phía trước cháu, và tự nhủ chẳng hay bà đã sống thọ đến
thế này để làm gì. Cháu đang bực tức vì những chuyện không đâu, bà biết,
nhưng bà cũng đâm giận cho cháu.”

Vì phải có mặt ở triều, Genji đón một năm mới vui vẻ ở nhà. Chàng theo
cái tiền lệ của quan chưởng ấn Yoshifusa và đi duyệt lại những con ngựa
trắng trên bãi đất riêng tại Nijō; ở đây, những nghi thức phải tuân thủ
không kém trọng thể hơn ở triều đình, thậm chí một số chi tiết còn vượt
quá tiền lệ.

Vào cuối tháng hai, nhà vua đến thăm cung Suzaku của nhà vua thoái vị,
Mùa hoa anh đào nở rộ chưa tới, lúc đó nó sẽ trùng hợp với ngày giỗ
Fujitsubo, nhưng những bông hoa đầu mùa rất đẹp. Cung Suzaku đã được
sửa chữa và trang hoàng trở lại một cách cẩn thận. Triều đình, ngay cả các
thân vương đều mang đồng phục mầu xanh phía ngoài mầu trắng sọc đỏ.
Nhà vua mặc áo đỏ; theo lời triệu của ông, Genji cũng tới và cũng mặc áo
đỏ. Ai nấy đều tỏ ra có thái độ trang nghiêm hơn nhiều dịp khác. Cả hai
người, nhà vua và quan chưởng ấn, nom rạng rỡ như nhau khiến người ta
hầu như có thể nhầm lẫn người này với người khác.

Mặc dù người ta không mời các nhà nho thông thái mà chỉ mời trên mười
môn sinh thuộc trường đại học là những thanh niên đã tỏ ra là những thi sĩ.
Nhà vua ấn định đề tài cho các cuộc sát hạch chính thức. Đây là một cuộc
sát hạch thử mà người ta ngờ rằng sẽ có lợi cho con trai quan chưởng ấn.
Với tâm trạng bồn chồn nôn nóng, các môn sinh mỗi người được đưa
xuống một chiếc thuyền trên hồ để suy nghĩ về đề tài của mình và tìm
hứng thơ. Nom cậu nào cũng có vẻ bối rối. Lúc mặt trời lặn, các nhạc công
được đưa ra thuyền trên hồ và khi tiếng nhạc nổi lên, một ngọn gió bất
ngờ từ trên các núi đồi thổi tới đem lại nguồn cảm hứng dào dạt cho người



trong cuộc. Yūgiri giận với đời, chú nghĩ chỉ có chú là bị cấm đoán không
được hát, được đùa, trong khi chú những ao ước đắm mình vào cuộc vui
chung.

Vào lúc điệu vũ “Chim chích mùa xuân” đưa tâm hồn về với những hoài
niệm về một hội ngày xuân nhiều năm trước đây185.

185. Mùa xuân nổi tiếng ở chương 8.



Nhà vua thoái vị bèn nói:

“Ta tự nhủ có bao giờ chúng ta sẽ được thấy lại một cảnh mê ly như thế kia
nữa không”

Genji chìm đắm trong những hồi ức về thời vua cha còn trị vì. Khi cuộc
múa nhảy chấm dứt, chàng rót một cốc rượu dâng ông kèm theo một câu
thơ:

Chim chích vẫn như năm xưa,
Dưới bóng hoa nở, ta đã đổi thay.

Vua Suzaku họa lại:

Mịt mù giữa chốn triều môn,
Vẫn nghe chim chích báo dồn xuân sang.

Hoàng thân Hotaru rót đầy cốc rượu nhà vua đương quyền và ngâm tặng
câu thơ này:

Tiếng sáo còn như năm nao,
Thì tiếng chim chích có nào đổi thay.

Qua câu thơ ông ta gợi ý rằng không phải cái gì cũng đang tàn tạ, quả là
một ý vừa thâm trầm vừa tế nhị.

Với phong thái đàng hoàng đáng kính sợ, nhà vua đáp:

Chim chích chuyền nhảy cành cao,
Phải chăng hoa sắc nhạt mầu hơn xưa.

“Thơ của ta chỉ có thế. Phải chăng vì cuộc vui tổ chức theo nghi thức mà
rượu không đủ gây say, hoặc giả nhiều bài thơ bị bỏ qua?”

Buổi hòa nhạc ở quá xa nên nhà vua không nghe rõ, người ta phải cho
mang các nhạc cụ tới gần ông, một cây đàn luýt cho hoàng thân Hotaru,
một cây đàn Koto cho Tō no Chūjō, một cây đàn mười ba dây cho nhà vua,
và cho Genji, như thường lệ, một cây đàn Trung Hoa cổ bẩy dây. Tất cả



đều phải chơi cho nhà vua thưởng thức. Họ là những nhạc công điêu luyện
và họ ráng sức thi tài. Nhiều triều thần lấy làm sung sướng được hát các
bài ca trữ tình, “Ngày tốt lành làm sao!” và “Cô gái Hoa Anh Đào” và
nhiều bài khác. Trăng đã lên ẩn hiện sau làn sương mù, các đám lửa bùng
lên đây đó trên đảo, và cuộc vui kết thúc.

Tuy đã quá muộn, nhưng nhà vua thấy sẽ là khiếm nhã nếu bỏ quên phu
nhân Kokiden, mẹ của vua Suzaku. Trên đường trở về cung, ông ghé thăm
bà ta, có Genji đi cùng. Bây giờ bà đã già lắm; bà rất vui mừng. Genji nghĩ
đến Fujitsubo. Kể ra sự đời cũng trớ trêu, là trong đám các bà vợ của nhà
vua, người thì sống thọ đến thế, người thì phải sớm lìa bỏ trần gian.

“Tôi đã già và hay lẫn,” Kokiden vừa nói vừa khóc, “nhưng hoàng thượng
đã có lòng đến thăm thế này khiến tôi nhớ lại mọi việc thuở xưa.”

“Con đã mất đi những người mà con hết sức trông cậy,” nhà vua đáp, “Con
hầu như không nhận ra mùa xuân đã sang, nhưng với cuộc gặp gỡ này, con
thấy được thanh thản trở lại. Thỉnh thoảng rỗi việc con xin đến thăm mẹ.”

Genji cũng nói chàng sẽ lại tới thăm. Kokiden ngơ ngác trước các nghi vệ
của đoàn hộ giá lúc họ ra đi và có phần vội vã. Bà tự hỏi, chẳng hay Genji
còn giữ lại được gì những kỷ niệm về bà và những ngày sung sướng của
bà? Giờ đây, nhớ lại những gì bà đã làm, bà thấy buồn khổ. Quả là xưa kia
bà mà có hống hách lộng quyền thì cũng là do số mệnh, bà không thể làm
gì khác được. Cô em gái của bà, Oborozukiyo ít có những điều phải nghĩ
ngợi nhưng cũng đang nghĩ đến những ngày đã qua mà lòng dạt dào xúc
động. Có vẻ như vào lúc này lúc nọ, nàng cũng đã tìm cách gửi cho Genji
một lá thư. Kokiden bao giờ cũng không vừa ý với cách trả lương bổng và
tiền phụ cấp cho bà, và bà cứ lầm bầm về nỗi bất hạnh đã phải sống dưới
một triều đại thấp kém đến thế. Bà cứ ca thán mãi đến nỗi ngay cả con bà
cũng không thể ở gần bà được.

Bài thơ thi tốt nghiệp của Yūgiri được coi là kiệt tác, và chú trúng tuyển.
Chỉ có những môn sinh học hành tiến bộ và có nhiều hứa hẹn mới được dự
thi trong đó chỉ có ba người thi đỗ. Vào kỳ tuyển dụng mùa thu chú được
đề bạt lên hàng ngũ phẩm và bổ nhiệm làm thị thần. Hình ảnh Kumoinokari
không bao giờ rời khỏi tâm trí của chú, nhưng bực bội vì cô bị cha theo dõi



quá chặt chẽ, cho nên chú không thiết tìm cách gặp cô nữa. Và dĩ nhiên cả
hai người đành chịu âm thầm đau khổ.

Genji đã từng nghĩ là chàng cần phải có chỗ rộng rãi khoáng đạt để sống
cuộc sống nhàn hạ hơn. Chàng muốn có tất cả mọi người ở cạnh mình, kể
cả những người hiện vẫn còn ở các nơi xa, Chàng đã mua bốn bãi cỏ ở
dinh Rokujō, giáp các địa phận phía đông của thành đô và bao gồm cả đất
của phu nhân Rokujō.

Sang năm sau thì hoàng thân Hyōbu, cha của Murasaki, sẽ tròn năm mươi.
Nàng bận bịu với công việc chuẩn bị cho ngày mừng thọ ngũ tuần đó.
Genji cho rằng nếu cứ bàng quan thêm nữa thì tỏ ra mình quá tầm thường
cho nên chàng ra lệnh phải sớm hoàn thành khu Rokujō mới để đón ngày
mừng thọ.

Năm mới tới, Murasaki càng thêm bận rộn. Hai người phân chia công việc,
Genji thì lo việc múa nhẩy và âm nhạc mua vui cho bữa tiệc sau các lễ
cúng, còn Murasaki thì tập trung vào những công việc khác, những việc
trang trí tranh ảnh, quần áo, lễ mừng và đại loại thế, phu nhân Vườn Cam
giúp nàng rất nhiều. Hòa thuận với nhau hơn bao gì hết, họ giữ với nhau
một mối quan hệ vui vẻ và thanh lịch.

Chẳng mấy chốc, hoàng thân Hyōbu nghe đồn kháo khắp nơi về những
công việc chuẩn bị đó. Những năm gần đây, mặc dù Genji có ý định tỏ ra là
một con người tử tế và biết suy nghĩ những hoàng thân lại không được biết
đến sự tử tế đó. Thật tình, có vẻ như Genji tìm những dịp để hạ nhục ông
và gia đình ông. Hết nỗi bực mình này đến nỗi khó chịu khác, cho tới khi
ông hoàng kết luận rằng Genji đã che giấu những nỗi ác cảm dai dẳng một
cách kỳ lạ. Nhưng mặc dù sao thì Murasaki đã là người vợ yêu của chàng.
Kể ra thì ông cũng chỉ hưởng được chút vẻ vang thừa, nhưng nàng vẫn cứ
là con gái ông. Hơn nữa bây giờ, mọi người lại đang xôn xao ca ngợi. Quả
là một vinh dự bất ngờ trong cái tuổi sắp về già của ông.

Vợ ông thì không dễ dàng mà vừa lòng, bà ta lại còn oán hận hơn bao giờ.
Con gái của bà đã vào triều đình, và thử hỏi Genji đã làm được gì cho nó?

Lâu đài Rokujō đã được hoàn thành vào tháng tám, và người ta bắt đầu tới
đấy. Khu tây nam, bao gồm các đất đai của mẹ nàng, đã được dành cho



Akikonomu làm nhà riêng cách xa hoàng cung. Khu phía bắc trao cho phu
nhân Vườn Cam trước đây ở dẫy nhà phía đông của Nijō, và khu tây bắc
dành cho phu nhân ở Akashi. Người ta cũng tham khảo ý muốn của các
phu nhân khi chỉ định những khu vườn mới trong đó có bố trí các hồ và
các đồi nom thật vui mắt.

Các đồi nổi lên sừng sững ở khu đông nam có trồng nhiều cây và rừng cây
bụi trổ hoa vào mùa xuân. Hồ nước được thiết kế rất tài tình. Trong đám
các cây ở phía trước của khu vườn, có các cây thông, ỷ lăng, anh đào,
yamabuki và những cây khô đá, phần lớn các cây to và rừng bụi nở hoa vào
mùa xuân. Rải rác qua các lùm cây cũng có điểm xuyết những cây hoa mùa
thu.

Trong khu vườn Akikonomu trên các đồi xây dựng ở khu vườn cũ, người
ta trồng các cây hoa mùa thu sặc sỡ. Suối nước trong vắt mùa xuân ca hát
ở phía xa xa đánh vào các tảng đá như để tôn thêm tiếng nhạc. Còn có một
thác nước, và cả một dải đất rộng lớn nom như một cánh đồng hoang mùa
thu. Bởi lẽ bây giờ là mùa thu, cho nên khu vườn đầy những hoa lá mùa
thu, khiến các đồi ở Ōi phải xấu hổ.

Khu phía bắc, có một con suối tự nhiên, nước mát lạnh. Ở phần phía trước
khu vườn, gió mùa hè sẽ mát rượi khi thổi qua các bụi tre dầy, các cây cũng
âm u bí ẩn chẳng khác những lùm cây trên núi. Một bờ rào với những cây
hoa hồng dại bao quanh khu vườn trong đó trồng một cây cam để nhắc nhở
phu nhân đến những ngày đã qua, những cây cẩm chướng và cây hoa hồng,
hoa mẫu đơn, và một ít cây hoa mùa xuân. Một phần của khu này được rào
lại và dành làm khu quần ngựa. Bởi lẽ tháng năm là tháng chúng dễ sống
nhất cho nên dọc bờ hồ, người ta trồng rất nhiều hoa thủy tiên nước. Ở
phía xa là những chuồng ngựa với những con ngựa xinh đẹp nhất.

Và cuối cùng đến khu tây bắc, bên kia các đồi các gò nhân tạo về phía bắc,
có từng dẫy nhà kho ẩn sau các rặng thông mà đến mùa tuyết rơi nom rất
đẹp mắt. Bờ cây hoa cúc sẽ nở trong mưa tuyết buổi sáng vào lúc chớm
đông trong khi lùm cây sồi kiêu hãnh phô bầy những mầu sắc đậm đà. Và
giữa các lùm cây um tùm, hiện ra những cây vùng núi mà khó phân biệt
được là những loại cây gì.



Tuy không phải là mùa xuân nhưng khu vườn của Murasaki vẫn rất đẹp.
Mười lăm cỗ xe chở các nữ tì đi theo nàng. Những người hầu khác đông
hơn, đều thuộc hàng tứ phẩm và ngũ phẩm với một số ít thuộc lục phẩm,
đều là những người đã từ lâu gần gũi với Genji và gia đình chàng. Genji
không muốn mang tiếng là lập dị hoặc phô trương, cho nên nói chung,
công việc chuẩn bị đều rất giản dị.

Yūgiri được giao nhiệm vụ trông nom đến các nhu cầu của phu nhân Vườn
Cam. Tóm lại, mọi việc phân chia và bố trí chỗ ở cho các phu nhân như
vậy là thích đáng, suôn sẻ.

Buồng của các nữ tì cũng được trang bị hết sức cẩn thận đến từng chi tiết
nhỏ. Mọi thứ đều đẹp, và do tự tay họ thu xếp bài trí khiến cho chúng càng
xinh đẹp hơn.

Năm sáu ngày sau, Akikonomu mới đến khu nhà mới. Mặc dù nàng nói rõ
là các đồ đạc của nàng phải đơn giản nhưng thực ra thì chúng thật tuyệt
vời. Dĩ nhiên nàng được dành cho những vinh dự lớn lao, nhưng với bản
tính trầm lặng và thích ẩn dật, nàng được cả triều đình quý trọng.

Giữa các khu nhà Genji cẩn thận cho xây những bức tường và những hành
lang ngang dọc giữa các khu đó, cho nên các phu nhân có thể sống riêng
biệt mà vẫn hòa thuận với nhau.

Tháng chín đã tới, khu vườn của Akikonomu rực rỡ những mầu sắc mùa
thu. Vào một buổi tối, trong khi một cơn gió nhẹ thổi, nàng xếp đặt các hoa
và lá trên cái nắp một chiếc hộp trang trí và gửi chúng tới Murasaki. Người
đưa thư của nàng là một cô gái khá cao lớn, mặc một chiếc áo lót mầu đỏ
thắm, một chiếc áo dài mầu hoa tử đinh hương kẻ dọc xanh, và một chiếc
áo mầu vàng nghệ. Cô đi dọc các dãy hành lang và qua những chiếc cầu
cuốn vòm nối liền các hành lang, nom cô ta đường hoàng thích hợp với địa
vị của mình và lại hết sức xinh đẹp khiến cả khu nhà đổ dồn con mắt vào
cô.

Lá thư của Akikonomu kèm theo một tặng vật:

Vườn nàng trầm lặng đợi xuân,
Cho gió mang tới một phần nét thu.



Các nữ tì của Murasaki đua nhau ca ngợi người đưa thư nhưng không hề
khiến nàng khó chịu. Murasaki gửi tặng cũng trên chiếc hộp đó, một hòn
núi non bộ với một cây thông năm tán ở bên cạnh. Một câu thơ được buộc
vào một cành thông:

Gió về tản tác lá rơi,
Cây thông vách đá đời đời tươi xanh.

Akikonomu rất lấy làm khâm phục nhưng cũng có phần đố kỵ trước một
câu trả lời nhanh chóng và tài tình như vậy, còn các nữ tì thì ca ngợi hết
lời.

“Thiết nghĩ nàng chẳng cần phải chua chát như vậy,” Genji nói với
Murasaki. “Nàng cứ đợi cho tới khi các cây mùa xuân của nàng trổ hoa. Nữ
thần Tatsusa sẽ nghĩ thế nào khi người nghe thấy nàng đã xem thường
những mầu sắc đẹp nhất của mùa thu? Cứ bình tĩnh, nàng đang có sức
mạnh của hoa mùa xuân hỗ trợ cho nàng”. Nom chàng trẻ và đẹp lạ lùng.

Còn có nhiều cuộc trao đổi qua lại trong các ngôi nhà được bố trí hết sức
thơ mộng này.

Phu nhân Akashi nghĩ rằng nên đợi cho các phu nhân khác di chuyển xong
rồi nàng mới lặng lẽ đến nhà mới. Lúc đó là vào tháng mười. Còn Genji thì
luôn luôn lo nghĩ đến tương lai của con gái, cho nên chàng chú ý sao cho
đoàn hầu cận của cô bé hoặc các trang bị trong phòng của cô không mảy
may gợi về sự thấp kém so với người khác.
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ăm tháng trôi qua, Genji không quên những bông hoa phấn đầm đìa
sương móc mà chàng đã được trông thấy một cách quá ngắn ngủi. Từ

đó chàng đã biết nhiều loại phụ nữ khác nhau, nhưng chàng chỉ có một nỗi
luyến tiếc mãnh liệt là người tình Hoa Phấn không còn ở lại trên đời.

Người nữ tì của nàng là Ukon không phải thuộc dòng họ danh giá cho lắm,
nhưng Genji yêu mến cô và coi cô như một lưu niệm của người tình nhân
đã mất. Giờ đây cô là một nữ tì có tuổi trong đám các người hầu hạ trong
nhà. Lúc rời thành đô đi Suma, chàng đã chuyển một người tới cánh nhà
của Murasaki ở Nijō, và cô đã ở lại đấy. Murasaki đánh giá cô là một
người đầy tớ yên phận, tốt nết. Ukon có thể chỉ buồn một nỗi; giá như chủ
cô còn sống thì có lẽ giờ đây nàng cũng có vinh dự được đối xử ít ra là
không thua kém gì phu nhân Akashi. Genji là một người độ lượng, chàng
không bỏ rơi bất cứ người phụ nữ nào mà thậm chí chàng chỉ có chút tình
ý; và người phụ nữ hoa phấn, nếu không phải là một trong những người
quan trọng thực sự, thì chắc cũng sẽ có mặt trong đám những phu nhân vừa
mới dời tới Rokujō.

Ukon không hé lộ chỗ ở của mình cho cô bé con gái của chủ cô hiện giờ
đang ở với vú nuôi phía tây thành đô. Genji đã dặn cô nên giữ kín chuyện
này, vì có nói ra thì cũng chẳng có lợi gì cho ai. Cô cũng không cố thử tìm
kiếm người vú nuôi. Giữa lúc đó thì xẩy ra một chuyện, chồng người vú
nuôi được bổ nhiệm làm phó tổng trấn Kyushu và cả gia đình đi theo ông
tới nơi nhiệm sở. Cô bé đã lên bốn. Họ đã cầu nguyện mong được biết bất
cứ tin tức nào về người mẹ. Ngày đêm, họ vừa khóc lóc, vừa tìm kiếm ở
những nơi mà họ nghĩ là có nàng đã ở. Cuối cùng, người vú nuôi quyết
định sẽ săn sóc nuôi nấng đứa bé, gọi là để tưởng nhớ đến người mẹ. Tuy
vậy, cũng đáng buồn khi phải đem cô đi trong một cuộc hành trình vất vả,



tới một nơi xa xôi của đất nước. Họ bàn với nhau về việc có nên hay
không tìm đến cha đứa bé, là Tō no Chūjō và báo cho ông ta biết sự tình.
Nhưng khó mà nói chuyện với ông ta, vì lẽ họ không biết bà mẹ đã gặp
những chuyện gì. Cuộc sống sẽ gay go với đứa bé; nó còn bé dại cho nên
nếu đem trao nó cho ông ta thì có khác gì trao cho một người hoàn toàn xa
lạ; mà nếu ông ta biết nó là con gái ông, thì không chắc ông ta để cho nó đi.
Nó là một đứa trẻ xinh đẹp, chưa gì đã tỏ ra những dấu hiệu con giống
cháu nòi nhưng quả thật là buồn khi đưa nó đi trên một chiếc thuyền tồi
tàn.

Thỉnh thoảng con bé lại hỏi: “Vú ơi, chúng ta đến với mẹ phải không?”

Người vú nuôi và các con gái của bà khóc vì nhớ nhà và luyến tiếc. Nhưng
họ phải tự kiềm chế. Nước mắt chả báo điều gì tốt lành cho cuộc hành
trình.

Phong cảnh dọc đường đem lại biết bao nhiêu kỷ niệm “Nàng ta còn trẻ
đẹp và hồn nhiên đến thế! Giá như nàng có thể đi cùng chúng ta, chắc nàng
phải thích lắm. Là nói thế thôi, chứ nếu nàng còn sống thì chúng ta nhất
định đâu có rời bỏ thành đô.”

Họ ghen tị với sóng, vì sóng rút đi rồi sóng lại quay trở về. Những người
chèo thuyền cất tiếng hát khàn khàn “Buồn thay, buồn thay, xa cách hành
trình”. Nghe tiếng hát ai nấy đều bùi ngùi, các cô con gái người vú nuôi
nhìn nhau và khóc nức nở.

Trên mặt biển bao la,
Biết tìm đâu cho ra,
Nữ chủ nhân đã mất,

Như tăm cá bóng chim…

“Không hề nguôi thương nhớ, đời nào vợi nhớ thương, điệp khúc bài hát
lại ngân vang như giục giã con thuyền đi qua mũi Kano; và khi họ lên bờ
thì nước mắt họ lại tràn tuôn, lúc họ ngoảnh lại nhìn về nơi cố hương xa
thăm thẳm.

Từ đó trở đi họ nhìn cô bé như là cô chủ của họ. Thỉnh thoảng tuy rất hiếm,
một cô gái mơ thấy người mẹ đã chết. Nàng muốn có bên mình một nữ tì



mà đã có thể là chị em sinh đôi với nàng, và sau đó thì người nằm mơ ngả
ốm. Thế là họ đinh ninh rằng nàng không còn sống nữa.

Năm tháng trôi qua và ông phó tổng trấn đã hết nhiệm kỳ. Ông ta có ý định
trở về thành đô, nhưng ông nấn ná vì ông là một người không có ảnh
hưởng lắm ngay cả ở miền xa xôi hẻo lánh này. Ông đang do dự thì lâm
bệnh nặng. Lúc sắp mất, ông nhìn cô bé mà bây giờ đã lên mười, và cô bé
đẹp đến nỗi ông đâm sợ cho nó.

“Ta chết đi thì con sẽ phải sống những ngày biết bao khó khăn! Con lớn
lên mà sống xa mọi thứ thì ta nghĩ đấy là một sự phí phạm đáng xấu hổ,
cho nên ta đã muốn đưa con trở lại thành đô càng sớm càng hay. Tới đó ta
muốn giới thiệu con với những người xứng đáng, và để con đi theo số
phận của con, may rủi thế nào thì tùy. Ta cũng đang chuẩn bị. Kinh thành là
một nơi rộng lớn, ở đây con sẽ an toàn. Nhưng giờ đây có lẽ ta phải chết
tại nơi đây.”

Ông có ba người con trai. “Điều trước tiên là các con phải đưa cô bé trở
về. Chẳng cần lo phiền về chuyện ma chay cho ta.” – Ông dặn lại các con.

Trừ chỗ họ hàng gần gũi của ông ra, không người ngoài nào biết được cô là
ai. Ông chỉ nói cho họ biết cô là cháu mà vì một số lý do nào đó, ông phải
gánh lấy việc nuôi nấng, và ông không để cho một người nào gặp cô bé.
Ông đã làm những gì có thể, ấy thế mà giờ đây, bỗng ông sắp qua đời. Gia
đình lo trước tiên là chuẩn bị cho ngày trở về. Trong xứ có nhiều người
không có quan hệ tốt với ông phó tổng trấn, và cuộc sống đầy những nguy
hiểm, bất trắc. Cô bé thậm chí còn đẹp hơn mẹ nó, có lẽ vì dòng máu của
cha nó chảy trong huyết quản. Thanh tú và duyên dáng, cô có phong thái
trầm lặng và thanh thản. Muốn tìm thấy người sánh ngang với cô, chắc
phải tìm xa chứ không phải là nơi đây.

Những tay phong tình trong xứ nghe nói về cô, bèn xôn xao náo nức, thư từ
bắt đầu tới tấp gửi đến, nhưng chỉ gây nên sự khó chịu và sự im lặng cáu
kỉnh.

“Các người đừng nên cho nó là lạnh lùng,” bà vú nói với họ, “nhưng rủi
thay nó có một khuyết tật mà không thể nào lấy chồng được. Nó sẽ đi tu,
nhưng bây giờ tôi còn sống thì nó còn ở với tôi.”



“Thế thì chán chết!” bọn chúng nói như nói đến một cái gì đen tối và bất
thường; “Cậu nghe đấy chứ? Con cháu của lão phó tổng trấn là một con
quái vật.”

Các con trai ông tổng trấn quyết định đưa cô bé về với cha cô; xưa kia ông
ta có vẻ yêu thương nó khi nó còn tấm bé, không thể nào bây giờ ông ta lại
đâm ra lòng ruồng rẫy. Họ cầu khẩn tất cả các thần linh gần xa giúp cho họ
làm xong công việc.

Nhưng ngay sau đó thì họ và các cô em gái của họ lấy chồng lấy vợ ở địa
phương, và cuộc trở về thành đô mà người ta hằng khao khát, bị đẩy lùi
vào một thời gian xa. Cuộc sống của cô gái trở nên khó khăn lúc cô bắt đầu
hiểu chút ít về tình cảnh của mình. Mỗi năm ba lần, cô lui về nơi tu đạo.
Bây giờ cô đã đến tuổi hai mươi, và vẻ đẹp của cô đã mười phân vẹn
mười, nhưng lại là một sự phí phạm nếu cô cứ ở tại những chốn khắc
nghiệt này.

Gia đình ở trong tỉnh Hizen. Các nhà quý tộc địa phương vẫn tiếp tục nghe
được những lời đồn đại và cũng tìm cách ve vãn cô gái.

Lúc đó có một quan chức thuộc hàng ngũ phẩm đã từng là nhân viên giúp
việc của ông phó tổng trấn và là con cháu của một dòng họ lớn ở rải rác
trong tỉnh Hizen. Y là một người tai to mặt lớn ở địa phương, một chiến
binh có quyền thế. Tuy bản tính là một người thô lỗ, y vẫn thích chơi
những của đẹp, và một những thú tiêu khiển của y là kiếm cho được nhiều
phụ nữ thuộc hạng tao nhã.

“Không thể nào được,” vú nuôi gửi lời đáp lại. “Thưa với ông ấy, là con bé
sắp sửa làm kẻ tu hành.”

Gã đó xồng xộc đi tới Hizen, miệng quát tháo ầm ĩ và gọi các con người vú
nuôi đến để bàn. Nếu họ chiều theo ý muốn của hắn, họ và hắn sẽ kết
nghĩa đồng minh. Hắn có thể giúp họ được khối việc. Người con trai thứ
và người con út có ý bằng lòng chấp thuận.

“Quả thật chúng tôi không muốn cô ấy lấy những nơi không xứng đáng
với nó. Nhưng y là một đồng minh mạnh, mà nếu chúng ta biến y thành
một kẻ thù thì chúng ta phải cuốn xéo khỏi đây. Đúng là cô ta thuộc dòng



dõi lá ngọc cành vàng, cái đó chúng con không phủ nhận – nhưng như thế
có ích lợi gì? Y muốn lấy cô ta là may cho cô ta lắm. Cô ta đang ở đây thì
chắc hẳn là ngay từ đầu, phận cô đã định sẵn, cô phải lấy một ai đó như y.
Chả có chuyện gì mà phải giấu giếm cả. Y là con người quả quyết, tàn
nhẫn, nếu bị ngáng trở thì y sẽ gây bất cứ chuyện gì.”

Nhưng người anh cả lúc đó làm phó tỉnh trưởng Bungo, thì không đồng ý.
“Chuyện đó không nên bàn. Thế các em đã quên lời cha dặn rồi hay sao?
Muốn thế nào, anh cũng phải đem cô ấy trở về kinh đô.”

Nước mắt đầm đìa các cô con gái ủng hộ ý kiến của anh. Mẹ cô ta đã phiêu
bạt nơi nào, chẳng ai còn lần ra dấu vết, nhưng họ nghĩ những nỗi lo buồn
của họ sẽ được đền bù đầy đủ nếu như họ có thể đem lại cho cô gái một
cuộc sống tử tế. Chắc chắn là họ không muốn thấy cô phải lấy cái gã
Hizen kia.

Ỷ vào tiếng tăm và địa vị của mình và không hay biết người ta không đồng
ý, y cứ tới tấp gửi cho cô gái hết thư nảy đến thư khác, mà lá thư nào cũng
viết trên giấy Tàu mầu sắc tươi tắn và xức nước hoa thơm phức. Chữ viết
của y cũng không đến nỗi nào, nhưng quan niệm của y về cung cách lịch sự
thì quả là quá quê mùa. Liên kết với người con thứ hai, y tới thăm. Y trạc
ba mươi tuổi, to cao vạm vỡ, vẻ người cũng đáng ưa. Có lẽ chỉ do tưởng
tượng mà người ta có hơi sợ cái cung cách mạnh mẽ của y. Y tràn trề sức
khỏe, tiếng nói trầm và khàn khàn, giọng nói trọ trẹ xa lạ như tiếng chim.
Người ta thường gọi những kẻ tìm thú nguyệt hoa là “loài bò sát ban đêm”,
nhưng y thì khác. Y đến vào một buổi tối mùa xuân, có lẽ là nạn nhân của
những sự thôi thúc thường dạt dào trong tâm hồn nhà thi sĩ nhưng chỉ vào
những buổi chiều mùa thu.

Không muốn xúc phạm y, người “bà” ra tiếp y.

“Ngài phó tổng trấn quá cố là một người cao quý và ngài hiểu biết lẽ đời.
Tôi muốn kết giao với ngài và tôi lấy làm buồn là ngài đã mất. Bây giờ tôi
muốn bù đắp lại sự mất mát đó. Tôi mạnh dạn đến đây xin xem mặt nàng
tiểu thư. Tôi cho là tôi với quá cao, nhưng mọi việc đều ổn thỏa. Tôi sẽ
trông nom đến nàng ấy và sẽ làm kẻ hầu của nàng. Tôi nghe nói phu nhân
không muốn nàng lấy tôi. Phải chăng như thế là vì tôi có nhiều nàng hầu?



Xin đừng lo, nàng sẽ không thuộc vào bọn đó đâu. Nàng sẽ là bà chúa.”
Quả là một lời cầu hôn, hay đúng ra, một sự cưỡng hôn thô bạo.

“Rất đội ơn ông. Được nghe ông bày tỏ sự quan tâm đến con bé, già này
rất lấy làm vui. Nhưng con bé sinh ra đã không may. Chúng tôi lấy làm
tiếc đã phải để nó sống khuất lánh và thấy không thể gả chồng cho nó
được. Thật đáng buồn.”

“Ồ, thôi đi nào! Cô ấy có bị mù hay vẹo chân cũng chẳng sao. Tôi xin thề
có thần, có phật đấy!”

Y đòi hỏi định ngày cưới xin để y có thể đến đưa nàng về.

Bà vú nuôi nghĩ kế hoãn binh nên bà đưa ra lý lẽ tháng cuối mùa mà cưới
xin thì không phải ngày lành tháng tốt.

Y nghĩ cần phải nghĩ đến một câu thơ từ biệt. Y suy nghĩ cân nhắc khá lâu.

Ta nguyền có thần mặt gương,
Ta phá lời nguyền, thần vật chết tươi.

“Cũng khá hay.” Y mỉm cười khoái chí, vì y không biết rằng làm thơ có lẽ
là việc mà y không sành.

Vào lúc đó, bà vú đang giận uất người nên không đáp lại được, còn các con
gái bà thì hối thúc bà, vì họ đang lâm vào một cảnh ngộ thậm chí là nguy
hiểm. Bà ngắc ngứ một lúc lâu và cuối cùng bà đọc câu thơ đầu tiên chợt
nẩy trong đầu bà.

Chúng tôi trách móc thần Gương,
Bao năm cầu nguyện thần chẳng thương cho.

Tiếng bà run run.

“Cái gì thế này? Thế là thế nào?” Y quát to và hình như y sắp sửa tấn công
thẳng. Bà vú tái nhợt.

Bất chấp bà đang nao núng, một cô con gái của bà bật ra một tiếng cười
táo tợn. “Con cháu của chúng tôi không bình thường. Tôi tin chắc mẹ tôi



định nói thế, và chúng tôi lấy làm khổ tâm nếu nó bị rủi ro không đáp lại
được tấm thịnh tình của ông. Tội nghiệp cho mẹ. Mẹ chúng tôi già lắm rồi,
bao giờ cũng nói những điều lẩm cẩm về các thần linh.”

“Ta biết, ta biết,” y gật gù. “Bài thơ của ta rất hay. Các người có thể coi
thường dân quê như bọn ta, nhưng thử hỏi, bọn người thành thị thì giỏi hơn
ở chỗ nào, nào? Không phải bất cứ ai cũng có thể làm thơ được. Đừng
nghĩ rằng bài thơ sau ta không làm hay hơn thế.”

Hình như y nghĩ rằng cần phải chứng minh ngay điều y nói, nhưng y không
nặn ra được gì và rồi bỏ về.

Thấy đứa con thứ hai ngả sang phía thù, bà lão rất kinh sợ. Bà giục người
con cả hành động nhanh.

“Nhưng con có thể làm gì được? Con không tìm được ai giúp đỡ. Có nhiều
em thì cũng như không, chúng đã quay sang chống lại con. Nếu gã đó trở
thành kẻ thù nhà ta, thì chúng ta khó mà sống nổi; mà nếu con cố làm
chuyện gì táo bạo thì chỉ làm cho việc xấu thêm.”

Nhưng ông đồng ý là đối với cô gái, chẳng thà chết đi còn hơn lấy một gã
như vậy. Ông thu thập hết can đảm và chuẩn bị thuyền để ra đi sẽ đem theo
các cô em gái bỏ chồng họ ở lại186 , cả cô em gái út mà lúc còn bé gọi là
Ateki, bây giờ lấy tên là Hyōbu. Thế rồi chờ lúc đêm tối tất cả cùng cô
chủ của họ lẻn ra và cùng lên thuyền giong buồm ra khơi.

186. Trong bản gốc nói là “Các em gái” nhưng sẽ rõ là chỉ có Hyōbu là trở về kinh đô.



Gã kia đã lên đường trở về Hizen, đợi ngày trở lại như đã ước định vào
cuối tháng tư. Người con gái lớn của bà vú đông con nên không thể đi cùng
họ. Cuộc chia ly tràn đầy nước mắt, vì hình như chắc chắn rằng gia đình sẽ
không có ngày đoàn tụ nữa. Họ sống ở Hizen đã rất lâu, họ không yêu gì
nó cho lắm, nhưng đám người ra đi đau buồn ngoái nhìn miếu thờ Matsura.
Họ đang bỏ lại những người thân thương phó mặc họ cho thần phù hộ.

Biển bờ thử thách âm u,
Giong buồm đi thẳng, nơi đâu là nhà?

Giong buồm biển rộng, khơi vơi,
Sóng dồn, gió đánh, đến nơi chốn nào?

Cô tiểu thư ngồi khóc tấm tức trước cảnh tượng bèo giạt mây trôi mà bài
thơ của cô đã gợi ra.

Nếu tin tức họ bỏ trốn đến tai gã người Hizen, chắc chắn hắn sẽ truy đuổi.
Họ đã sắm một chiếc thuyền chạy nhanh: thuyền thuận gió trôi lướt băng
băng đến phát sợ. Họ yên ổn đi qua vịnh Tiếng Vang ở Harima. Bỗng ai đó
kêu lên:

“Hãy trông chiếc thuyền con phía sau kia kìa, hầu như nó đang bay đến
chúng ta. Thuyền cướp chăng?”

Người anh cả nghĩ rằng chẳng thà là một thuyền cướp tàn bạo nhất còn
hơn là gã Hizen. Dĩ nhiên là không thể làm gì được trừ phi cứ tiếp tục chèo
đi, chèo mãi.

Tiếng vang của vịnh Tiếng Vang,
Nhẹ nhàng, trống rỗng,

Hơn tiếng trống làng trong ta.

Sau đó khi được biết phía trước mặt là cửa khẩu sông Yedo, họ cảm thấy
chẳng khác gì đã trở về từ xứ sở của cái chết.

“Chèo qua Karadomari, qua Kawajiri,” tiếng hát nghe nặng nề, nhưng vui
tai. Ông phó tỉnh trưởng đặc biệt cảm khái ngâm nga đoạn bài hát nói đến
những người vợ và con cái thân yêu bị bỏ lại sau. Mà quả vậy, cũng bất đắc



dĩ, ông đã bỏ vợ con ở lại. Giờ đây, họ đang phải trải qua những tai họa gì?
Hơn nữa ông đã lôi kéo một số người trong tỉnh mà ông có thể trông đợi sự
giúp đỡ của họ, và cái gã ở Hizen đó sẽ trả thù họ như thế nào? Nói chung,
những năm gần đây, ông sống vô tư lự. Trong cảnh bình yên nối tiếp tình
trạng nguy kịch, bây giờ đây một lần nữa ông nghĩ đến việc riêng của ông;
ông thấy ông đã hành động vội vàng hấp tấp. Ông ứa nước mắt, rồi lại nhẹ
nhàng ngâm nga. “Đã bỏ vợ bỏ con – ở đất khách quê người.”

Nghe anh ngâm như vậy cô em gái của ông, Hyōbu, bất giác nghĩ ra là
mình đã hành động một cách lạ lùng, cô đã quay lưng lại với người chồng
mà cô hàng bao năm chung sống, rồi bỗng một đêm bỏ trốn đi xa. Anh ấy
sẽ nghĩ như thế nào?

Ở thành đô họ không có nhà cửa bạn bè. Vì thương cô chủ, họ đã bỏ lại
phía sau một tỉnh lẻ mà qua bao nhiêu năm tháng đã là quê hương của họ,
để rồi phó thêm cho sóng gió. Họ không thể biết rồi đây sẽ phải làm gì, mà
cũng không có ý niệm rõ rệt về việc gì phải làm cho cô gái. Nhưng không
còn có thể do dự được nữa. Họ vội vã đi vào thành đô.

Ông phó tỉnh trưởng cố tìm ra một người quen biết hiện đang sống ở Kujō.
Chắc chắn là người đó ở trong thành phố, nhưng không phải là chỗ các nhà
quý tộc; một nơi buồn thảm của người buôn bán và bán hàng rong. Mùa
thu đến giữa biết bao những ý nghĩ lo lắng về những gì đã qua, và những gì
sắp tới. Ông phó tỉnh trưởng chẳng khác con chim biển bị đánh giạt lên bờ.
Trong một thế giới mới này, ông không có công ăn việc làm mà cũng
không thể quay trở về với công việc cũ. Cả đoàn bây giờ mới hối tiếc. Kẻ
thì bỏ đi tìm một chỗ ở nơi quen biết đây đó, kẻ thì trở lại Kyushu.

Người vú già khóc lóc vì không tài nào tìm ra được một chỗ trú chân.

Con trai bà, ông phó tỉnh trưởng, tìm hết cách an ủi bà. “Con thì con không
lo phiền một chút nào cả. Con đã chuẩn bị hy sinh mọi thứ vì cô chủ của
chúng ta, và chẳng cơn cớ gì mà ngay lúc này đây con lại vẫn không làm
như thế. Tiền của và sự yên thân có đâu đem lại niềm an ủi nếu người ta có
ý định bắt nàng lấy gã đó? Những lời cầu nguyện của chúng ta sẽ được
thần, phật nghe thấu và ngày nào đó, nàng sẽ được đặt vào đúng chỗ, mẹ
cứ tin chắc như thế. Có đền thờ thần Hachiman ở trên kia. Trước khi
chúng ta rời khỏi nơi chốn cũ, cô chủ của chúng ta đã cầu nguyện thần



Hachiman ở Matsura và Hakozaki. Cô chủ ạ, cô đã tới đây được yên ổn, cô
nên đi đến đó tạ ơn thần.” Nói xong ông đưa cô gái tới Điện Iwashimizu
Hachiman.

Ông đã nghe nói có một vị tu sĩ nổi tiếng mà cha ông quen biết đang cùng
các tu sĩ phật giáo khác phục vụ tại miếu. Ông này nhận hướng dẫn cho cô.

“Vả lại,” ông phó tỉnh trưởng nói, “còn có Hatsuse. Nó nổi tiếng ngay ở cả
Trung Hoa, là ngôi đền Nhật Bản linh thiêng. Tôi không thể không làm
được điều gì đó vì một tiểu thư đáng thương đang trở về sau bao nhiêu
năm ở xa.” Và ông đưa ngay cô tới Hatsuse.

Đoàn hành hương đi bộ. Tuy không quen đi bộ, cô gái vẫn làm theo như
người ta nói. Nàng tự hỏi, nàng đã phạm phải tội ác gì mà lại phải chịu
những cuộc thử thách như vậy? Nàng cầu nguyện các đấng thần linh hãy rủ
lòng thương đưa nàng đến bất cứ cõi nào mà có thể có mẹ nàng ở đấy.
Nếu mẹ nàng còn sống thì xin hãy đoái nhìn đến nàng. Người con gái
không thể nhớ mặt mẹ. Nàng nghĩ giá có một người mẹ thì đã sung sướng
chứ đâu có như thế này. Nhưng dẫu sao cũng phải đi gấp. Sáng ngày thứ
tư, sống dở chết dở, họ tới được Tsubaichi, đúng ở phía dưới Hatsuse.

Tuy họ đi rất chậm, nhưng tới Tsubaichi thì cô gái bị sưng chân khiến
người ta sợ cô không thể đi tiếp được nữa. Do ông nguyên phó tỉnh trưởng
dẫn đầu, đoàn người gồm hai cung thủ, ba bốn người giữ ngựa và kiếm
đồng, ba phụ nữ che mạng, hai người nữ tì đầu bếp cũ. Đoàn người ít ỏi
này hết sức giữ gìn để khỏi bị chú ý. Bóng tối buông xuống lúc họ đang
mua thêm nến và các thứ khác.

Nhà sư trông coi trạm đường rất lỗ mãng, cứ càu nhàu về chuyện họ sắm
sửa mà không hỏi ý kiến y. “Bọn ấy là bọn nào vậy? Ta đang bận tiếp
khách! Cái bọn đàn bà ngớ ngẩn, chúng lại làm hỏng tất.”

Một đoàn người lúc đó cũng vừa tới, cũng đi bộ, gồm hai phụ nữ có vẻ ở
địa vị cao và một số người hầu cả nam lẫn nữ. Bốn năm người trong số
bọn đàn ông cưỡi ngựa. Tuy người ta tránh phô trương, nhưng những con
ngựa có yên cương rất đẹp. Người sư đi đi lại lại trên nền nhà, gãi đầu gãi
tai nom thật chướng mắt. Y quyết định lấy lòng đoàn thứ hai. Thôi, y



không cố chấp đòi những người kia phải rời đi chỗ khác, nhưng y bắt bọn
đầy tớ phải ra phía sau ở bên ngoài, rồi lấy rèm chia căn phòng làm đôi.

Mặc dù đáng kính, nhưng đoàn thứ hai hình như không phải thuộc địa vị
quan trọng gì. Cả hai đoàn đều lịch sự và lễ độ, và ngay sau đó mọi việc
đều êm thấm.

Thật ra, người hành hương chính yếu trong đoàn thứ hai chính là Ukon. –
người không bao giờ thôi khóc vì nhớ đến phu nhân Hoa Phấn. Mỗi lần
gặp bất trắc trong cuộc đời mình, từ lâu cô đã có thói quen hành hương tới
Hatsune. Cô đã quen đi đường trường, nhưng cuộc đi bộ cũng làm cô kiệt
sức. Cô đang nghỉ ngơi thì ông phó tỉnh trưởng đi tới chỗ các bức mành, rõ
ràng là đem thức ăn uống đến cho cô chủ.

“Hãy đưa những thức này đến cho tiểu thư. Dĩ nhiên tôi biết nàng không
quen với những thứ đạm bạc như thế này.”

“Hiển nhiên đây là một phu nhân ở địa vị cao hơn những người khác,”
Ukon tự nghĩ và đi tới nhìn qua khe hở giữa các tấm rèm. Trước kia, cô đã
từng gặp người đàn ông này, nhưng không thể nhớ ra là ở đâu. Một ai đó
mà cô biết hồi y còn trẻ, nhưng hồi ấy y ít mập mạp và ít rám nắng hơn, ăn
mặc khá hơn. Có thể là ai nhỉ?

“Sanjō. Tiểu thư gọi.”

Sanjō! Cô biết người phụ nữ đang đi tới theo lời gọi: một người hầu của
phu nhân Hoa Phấn, đã ở cùng với họ trong những ngày trốn tránh. Y như
nằm mơ, Ukon khao khát muốn thấy cô tiểu thư mà họ đang hầu hạ, nhưng
nàng vẫn ngồi chỗ khuất mắt. Bây giờ thì Ukon nghĩ rằng mình cũng biết
người đàn ông. Thôi phải rồi, không còn phải băn khoán gì nữa, đó là
người mà người ta gọi là Hyōtōda. Có lẽ người con gái đã ở với họ. Không
tài nào ngồi yên, cô đi tới chỗ bức rèm và gọi Sanjō. Nhưng Sanjō không
dễ gì mà tới ngay vì còn bận hầu cô chủ. Ukon lấy làm khó chịu vì cho như
thế là hỗn xược.

Cuối cùng Sanjō cũng tới. “Không nhẽ nào bà lại gọi tôi. Tôi là một nữ tì
khốn khổ đã sống trên hai chục năm ở Kyushu; ở đây làm gì có ai đó biết



được tôi. Có thể là một sự lầm lẫn thôi.” Sanjō mặc chiếc áo dài nông thôn
bằng lụa dày, một chiếc áo ngoài không kẻ sọc.

“Nhìn tôi đây, chị Sanjō.” Ukon nói tuy không thích nghĩ rằng chính mình
cũng đã đổi thay. “Chị không nhận ra tôi ư?”

Sanjō vỗ tay một cái. “Trời! cô! Chính cô rồi! Cô ở đâu đến vậy? Phu nhân
có ở với cô không? ” và chị khóc nức nở.

Ukon cũng rơi lệ, cô biết người nữ tì này hồi chị ta còn là con gái. Bao
nhiêu năm, bao nhiêu tháng đã qua! Cô xúc động đến nghẹt thở.

“Mà người vú của bà chủ tôi có ở chỗ chị không? Còn cô tiểu thư có gặp
chuyện gì không? Cả Ateki nữa?” Chị ta hỏi dồn dập nhưng không đả động
đến phu nhân Hoa Phấn có lẽ vì sợ điều gì đó.

“Trời! Họ ở đây! Cô bé bây giờ là một tiểu thư xinh đẹp! Tôi phải đi nói
với vú mới được,” và chị ta lui ra phía sau căn phòng. Ai nấy sửng sốt.

“Chẳng khác nằm mơ,” vú nuôi nói “Mày nói là Ukon hay sao? Cái con
Ukon độc ác ấy sao?” Nói thế nhưng vú cũng đi tới chỗ bức rèm.

Thoạt tiên bà xúc động không nói nên lời, nhưng cuối cùng thì bà hỏi:

“Bà chủ của tôi ra làm sao?” bà hỏi. “Bao nhiêu năm ròng, già đêm ngày
cầu nguyện mong sao được đưa tới bất cứ nơi đâu mà nàng ở. Già đã
muốn đi tới với nàng, dù chỉ nằm mơ! Thế rồi, già phải chịu đau khổ ở
một nơi quá xa xôi, xa đến nỗi gió cũng không mang tới một lời nhắn nhủ
nào của nàng. Già sống lâu quá rồi muốn chết cho xong. Nhưng cứ nghĩ
tới cô bé, già lại phải đeo đẳng với cõi đời này, khó mà đi sang cõi bên kia.
Và thế là, cô thấy đấy, già đã kiệt sức.”

Ukon hầu như cũng muốn trở lại như ngày xưa, thuở mà cô không được
phép lên tiếng. “Thôi, không ích gì mà nói chuyện về bà chủ của chúng ta.
Nàng đã chết từ lâu rồi.”

Thế là cả ba cùng khóc nức nở.

ẳ



Bây giờ trời đã tối hẳn. Những người đàn ông đã sẵn sàng lên chùa, thúc
giục họ lên đường. Cuộc chia tay thật ngỡ ngàng. Ukon gợi ý là hai đoàn
cùng đi, tuy sự thân ái đột ngột có vẻ như kỳ cục, và ngay cả ông phó tỉnh
trưởng cũng chưa biết chuyện. Lặng lẽ hai đoàn ra đi. Ukon nom thấy phía
trước mình một bóng người hết sức xinh đẹp nhưng ăn mặc một cách khắc
khổ, đám tóc buông xuống phía sau dày và mượt mà. Lòng Ukon trào dâng
một đợt sóng thương yêu lẫn xót xa.

Đã quen đi bộ, cô tới chùa trước nhất. Đoàn của bà vú vừa dỗ dành vừa dìu
cô gái đi, tới được đúng lúc làm lễ cúng buổi tối. Chùa chật ních những
người hành hương. Một chỗ được dành cho Ukon, gần như ở phía dưới
bàn tay phải của đức phật. Có lẽ vì người hướng dẫn của họ không được
nhiều người ở Hatsuse biết đến, cho nên đoàn Kyushu được giành cho một
chỗ ở phía tây, sau đức phật và cách xa chỗ Ukon một quãng. Ukon cho
đến tìm họ. Theo cô nói họ chả việc gì mà phải xấu hổ. Thế là họ nhận lời,
sau khi bỏ lại những người khác ở đấy và đã nói cho ông phố tỉnh trưởng
biết.

“Tôi là một người chả đáng kể gì,” Ukon nói, “nhưng tôi hầu hạ ở nhà
quan chưởng ấn Genji. Ngay dù tôi tới đây với một ít người hầu, như vú
và các cô thấy đấy, tôi chắc chắn rằng tôi chẳng có bị hề hấn gì. Vú và các
cô không biết, chứ bọn dân quê có thể giở trò gì đó, mà tôi thì không muốn
cô chủ của chúng ta gặp phải bất cứ chuyện gì không hay.”

Cô còn muốn nói tiếp, nhưng nghe tiếng đọc kinh đinh tai nhức óc của các
nhà sư hành lễ, cô quay lại để cầu nguyện. Những gì cô cầu xin bao nhiêu
năm đằng đẵng, nay thế là đã được thần phật ban cho. Cô cảm thấy rằng cả
Genji cũng mải nghĩ đến cô gái, cho nên cô cầu nguyện sao cho Genji quan
tâm đến hạnh phúc của cô chủ, một khi cô báo cho chàng biết nơi ở của
nàng.

Trong đám hành hương từ khắp miền đổ đến, có vợ của ông tỉnh trưởng.

Sanjō lóa mắt vì đố kỵ, chắp tay lên trán: “Lạy đức đại từ bi,” cô khấn,
“Con chỉ có lời cầu nguyện như thế này, nếu như cô chủ của con không thể
làm vợ quan tổng trấn, thì ngài cũng cho cô ấy lấy được vị đứng đầu trong
tỉnh. Tên con là Sanjō. Nếu ngài tìm cho chúng con một nơi tử tế, con sẽ lại
tới tạ ơn ngài. Con xin hứa.”



Nghe Sanjō khấn như vậy Ukon nghĩ rằng Sanjō lẽ ra phải nhắm cao hơn
một chút nên cho nên cô trách:“Em còn có khối điều phải học em ạ. Nhưng
bây giờ em phải biết, chắc ngày xưa em cũng phải biết rồi, là quan Tō no
Chūjō đã làm to. Ông ta là quan đại thần và muốn gì được nấy. Cô chủ của
chúng ta thuộc gia đình cành vàng lá ngọc, ấy thế mà em lại nói đến
chuyện tiểu thư lấy một ông tỉnh trưởng.”

“Ồ thôi, chị ơi. Em lạy chị, em lạy các quan thượng thư với các quan đại
thần nhà chị! Đáng ra chị phải nhìn thấy phu nhân nhà ông phó tổng trấn,
khi bà ấy đi tới Kiyomizu để cầu cúng mới phải. Chị biết không, đến đức
vua cũng không tốt mã hơn. Đã vậy thì thôi đi, em xin chị.” Và cứ thế chị
lại tiếp tục cầu xin rối rít, tay vẫn áp chặt lên trán.

Đoàn Kyushu dự định ở lại ba ngày, còn Ukon đã định không ở lại lâu đến
thế, nhưng ở đây có vẻ là một cơ hội tốt để trò chuyện kỹ thêm. Cô báo cho
một trong vị cao tăng biết ý nghĩ đột ngột của cô muốn ở lại ít hôm để cầu
nguyện thêm. Ông ta biết cô cần những thứ gì về đèn nhang, kinh kệ và đại
loại thế, và cô nói rõ thêm:

“Như thường lệ, tôi tới đây nhân danh phu nhân Tamakazura ở Fujiwara.
Nếu ông vui lòng, hãy cầu nguyện cho nàng. Mới gần đây tôi được hay tin
chỗ ở của nàng cho nên tôi muốn tạ ơn.”

“Thế thì hay lắm. Chúng tôi đã hết lòng cầu nguyện, lòng thành của chúng
tôi đã được các ngài “soi thấu””

Lễ cúng tiến hành suốt đêm thật là huyên náo.

Đến sáng, tất cả bọn họ đi tới buồng của người mà Ukon quen biết. Câu
chuyện tự do thoải mái. Tiểu thư rất xinh đẹp, và hơi hổ thẹn với bộ quần
áo đi đường mộc mạc.

“Tôi đã có đặc ân được quen biết các phu nhân rất cao quý mà không mấy
người được trông thấy. Theo lẽ thường thì họ cũng sống nơi nghiêm cấm.
Lâu lắm, tôi đã nghĩ rằng phu nhân Murasaki, vợ quan chưởng ấn, không
thể có người sánh nổi. Nhưng rồi có người khác tới và gần như có thể
ganh đua được với nàng. Dĩ nhiên chẳng ai cần phải ngạc nhiên làm gì vì



đó là con gái quan chưởng ấn. Cô ấy là một tiểu thư xinh đẹp. Ngài đã dốc
lòng dốc sức vì cô con gái nhan sắc mười phân vẹn mười này.

“Từ thời còn vua cha trị vì, quan chưởng ấn đã trông thấy tất thảy các bậc
quý phi, các cung tần thị nữ. Có lần tôi đã nghe ngài nói với nàng Murasaki
rằng cái tiếng “đẹp” chắc chỉ có thể dành cho vị hoàng hậu quá cố và cô
con gái của chàng. Hoàng hậu quá cố thì tôi không được thấy nên không
giám nói liều còn cô kia còn là trẻ con, và chỉ một ngày nào đó người ta
mới có thể hình dung cô ấy đẹp đến đâu. Nhưng chính nàng Murasaki thì
sao? Sự thực, ngay giờ đây, không có ai đẹp bằng. Tôi chắc rằng chàng
không muốn nói đến vẻ đẹp của chính nàng ngay trước mặt nàng. Nhưng
nàng thế nào chắc chắn thì ngài biết chứ. Có một lần tôi nghe nói – dĩ nhiên
là ngài đùa – rằng nàng thật may mắn được sống bên cạnh một con người
đẹp trai như ngài. Giá mà các người được trông thấy họ! Thấy họ, tự nhiên
các người sẽ nghĩ rằng mình được sống thêm tuổi thọ, các người ắt tự nhủ
không biết trên cõi đời này có ai đẹp được như nàng không. Nhưng thôi, ta
phải nhìn trước mắt xem, hãy nhìn vào nàng tiểu thư đây mà xem. Nàng có
thể tin vào sắc đẹp của mình mà chẳng cần phải băn khoăn gì hết. Không
phải các người nhìn để thấy một nàng tiên giáng trần187 rực rỡ mê hồn,
không, nhưng gần gần như tuyệt thế giai nhân thì là cái chắc…”

187. Bản tiếng Anh (và Pháp): một vầng hào quang



Nàng mỉm cười với Tamakaruza, còn bà vú già thì cười hở cả lợi. “Xuýt tí
nữa thì phí cả một đời ở Kyushu. Cứ nghĩ thế là tôi không chịu được, tôi
vất sạch, nồi niêu, bát đĩa, và con cái, rồi hộc tốc trở lại đô thành. Chẳng
khác gì kinh đô của một nước xa lạ. Cô làm ơn đưa cô ấy đến chốn nào đó
tốt hơn, càng sớm càng tốt. Cô ở trong chốn đại gia, cô quen biết mọi
người. Xin cô làm ơn nghĩ cách nào đó để nói với cha cô đi. Làm sao cho
ngài nhận nó về trong đám con cái của ngài.”

Cô gái bối rối ngoảnh đi chỗ khác.

“Không, tôi nói thật, tôi chả là gì đâu, nhưng quan lớn thỉnh thoảng có cho
gọi tôi đến; có một lần khi tôi nói với ngài là không biết đứa bé đã gặp phải
chuyện gì, ngài nói ngài cũng lấy làm lạ. Để xem tôi thử nói hở cho ngài
biết là tôi có nghe phong thanh thế này thế nọ…”

“Dĩ nhiên, phải thế, ngài là một quan lớn rất tốt, nhưng ngài đã có bao
nhiêu là phu nhân xinh đẹp. Tôi cảm thấy có chút yên tâm hơn nêu cô báo
cho cha cô ta biết.”

Ukon nói với bà về phu nhân chỗ Hoa Phấn. “Quan lớn theo dõi việc này
rất sát. Ngài nói ngài muốn có đứa bé để nhớ đến nàng ta. Vừa nói như
vậy, ngài vừa luôn miệng ca thán ngài có quá ít con cái. Vậy ngài có thể nói
là ngài đã tìm ra một đứa con gái bị thất lạc. Hồi đó tôi còn trẻ, không từng
trải và không chắc về bản thân mình, nên tôi sợ phải đi tìm cô ta. Tôi nhận
ra tên tuổi của chồng vú khi ông ấy được bổ dụng làm phó tổng trấn, thậm
chí tôi còn thoáng nhìn thấy ông lúc ông đến từ giã ngài. Tôi đã nghĩ có thể
vú đã để đứa bé lại ở ngôi nhà mà tôi thấy vú lần cuối. Cứ giả dụ là cô ấy
phải sống suốt đời ở Kyushu thì sao đây? Cứ nghĩ thế là tôi đã rùng mình.”

Họ nhìn xuống những dòng người hành hương. Con sông phía trước mặt
họ là Hatsuse. Ukon nói:

Nếu không đến chỗ tuyết tùng,
Giáp nàng sao được để cùng ngắm sông?

“Tôi mới sung sướng làm sao!”



Tamakazura đáp lại:

Em ít biết đến sông xưa,
Nhưng biết sóng lệ như mưa, vui mừng.

Quả là cô đang khóc, và nom cô đẹp quá.

Đáng ngạc nhiên biết bao! Một viên ngọc không bị tì vết vì cuộc sống khắc
khổ ở tỉnh lẻ. Bà vú già đã làm nên những chuyện thần kỳ, Ukon lấy làm
cảm kích sâu sắc. Mẹ cô gái xưa chẳng khác gì một đứa bé nhỏ trầm lặng,
hết sức dịu dàng và nhu thuận. Chính cô gái cũng có vẻ kiêu hãnh và xa
cách, nhưng ở cô có một cái gì khác, một cái gì bí mật thầm lặng, khiến
người ta nghĩ đến những chiều sâu của tâm hồn, trí tuệ. Đã hẳn Kyushu là
một nơi xinh đẹp – ấy thế mà cứ nhìn những người kia xem quá là họ có vẻ
nông thôn.

Buổi tối, tất cả bọn họ đi lên phòng chính, và ngày hôm sau là một ngày
yên tĩnh dành cho cầu nguyện và cúng lễ.

Gió mùa thu lạnh lẽo từ thung lũng nổi lên, nhưng họ không vì thế mà lo
lắng. Mỗi người đang có những mối quan tâm khác. Với những người
Kyushu, trước kia họ lo cho cô gái phải sống cuộc đời như mọi người khác
và họ đâm ra thất vọng. Nhưng đột nhiên, bây giờ đã khác, họ bàn tán về
Tō no Chūjō, nào là ông ta có rất nhiều tình nhân, nào là ông ta gây dựng
cho con cái, ngay cả những đứa con không chắc là con của ông. Hình như
rất có thể là ánh mặt trời đã soi thấu đến cả chiếc lá nằm ở dưới cùng.
Nghĩ như vậy, họ thấy hi vọng. Sợ rằng họ có thể lạc nhau một lần nữa,
Ukon và bà vú cho nhau biết địa chỉ trước khi họ rời ngôi chùa. Gia đình
Ukon ở cách lâu đài Rokujō không xa, do đó mà người ta cảm thấy yên
tâm với sự gần gũi này.

Lúc sắp đến ngày phải vào hầu ở dinh Rokujō, Ukon tìm một cơ hội để báo
cho Genji biết chút ít về những gì đã xảy ra. Xe của cô vừa đi qua cổng thì
đột nhiên cô có cảm giác đứng trước những khoảng rộng lớn; và thấy các
cỗ xe lớn nườm nượp ra vào, cô lấy làm lạ là tại sao chính cô cũng được
theo hầu ở lầu ngọc như thế này. Tối hôm đó không có cơ hội nào, cô nằm
trên giường, trăn trở với vấn đề của mình. Ngày hôm sau, chàng cho gọi cô



đích danh. Đối với số đông nữ tì-già hay trẻ, quan trọng hay ít được biết
đến, một vinh dự lớn cho họ là được vào hầu buổi tối ngay lúc đi nghỉ về.

Vừa trông thấy cô, Genji đã hỏi ngay:

“Mà cớ sao cô ở lâu thế? Nhưng kìa, nom cô khác đi. Hôm nào thì còn
cứng nhắc, bây giờ thì phớn phở mềm mại hơn, phải không nào? Chắc đã
có chuyện gì lý thú đây.”

“Em đã đi vắng khoảng một tuần, đúng là phí thời gian. Nhưng ở trên núi
kia em đã được gần một ai đó khá lý thú.”

“Thế ư?”

Cô muốn Murasaki cũng nghe, kẻo sau này lại bị quy là có tính hay giấu
giếm.

Có nhiều nữ tì khác đã tới. Đèn đêm thắp sáng. Genji và Murasaki quả là
đang vui thú với một buổi tối thanh bình nhàn nhã. Murasaki đang tươi tắn
vào cuối tuổi hai mươi. Ukon thấy hình như trong thời gian ngắn ngủi mà
cô đi vắng, nàng đã đẹp thêm ra. Mà Tamakazura hầu như cũng đẹp như
thế-và có lẽ do tưởng tượng mà cô thấy chả có mấy khác biệt giữa một
người gặp may nhất với một người bất hạnh nhất.

Ukon được gọi đến xoa bóp chân cẳng cho Genji. “Bọn nữ tì trẻ không
thích chuyện này” chàng cười “Ngài nói đùa thế thì ác quá.”

“Thậm chí cánh già cũng phải trông chừng đấy. Đâu đâu cũng có sự ghen
tuông. Coi chừng kẻo bị nguy.” Và chàng phá lên cười.

Sau khi đã trút bỏ được công việc cai trị nặng nhọc, chàng có thể giải trí
với bọn nữ tì. Thậm chí một nữ tì đang về già như Ukon cũng không bị bỏ
quên.

“Nào, nói nghe, cái con người lý thú ở trên núi, là ai vậy? Một ẩn sĩ mà hai
bên có tình ý với nhau chăng?”

“Xin ngài chớ nói thế nhỡ ai đó nghe thấy. Em đã tìm ra một tiểu thư
không phải là không có liên quan đến các hoa phấn. Ngồi còn nhớ không



ạ? Những bông hoa chóng tàn ấy mà?”

“A, phải rồi, ta đang nhớ lại. Thế hiện nay nàng ở đâu?”

Ukon không biết bắt đầu như thế nào. “Nàng đã ở rất xa. Một số người
đương ở với nàng, bây giờ vẫn còn ở bên nàng. Chúng em nói chuyện về
những ngày xưa. Buồn lắm, thưa ngài.”

“Cô làm ơn nhớ cho, chúng ta đang có một thính giả chưa hay biết gì.”

“Thôi chàng đừng lo,” Murasaki vừa nói vừa lấy áo che tai lại. “Thính giả
của chàng đang buồn ngủ rũ ra đây, hơi đâu mà nghe.”

“Nàng ấy có xinh đẹp như mẹ nàng không?” Genji hỏi tiếp

“Trước kia thì em không nghĩ là có thể thế, nhưng bây giờ nàng đã lớn thì
nàng đang là một phụ nữ hết sức xinh đẹp.”

“Thú vị nhỉ! So sánh với phu nhân chúng ta đây thì thế nào?”

“Ôi, khó lắm, thưa Ngài.”

“Nhưng xem ra cô cũng khá tự tin. Nàng nom có giống ta không? Nếu có,
thì ta đây cũng tự tin.”

Chưa gì chàng đã nói chuyện như thể mình là cô gái.

Chàng gọi Ukon ra chỗ khác. “Cô phải đưa cô ta tới đây. Ta luôn luôn nghĩ
đến cô ấy. Nghe tin, ta rất mừng nhưng cũng lấy làm tiếc là để cô ấy thất
lạc lâu đến thế. Không nên để cô ấy sống xa lâu được nữa. Tại sao lại phải
nói với cha cô ấy? Nhà ông ta con cái hàng đàn lũ lĩ, ta sợ cô bé tội nghiệp
bị chúng lấn át. Còn ta thì con cái chỉ có vài đứa. Chúng ta có thể nói là ta
đã tìm ra một đứa con gái ở một nơi hết sức bất ngờ. Của báu của chúng ta
đấy. Sẽ có khối chàng trai thanh lịch háo hức muốn gặp nó.”

“Mọi việc tùy ngày định liệu, cha cô ấy mà biết được, thì lúc đó ngài phải
nói chuyện với ông ấy. Em tin chắc rằng bất cứ hành động nhỏ nhặt nào để
tưởng nhớ đến người đã khuất, cũng sẽ làm nhẹ gánh tội lỗi.”



“Gánh nặng của ta, cô nói thế chứ gì?” Chàng mỉm cười nhưng đã rơm
rớm nước mắt. “Ta đã thường nghĩ cái chuyện xưa kia nó buồn bã ngắn
ngủi như thế nào! Cô thấy đấy, ở đây ta cố né tất cả các thê thiếp, nhưng
đối với bất cứ ai trong số đó, ta không tin là ta có tình cảm mãnh liệt như
với nàng kia. Phần lớn những người đó sống khá lâu để thấy rằng rốt cuộc
ta là một loại người không thay đổi, mà nàng ấy lại mệnh yếu, ta chỉ còn
biết tưởng nhớ. Ta không quên nàng. Nếu cô đưa cô gái lại đây thì tức là
tất cả lời cầu nguyện của ta đã được thần phật chiếu cố.”

Chàng gửi đi một lá thư. Tuy vậy chàng có chút buồn phiền khi nghĩ đến
nàng quận chúa Hoa Rum. Các phụ nữ không phải bao giờ cũng như người
ta hi vọng, mà đây lại là một người phụ nữ đã sống một cuộc đời gian
truân.

Lá thư của chàng hết sức lịch sự:

Chắc cô không biết, nhưng ngay bây giờ cô biết,
Dẫn tới đầu luồng nước ở Mishimae.

Ukon trao thư và thuật lại cuộc nói chuyện của họ. Cô mang tới đủ thứ áo
quần cho chính cô tiểu thư và cho những người khác. Genji đã kể lại đầu
đuôi câu chuyện với Murasaki và đi sang các nhà kho để bảo lo liệu mọi
thứ tốt nhất, mà phải hoàn toàn khác với những gì cô quen dùng ở Kyushu.

Tamakazura ngỏ ý là giá có một lời của cha cô thì mọi việc còn đáng vui
mừng hơn. Nàng không thấy có lý do gì đến ở với một người xa lạ.

Ukon bắt đầu khuyên cô phải nghĩ khác đi “Cha nàng chắc chắn sẽ nghe nói
đến nàng một khi nàng đã có nơi ăn chốn ở. Sự ràng buộc giữa cha mẹ và
con cái đâu có dễ dàng bị cắt đứt. Tôi chẳng là gì cả, và nhờ cầu khấn thần
phật mà tôi đã tìm ra nàng.”

Chỉ nhờ thế thôi chứ không có cách nào khác được đâu. Nếu chúng ta sống
lâu, chúng ta biết những chuyện như thế sẽ xảy đến. Nàng nên gửi thư
phúc đáp.”

Cô gái tính rụt rè, cứ đinh ninh rằng bất cứ lời lẽ nào của mình cũng có vẻ
quê mùa. Cô chọn giấy Tàu thơm phức và với nét chữ yếu ớt, mành khảnh,



cô chỉ viết như thế này:

“Ngài nói đến dòng đến nước- vậy từ nguồn nào

Dòng nước khốn khổ này phát sinh trên cõi đời buồn đau.”

Nét chữ còn non nớt, nhưng tỏ ra là con người có tính cách và có giáo dục.
Genji thêm tự tin.

Vấn đề bây giờ là thu xếp cho cô ta ở đâu. Không còn phòng nào ở khu
đông nam của Murasaki. Đây là khu lớn nhất và mọi căn phòng đều đã
được sử dụng và lại nơi đây nhiều người qua lại, người ta dễ chú ý đến
một người mới. Khu tây nam của Akikonomu yên tĩnh hơn và về nhiều
mặt, thích hợp hơn, nhưng Genji không muốn Tamakazura được coi như
một trong những người hầu của hoàng hậu. Tuy có hơi khuất lánh và âm u,
nhưng có cánh phía tây của khu đông bắc hiện dùng làm phòng sách. Genji
ra lệnh cho dời sách vở giấy má đi. Phu nhân Vườn Cam đã được dành cho
khu đông bắc này, nhưng là người dịu dàng dễ thương cô thể ăn ở hòa
thuận với người mới đến.

Chàng đã kể cho Murasaki nghe tất cả câu chuyện. Nàng la rầy chàng đã
giữ bí mật quá lâu.

“Thì đấy, em yêu ạ, tại sao ta lại bỗng dừng vô cớ nói với nàng được? Ta
lấy làm miễn cưỡng không muốn nói một chuyện như vậy ngay dù về ai đó
mà nàng biết. Nay ta nói với nàng vì ta hết sức tin cậy vào nàng”. Chàng
đang bồi hồi nhớ lại những chuyện cũ. “Ta đã thấy và nghe rất nhiều
trường hợp trong đó ta chả có dính líu gì. Ta đã thấy và nghe nói, trước
một việc dan díu bất ngờ nhất, một người phụ nữ hiến dâng cả một tình
yêu mãnh liệt, cho nên ta đã tự thề từ đó không để mắc phải mọi sự phóng
đãng buông tuồng. Khốn nỗi, đâu có muốn là được. Ta đã có rất nhiều
chuyện có thể gọi là mờ ám, nhưng ta tin rằng không một vụ nào trong đó
lại có sức lôi cuốn dịu dàng đến thế. Ta nghĩ nếu nàng cũng còn sống ta sẽ
đối xử với nàng ấy ít nhất cũng như với phu nhân ở khu tây bắc. Trên thế
gian này không có ai lại hoàn toàn giống ai. Có thể nàng ấy không phải là
người thông minh và vẹn toàn nhất, nhưng nàng ấy có một vẻ cao quý
riêng, mà lại xinh đẹp”



“Quả là em rất bất ngờ, cô ta đâu có thể địch được với ai đó ở khu tây
bắc”. Rõ ràng nàng vẫn có oán hận. Nhưng trong lúc đó, cô bé gái Akashi
đang lắng nghe câu trò chuyện một cách ngây thơ rất duyên dáng khiến
Murasaki có thể thấy tại sao chàng lại coi trọng người mẹ của nó đến thế.

Lúc này đã tháng chín, Tamakazura chuẩn bị đến nhà mới, nhưng đó không
phải như một công việc theo lệ thường. Những nữ tì cao cấp phải sẵn sàng
để phục dịch nàng. Cùng một lúc, vú nuôi đã thuê sẵn ở Kyushu một số phụ
nữ thích đáng để đi theo hầu, nhưng do việc ra đi đột ngột nên không thể
mang họ đi cùng. Tới nơi thì vú không còn ai. Cũng may mà thành đô là
một địa điểm rộng lớn; trong những chuyện như thế này những người phụ
nữ làm nghề buôn bán có thể có ích, và vú đã khéo léo tìm đến họ. Một
cách yên lặng và không hở cho ai biết lai lịch thật của cô gái, đám người
Kyushu cùng di chuyển trước tiên đến gia đình Ukon. Cuối cùng mọi việc
đã ổn thỏa và vào tháng mười, họ chuyển tới Rokujō.

Genji đã thổ lộ tâm sự với phu nhân Vườn Cam. “Một ai đó mà trước kia ta
yêu mến, vì gặp thời buổi khó khăn đã phải chạy vào vùng núi. Ta săn tìm,
tìm mãi, nhưng không tìm ra đứa con gái cho tới lúc nó đã lớn. Thậm chí
đến lúc đó chỉ do tình cờ mà ta mới biết một chút về nó. Ta không nghĩ là
đã quá muộn. Ta có thể đưa nó tới đây được chăng? Mẹ nó không còn nữa.
Không phải là ta ép buộc gì nhưng, thiết nghĩ ta có thể yêu cầu nàng giúp
đỡ nó như đã giúp đỡ Yūgiri. Nó lớn lên ở thôn quê, và chắc nàng sẽ thấy
ở nó rất nhiều điều mà nàng không vui lòng. Nàng hãy vui lòng bảo ban và
giáo dục nó hộ ta.”

Nàng nhận lời một cách hào hiệp. “Thiếp nằm mơ cũng không được thấy
một việc như vậy. Chàng tốt bụng quá. Chỉ với một bé gái chàng đã phải
sống cô đơn biết mấy.”

“Mẹ nó là một phụ nữ dịu dàng, dễ thương. Thế là mọi việc đã kết thúc
suôn sẻ. Chính nàng cũng là một phu nhân tốt bụng.”

“Thiếp lấy làm mừng thì có. Thiếp chả có mấy việc để làm.”

Với những phụ nữ khác, chàng chỉ nói qua loa.



Có ba cỗ xe dùng cho việc di chuyển. Ukon xoay sở tìm cách che giấu
những vẻ bề ngoài quá quê mùa. Genji gửi tới thêm những đồ lụa và các áo
có hình thêu. Ngay buổi tối hôm đó chàng đến thăm. Các nữ tì Kyushu từ
lâu đã biết về “chàng Genji chói lòa”, nhưng ánh sáng rực rỡ của chàng
hình như ở quá xa. Và đây, chàng đang tới làm lu mờ các ngọn đèn chiếu
qua các khe hở ở các bức mành.

Ukon đi ra mời chàng vào. “Người ta đến qua cửa này”, chàng vừa nói vừa
cười, với trái tim đập rộn ràng. Chàng ngồi trên chiếc ghế ở phòng ngoài.
“Mỗi ánh đèn tù mù gợi nhớ. Nào, ta nghe nói con muốn thấy mặt cha, có
phải thế không?” Chàng gạt bức mành sang bên.

Cô gái quay mặt đi, nhưng chàng cũng kịp nom thấy và rất lấy làm vui
lòng.

“Có thể cho sáng hơn một chút không? Thế này thì chỉ khiến ta thêm tò
mò.”

Ukon khêu bấc đèn và đưa lại gần.

“Nào, giờ thì phải mạnh dạn lên.”

Đúng thật, cô đẹp lắm và nhắc nhở chàng đến mẹ cô.

“Qua bao nhiều năm trời, con không rời khỏi ý nghĩ của cha, bây giờ cha
con ta lại sum họp, thật như trong mơ”. Thái độ của chàng thân mật, chẳng
khác người cha thực sự. “Lòng ta tràn ngập không biết bao nhiêu kỷ niệm
nên ta không biết nói thế nào”. Chàng đang bị xúc động thật sự, và vừa tính
năm tháng vừa gạt nước mắt. “Từ trước tới nay càng nhớ càng thêm buồn.
Ta ngờ là không thể có chuyện nhiều người cha và con gái lại bị xa cách
lâu đến thế. Nhưng thôi con lại đây: con đã lớn lắm rồi, đừng e thẹn nữa,
mà chúng ta còn nhiều chuyện để nói. Con đừng coi ta như kẻ xa lạ thế.”

Cô không thể nhìn vào chàng được. Cuối cùng cô trả lời bằng một tiếng
nhỏ nhẹ mà chàng khó mà nghe được, nhưng giữa cảnh im lặng, nó khiến
chàng nhớ đến mẹ cô. “Con như đứa bé bị bỏ rơi hồi họ đưa con đi xa.
Con không chịu đựng nổi. Sau đó, con khó mà biết được mình đang sống
hay chết.”



Chàng mỉm cười. Nó nói thế là nghe được. “Còn bây giờ ngoài ta ra, ai
thương xót con vì những năm bị phí phạm đó.”

Chàng dặn dò Ukon nhiều điều và ra về.

Thích thú vì cô gái đã qua sự kiểm tra một cách âm thầm, chàng tới nói
chuyện với Murasaki. “Lúc đầu, ta không có ảo tưởng, đinh ninh sẽ gặp
một cô gái quê mùa thế nào đó, nhưng trái lại, ta thấy nó rất tự chủ khiến
ta phải sửng sốt. Ta mà để cho ai nấy biết ta đã đưa nó về đây, sẽ có khối
kẻ phải điên đảo, như hoàng thân Hotaru chẳng hạn, và những bọn khác,
khi họ đến hé nhìn qua bờ dậu nhà ta. Mà nếu bọn đó tỏ thái độ bình tĩnh
thản nhiên quanh chúng ta, thì chỉ tại chúng ta không có cách khuấy động
họ, thế thôi! Bây giờ ta phải làm nghiêm túc, xem trong bọn họ, kẻ nào là
không kiên định nhất.”

“Cha gì mà lại kỳ cục đến thế! Ai đời lại nghĩ cách đưa thiên hạ vào tròng
cám dỗ.”

“Giá như xưa kia ta có chút hiểu biết về những việc đó,” chàng nói, “ta đã
có thể đối xử với nàng cũng như vậy. Lúc đó ta đã không cân nhắc mọi khả
năng.”

Chàng cười khiến nàng đỏ mặt, nom trẻ và đẹp hơn bao giờ hết.

Chàng với lấy nghiên mực, ghi phóng một câu thơ:

Khát khao mong nhớ người xưa,
Bỗng dưng chuỗi ngọc ai đưa ta cùng.

“Thật đáng mủi lòng,” chàng như tự nói với mình.

Đúng rồi, Murasaki tự nhủ – chắc là chàng tìm ra một lưu niệm của kẻ nào
đó thiết cốt với chàng.

Chàng cũng dặn dò Yūgiri phải đối xử tốt với cô gái. Chú nói với cô một
cách trịnh trọng: “Em cũng không làm được gì nhiều nhưng em là người
mà chị có thể trông cậy. Em phải tạ lỗi vì không có mặt để đón chị lúc chị
tới đây.”



Tình thế có phần bối rối ngượng ngùng đối với những ai biết những sự bí
mật.

Ngôi nhà ở Kyushu có vẻ sang trọng và rất thanh lịch, nhưng so sánh với
nơi này nàng thấy nó hết sức quê mùa. Ở đây mọi thứ nhỏ nhặt nhất đều
mang kiểu mới và mọi người trong gia đình (nàng được nhận là một người
của gia đình) quả là dễ mến. Bây giờ thì chị Sanjō có thể xếp ông phó tổng
trấn vào xó; còn như cái gã máu nóng ở Hizen. Cứ nghĩ đến hắn là cô đã
thấy ghê tởm. Tamakaruza và Ukon biết là họ chịu ơn nặng người con cả
của vú nuôi, nguyên phó tỉnh trưởng Bungo. Genji cẩn thận chọn lựa những
người quản gia của Tamakaruza, bởi vì chàng không muốn việc quản lý
nhà cửa bị lỏng lẻo. Người con của vú nuôi là người trong số đó. Trong
những hoàn cảnh bình thường ông không hề được ra vào một chốn lâu đài
dinh thự cao quý như thế này, cho nên sau những năm sống ở các tỉnh, sự
thay đổi hiện giờ hầu như quá đột ngột. Đây, ông đang ở giữa đám các ông
to bà lớn, ông đi đi lại lại chỗ này chỗ khác, sớm tối, suốt ngày, được vinh
dự khó tưởng tượng nổi.

Năm mới sắp đến, Genji để tâm tới những quần áo hội hè và mọi thứ lặt
vặt khác cho cô và các nữ tì của cô, vì chàng quyết không để cho bất cứ thứ
gì gợi ý một sự thua kém so với những chốn quyền quý nhất. Mặc dù cô
gái có những đức tính bất ngờ thú vị, chàng vẫn thừa nhận những sở thích
thôn dã. Tự chàng duyệt xét lại mọi mầu sắc, mọi kiểu cắt dưới bàn tay tinh
xảo của bọn thợ thủ công lành nghề nhất.

“Cơ man nào là của,” chàng nói với Murasaki. “Chúng ta phải trông sao
mọi thứ được phân chia cẩn thận, để không ai có quyền cảm thấy mình bị
coi thường.”

Mọi đồ vật giăng trải trước mắt chàng, từ những vật phẩm của các cơ quan
đem tới đến những vật do cố gắng của Murasaki làm nên. Những vẻ lộng
lẫy đó, những mầu sắc đó chỉ phô thêm một trong những tài năng của nàng!
Chàng so sánh những gì mà bọn thợ chuội và hồ vải đã làm với mầu đỏ
tươi này, với sắc thắm kia, chàng cho phân phối chúng đến chỗ các rương
hòm, tủ áo, và các nữ tì giàu kinh nghiệm đến bầy biện sắp xếp giúp chàng
đạt được ý muốn.



Murasaki cũng giúp chàng. “Quả thật, chọn lựa cho được rất gay go. Bao
giờ đầu óc cũng phải ướm thử người mặc, người mang. Mà tệ hại nhất là
lúc quần áo không vừa với người mặc.”

Genji mỉm cười: “Vậy là một vấn đề tính toán, ướm thử lạnh lùng hay sao?
Còn phu nhân của ta chọn cho mình thứ nào?”

“Phu nhân không tin,” nàng đáp bẽn lẽn, “vì chỉ với một chiếc gương thì
làm sao biết được.”

Đối với Murasaki, chàng chọn cho nàng một chiếc áo mầu hoa cải hương
in hình những bông hoa màu hồng xen mầu mận chín và một chiếc áo lót
mầu cải hương rất hợp mốt. Đối với cô con gái nhỏ, đã có một chiếc áo
dài trắng kẻ sọc hồng. Với phu nhân Vườn Cam, một chiếc áo thanh thiên
in hình những con sò biển dệt theo những sắc êm ả, và một chiếc áo lót màu
đỏ thắm. Với cô tiểu thư mới đến, một chiếc áo ngoài đỏ tươi và một chiếc
áo dài mầu nâu đỏ kẻ sọc vàng. Tuy giả đò là không muốn quan tâm nhiều,
nhưng Murasaki đang tự nhủ cô nào bà nào sẽ mặc vừa và hợp với những
thứ đó. Nàng rất giống cha nàng – một con người có con mắt tinh tế và sắc
sảo. Genji thấy rõ ràng, tuy nàng tỏ thái độ bình thản, nhưng quả là nàng
đang băn khoăn.

“Nhưng ai lại so họ với áo quần của họ, như thế là không thích hợp,”
chàng nói. “Quần áo đem so chỉ có giới hạn thôi, và người phụ nữ tầm
thường nhất cũng có cái gì đó riêng biệt.”

Chàng chọn cho quận chúa Hoa Rum một chiếc áo dài trắng kẻ sọc xanh và
trang trí bằng những cành lá nho Tàu. Chàng mỉm cười khi thấy nó linh
hoạt, sống động. Còn có quần áo cho phu nhân Akashi nữa: một chiếc áo
ngoài vải trắng Tầu có chim và bướm nhẹ nhàng vờn qua các cành mận và
một chiếc áo dài mầu đỏ thắm. Cái vẻ tao nhã kiêu hãnh của chiếc áo ngay
lập tức đập vào mắt – và Murasaki thấy như thế có hơi quá đáng. Với phu
nhân Lốt Ve bây giờ đã là một ni cô, chàng chọn một bộ quần áo xứng
đáng nhất, mầu xanh xám đậm, một chiếc áo lót mầu vàng của chính nàng,
và một jacket mầu oải hương. Chàng gửi thư đi khắp xung quanh, dặn ai
nấy phải ăn mặc đầy đủ. Theo phương châm của Murasaki, chàng muốn
xem quần áo và người mặc, họ sánh được với nhau đến mức nào.



Tất cả các bà các cô hết sức vất vả với những lời phúc đáp và những quà
cáp cho những người đưa thư. Phu nhân Hoa Rum, ở căn nhà phía đông tại
Nijō, nhận quà tặng sau rốt; có thể nàng có những cảm tưởng bị mất mát,
nhưng nàng không phải là người lơ là với nghi lễ. Nàng cho người đưa thư
một chiếc áo dài mầu vàng có chút phai màu ở chỗ ống tay – có thể nói, là
một lốt ve. Thư của nàng, viết trên giấy văn phòng, mùi thơm nặng và ố
vàng vì năm tháng.

“Quà tặng của chàng mang lại nỗi buồn không bờ bến

Áo trao, lệ thiếp đầm đìa,
Tay áo ướt đẫm trả về cho ai.

Chữ viết rất cổ. Vừa mỉm cười, chàng vừa đọc đi đọc lại bài thơ. Murasaki
tự nhủ không biết cớ cái gì mà chàng thích thú đến thế.

Người đưa thư lỉnh ra, vì sợ rằng Genji thích thú cả với vật tặng mà y đã
nhận được. Tất cả các nữ tì kẻ thì thầm xôn xao, kẻ cười mỉa. Quận chúa
Hoa Rum, cứ bo bo giữ những lề thói cũ, quả là lịch sự không phải đường.

“Một phụ nữ rất mực phong nhã và lịch sự,” Genji nói. “Cái phong cách
bảo thủ của nàng không thể tự nó thoát khỏi những chiếc áo dài Tầu và
những ống tay áo đầm đìa. Ta cũng là người khá bảo thủ, nhưng cũng phải
phần nào ca ngợi – tuy có miễn cưỡng – cái lòng trung thành bền bỉ với lề
lối nệ cổ này. Phong cách của nàng là cái lối coi mình như được ủy quyền
gọi bằng cái tiếng “khách khứa tôn nghiêm”, bất cứ lúc nào và bất cứ cuộc
họp nho có mặt đức Vua”. Chàng vẫn đang mỉm cười. “Có lần nàng đã cho
ta xem cuốn nhật ký của cha nàng. Không thể tưởng tượng nổi tất cả cái
sức mạnh cũng như những khuyết điểm thơ mộng đều được nàng giải thích
tỉ mỉ, rườm rà theo những tiêu chuẩn rất nghiêm ngặt; nó khiến ta phát sợ
và ta đã phải gửi trả. Đó có vẻ như một sản phẩm lộn xộn của nhiều công
phu nghiên cứu và học vấn uyên thâm”. Chàng nói xong mà vẫn còn có vẻ
khoái trá.

“Chàng thích thú có chút quá đáng,” Murasaki tự nhủ rồi đáp lại hết sức
nghiêm trang: “Mà cớ sao chàng gửi trả? Chúng ta có thể sao chép lại rồi
trao cho con bé đọc. Em cũng có một vài cuốn ghi chép thơ, nhưng em sợ



mối đã ăn mất. Em không phải là người nghiên cứu thơ như thiên hạ, vậy
biết đâu mà dám bàn.”

“Ta không tin là nó góp phần dạy dỗ con bé. Con gái không nên có xúc cảm
quá mạnh mẽ. Dĩ nhiên, chả ai bảo là nó phải ngu si dốt nát, nhưng trong
khi trông nom việc học hành, cho con cái, còn phải có sự tế nhị khéo léo
nào đó”. Cứ mải nói có vẻ như chàng không sẵn sàng để đáp lại nàng quận
chúa Hoa Rum.

“Nàng nói là trả lại vật tặng của chàng. Chàng cũng phải có cái gì đó đáp lại
bài thơ của nàng.”

Bản chất là một người tốt bụng, Genji đồng ý. Chàng phóng bút viết một
lời đáp. Hình như là thế này:

Nàng nói đem áo “trả về”,
Nhưng không, ý nói “trở”188 thì phải hơn,

Tránh cho giấc ngủ cô đơn…

188. Theo sự mê tín dân gian, một chiếc áo trở bề trong ra mặt ngoài sẽ đem lại những giấc mộng về
người tình nhân.



“Ta hoàn toàn không cảm với nàng.”
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ăm mới trời quang mây. Niềm vui rạo rực trong các bờ dậu hèn mọn
nhất khi cỏ bắt đầu nhuốm xanh giữa các đường mòn phủ tuyết; một

tấm màn xanh phủ trên cây giữa bụi mù giăng tỏa trên không trung báo
hiệu mùa xuân đang tới. Niềm vui cũng tràn ngập trong các khu bao quanh
lâu đài Rokujō của Genji, khắp khu vườn đâu đâu cũng dạt dào một niềm
vui thú, còn các dãy buồng của các phu nhân đều nguy nga tuyệt mỹ.

Khu vườn của Murasaki giờ đây là khu vườn đẹp nhất. Hương thơm hoa
mận theo làn gió thoảng bay vào hòa với mùi nước hoa trong nhà, khiến
người ta nghĩ rằng cõi thiên đường đã chuyển xuống trần gian. Murasaki
chắc phải có những nỗi lo buồn nho nhỏ, nhưng nàng sống thanh bình yên
ổn. Nàng đã chỉ định cô nữ tì trẻ đẹp nhất của nàng, hầu hạ cô con gái bé
nhỏ của Genji, còn nàng thì giữ lại để hầu hạ cho riêng mình người nữ tì có
tuổi, vẻ đẹp đoan chính và đặc biệt chi ly cặn kẽ trong việc ăn mặc chải
chuốt. Họ tụ tập theo từng nhóm nhỏ, mở đầu năm mới bằng lễ “mọc
răng”189 , ăn bánh ngọt đón mừng một năm khác của thiên niên kỷ mà họ
vừa cười đùa vừa nói là dành riêng cho họ. Genji bước vào. Cả đám bị bắt
quả tang trong lúc đang đùa nghịch để cho các dài áo đang sổ tung; họ vội
vàng ăn mặc lại cho đứng đắn hơn.

189. Yowai vừa có nghĩa là “răng” vừa có nghĩa là “năm”. Việc ăn những món cao lương mỹ vị vào
năm mới gọi là “làm chắc răng.”



“Thế tất cả những lời chúc mừng này dành cho ta hay sao đấy?” chàng
mỉm cười. “Nhưng các cô chắc phải có những mong muốn riêng nho nhỏ.
Nói ta nghe thử, sau đó ta sẽ nghĩ xem các cô còn quên cái gì”. Chàng như
là hiện thân của niềm vui mừng năm mới.

Chūjō tự nghĩ mình được đặc quyền lên tiếng. “Thưa, có chiếc bánh
gương190 bảo đảm rằng một trăm thế kỷ đang được tích tụ lại để dành cho
quan lớn tôn nghiêm, thiếp không dám nghĩ đến bất cứ gì cho riêng thiếp.”

190. Bánh gạo xưa và nay vẫn gọi là bánh gương. Gương là biểu tượng sự hạnh phúc của năm mới



Suốt buổi sáng, các khách nườm nượp lũ lĩ ra vào dinh Rokujō. Genji ăn
mặc rất cẩn thận để làm một vòng viếng thăm các phu nhân của chàng.
Người ta đâu có dễ dàng bị mệt mỏi lúc ngắm nhìn chàng khi chàng đã
chuẩn bị xong. “Các nữ tì của nàng đã vui đùa thoải mái khiến ta phát ghen
tị lên được”, chàng nói với Murasaki. “Bây giờ ta hãy có vài dòng chúc
mừng chúng ta.”

Tuyết tan, mặt hồ lung linh,
Bày ra một cảnh thái bình, yên vui.

Mà quả thật, mặt hồ phản chiếu một hình ảnh vô cùng đẹp đẽ và tràn đầy
hoan lạc.

Gương hồ không tuyết sạch băng,
Sáng trong hình ảnh ngàn năm thanh bình.

Đâu đâu quang cảnh cũng hình như biểu lộ rõ rệt một mối ràng buộc vững
bền ngàn năm – hơn nữa ngày đầu năm năm đó lại trùng vào ngày tí191.

191. Biểu hiện sự trường thọ



Chàng đi tới phòng con gái. Các nữ kiếm đồng và các nữ tì trẻ quá náo nức
nhân dịp đầu năm, không chịu ở lại nhà mà đã lên đồi để trồng thông. Phu
nhân Akashi rõ ràng là đang trôi qua một nỗi phiền muộn ghê gớm, đã gửi
đến những thức cao lương mỹ vị trong những “chiếc giỏ có tua”, và cùng
với thứ đó, là một con chim chích đậu trên một cành thông đẽo gọt rất tài
tình:

Người già mải ngắm thông non,
Đợi chờ nghe tiếng chim con xuân đầu.

“Tại một ngôi làng vắng tiếng chim.”

Đọc thư nàng, Genji hiểu được nỗi cô đơn của nàng vào lúc này. Ngày đầu
năm không nên khóc, nhưng chàng gần ứa nước mắt.

“Tự con, con phải trả lời mẹ,” chàng nói với con gái. Rồi chàng mang bút
và mực tới.

Cô bé xinh đẹp đến nỗi ngay cả những người ở với cô suốt ngày đêm, cũng
phải mỉm cười, và khiến Genji cảm thấy có tội vì những năm tháng đã bắt
mẹ và con xa nhau. Cô bé vui vẻ hạ bút ghi nhanh mấy vần thơ đầu tiên:

Chim chích rời tổ bao năm,
Vẫn không quên gốc thông nằm ở kia.

Chàng đi đến khu mùa hạ của phu nhân Vườn Cam. Trong khu vườn mùa
hạ của nàng không có gì thu hút con mắt, tuy vậy mọi vật đều thanh lịch
một cách yên tĩnh. Bất chấp năm tháng trôi qua, họ vẫn như ngày xưa, vẫn
gần gũi với nhau, gắn bó bởi một tình thân mật thoải mái mà cho gì chàng
cũng không muốn thay đổi. Họ có những câu chuyện riêng của họ, vui vẻ
và cởi mở như những câu chuyện giữa hai vợ chồng ít khi gặp nhau.
Chàng sẽ gạt sang bên những bức rèm ngăn cách chàng và nàng. Nàng
không chút động tĩnh để giấu mình. Chiếc áo mầu thiên thanh hợp với
nàng đứng như chàng mong muốn. Tóc nàng đã thưa đi, nom buồn quá. Lẽ
ra thì nàng phải chịu nghe lời chàng mà dùng một lọn tóc độn, tuy cũng vừa
phải để khỏi bị chú ý. Chàng biết không có một gã đàn ông nào đã xử tốt
với nàng và theo chỗ người ta biết, nàng chỉ là một thú vui riêng của y. Số



bất hạnh cho nàng biết bao giá như nàng thuộc hạng người không thủy
chung! Bao giờ cũng vậy, lúc ở với nàng, chàng nghĩ trước tiên đến cái
tính thủy chung như nhất và tính không hay đòi hỏi của nàng. Họ thật là đôi
vợ chồng ý hợp tâm đồng. Họ êm ả nói chuyện năm cũ, rồi chàng tới thăm
Tamakaruza.

Thật ra thì cô còn chưa cảm thấy như ở nhà, nhưng các căn phòng của cô
bầy biện rất tao nhã. Cô có một đám người hầu đông đảo gồm các nữ tì và
các cô bé xinh đẹp. Tuy còn nhiều việc cần phải làm như sắm sanh đồ đạc
và trang trí, nhưng các căn phòng đều mang một vẻ đường hoàng trong
sáng. Còn nổi bật hơn, là sự thanh lịch của chủ nhân. Hình như nhờ nàng
mà ánh sáng rực rỡ của bộ quần áo màu vàng lại thêm lộng lẫy, tỏa chiếu
tận các ngóc ngách của căn phòng xua tan đi cái bóng tối âm u đang cố lẩn
quất đâu đây. Chàng tự nhủ, đây là một cảnh tượng hiếm có. Có lẽ do cuộc
sống gian khổ mà tóc nàng có phần hơi thưa thớt ở hai bên đầu, nhưng làn
sóng bất ngờ tuôn xuống, vẽ những đường nét lung linh trên các tà áo. Có
thể chuyện gì đã xẩy ra cho nàng nếu như nàng không được đưa về đây?
(câu hỏi chắc có thể gợi ý rằng chàng đang nghĩ đến một số sự thay đổi).
Giữa họ không có sự ngăn cách, tuy nàng hết sức đề phòng. Quả là một
hoàn cảnh lạ lùng nửa như thực nửa như mơ khiến chàng vừa quan tâm vừa
thích thú.

“Ta có cảm tưởng như con đã ở với chúng ta nhiều năm rồi. Cái gì nom
cũng dễ chịu. Ta không muốn gì hơn. Ta hy vọng bây giờ con cảm thấy
như ở nhà. Hôm nay nếu muốn con có thể sang chỗ khu đông nam, ở đó
con sẽ gặp một cô gái đang học bài nhạc đầu năm mới. Con chả cần phải lo
sợ, cứ tự nhiên không ai nói bất cứ gì khó chịu về con đâu.”

“Con sẽ làm đúng như cha mong muốn.”

Trong hoàn cảnh này, trả lời như thế là nghe được.

Buổi chiều chàng tới khu tây bắc thăm phu nhân Akashi. Từ phía trong các
bức mành, mùi nước hoa thơm thoảng bay ra đón chào chàng, biểu lộ một
khiếu thưởng thức tinh tế. Nhưng nàng thì ở đâu? Chàng nom thấy các tờ
nhật ký đặt xung quanh một nghiên mực. Chàng cầm lên một tờ, rồi một tờ
khác. Một cây đàn Koto xinh đẹp nằm tựa vào tua chiếc đệm bằng lụa trắng
Loyang, một lư hương cũng làm rất tinh vi trong đó hương trầm đang tỏa



mùi thơm thanh nhã quyện với mùi nước hoa ở tất cả các thứ quần áo của
phu nhân gây nên một cảm giác kỳ diệu. Những ghi chép lặt vặt nằm vương
vãi đây đó. Chữ viết như của một bậc thượng lưu rất độc đáo, bằng lối chữ
thảo không lộ vẻ tự phụ hoặc giả dối. Có lẽ thích thú vì được biết con gái
nói những gì, nàng đang giải trí bằng cách ghi nhanh những đoạn văn
tuyển.

Còn đây là thơ của chính nàng.

Hạnh phúc thay!
Chim chích ẩn giữa lá hoa,

Vọng qua thung lũng gọi về tổ xưa.

“Ta đã chờ đợi quá lâu,” chàng viết thêm, và như để tự an ủi: “Ta sống trên
một ngọn đồi hoa mận đang nở rộ.”

Chàng mỉm cười một cái mỉm cười rạng rỡ nhất. Chàng vừa cầm lên một
cây bút lông thì nàng lê gối đi vào. Sự giàu sang phú quý không mảy may
giảm bớt vẻ khiêm tốn và xa lánh của nàng. Những bím tóc đen hắt ánh
sáng dịu dàng lên màu trắng của chiếc áo. Đêm đó, chàng quyết định ở lại
với nàng, mặc dù cũng lấy làm buồn nếu như ở các khu khác, năm mới
mở đầu bằng những cơn ghen tuông. Nàng gắn bó với chàng theo một cung
cách rất đặc biệt – chàng nghĩ như vậy mà lòng hơi áy náy. Ở dinh của
Murasaki, chàng đã phải nghe những lời trách móc nghiêm khắc hơn là
chàng tự khiển trách mình.

Trời chưa sáng thì chàng ra về. Nàng đã tưởng chàng sẽ không ra đi sớm
đến thế, cho nên nàng cảm thấy buồn thấm thía. Về đến dinh đông nam,
chàng thoáng thấy người đang đợi chàng có vẻ cáu kỉnh. Chàng nói cho
xuê xoa: “Ta cứ ngủ gà ngủ gật rồi ngủ lúc nào không biết. Ta như đứa trẻ
sơ sinh mà chả có ai đánh thức ta dậy”. Nom chàng ngây thơ đến là có
duyên, nhưng Murasaki giả vờ ngủ.

Chàng nằm xuống cạnh nàng mãi tới lúc mặt trời lên cao mới tỉnh dậy.

Những khách đến mừng năm mới khiến chàng bận rộn suốt ngày hôm đó,
nhưng đó cũng là cái cớ để chàng tránh một cuộc giáp mặt với nàng. Cả
triều đình đều tới. Có đàn có hát, quà biếu thì không tính xuể. Mỗi một vị



khách đều quyết làm cho mình nổi bật lên, tuy rằng (tôi lấy làm tiếc mà nói
ra) thực tế thì không ai địch được với chủ nhân. Kể ra thì tự họ cũng đã là
những ánh sáng khá đậm, nhưng tất thảy bị lu mờ trước Genji. Kẻ ở địa vị
thấp nhất trong bọn họ chắc mẩm rằng lúc tới Rokujō, chẳng ai có thể chê
mình vào chỗ nào được nữa; còn kẻ quyền quý hơn thì có vẻ như đang
mang trong đầu một điều gì mới mẻ và độc đáo. Một ngọn gió nhẹ thoảng
đưa hương thơm và đặc biệt hoa mận đương độ đâm bông ở dưới hàng
hiên. “Dinh thự to lớn biết nhường nào”192 , cuộc liên hoan mừng xuân
tưng bừng náo nức và chấm dứt với “cây sakigusa ba cành”193.

192. Bài dân ca “Dinh thự này” trong đó có điệp khúc “cây sakigusa ba cành.”



193. Bài dân ca “Dinh thự này” trong đó có điệp khúc “cây sakigusa ba cành.”



Ở các khu khác người ta chỉ nghe tiếng vó ngựa và tiếng xa xa xa vọng tới,
khiến các phu nhân và các nữ tì tưởng như mình đang sống ở vòng ngoài
cõi cực lạc khi mà tòa sen chậm mở. Nhà phía đông ở Nijō dĩ nhiên thậm
chí còn xa hơn. Đối với các phụ nữ, ở đây cuộc sống có vẻ đơn điệu,
nhưng họ đứng ngoài những tục lụy cay đắng của xã hội và có thể nghĩ rằng
chẳng có gì phải ca thán. Họ bị coi nhẹ, và có thể họ mong muốn cái gì
khác hơn; nhưng cuộc sống của họ bình lặng, dễ chịu và yên ổn. Bà ni cô
có thể đeo đuổi kinh kệ, kẻ thích sách vở thì tha hồ sao chép và ngâm vịnh
thơ phú và khỏi cần phải sợ bị sao nhãng.

Khi những ngày bận rộn đã qua, chàng tới thăm quận chúa Hoa Rum với
nghi thức chu đáo, vì dẫu sao, nàng cũng là một quận chúa. Hồi nàng còn
trẻ cái vẻ đẹp duy nhất của nàng là nhờ ở bộ tóc, nhưng giờ đây nó buông
xuống thành những sợi lơ thơ bạc. Chàng giữ ý, tế nhị nhìn đi chỗ khác.
Chàng e rằng chiếc áo dài mà chàng đã gửi tới, tự nó lại đẹp hơn. Nàng có
vẻ như đông cứng lại trong một lớp phủ trắng xóa trên một cái nền màu
xám đục khô giòn. Và không có gì khác, không có áo mặc trong để giữ ấm
cho nàng, hay sao? Cái mũi của nàng cũng đỏ rực, lấp lánh qua những đám
mù dầy đặc. Chàng thở dài và sửa lại các bức rèm cho nàng, ấy thế mà
nàng cũng không đoán ra tại sao chàng làm thế. Chàng không thể không
xúc động khi nghĩ tới niềm vui mà rõ ràng chàng đem tới cho nàng. Nghĩ
mà tội nghiệp cho con người cô đơn, chàng tự nhủ sẽ thỉnh thoảng phải làm
gì đó tỏ ra săn sóc đến nàng. Nàng cũng khá đặc biệt – ít ra thì người ta
cũng không thường thấy nàng như vậy. Ngay tiếng nói của nàng cũng đông
cứng.

Chàng lấy làm băn khoăn “Ai đảm nhiệm tủ áo của nàng? Ở đây nàng sống
gần như người nghi thức, cho nên thiết nghĩ cần phải có quần áo bình
thường. Chẳng hạn quần áo bông, chăn mền. Nàng lo phiền quá nhiều về
cái bề ngoài đấy. Cốt sao cho ấm đã.”

Nàng cố gượng cười, một tiếng cười gọn. “Thiếp còn phải trông nom đến
em thiếp, làm thầy tu ở Daigo, thiếp không có thì giờ nghĩ đến quần áo của
mình nữa. Thiếp phải chịu lạnh một chút. Thiếp đã nhường cho nó chiếc áo
lông chồn.”



Phải rồi, nàng có một chiếc áo lông chồn. Và một người em chắc cũng có
cái mũi hoa rum. Nàng là con người thật thà lương thiện nhưng rất không
tháo vát. Chàng cảm thấy mình cũng lương thiện khi ngồi đây với nàng,
lánh xa những cái vụn vặt và những nỗi thất vọng của đời sống phong lưu.

“Ta nghĩ, nàng nhường cho em chiếc áo lông chồn là phải lắm. Ở trên miền
núi mưa nhiều, chắc chắn cần một chiếc áo mưa. Nhưng còn nàng thì sao?
Nàng cần có áo mặc trong, nhất định thế. Thỉnh thoảng ta cũng quên khuấy
những chuyện đó, vậy nàng phải nhắc ta mới được. Nàng không nên cứ
chịu đựng mãi cái thói trì độn của ta.”

Chàng sai người đến chỗ tủ áo ở Nijō tìm những đồ lụa trơn và lụa hoa.
Lâu đài Nijō không bị coi là bị lơ là nhưng từ khi chàng dời đến Rokujō thì
cảnh ở đấy cũng im lìm vắng vẻ. Tuy vậy cây cối vẫn xinh đẹp. Kể cũng
đáng tiếc là không có ai để thưởng thức hoa mận đang độ nở rộ.

Dừng chân nhìn cây xanh um,
Thấy hoa lại nhớ hoa rum thuở nào.

Chàng nói rất nhẹ nhàng, nhưng không chắc nàng quận chúa đã nắm bắt
được trọn vẹn ý nghĩa.

Tiếp đó chàng ghé thăm phu nhân Lốt Ve. Nàng sống rất giản dị, phần lớn
các phòng đều dành treo tranh ảnh thần thánh. Chàng xúc động trước
những bằng cứ đó của một tấm lòng thành tâm ngộ đạo. Những cuốn sách,
những đồ trang trí, những đồ dùng, cho tới những bình nước rửa tội, tất
thẩy quả là chứng tỏ một khiếu thẩm mỹ tinh tế. Nàng là một người phụ nữ
có học thức cao. Duy chỉ có các ống tay áo của nàng là có vẻ giản dị nhưng
quý phái ẩn hiện qua những bức mành xám khắc khổ được bố trí một cách
tài hoa mà nàng đang giấu mình ở phía sau.

“Có lẽ ta phải lấy làm thỏa mãn,” chàng nói, gần như ứa lệ, khi nom thấy
Urashima194 ở xa xa. Trước đây, chuyện giữa hai chúng ta không được êm
thấm, và ta phải hi vọng chúng ta sẽ cứ tiếp tục sống với nhau trong tình
bạn như hiện giờ. “

194. Xem chú thích chương 16.



Nàng cũng tỏ ra xúc động sâu sắc. “Mối ràng buộc giữa chúng ta đâu có
phải mong manh, cho nên nó khiến thiếp đặt niềm tin vào chàng.”

“Ta thiết nghĩ những điều sai trái đáng kể đòi hỏi những hành động hối lỗi
đáng kể. Ta nói có đúng không nào? Có lẽ bây giờ nàng đã thấy, không có
bất cứ ai đã trung thực với nàng như ta đây.”

Nàng không thể nhìn thẳng vào chàng. Rõ ràng chàng đang ám chỉ đến
hành vi thảm hại của người con chồng trước đây195 “Sự hối lỗi của thiếp
ấy là thiếp có thế nào thì cứ biểu lộ ra hết với chàng, và mong chi đến cuối
cùng chàng vẫn thấy thiếp trước sau như một.”

195. Xem cuối chương 16.



Nàng có vẻ bình tĩnh hơn, thanh thản hơn bao giờ hết; việc nàng đã trở
thành một ni cô lại khiến chàng cảm thấy mãnh liệt thêm là phải giữ nàng
lại với mình. Nhưng đây không phải là lúc để nói những chuyện phù
phiếm. Chuyện trò vì thế mà xoay quanh những việc đã qua hoặc nhưng
việc hiện tại, nhưng chỉ chung chung, đại khái. Hay biết mấy – chàng vừa
nghĩ vừa liếc nhìn về phía các căn buồng của quận chúa Hoa Rum – nếu
được ngồi với ai đó mà có thể nói mọi chuyện tâm tình.

Chàng đang để ý đến các nhu cầu của mọi người khác, một cách thiết thực
như vậy. Chàng ghé thăm tất thảy.

“Thỉnh thoảng ta có vẻ như lơ là, nhưng ta đã không quên. Mà ta cũng sẽ
không quên, mặc dù cuộc đời hư ảo, và biết đâu cuộc chia tay cuối cùng lại
không tới ngay bây giờ.”

Chàng nói chuyện với mọi người một cách rất dịu dàng, lịch sự, và quả
thật, chàng thương mến tất cả bọn họ, bất chấp địa vị của họ là thế nào.
Chàng có cách đối xử với họ như thế nào thì họ cũng không có lý do gì để
phàn nàn, nhưng tự chàng đã là hiện thân của sự mực thước, không để ai có
ý nghĩ là chàng hợm hĩnh hay độc đoán. Đối với họ, sự săn sóc của chàng
là niềm an ủi chính trong cuộc đời.

Năm đó những người đi hát mừng năm mới xuất hành sớm. Họ đi từ cung
chính tới dinh Suzaku của nhà vua thoái vị và từ đó tới Rokujō. Đường đi
dài cho nên lúc rạng đông thì họ tới nơi. Trăng treo lơ lửng trên bầu trời
quang mây, tuyết lả tả rơi đem lại cho khu vườn một cảnh tượng thanh tú
kỳ lạ. Ai nấy đều muốn đem hết sức thi thố tài năng lúc tới Rokujō. Tiếng
sáo vang lừng, bay bổng. Genji đã mời tất cả các phụ nữ ra xem, và họ đã
đứng chật dọc các cánh đông, tây và các dẫy hành lang. Tamakaruza được
mời đến trước mặt nam của tòa nhà chính, và được giới thiệu với con gái.
Murasaki đứng xem từ sau bức mành.

Bình minh đã ló rạng, các người hát đến chúc mừng Kokiden, mẹ của nhà
vua Suzaku. Lẽ ra thì lúc tới Rokujō chỉ có giải khát thanh đạm, nhưng thực
tế thì Genji đã cho bày một bữa tiệc chu đáo. Mặt trăng hầu như sáng rực
rỡ trên bầu trời rạng đông, mưa tuyết rơi nhẹ. Gió lay động các cành thông
trên. Những quần áo vàng – xanh – trắng của các ca sĩ tương phản hài hòa



với phong cảnh bình yên trắng lạnh; và những bó hoa vải trên mũ của họ di
động uyển chuyển duyên dáng khiến cho những người đứng xem cảm thấy
mình được sống thêm tuổi. Yūgiri và con trai của Tō no Chūjō là những
chàng xinh đẹp và kiêu hãnh nhất trong đám các ca sĩ. Ngày đã sáng tỏ giữa
những đợt mưa tuyết khác; tiếng hát “Con sông Trúc Giang”196 vang lừng
không trung lạnh giá, và điệu múa dập dờn, náo nức, tiếng hát rộn ràng, sôi
nổi – Tôi khao khát muốn họa lại cảnh tượng này, mặc dù tôi chắc chắn
rằng những cố gắng của tôi không đạt.

196. Tiếng Anh “BamBoo River”

Dân ca: “Ta đi giữa hoa, giữa hoa rực rỡ

Sang bên kia cầu, quá bên kia cầu

Bên kia bờ sông Tre

Để ta gặp người của ta”



Từ các tấm rèm, các tay áo hiện ra phấp phới như thế mỗi bà mỗi cô đang
tìm cách lấn át người khác, khiến người ta nghĩ đến một tấm thảm giăng
trải trong ánh nắng rực rỡ mùa xuân. Những chiếc mũ cao ngất nghểu khác
thường và những tiếng chúc mừng ồn ã, và mọi thứ trang sức và mọi thứ
lặt vặt khác – tất thảy hòa trộn với nhau, quyện vào nhau như trong trò ảo
thuật. Lúc trời sáng tỏ thì bọn ca sĩ ra đi, mang theo những bằng chứng cụ
thể về tính hào phóng của Genji. Các phu nhân và các nữ tì giải tán. Genji
nằm nghỉ và thức dậy khi mặt trời lên cao.

“Yūgiri hát có hơi kém hơn Kōbai197 một chút,” chàng nói với Murasaki
“nhưng tí tí chút thôi. Những ngày này mà có nhạc thì tuyệt. Các cụ ngày
xưa có thể giỏi nghiên cứu học tập, nhưng ta nghĩ, chúng ta phải giữ vững
nét riêng của chúng ta trong những mưu cầu thú phong lưu. Ta muốn đào
tạo nó thành một kẻ công bộc khiêm tốn, và giữ cho nó khỏi phí phạm thời
gian vào những thói phù phiếm đã từng lôi cuốn ta quá nhiều. Nhưng cũng
đúng là thỉnh thoảng nó phải bớt thời giờ cho những chuyện đó. Tính tiết
độ quá đáng tự nó cũng là một sự quá đáng.”

197. Con thứ hai của Tō no Chūjō.



Đang thích thú vì sự biểu diễn của con, cho nên chàng bỗng ngừng lại và
ngâm nga bài “Lạc thú của mười ngàn mùa xuân”198.

198. Điệp khúc một bài hát mừng thọ.



“Chúng ta phải bố trí một ngày ca nhạc cho chúng ta. Gọi là bài tống tiễn
riêng mà!”

Chàng cẩn thận gỡ những tấm vải mịn bọc các nhạc cụ, phủi bụi và so dây;
và người ta đã hình dung thấy các bà các cô vất vả bắt tay vào cuộc luyện
tập.



Đ

Chương 24

(Kochō)
Bướm

ã cuối tháng ba. Khu vườn xuân của Murasaki hơn bao giờ hết đang
trở lại cuộc sống với trăm hoa khoe sắc và chim hót rộn ràng. Ở một

nơi nào đó – các phu nhân khác nói – mùa xuân đã ra đi, nhưng cớ sao nó
còn nấn ná ở đây? Genji nghĩ mà thương hại cho các cô nữ tì trẻ chỉ đứng
từ xa mà liếc nhìn rêu phủ trên hòn đảo mỗi ngày càng thêm xanh đậm.
Chàng sai các thợ mộc đóng những chiếc du thuyền: vào ngày hạ thuyền
xuống nước, chàng triệu các nhạc công ở hoàng cung tới để mở cuộc hòa
nhạc trên nước. Các hoàng tử và các quan đại thần đông đảo tới dự ngày
vui.

Akikonomu đang ở dinh Rokujō. Murasaki nghĩ, bây giờ là lúc phải trả lời
thích đáng về bài thơ vịnh khu vườn “đang đợi mùa xuân”. Genji đồng ý.
Cũng là điều hay nếu được chỉ cho chính hoàng hậu xem những bông hoa
mùa xuân này, nhưng với một người ở vào địa vị đó thì những cuộc thăm
viếng bất thường là chuyện không nên bàn tới. Đông đảo các nữ tì trẻ của
nàng chắc chắn sẽ thích thú với cuộc dạo chơi cho nên họ được thuyền đưa
tới phía nam hồ chạy từ khu tây nam tới phía đông nam dinh Murasaki, hai
khu bị ngăn cách bởi một trái đồi. Các thuyền từ đồi đi ra. Các nữ tì của
Murasaki đứng ở chỗ tòa lầu bên góc giáp ranh giữa hai khu.

Các thuyền rồng, thuyền phượng được trang hoàng lộng lẫy theo lối Trung
Hoa. Các chú kiếm đồng và các người lái, tóc còn buộc túm ngược theo
kiểu nam – kiếm đồng, mặc những quần áo Trung Hoa; và đối với các nữ
tì của hoàng hậu ở khu đông nam này, mọi thứ đều mới mẻ và như mang vẻ
kỳ lạ của phương xa. Thuyền chèo men theo những vách đá ở một vịnh của
hòn đảo; nơi đây những tảng đá cheo leo nhỏ nhất cũng giống như một nét
vẽ trong tranh. Các cành lá nhìn từ phía bên kia qua sương mù, nom như
một tấm thảm. Xa xa trong khu vườn riêng của Murasaki, một cây liễu



buông rũ những cành lá xanh đậm trong khi những hoa anh đào nở rộ gợi
sự khoái lạc. Ở những nơi khác chúng đã rụng, nhưng ở đây chúng còn
cười tươi, và dọc các hành lang hoa cải hương đang phô sắc xanh nhạt pha
đỏ. Loài chim nước lội theo từng đôi thân ái hoặc bay ra bay vào với những
nhánh cỏ ngậm ở mỏ; và người ta khao khát được vẽ những con vịt trời khi
chúng lướt trên mặt nước. Giá như bác tiều phu Trung Hoa có mặt ở đây,
chắc là bác ta ngẩn ngơ ngắm nhìn cho đến khi cái rìu bị mục rỗng. Chẳng
mấy chốc chiều đã xuống:

Gió hiu hiu, sóng hoa rực rỡ,
Phải chăng đây là Mũi Cây Đay,199

Đầm nước chảy mây bay,
Cây đang in bóng lắt lay đôi bờ,

Núi Rùa200 nọ không chờ thăm thú,
Du thuyền này đủ thứ thần tiên,
Lênh đênh sóng vỗ mạn thuyền,

Mái chèo khua sóng, nước liền nở hoa.

199. Có lẽ ở tỉnh Ōmi. Chúng tôi theo bản tiếng Pháp, cây Yamabuki là loại cây đay.



200. Núi trong truyện huyền thoại.



Thơ nối tiếp thơ, các nữ tì trẻ hình như quên mất rằng ngày phải hết và họ
phải về nhà.

Trong ánh sáng buổi hoàng hôn theo khúc nhạc vang vang các điệu múa
“Con Hươu Nhà Vua”201 , các du thuyền một lần nữa lại được chèo tới góc
lầu và các nữ tì miễn cưỡng lên bờ. Những đoạn đường trên đó các nữ tì
trẻ ganh đua nhau phô bày những quần áo chải chuốt thướt tha khiến người
ta nghĩ đến một thảm rải rác những hoa đã rụng cánh. Tiếng nhạc mới mẻ
cứ tiếp tục dâng tràn vì Genji đã chọn những tay nhạc công biết chơi những
bài khác nhau để tránh sự đơn điệu.

201. Một điệu vũ Trung Hoa.



Trời đã về đêm nhưng không một ai có vẻ mệt mỏi. Đèn được thắp sáng
trong vườn, các nhạc công được mời tới các thảm rêu phía dưới hàng hiên,
còn các triều thần và các quan đại thần ngồi ở phía trên với những cây đàn
cây sáo mà họ hết sức lấy làm tự hào. Các ống sáo trong tay các nghệ nhân
tài ba nhất véo von một làn điệu giáo đầu theo thức Sōjō202 và tiếp đó các
cây đàn Koto nhất loạt hòa theo; và khi họ dạo khúc “Ōi! Ngày lành tháng
tốt” thì ngay cả kẻ dốt nát nhất trong đám những người chạy bộ, đứng giữa
những con ngựa và những cỗ xe, cũng hình như đang bắt nhịp lẩm nhẩm
hát theo. Bầu trời và tiếng nhạc, điệu nhạc mừng xuân và tiếng vang vọng,
tất thảy ở đây hình như cùng hòa điệu. Đêm trôi dần trong tiếng nhạc. Với
bài “Vui Xuân”, nhạc chuyển sang thức thông thường ấm áp. Rồi hoàng
thân Hotaru hát hai lần bài “Cây Liễu Xanh” với giọng hát rất trong và
Genji cũng nhân đó mà hát hòa theo.

202. Gam G.



Ban mai đã tới. Từ phía sau bờ giậu, nàng Akikonomu lắng nghe tiếng
chim thánh thót và nàng sợ rằng khu vườn mùa thu của nàng đã bị thua
cuộc.

Mặc dù vẻ rạng rỡ của mùa xuân hình như đời đời lơ lửng trên lâu đài
Rokujō, nhưng vẫn có kẻ đã phàn nàn là ở đó thiếu những nàng trẻ trung
thu hút lòng người. Đúng lúc đó, có tiếng đồn đại về một công nương mới
tới ở khu đông bắc, nàng đẹp tuyệt vời và Genji đã chú ý tới nàng như thế
nào. Dòng suối thư từ ướm thử đã bắt đầu đổ tới. Nhiều kẻ thường tự tin
vì có địa vị trên đời, tin luôn rằng giá như người mối lái giỏi giang thì “đơn
ứng cử” của họ được đã chấp nhận rồi. Nhưng người khác có vé như chưa
dám vội vã bày tỏ sự say đắm cháy bỏng của họ. Cũng phải hình dung rằng
nhiều kẻ cầu hôn, con trai của Tō no Chūjō chẳng hạn, chắc đã để rơi lời
thỉnh cầu nếu như họ biết thực sự nàng là ai.

Hoàng thân Hotaru, người anh em của Genji, đã góa vợ từ mấy năm nay và
trong ba năm ông đã sống cuộc đời đơn chiếc của kẻ độc thân. Bởi vậy sự
thỉnh cầu của ông không cần phải úp mở gì hết. Sáng hôm sau, giả đò là
say, ông giắt một chùm đậu tía trên mũ rồi vừa nhảy nhót đó đây vừa đeo
vẻ mặt sầu tư nom rất buồn cười. “Hoàn toàn chẳng bất ngờ”, Genji nghĩ
thầm và tỏ ra thản nhiên không chú ý đến.

Lại thêm một tuần rượu, và hoàng thân nói là thấy trong người khó chịu.
“Nếu không có gì đặc biệt để ở lại, thiết nghĩ, tôi đang muốn trốn về đây.
Ôi, lòng tôi nặng trĩu, không chịu nổi”. Ông từ chối không uống thêm nữa.

Hoa cỏ ngọc chiếm mất hồn ta,
Mặc tăm tiếng, ta muốn đắm mình trong đó.

Nói xong, ông cài một nhánh lên mũ của Genji. Genji cười oang oang:

Tạm thời nép dưới hoa xinh,
Chờ xem kết quả đắm mình làm sao.

Như vậy là chàng ngỏ ý muốn giữ ông ta lại, và ông ta đành phải nhận lời.

Cuộc hòa nhạc buổi sáng còn sống động náo nức hơn buổi tối hôm qua.



Cũng ngày hôm đó có buổi đọc kinh Prajnaparamitra do hoàng hậu
Akikonomu cho tổ chức. Rất nhiều vị khách đã được dành cho những căn
phòng để có thể thay áo thường sang quần áo nghi thức. Mặc dù một số đã
có lời xin cáo lỗi, nhưng uy tín của Genji đã cắt bỏ được mọi sự ngờ vực
về tính chất lớn lao và trọng thể của một dịp như vậy. Chàng dẫn đầu đám
đông tới dinh Akikonomu vào lúc chính trưa.

Murasaki đã chuẩn bị lễ dâng hoa lên đức phật. Nàng chọn tám trong số các
cô gái đẹp nhất của nàng để làm việc đó, bốn cô làm chim và bốn cô làm
bướm. Chim mang hoa anh đào cắm trong lọ bạc, bướm mang Yamabuki
trong lọ vàng. Hoa đúng kì nở rộ, lộng lẫy lại tạo nên một bức tranh hoàn
hảo. Khi đám người từ đồi chèo thuyền tới nhà Akikonomu ở cuối hồ, một
làn gió nhẹ thổi cuốn đi tản mác mấy cánh hoa anh đào. Thời tiết trong
sáng và tràn ngập niềm vui sướng, các cô bé tươi tắn xinh đẹp thấp thoáng
trong màn sương mù mỏng manh. Murasaki đề nghị Akikonomu sử dụng
mái hiên của nàng, nhưng Akikonomu khước từ mà chỉ bố trí chỗ ngồi cho
dàn nhạc trong một dẫy hành lang nối liền với phòng lớn. Bọn bé gái tay
cầm hoa, đi tới chỗ chân các bậc thềm, các kẻ dâng hương đón lấy hoa và
đặt chúng trước các tranh thần thánh.

Yūgiri đọc bài thơ của Murasaki như sau:

Dưới cỏ dế đợi mùa thu,
Nhìn khinh bầy bướm dại khờ ở kia.

Akikonomu mỉm cười khi nhận ra đây là câu trả lời cho bài thơ của nàng
về lá mùa thu.

“Không đâu, tâu hoàng hậu, không có gì trội hơn khu vườn này được,” một
nữ tì còn say với những niềm vui sướng ngày hôm trước, nói.

Tiếng nhạc đệm cho điệu vũ con chim Kalavinka hòa với tiếng chim chích
líu lo và được điểm xuyết bằng tiếng cục cục chiêm chiếp của con mòng
bơi lội trên hồ, gây nỗi luyến tiếc cho cử tọa khi họ thấy điệu vũ sắp chấm
dứt. Đàn bướm hình như bay cao hơn đàn chim khi chúng khuất đi phía
sau một bờ dậu thấp mà trên đó một dòng thác hoa yamabuki đang tuôn
xuống. Người phụ – quản gia của Akikonomu mời các triều thần phân
phối quà biếu: chim nhận được những chiếc áo dài trắng kẻ sọc đỏ, bướm



nhận được những áo dài mầu nâu nhạt kẻ sọc vàng. Có vẻ như Akikonomu
đã có những chuẩn bị cẩn thận cho việc này. Quà tặng cho các nhạc công là
những chiếc áo lót trắng và những tấm vải. Yūgiri nhận được một bộ áo
quần phụ nữ, một chiếc áo dài mầu oải hương kẻ sọc xanh.

Đây là bài thơ họa của Akikonomu:

Khát khao theo đuổi bướm nàng,
Nàng đặt bờ giậu chặn ngang lối tìm.

Những bài thơ như vậy có thể không xứng đáng với các bậc quyền quý
trong vương quốc. Nhưng đôi khi người ta đâm ra phải thất vọng, đâu có
phải muốn là được.

Tôi quên mất: Murasaki cũng có dồi dào những món quà biếu khách,
nhưng kể hết ra đây thì tôi ngại sẽ nhàm chán. Bất cứ lúc nào sáng cũng
như đêm đều có những cuộc vui thanh nhã khiến cho những nữ tì hèn kém
nhất cũng được sung sướng và bao giờ cũng có những cuộc họa thơ như
vậy.

Thỉnh thoảng Murasaki và Tamakazura viết thư cho nhau, sau khi họ đã
giới thiệu với nhau. Có lẽ cũng quá sớm nếu muốn biết chẳng hay
Tamakazura có phải là một người bạn để cho mình tìm cách giúp đỡ hay
không; nhưng trước mắt, chỉ biết là nàng có vẻ trầm tĩnh, tốt tính tốt nết và
không phải là loại người gây phiền muộn cho người khác cho nên mọi
người đều có cảm tình với nàng. Bây giờ nàng đã có nhiều người ngấp
nghé rắm ranh bắn sẻ nhưng hình như Genji chưa quyết định bề nào. Vì
chưa chắc chàng có thể trước sau giữ vai trò một ông bố tốt, hoặc chàng
cân nhắc xem có nên nói thế nào đó với ông bố đẻ của nàng hay không.

Yūgiri được phép đến gần các bức rèm của nàng và được nàng trả lời trực
tiếp. Làm như vậy, nàng thấy băn khoăn, nhưng các nữ tì thì cho thế là
phải. Cậu ta bao giờ cũng trang trọng và đoan trang. Các con trai của Tō no
Chūjō là những ngươi bạn nối khố của cậu chỉ biết thở dài rền rĩ và thỉnh
thoảng bóng gió bày tỏ ý tình. Nàng rất đỗi hoang mang, không phải vì ghét
bỏ gì họ, mà vì họ là nạn nhân của những cái bề ngoài giả dối. Tuy vậy, đây
không phải là chuyện mà nàng có thể đem bàn thẳng với Genji. Chàng vui
mừng thấy nàng coi chàng như người bảo vệ cho mình.



Chàng không thể nói nàng giống mẹ, nhưng có sự giống nhau khó tả trong
giọng nói và cử chỉ. Tuy rõ ràng là trong hai người, nàng tỏ ra thông minh
hơn.

Tháng tư đã tới và cùng với nó là việc bỏ áo quần mùa đông để mặc áo
quần mùa hè mầu sáng tươi. Ngày thời tiết cũng có vẻ thuận lợi. Genji
dành thì giờ nhàn rỗi để chơi nhạc và các thú đại loại thế. Đúng như chàng
đã đợi: làn sóng các thư tỏ tình dâng lên. Khi đi thăm các phòng của nàng,
chàng liếc qua những lá thư đó và khuyến khích nàng đáp lại những thư
nào thích hợp hơn cả. Những sự thúc giục đó khiến nàng phải đề phòng.
Trong thư của mình hoàng thân Hotaru đã thổ lộ những nỗi giày vò của một
tình yêu không được đáp lại.

Genji mỉm cười. “Ông ta là người em ta quý mến nhất, hồi bọn ta còn bé,
bọn ta chẳng giấu nhau bất cứ gì, hay nói đúng hơn, ông ấy giấu ta một
điều, đó là cuộc sống lãng mạn của ông. Chuyện đó thì ông rất kín. Kể
cũng hay nhưng cũng hơi buồn là ông vẫn còn cháy bỏng một ngọn lửa của
tuổi thanh xuân. Con nên trả lời. Khi mà ông ấy phải lòng một cô gái nào
thì, theo ta nghĩ hơn bất cứ ai, ông ấy là người xứng đáng cho cô ta trao
đổi chuyện tâm tình. Vả lại, ông ấy là người bạn thú vị nhất đời.

Chàng nói như thể em chàng rất hấp dẫn, nhưng nàng thì chỉ lúng túng
nhìn đi nơi khác.

Một người cầu hôn khác, là Higekuro. Nhìn chung tướng Higekuro203 là
một con người đứng đắn, nghiêm túc; nhưng hình như ông ta thích chứng
minh một sự thật là ngay những vị cao siêu nhất, ngay cả Khổng Tử, cũng
có thể vấp ngã khi tìm đường đi qua vùng hoang dã của tình yêu. Tuy vậy
thư của ông ta rất đáng quan tâm.

203. Cậu của thái tử kế vị, chắc hẳn là người quan trọng nhất sau Genji và Tō no Chūjō



Genji chú ý đến một mảnh giấy Tầu mầu thanh thiên tẩm nước hoa thơm
ngạt ngào và cuốn vào một cái nơ nhỏ.

“Thế nào? Thậm chí con không mở ra xem nữa,” chàng vừa nói vừa gỡ cái
nơ ra. Chữ viết khỏe theo lối mới. Bài thơ như sau:

“Tình ta nàng có biết đâu

Nước khuất trong núi, sắc mầu ai hay.”

“Tình ta, là của ai vậy?” chàng hỏi, nhưng nàng đáp lại một cách bâng quơ.

Chàng gọi Ukon tới và dặn dò cô phải đánh giá họ cẩn thận và bào nàng
phúc đáp lại những ai xem ra xứng đáng. Những bọn phong tình phóng
đãng thời nay có thể làm bất cứ gì, nhưng đôi khi họ không phải hoàn toàn
đáng chê trách. Theo kinh nghiệm của riêng ta thì ta biết; một phụ nữ mới
đầu thì có vẻ lạnh lùng, vô tình, và không hay biết đến những điều tao nhã,
và sau đó nếu quả cô ta chả có ý nghĩa gì thì ta có thể gọi cô ta là xược và
quên cô ta ngay. Tuy vậy, trong những cuộc trao đổi vu vơ về những
chuyện chim bướm, trăng hoa, người phụ nữ nào cứ nín lặng khiến người
ta phát bực mình, chính người đó lại rất hay. Nếu gã đàn ông phải quên đi
thì dĩ nhiên trách nhiệm thuộc về cô ta; nhưng một người phụ nữ sẽ thiếu
suy nghĩ nếu đáp lại những điều chả có liên quan gì nhiều đến người đã
gửi thư, với những lời lẽ ngập trong xúc cảm từ đầu đến cuối, người đó có
thể rất nhàm chán. Nhưng hoàng thân Hotaru và tướng Higekuro là những
người lớn, họ biết họ đang làm gì. Cô chủ của cô không nên liều lĩnh gây
cho họ ấn tượng là cô ấy vô tình, vô cảm. Nếu gặp phải người thấp kém
hơn, thì cô phải đánh giá theo tài năng giá trị của riêng y. Một số có thể
đứng đắn, một số thì không. Phải nhận cho ra đâu là thật, đâu là giả.”

Tamakazura nom rất xinh đẹp, khi nàng đưa mắt nhìn đăm đăm vào chỗ
khác nhưng vẫn lắng nghe bài diễn thuyết dài dòng đó. Cách ăn mặc của
nàng nom trang trọng mà hợp thời trang, chiếc áo dài mầu hồng kẻ sọc
xanh và một chiếc áo lót hòa hợp với mầu sắc của mùa. Trước đây nàng có
cái vẻ phớt lạnh của kẻ quê mùa, nhưng tuy dấu vết cái đó chưa bị xóa hẳn,
nó đã nhanh chóng nhường chỗ cho một vẻ bình tĩnh tế nhị hơn. Không ai
có thể tìm thấy một lỗi trong cách ăn mặc của nàng, và vẻ đẹp của nàng



hình như tỏa sáng hơn bao giờ hết. Genji đang bắt đầu thoáng có ý nghĩ
không nên buông cô ra, vì cô xinh đẹp quá.

Ukon mỉm cười hết người này đến người nọ: chàng mà làm cha thì trẻ quá,
đúng ra thì họ làm đôi vợ chồng mới phải.

“Tôi không trao thư của bất cứ ai khác,” Ukon nói: “Tôi đã nhận một ít thư
từ mà ngài đã thấy. Nếu gửi trả lời thì có vẻ quá thô bạo. Cô chủ của tôi chỉ
trả lời những thư mà ngài đã dứt khoát bảo nàng phúc đáp, tuy nàng rất
miễn cưỡng.”

“Còn cái thư thắt vào cái nơ trẻ con, là của ai vậy?” Chàng mỉm cười, “Chữ
viết đẹp lắm.”

“Quả là chàng ta cứ khăng khăng một mực. Đại úy Kashiwagi, con quan
thượng thư. Chàng đã quen con Miruko nhà ta khá lâu và chàng nhờ nó
giúp. Tôi bảo là chàng ta không còn biết hỏi ai.”

“Tuyệt. Tuy anh ta chẳng quan trọng gì, nhưng không nên gạt bỏ anh ta. ở
một số mặt nào đó, anh ta được đánh giá cao như những người tốt nhất và
anh ta đáng tin cậy hơn các anh em của ta. Có thể lúc nào đó, anh ta sẽ biết
ra sự thực, nhưng vào lúc này có lẽ tốt nhất là đừng cho anh ta biết làm gì.
Đúng rồi, chữ viết tốt lắm,” chàng nói với Tamakazura, “nhưng theo ta, cô
sẽ gặp khó khăn nếu rơi vào cái gia đình khổng lồ của cha cô, ai cũng tốt
nhưng vẫn như người xa lạ. Rồi sẽ đến lúc, cô tìm thấy cho mình một nơi
xứng đáng. Hoàng thân Hotaru vào lúc này sống độc thân nhưng ta sợ, ông
ta là một người bừa bãi, người ta đồn kháo ông ta có vô số nhân tình, một
số thì gọi là nàng hầu, số khác thì thuộc những dòng họ xứng đáng. Trong
trường hợp đó một phụ nữ có lượng bao dung và rất khéo léo có thể tự lèo
lái được, nhưng nếu tỏ ra ghen tuông thì thật tai hại. Dẫu sao thì đó là một
tình thế đòi hỏi sự tế nhị và thận trọng.”

Còn nói đến tướng Higekuro. Ông ta đã lấy vợ được mấy năm nhưng rõ
ràng ăn ở với vợ, ông ta chẳng hề được sung sướng, bởi vậy, ông ta hướng
về phía cô. Có những người nhìn chuyện cầu hôn của ông với sự ác cảm.
Ta biết lý lẽ của họ, nhưng ta không muốn đưa ra một ý kiến. Có thể cô
thấy khó mà nói ngay cả với cha cô những cảm nghĩ của cô, nhưng cô chả
còn bé bỏng gì nữa, cho nên ta thấy không có lý do gì mà cô lại không có



một kết luận riêng của mình. Còn về ta cô cứ coi ta như một người thay thế
mẹ cô. Điều cuối cùng ta mong muốn là khiến cho cô được sung sướng”.
Chàng nhìn cô một cách nghiêm trang.

Nàng cảm thấy hết sức băn khoăn và muốn không trả lời thì hơn; nhưng
như chàng nói, cô không còn nhỏ dại gì nữa. “Từ khi còn thơ ấu, con đã là
đứa mồ côi”, cô nói bình tĩnh, “và con sợ con không có ý nghĩ gì về
chuyện này.”

“Tốt thôi, như thiên hạ nói, một bố dượng đôi khi khá hơn một bố đẻ. Cô
sẽ thấy ta là một bố dượng sốt sắng khác thường”. Chàng không muốn thổ
lộ những điều chàng đang thực sự suy nghĩ. Tuy chàng có buông ra đôi lời
bóng gió, cô làm như không chú ý. Chàng thở dài và đi ra.

Chàng dừng lại ngắm một cây tre mới mọc, lá xum xuê đang lay động trong
gió.

Cây tre rễ cắm trong rào,
Còn mọc cành lá vươn vào nơi đâu?”204.

204. Chúng tôi dịch thoát



Chàng vén bức mành lên. Cô lánh xa vào trong nhưng cũng kịp để lại một
câu trả lời:

Tre non mọc đã muộn màng,
Làm sao tìm rễ ở đường nào đây?

để rồi tự mình làm khổ mình.”

Chàng cảm thấy đau buồn cho cô.

Như bài thơ gợi ý, cô không chút nào cảm thấy như ở nhà được. Cô khao
khát nóng lòng muốn báo cho cha biết. Tuy vậy, qua những gì cô đã đọc, đã
thấy và càng thấy thêm, cô biết rằng cha cô mà cô bị xa cách từ thuở ấu
thơ, không có thể ân cần lo lắng như Genji. Cô giữ miệng vì mỗi lúc cô
càng biết rằng khó mà làm khác đi được.

Càng ngày chàng càng thấy cô rất quyến rũ. Chàng nói với Murasaki: “Cô
ta có cái gì đó đẹp lạ lùng. Mẹ cô có hơi quá nghiêm trang và thiếu vẻ hồn
nhiên. Còn cô ta thì nhanh trí, thông minh, và không biết làm sao, người ta
vẫn muốn làm bạn với cô ta ngay tức thì. Bây giờ thì ta chắc chắn rằng chả
việc gì phải lo lắng về cô ta.”

Nàng đã đoán được chuyện gì bèn nói: “Khó mà cô ta không biết có
chuyện thầm kín nào đó, nhưng đã thế mà còn hết lòng tin cậy vào chàng
thì kể ra cũng đáng thương.”

“Nhưng cớ gì mà cô ấy lại không tin cậy vào ta?”

Nàng mỉm cười. “Thế, tất cả những tiếng thở dài, những nỗi đau khổ mà
chàng đã có cách gây cho em, những năm em còn trẻ, chàng có thể nghĩ là
em quên rồi sao?”

Nàng mới nhanh trí làm sao! “Nàng tìm ra những điều kỳ cục, điên rồ để
mà lo phiền. Há nàng nghĩ rằng cô ta sẽ để cho xảy ra bất cứ chuyện gì như
thế, hay sao?” Chàng lảng sang chuyện khác; nhưng nàng đã tinh ý bắt thóp
được và có những kết luận của mình; chàng phải thừa nhận rằng đó là
những chuyện băn khoăn day dứt trong lương tâm.



Chàng nghĩ rất nhiều đến Tamakazura và ngày càng thường đến thăm cô
và giúp đỡ cô bằng nhiều cách. Một buổi chiều êm ả sau một cơn mưa gội
sạch cho mầu tươi xanh của các cây sồi, chàng ngước nhìn bầu trời hoàng
hôn gợi xúc động một cách lạ lùng rồi ngâm một câu thơ của Bạch Cư
Dị205 : “Trời dịu dàng, mát mẻ”. Vào những lúc như thế này, chàng không
nghĩ đến gì hết ngoài cái vẻ tươi sáng lộng lẫy của người phụ nữ mới.
Chàng rón rén lẻn tới phòng của nàng. Ngồi ở bàn viết, nàng cúi chào một
cách lịch thiệp và xấu hổ quay mặt đi. Quả thật nàng rất đẹp. Đột nhiên
nom nàng giống hệt mẹ nàng xưa, đến nỗi Genji không cầm lòng nổi.

205. Bạch Cư Dị “Gửi Quan Thượng Thư Công Chính”



“Nàng phải thứ lỗi cho ta, nhưng ta không đừng được. Khi lần đầu tiên ta
thấy nàng ta không nghĩ rằng nàng giống mẹ đến thế, tuy vậy có nhiều lúc
ta nhầm nàng với mẹ nàng. Yūgiri chả giống ta chút nào, nên ta thường
nghĩ rằng nói chung con cái không giống bố mẹ. Và thế rồi, ta gặp một
trường hợp như thế này.”

Trước mặt nàng có một quả cam đựng trong cái giỏ hoa quả. Chàng cầm
lên một quả:

Hoa cam phảng phất ống tay,
Áo người xưa mặc, người nay còn dùng.206

206. Hoa cam là một thứ hoa gợi kỷ niệm, nhớ nhung.



“Bao nhiêu năm đã trôi qua, nhưng ta tài nào mà quên cho được. Đôi khi ta
tưởng như mình đang sống trong mơ – và tưởng như giấc mơ đè nặng ta.
Nàng đừng phũ phàng gạt bỏ ta.”

Và Genji nắm lấy tay nàng

Trước đó nàng chưa gặp phải chuyện gì như thế, nàng sửng sốt nhưng nàng
quyết không được để mất bình tĩnh.

Tay áo phảng phát hương xưa,
Nỡ nào để quả còn lưa, nẫu cành.

Nàng ngồi cúi đầu, không biết nên thế nào trước hành vi của chàng, và
cũng không biết sẽ nên thế nào. Bàn tay trong tay chàng mềm mại, làn da
mượt mà mịn màng tỏa ra một sức quyến rũ mê hồn khiến chàng thấy
không chịu nổi trước vẻ đẹp kia cũng như nỗi đau khổ mà nó gây nên.
Nàng bủn rủn cả người.

“Ta chướng tai gai mắt đến thế, sao? Ta đã vất vả để giữ kín chuyện của
chúng ta, và nàng phải giúp ta. Bao giờ nàng cũng quan trọng đối với ta.
Bây giờ thì quan trong theo một cách khác. Ta tự hỏi xưa nay đã từng có
chuyện nào như thế này hay không. Ta nghĩ không có lý do gì mà nàng lại
ưa kẻ khác hơn ta. Ta không thể hình dung có ai tình sâu nghĩa nặng hơn ta,
và ta không thể chịu đựng được với ý nghĩ trao gửi nàng cho bọn họ, phó
mặc nàng cho tính phù phiếm của bọn họ.”

Tất thẩy như vượt quá tiếng gọi của bổn phận làm cha. Trời đêm đẹp. Gió
nhẹ xào xạc ngọn tre, rồi gió ngừng thổi, mặt trăng tỏa sáng vằng vặc. Các
nữ tì của nàng biết giữ ý đã lui ra. Mặc dù chàng muốn gặp nàng lúc nào
cũng được, nhưng chắc chắn đây là một cơ hội hiếm có. Có lẽ nói xong lời
thú nhận, chàng có thêm đà, một cách khéo léo quen tay, chàng cởi phăng
áo dài – một chiếc áo mềm mại không gây tiếng động – và kéo nàng xuống
bên cạnh mình.

Nàng đớ ra. Bọn nữ tì sẽ nghĩ như thế nào đây? Nàng khóc tấm tức, bất
lực. Cha nàng có thể đối xử lạnh lùng với nàng, nhưng ít ra ông ta cũng che
chở cho con ông khỏi những sự nhục mạ thế này.



Dĩ nhiên, nàng có quyền khóc. Chàng bắt đầu dỗ dành: “Như vậy là nàng
hắt hủi ta. Khiến lòng ta tan vỡ. Có những phụ nữ tuy không biết gì về ta,
song vẫn thường tin cậy ta – cái chuyện đời nó là thế – cho nên thiết nghĩ,
ta cũng là thế nào đó đối với nàng, ít ra ở chỗ ta đã làm gì cho nàng.
Nhưng khó mà hiểu được sự lạnh nhạt của nàng. Nhưng thôi, sẽ không xảy
ra chuyện suồng sã như thế này nữa đâu.”

Nàng y như mẹ nàng đến nỗi sự giống nhau đó gợi lại biết bao những hoài
niệm nhức nhối. Chàng biết, hành vi điên cuồng của mình không xứng
đáng với tuổi và địa vị cao vợi của chàng.

Chàng đành phải cố gắng để rút lui trước khi đêm quá muộn, nếu không
các nữ tì sẽ nghĩ chuyện không hay.

“Chẳng dễ dàng gì mà quên được rằng ta đã gây nên chuyện thay đổi đột
ngột như vậy. Nàng có thể tin chắc nàng sẽ không thể xua đuổi bất cứ ai
khác cũng hết mực điên rồ như thế. Và cảm tình không bờ bến, sâu thẳm
của ta đối với nàng sẽ ngăn ta không làm bất cứ gì bất chính trong tương
lai. Ta chỉ yêu cầu một cuộc nói chuyện yên ổn để tưởng nhớ lại những
ngày xưa. Há nàng không chịu ban cho ta thêm điều đó hay sao”?

Nàng không thể đáp lại.

“Nàng mới lạnh lùng làm sao, ta không ngờ nàng có thể như thế được.
Chắc nàng có vẻ ghét bỏ ta một cách kỳ quái”. Chàng thở dài “Chúng ta
đừng nên để ai đoán được chuyện này”. Và chàng đi ra.

Nàng không còn là trẻ con nữa, nhưng trong đám những phụ nữ cùng lứa
tuổi, nàng hơn họ ở chỗ nàng không bầu bạn với bất cứ ai dù là ít từng trải
nhất. Nàng đã không thể hình dung đến một sự sỉ nhục tệ hại như vậy, hoặc
một số phận lạ lùng hơn của nàng. Các nữ tì nghĩ rằng chắc nàng bị ốm và
đâm lo.

“Quan lớn đã làm cho chúng ta nhiều đến thế,” Hyōbu khẽ nói. “Thực tình
chúng ta không xứng đáng được thế. Em ngờ, chưa chắc thân phụ đáng
kính của nàng có thể tử tế hơn, chu đáo hơn.”



Nàng muốn đáp lại rằng sự tử tế của chàng đã xoay chiều đổi hướng một
cách kỳ dị. Số phận của nàng là éo le.

Sáng ngày hôm sau nàng nhận được một lá thư của chàng. Lúc đó nàng còn
nằm trên giường và nói là nàng cảm thấy không được khỏe; nhưng khi các
nữ tì đẩy nghiên bút tới, nàng ghê tởm nhìn những thứ đó. Mặc dù với tờ
giấy trắng, lá thư có vẻ nghiêm nghị, nhưng nội dung thì hơi khác.

“Nàng đã cắt quá sâu khiến ta không còn nguyên vẹn như xưa nữa. Mà, ta
tự nhủ, người ta sẽ nghĩ thế nào?”

Dù ta khó thấy cỏ tươi,
Cớ sao cỏ lại cách vời, khó khăn?

Thậm chí ở đây nữa, chàng còn xoay sở thế nào đó để khiến người ta nghĩ
đến tình bác cháu. Đến là khó chịu! Nhưng bọn nữ tì của nàng lại nghĩ nếu
nàng không trả lời thì kỳ cục quá đáng. Nàng viết như sau, trên một tập
giấy dầy, kiểu giấy Michinoku dùng trong công văn, gọn lỏn như thế này:

“Thiếp đã chú ý đến nội dung thư của ngài, và thiếp phải tạ lỗi vì không
được khỏe để trả lời.”

Chàng mỉm cười khi thấy nàng nhạy thính thế nào đó.

Người ta chắc đã hi vọng rằng câu chuyện đến đó là dứt, chàng không đeo
đuổi xa thêm; nhưng chàng đã tự thú thì không cần phải là “cây thông ở
Ōta”207 như thuở nào. Thư của chàng gửi tới dồn dập. Nàng tưởng như cái
sập đang đóng dần dần và cuối cùng thì nàng ốm thật. Có rất ít người biết
chuyện, và những người ngoài cuộc cũng như những người được coi là
thuộc gia đình, hình như vẫn tưởng rằng chàng là một người cha gương
mẫu. Họ mà biết sự thật thì có mà họ cười thối mũi! Và người cha thật của
nàng chắc chắn còn cười chế diễu hơn bất cứ ai. Nàng thấy lòng rối như tơ
vò.

207. Có lẽ ngụ ý sự im lặng và nỗi khát khao bền bỉ. Chàng trai này là cậu Kashiwagi, con của Tō no
Chūjō.



Hotaru và Higekuro cảm thấy Genji coi họ có thể chấp nhận được cho nên
càng cầu cạnh ráo riết; và người ta nghe nói rằng “chàng trai nước chảy
trong đá”, qua lời người nữ tì, tưởng mình cũng được khuyến khích và còn
chưa biết đến sự thật, vẫn cứ đang than thở và đeo đuổi nàng bằng những
lời oán trách nôn nóng.



B

Chương 25

(Hotaru)
Đom đóm

ây giờ Genji đang sống một cuộc sống yên ổn thanh bình trong cảnh
tột đỉnh vinh hoa phú quý. Các thê thiếp của chàng, bằng nhiều cách,

tự xây dựng lấy cuộc sống riêng và hạnh phúc của họ. Tuy vậy có một
ngoại lệ, là nàng Tamakazura đang phải đối phó với nhiều nỗi lo lắng mới
và đang tự nhủ không biết sắp tới sẽ phải làm gì. Dĩ nhiên, nàng không hẳn
sợ chàng như sợ gã ở Hizen; nhưng bởi lẽ ít người có thể biết những gì đã
xảy ra, nàng vẫn lo ngay ngáy, và mỗi lúc thêm cảm thấy cô đơn. Nàng đã
khá già dặn để hiểu đời một chút và càng thấm thía một điều, con không có
mẹ thì quả là thiệt thòi biết chừng nào.

Genji đã thú nhận, nhưng nỗi khao khát của chàng mỗi lúc một thêm da
diết. Tuy nhiên, sợ tai vách mạch rừng, chàng thấy đối tượng khó gần, và
không dám nói chuyện thẳng thắn, dù là những điều bâng quơ nhất. Chàng
năng đến thăm. Chọn lúc chắc chắn nàng có ít người ở cạnh, chàng bóng
gió thổ lộ tình ý của mình, khiến nàng thêm rối ruột. Vì ở vào một cái thế
không xua đuổi được chàng, nàng chỉ có thể tảng lờ như không biết những
gì đang xảy ra.

Tính khí nàng vốn vui vẻ, thân tình, cho nên mặc dù thật trọng giữ gìn,
nàng lại có vẻ như dễ thương hơn, quyến rũ hơn.

Hoàng thân Hotaru tiếp tục tán tỉnh vồ vập hơn. Tuy nhiên những cố gắng
của ông chưa đi đến kết quả thì những cơn mưa đầu mùa hạ ập tới khiến
ông phải mang mối hận lòng.

“Xin vui lòng cho ta tới gần hơn,” ông viết. “Nếu được thế, ta cảm thấy
khuây khỏa hơn và cắt bỏ được dù chỉ một phần gánh nặng trong trái tim
ta.”



Genji nom thấy lá thư, bèn nói: “Phải lắng nghe các hoàng thân nói. Không
được phép xa lánh. Thỉnh thoảng cô phải trả lời ông ta”. Thậm chí chàng
còn bầy cho cô nên đáp lại như thế nào.

Nhưng chính vì vậy, mà sự việc xấu thêm, nàng đâm ra khó chịu, và lấy cớ
không được khỏe, nàng không trả lời.

Trong nhà nàng có ít nữ tì thực sự thuộc gia đình danh giá, ngoài một người
chị em họ là Saishō, con gái một ông cậu đã từng giữ một chân trong hội
đồng. Genji nghe nói cô đang trải qua một thời kỳ khó khăn từ lúc cha cô
mất, cho nên đã đưa cô đến hầu hạ Tamakazura. Cô viết chữ cũng tạm
được, nói chung có khả năng và khá thạo tin tức. Chàng giao cho cô nhiệm
vụ thảo những lời phúc đáp những vị quý tộc xứng đáng được nhận thư.
Hôm đó chính cô được chàng gọi đến. Ta có thể hình dung là chàng tò mò
muốn xem tất cả lá thư của người em chàng. Tamakazura đã đọc những thư
đó một cách quan tâm hơn không thể nghĩ rằng nàng đã phải lòng Hotaru,
nhưng hình như ông ta đang đưa đến một lối thoát khỏi những sự quấy rầy
của Genji.

Không biết rằng chính Genji cũng đang nóng lòng chờ mình, Hotaru đâm
vui mừng với lời mời của Genji mà ông tưởng sẽ có triển vọng; thế là ông
kín đáo tới thăm chàng. Một chiếc ghế được dành cho ông ta ở gần góc
cửa, ở đó nàng sẽ tiếp ông chỉ qua một bức mành ngăn cách. Genji đã chú ý
sát sao đến hương trầm vì nó tỏa ra một cái gì bí mật và quyến rũ – kể ra
thì sự chú ý đó hơi quá với nhiệm vụ đòi hỏi ở một người cha. Dẫu sao
người ta phải ca ngợi kết quả bất chấp động cơ ta thế nào. Saishō lúng
túng không biết cách trả lời thay cho chủ trước những lời đề nghị của
Hotaru. Genji cấu khẽ, nhắc nhở cô rằng chủ của cô phải cư xử không như
một người đần độn vô tình, nhưng như thế chỉ làm cô ta thêm rối ruột.
Những đêm tối trời vào tuần trăng non đã biến đi, một mảnh trăng lưỡi
liềm hiện ra trên bầu trời đầy mây.

Trầm tĩnh và đường hoàng, ông hoàng này quả là xinh đẹp. Mùi nước hoa
ở Genji cũng quyện vào mùi hương trầm trôi dập dềnh qua căn phòng khi
có kẻ di động chỗ này chỗ nọ… Ông hoàng cảm thấy thú vị hơn ông đã
tưởng, rồi bình tĩnh và tự chủ suốt cả buổi (và tương phản với nhiều người
khác) ông thổ lộ nỗi lòng tha thiết của ông.



Tamakazura lui về mái hiên phía đông và nằm xuống. Genji đi theo Saishō
khi cô mang lá thư của hoàng thân đi. Chàng nói với Tamakazura: “Cô
không tỏ ra ân cần. Người ta phải tùy từng trường hợp mà xử sự. Hà tất
phải e thẹn. Cô không nên sai người đưa thư đi đi về về một quãng đường
xa đến thế. Nếu cô không muốn ông ta nghe tiếng cô thì cũng được thôi,
nhưng ít nhất cô cũng phải lại gần hơn một chút.”

Nàng thất vọng. Nàng ngờ rằng động cơ thực của chàng là kiếm cớ để đi
vào phòng nàng, và mỗi một hướng mở thêm ra cho nàng lại có vẻ tệ hơn
những lượt khác. Nàng lẻn ra và nằm xuống sát một bức rèm giữa mái hiên
và phòng chính.

Nàng đăm đăm suy nghĩ, không tài nào trả lời được những lời thổ lộ tràn
trề của ông hoàng. Genji bèn bước gần bên nàng, và vén một góc của tấm
rèm. Ngay lúc đó một luồng ánh sáng lóe lên. Nàng giật mình ngước nhìn.
Ai đó có cây đuốc chăng? Không – sự thật là thế này: mới tối đến Genji đã
bỏ rất nhiều con đom đóm vào một cái túi vải208 và ngay sau đó, muốn
không cho ai biết mình đang ở đâu, chàng vừa làm ra vẻ sửa lại tấm rèm
vừa thả đom đóm ra. Tamakazura vội đưa quạt lên che mặt và nhìn nghiêng,
nom nàng cũng rất xinh.

208. Có lẽ chép nhầm, lẽ ra là giấy.



Genji thực hiện mọi việc rất cẩn thận. Nhân dịp có ánh sáng bất ngờ,
hoàng thân Hotaru209 chắc đang nhìn về phía nàng. Genji ngờ rằng ông
đang bày tỏ sự say đắm của ông bởi vì ông tưởng nàng là con gái Genji,
chứ không phải ông đoán được nàng đẹp biết dường nào. Giờ đây ông đã
thấy được nàng và chắc lòng ông bốc lửa. Nếu thực sự là cha cô gái thì
Genji không dấn mình vào chuyện rắc rối như vậy. Kể ra đấy cũng như
một trò chơi quái ác.

209. Từ chương này ông ta được gọi là “hoàng thân đom đóm”



Chàng lẻn ra bằng cửa khác và trở lại chỗ nhà cũ.

Ông hoàng đã đoán ra nàng ở đâu. Bây giờ đây ông cảm thấy có lẽ nàng ở
gần hơn một chút. Tim đập dồn dập, ông nhìn qua khe hở giữa hai bức
mành. Đột nhiên cách đó năm sáu bước, một ánh sáng lóe lên soi vào một
khuôn mặt mỹ nhân tuyệt vời rồi bóng tối lại bao trùm ngay, nhưng một nét
thoáng nhìn cũng đủ tạo nên một thiên tình sử. Cái thân hình phía sau bức
mành chập chờn mờ ào nhưng chắc chắn là mảnh dẻ, dong dỏng cao và
duyên dáng. Genji chắc đã không thất vọng, mà ngược lại đúng như chàng
dự kiến, ông hoàng thân đã bị thu mất hồn.

Nàng đã tắt lửa lặng im,
Tắt sao được lửa trong tim con người?

Ta hy vọng nàng hiểu cho lòng ta.”

Điều quan trọng là phải báo đáp lại ngay câu thơ như vậy

Đom đóm chỉ cháy không lời,
Lặng im đôi lúc nói nhiều ý sâu.

Một câu đáp lại nhanh, đáp xong nàng lùi vào xa hơn. Ông dài lời than thở
về sự đối xử lạnh lùng này, nhưng ông không muốn tỏ ra là kẻ phóng đãng
bằng cách ở lại suốt đêm. Bởi vậy bất chấp ướt đầm vì mưa từ mái chìa
đang rót xuống (cũng như vì nước mắt hờn dỗi đang lã chã) ông ra về
trong đêm khuya. Tôi không nghi ngờ gì rằng có tiếng chim cu dẫn đường
cho ông đi, nhưng thôi, tôi chả muốn tìm tiểu tỉ mỉ làm gì cho vất vả.

Ông ta đẹp đến thế, cao quý đến thế – bọn nữ tì nói – chẳng mấy khác
Genji. Vì không biết đến sự bí mật của chủ họ, cho nên lòng họ tràn ngập
niềm biết ơn trước những sự săn sóc của Genji. Thế đấy, ngay mẹ nàng
cũng không làm được cho nàng hơn thế.

Còn nàng thì nghĩ, những sự săn sóc đó chỉ khiến thêm khó chịu. Nếu như
cha nàng nhận ra nàng và nếu hoàn cảnh của nàng gần như bình thường,
lúc đó những sự săn sóc như vậy không đến nỗi khó chịu lắm. Vận rủi của



nàng quả là thảm hại, và nàng sống trong sợ nơm nớp lo sợ những tiếng
đồn đại.

Về phía mình Genji cũng quyết định tránh những lời ong tiếng vẽ, tuy
chàng vẫn tiếp tục làm theo ý mình. Liệu người ta có thể tin, chẳng hạn,
rằng chàng không còn tơ tưởng gì đến Akikonomu nữa hay không? Khi
chàng ngồi với nàng, có cái gì khác trong thái độ của chàng, một cái gì đặc
biệt hấp dẫn, quyến rũ. Nhưng địa vị của mình nàng không dám đưa ra
những lời thổ lộ tâm tình. Trong khi đó Tamakazura là một loại cô gái mới,
có thể gần được. Đôi khi có nguy cơ là chàng mất sự tự chế mà sẽ làm
những điều có thể gây dị nghị. Và cứ thế, bỏ thì thương vương thì tội,
thành thử quan hệ giữa họ đâm ra khó khăn, gượng gạo.

Ngày mồng năm tháng năm, ngày hoa mống mắt, trên đường đi tới bãi
quần ngựa, chàng dừng lại gần phòng của nàng.

“Có chuyện gì vậy? Ông ta ở lại muộn hay sao? Cô phải cẩn thận với ông
ta mới được. Đừng cả tin quá. Vả lại ngày nay, cũng hiếm có người đàn
ông mà không có thói này tật nọ, khó tin được họ hoàn toàn.”

Chàng vừa tán dương vừa chỉ trích ông em. Khi chàng đưa ra những lời
dặn dò thận trọng đó, chàng nom rất trẻ và rất xinh đẹp. Còn những chiếc
áo của chàng, là mất chiếc áo lót và chiếc áo dài mặc qua loa bên ngoài
hình như tỏa sáng với mầu sắc rực rỡ tươi vui khiến chàng như muốn tràn
ra ngoài để tìm kiến thêm không gian. Người ta tự nhủ chẳng hay có một
bàn tay thần tiên nào đã dự phần vào việc tô nhuộm những sắc màu đó.
Màu sắc cũng khá quen thuộc nhưng những mẫu hoa thêu như chỉ cho thấy
mọi vật đều hướng vào ngày hội hoa này. Và nếu như không bị những nỗi
lo phiền day dứt, chắc nàng đã mê mẩn với những mùi nước hoa ngọt ngào
tỏa ra từ áo quần của chàng.

Hoàng thân Hotaru gửi thư đến, thư viết trên giấy mịn, chữ viết rất quý
phái. Mới thoạt đầu, nội dung có vẻ rất hay, những rồi với lời lẽ lắp đi lắp
lại, nó đâm ra tầm thường.

Thư buộc vào một góc mống mắt để chắc chắn được người ta bàn tán đến.

Bởi không ai hỏi ai chào,



Mống mắt buồn bã mọc vào nước sâu.

“Cô phải gửi một lời phúc đáp,” Genji nói khi chuẩn bị ra về.

Các nữ tì cũng khuyên nàng phải làm ngay vì không có cách nào khác.

Không biết nàng có ý định gửi gắm gì trong thư, nhưng câu trả lời thì đơn
giản, chữ viết yếu đuối, mảnh khảnh.

Rễ mọc kín đáo thì hơn,
Nỗi buồn mống mắt, thiếp còn chưa minh.

“Lộ liễu thì đúng là thiếu sáng suốt.”

Chữ viết không được rõ nét. Là người sành sỏi, ông hoàng mong muốn nó
thanh thoát tao nhã hơn một chút, và ông có phần nào thất vọng.

Những món quà bằng cỏ dược liệu đựng trong các lẵng trang trí đẹp được
gửi đến từ khắp các nơi. Cành huy hoàng lộng lẫy của ngày hội khiến nàng
quên đi phần nào nỗi bất hạnh trước đó và khiến nàng hi vọng chắc có thể
vượt qua thử thách mới này mà không xúc phạm đến Genji.

Genji cũng tới thăm phu nhân Hoa Cam, ở cánh đông của cùng khu đông
bắc.

“Sau cuộc bắn cung Yūgiri phải dẫn một số bạn tới, chắc chắn là lúc trời
vẫn còn sáng. Không bao giờ ta hiểu được tại sao mọi cố gắng của chúng ta
để thiên hạ khỏi chú ý lại đều thất bại. Các hoàng thân và những người
khác nghe nói chúng đang chuẩn bị cái gì đó. Họ định tới để xem; cho nên
người tham dự sẽ ồn ào hơn nhiều chứ không như chúng ta đã dự định.
Vậy bất cứ lúc nào chúng ta cũng phải sẵn sàng.”

Chỗ đứng của các kỵ mã rất gần các hành lang ở khu đông bắc.

“Lại đi, các cô gái, chàng nói. “Mở tất cả cửa ra, cứ vui cho thỏa thích đi.
Hãy liếc nhìn các ông sĩ quan đẹp trai xem sao. Đặc biệt xinh trai là các ông
ở đội tả cận vệ nhiều tay ăn đứt những kẻ mới tới triều đình kia đấy.”



Thế là họ sắp được xem một cảnh tượng thú vị. Tamakazura đến với họ.
Dọc các hành lang có treo các bức mành mầu xanh tươi, càng các bức rèm
bình phong, mầu sắc ở các đường viền, đúng theo mốt ngày đó, ngả sang
mầu trắng. Các nữ tì, các cô bé túm tụm ở các cửa. Các cô gái mặc áo dài
mầu xanh, đuôi áo bằng vải sa đỏ thắm, hình như thuộc cánh nhà
Tamakazura. Có bốn cô rất đẹp và lịch sự. Các nữ tì của họ cũng ăn mặc áo
ngày hội.

Phu nhân Vườn Cam cũng bắt các cô gái của nàng ăn mặc đường hoàng, áo
lót màu hồng với đuôi áo đỏ có vạch xanh. Thật là thích thú khi thấy tất cả
các nữ tì cũng làm điệu làm bộ lúc họ bận những bộ quần áo lộng láy. Thấy
thế các triều thần trẻ cũng cố giữ tư thế cho đàng hoàng.

Đến nửa chiều thì Genji đi ra chỗ khán đài quần ngựa. Như chàng dự đoán,
tất cả các hoàng thân đã có mặt ở đấy. Cuộc thi cưỡi ngựa bắn cung không
phải tuân theo những quy tắc quá nghiêm ngặt như ở hoàng cung; các sĩ
quan cận vệ đều tới đông đủ, và ai nấy như bị mê hoặc ngồi qua suốt buổi
chiều. Các nữ tì có thể không hiểu biết các điểm tế nhị của cuộc đua,
nhưng đồng phục cửa các vệ sĩ bình thường cũng choáng lộn và thuật cưỡi
ngựa bắn cung thì phức tạp và ai nấy ganh đua nhau để giành chiến thắng
tạo nên một cảnh tượng háo hức. Bãi đất rất rộng, ăn tận tới khu đông nam
của dinh Murasaki, nơi đó các nữ tì trẻ đang đứng châm chú nhìn. Dàn nhạc
biểu diễn những điệu vũ Polo Trung Hoa và múa rồng Triều Tiên, tiếng
nhạc tưng bừng dâng cao náo nức tận tới lúc đêm xuống. Các lính cận vệ
được ban thưởng xứng đáng theo cấp bậc. Đêm rất khuya đám đông mới
giải tán.

Genji ở lại đêm với phu nhân Vườn Cam

“Hoàng thân Hotaru là một người có tài,” chàng nói. “ông ta không phải là
người đẹp nhất thế gian, nhưng ở ông ta mọi điều chứng tỏ là con người
có giáo dục học vấn. Làm bạn với ông ta thì tuyệt vời. Chẳng hay tình cờ
lúc nào đó, nàng đã thoáng thấy ông ta chưa? Ông ta có nhiều ưu điểm,
nhưng nói cho cùng còn thiếu một cái gì đó.”

“Ông ta ít tuổi hơn chàng nhưng thiếp nghĩ ông ta nom già hơn. Thiếp
nghe nói từ bao nhiêu năm nay ông ta không hề bỏ lỡ cơ hội đến thăm
chàng. Hồi trước thiếp có thấy ông ta ở triều đình mấy lần nhưng từ đó,



không nhớ là đã có gặp lại ông ta. Bây giờ ông đã chững chạc hơn. Hoàng
thân Sochi210 cũng là một nhà quý phái xinh đẹp nhưng nom như ông ta
hoàn toàn không phải người thuộc dòng thân vương”. Genji mỉm cười
thầm ca ngợi nàng biết nhận xét nhanh và chắc, nhưng chàng giữ riêng ý
kiến của mình. Chàng không thích các lối đánh giá công khai những người
còn sống. Chàng không thể hiểu tại sao thiên hạ đánh giá cao về Higekuro
và chàng không thích nhận ông này vào gia đình mình, nhưng cả ở điểm
này nữa, chàng cũng giữ riêng không tỏ cho ai biết.

210. Anh em với Genji và Hotaru.



Giờ đây chàng và nàng sống với nhau như hai người bạn tốt, chỉ thế thôi
và đêm nay mỗi người về giường của họ. Chàng tự nhủ họ bắt đầu xa cách
nhau không biết từ lúc nào. Nàng không hề để lộ mảy may sự ghen tuông
hoặc oán giận. Qua năm tháng, theo lẽ thường tình tin đồn về những cuộc
liên hoan như vậy đến tai nàng. Những sự việc trong ngày hôm đó đem lại
cho nàng một niềm vui hiếm có vì nàng và toàn bộ người hầu trong nhà
nàng, được chàng chiếu cố đến.

Nàng nhẹ nhàng nói:

Chàng thương cỏ mọc bên bờ,
Tuy rằng lá héo ngựa chê không thèm.

Câu thơ chẳng có gì là hay, nhưng nó khiến chàng xúc động.

Ngựa non muốn bạn lại qua,
Nỡ nào ta lại quên hoa bên bờ?

Mà câu thơ của chàng cũng không ấm áp gì cho lắm.

“Ta không được thấy nàng nhiều như ta mong muốn, nhưng gần nàng ta
thấy vui”. Lời nói từ giường chàng vọng sang chỗ nàng có cái vẻ như châm
biếm, nhưng cũng ấm tình thương yêu. Nàng là một người vợ dịu dàng,
thân thiết. Nàng đã nhường giường cho chàng và cho trải các nệm để mình
nằm phía ngoài các bức mành. Với thời gian nàng chấp nhận sự bố trí đó là
thích hợp, còn chàng thì không gợi ý nên thay đổi.

Năm đó những cơn mưa đầu hạ đổ xuống triền miên, thậm chí trời còn u
ám hơn phần lớn các năm. Các phụ nữ ở dinh Rokujō giải trí bằng những
truyện tình minh họa còn phu nhân Akashi là một họa sĩ tài ba, gửi các bức
tranh cho con gái.

Tamamkazura cũng là người mê sách nhất. Nàng đắm mình vào các bức
tranh và các câu chuyện và vẫn thường mải mê suốt cả ngày với những thứ
đó. Nhiều người trong đám nữ tì trẻ của nàng rất am hiểu về các vấn đề
văn chương. Nàng đọc đủ mọi thức chuyện về những tai biến lý thú và
kinh tởm (nàng không chắc là chuyện thực hay giả) nhưng nàng thấy ít có



truyện nào giống với cuộc đời bất hạnh của nàng. Có truyện Sumiyoshi nổi
tiếng vào thời đó và còn được đánh giá cao. Nàng so sánh cảnh ngộ của nữ
nhân vật một suýt nữa thì bị gã nhân viên kế toán bắt, với việc nàng thoát
khỏi tay gã Hizen.

Genji không khỏi chú ý đến sự lộn xộn của các bức tranh và các bản thảo.
“Các thứ này sao mà chán ngắt”, một ngày nọ chàng nói. “Phụ nữ hình như
sinh ra để bị lừa mà vẫn vui vẻ. Họ thừa biết trong những truyện cổ đó khó
mà có chút sự thật, ấy thế mà họ bị mê mẩn và giải trí với một loạt những
điều tục tĩu, rồi lại còn ghi ghi chép chép, hoàn toàn không hay biết rằng
trong những cơn mưa ấm áp đó, tóc của họ bị ướt hết, dính bết lại”,

Chàng mỉm cười nói tiếp: “Nhưng chúng ta sẽ ra sao đây nếu không có
những truyện tình cổ để khuây khỏa nỗi phiền muộn? Giữa tất cả cái đống
còn lộn xộn đó, phải thừa nhận là cũng tìm được những thú vui thực sự và
những chuỗi biến cố có vẻ hợp lý. Chúng ta biết hoàn toàn là chuyện phù
phiếm và vô bổ, ấy thế mà vẫn bị xúc động. Chúng ta cảm thấy một chút
buồn tiếc cho một nàng công chúa bị giam hãm trong bóng âm u sầu thẳm.
Đôi khi một chuỗi những tai biến phi lý và thô kệch lại thu hút sự chú ý của
chúng ta, tuy chúng ta biết thừa là phi lý, đến nỗi sau đó chúng ta phải đỏ
mặt. Đôi khi ta đứng lắng nghe những câu chuyện họ đọc cho con gái ta, và
ta tự nghĩ chắc chắn trên thế gian này có những tay kể chuyện giỏi. Ta nghĩ
những chuyện bịa đặt đó phải do những kẻ tán phép có nghề kể ra. Nhưng
có lẽ toàn bộ câu chuyện không phải là thế chứ?”

Nàng đẩy nghiên mực ra. “Em có thể thấy đó là cách nhìn của ai đó tự
mình hay nói dối. Về phần em, em tin chuyện có thật.”

Chàng cười “Ta đã thô lỗ và không lịch sự đối với những truyện lãng mạn
của nàng phải không? Chúng ta được viết ra và gìn giữ cho chúng ta những
chuyện bất ngờ từ thuở còn các thần linh. Cuốn Biên niên sử Nhật Bản và
những cuốn khác chỉ nêu một mảnh của toàn bộ sự thật. Ngược lại chính
các truyện thơ mộng của cô mới đi vào chi tiết tỉ mỉ.

Dĩ nhiên không phải những chuyện về ai đó được thuật lại đúng như chúng
ta đã xảy ra. Mải quan sát cung cách của người đời, những điều tốt với
điều xấu của họ, những điều mà người ta thấy và nghe không biết chán,
người ta không thể chịu đựng được nếu không nói ra và đem truyền lại cho



thế hệ mai sau. Nếu gã kể chuyện muốn nói tốt, lúc đó y chọn những điều
tốt; mà nếu y muốn chiều lòng người đọc, y sẽ chọn những điều xấu, xấu
lạ lùng. Điều tốt và điều xấu đều cũng thế, đều là những sự việc trên trần
thế này chứ không phải đâu khác.

“Nhà văn ở các nước khác thì đề cập vấn đề một cách khác. Những truyện
cổ ở nước ta khác với truyện mới ở mức độ tính nghiêm túc. Nhưng nếu
gạt bỏ chúng như là những điều nói dối, thì tự việc đó cũng là tách xa khỏi
sự thật. Ngay sách kinh mà đức phật rút ra từ trái tim cao cả của Người,
cũng đều là những truyện ngụ ngôn, những châm ngôn để chỉ gián tiếp đến
chân lý. Do đó mà đối với kẻ dốt nát, hình như có những mâu thuẫn gieo
sự nghi ngờ vào lòng họ. Sự khác biệt giữa thần khải và sự mê muội cũng
gần như sự khác biệt giữa người thiện và người ác trong truyện lãng mạn.
Nếu người ta nhìn sự vật ở khía cạnh tốt, thì lúc đó không có gì là trống
rỗng và vô ích.”

Bây giờ thì chàng có vẻ như muốn xác lập sự có ích của truyện bịa.

“Nhưng nói ta nghe: trong bất cứ những truyện cổ của nàng, thử hỏi có một
kẻ khờ dại chính cống, ngay thẳng như ta không?” Chàng tới sát hơn. “Ta
ngờ là ngay cả trong đám những nữ nhân vật thần tiên nhất của nàng cũng
không ai khéo xoay sở để sống cách biệt và dửng dưng như nàng. Giá như
hai chúng ta viết chuyện về chúng ta thì chắc là đem cho thiên hạ một
chuyện thật sự thú vị.”

“Theo em nghĩ, rất có thể thiên hạ cũng chú ý đến câu chuyện lạ lùng của
chúng ta ngay dù chúng ta không phải vất vả để viết nó ra.

“Chuyện lạ lùng của chúng ta ư? Đúng đấy, thiết nghĩ, lạ lùng không gì
sánh nổi”. Vừa cười vừa đùa chàng nhích lại gần hơn.

Qua bao trang sách tìm tòi,
Không thấy một người bất hiếu như cô.

“Cô đang phá bỏ một trong những lời răn dạy.”

Vừa nói chàng vừa đập đập lên mái tóc nàng, nhưng nàng không chịu
ngước nhìn lên. Tuy vậy, liền ngay đó nàng cũng tìm một câu đáp:



Tự em cũng đã tìm tòi,
Không ai như người, trái đạo làm cha.

Phần nào bị bẽ mặt211 , chàng không đi xa thêm nữa. Nhưng người ta lấy
làm lo buồn, đã đến nước đó thì rồi đây nàng sẽ ra sao?

211. Nguyên văn: bị trừng trị



Murasaki cũng đã trở nên đắm đuối với những truyện tình. Nàng lấy cớ
rằng đứa con gái của Genji cứ khăng khăng đòi đọc cho nó nghe.

“Chàng xem, cái này mới đẹp chứ,” nàng nói chỉ cho Genji một cuốn minh
họa truyện Kumano212 Trong giấc ngủ thiu thiu yên tĩnh và tin tưởng cô bé
khiến nàng nghĩ đến hồi nàng còn trẻ. “Bọn trẻ bây giờ, ngay cả những đứa
bé con, cũng sớm tinh khôn.”

212. Hay là “Truyện Komano”. Đã mất



Genji có thể đã là người hùng của một trong những câu chuyện khá kỳ cục,
tuy vậy chàng khuyên:

“Nàng không nên đọc chuyện tình cho nó nghe sớm thế. Không phải ta sợ
rằng những chuyện bí mật sẽ thức tỉnh nó trước tuổi và không đúng lúc,
nhưng ta không muốn nó tưởng những chuyện đó là những chuyện xảy ra
trên đời này.”

Tamakazura sẽ đánh giá thế nào về sự khác biệt giữa những nhận xét của
chàng với mình và những nhận xét đó với Murasaki?

“Dĩ nhiên, em không muốn lấy những người dâm đãng ra làm mẫu,”
Murasaki đáp “nhưng em cũng nghi ngờ về hạng người khác. Chẳng hạn
nàng Atemiya trong Truyện Cái Cây Rỗng. Nàng luôn luôn nhanh nhảu, có
khả năng và biết làm chủ sự việc, không bao giờ mắc sai lầm; nhưng có cái
gì đó không phải thứ đàn bà trong thái độ lạnh lùng và cách ăn nói bộp chộp
của nàng ta.”

Ta hình dung, trong cuộc sống thực cũng như trong truyện bịa đều có
những người như vậy; chúng ta ai cũng là người, ai cũng có cách riêng của
mình. Khó mà có những người lúc nào cũng đúng mà không hề có sai.
Những bậc cha mẹ gia giáo vất vả nhiều về việc giáo dục con gái; và nếu
thấy cô ta trầm lặng, nghiêm trang thì họ tự cho rằng họ đã làm đúng. Đáng
thảm hại là khi những khuyết điểm, hết cái này đến cái khác, lần lượt phơi
bày ra, người ta bắt đầu hỏi không biết cha mẹ của cô đã làm được những
gì. Tuy vậy, phần thưởng đối với các bậc cha mẹ sẽ rất lớn lao khi một cô
gái có vẻ biết đường ăn ở theo đúng với địa vị của cô ta. Nhưng lúc đó
thậm chí sự ca tụng quá lời cũng là điều không thỏa đáng nếu ai cũng biết
cô gái đâu có phải hoàn thiện hoàn mỹ, mà đã thế thì họ nhìn cô ta với vẻ
chỉ trích hơn trước. Ta không muốn con gái ta được ca tụng bởi những kẻ
không xứng đáng.”

Những bà mẹ ghẻ dĩ nhiên thường là thức ăn tiêu chuẩn cho những người
viết truyện lãng mạn, và chàng không muốn họ đầu độc mối quan hệ giữa
Murasaki và con bé. Chàng dành nhiều thì giờ chọn lọc các truyện lãng
mạn mà chàng cho là thích hợp, rồi ra lệnh chép và minh họa chúng.



Chàng không để Yūgiri được gần Murasaki, nhưng khuyến khích chú hãy
làm bạn với con bé. Khi chàng còn sống thì điều đó chẳng quan trọng cho
lắm, nhưng nếu chúng đã là đôi bạn tốt thì lúc chàng mất đi, tình thương
yêu giữa chúng với nhau chắc chắn sẽ sâu sắc hơn. Chàng cho phép Yūgiri
được vào phòng phía trước, nhưng các phòng trong thì cấm. Vì ít con,
chàng có thừa thì giờ săn sóc Yūgiri, mà cậu ta là một chàng trai mực
thước, đáng tin cậy. Con bé thì vẫn say mê với những con búp bê. Chúng
khiến Yūgiri nghĩ đến những lúc còn nhỏ chơi đùa với Kumoinokari.
Thỉnh thoảng khi chú đến thăm và chăm sóc đến nàng công chú búp bê,
nước mắt chú ứa ra. Thỉnh thoảng chú cũng đùa với các phụ nữ có một địa
vị nào đó, nhưng chú giữ ý không quá trớn. Điều thực sự chú quan tâm và
không bao giờ rời bỏ ý nghĩ của chú, ấy là trở lại với người vú nuôi một
cách khác chứ không phải với ống tay áo mầu xanh. Chú hoàn toàn tin chắc
rằng chú có thể thi gan với Tō no Chūjō nhưng thỉnh thoảng nỗi tức giận và
đau buồn cũ trở lại, và lúc đó chú muốn hơn thế. Chú muốn khiến cho Tō
no Chūjō thành thật lấy làm tiếc về những gì ông ta đã làm. Chú chỉ bộc lộ
những cảm nghĩ đó với Kumoinokari còn trước mặt mọi người, chú tỏ ra
một thái độ phớt lạnh.

Các anh em của cô bé đôi khi nghĩ là chú hơi tự cao tự đại. Người lớn tuổi
nhất, Kashiwagi, rất để ý đến Tamakazura trong những ngày gần đây. Vì
thiếu một người trung gian đắc lực, y đến thở dài với Yūgiri. Tình thân
hữu của thế hệ trước được lặp lại ở thế hệ sau, trong mối quan hệ giữ hai
chàng trai. Tuy vậy, khi y nhờ chú giúp đỡ thì:

“Người ta không nên dính líu vào việc của kẻ khác, Yūgiri điềm đạm đáp
lại.

Tō no Chūjō bây giờ đã là một người thần thế và rất nhiều người con của
ông ta đã dấn thân vào con đường công danh đầy hứa hẹn, theo đúng huyết
thống và sở thích của họ: Ông ta chỉ có hai người con gái. Một người đã đi
vào triều chỉ mang lại sự thất vọng. Triển vọng của cô thứ hai cũng xoàng,
cho nên ông ta chẳng thích thú gì, cố nhiên ông ta đã không quên người
tình Hoa Phấn. Ông ta thường nói đến nàng và luôn luôn tự nhủ không biết
đứa con ra thế nào. Với cái tính hiền lành và cái vẻ bề ngoài như một
người không nơi nương tựa, nàng đã khiến ông ta không đề phòng, và do
vậy mà ông ta mất luôn con gái. Trong bất cứ hoàn cảnh nào, một người



đàn ông không được rời mắt khỏi người đàn bà. Giả dụ như giờ đây cô gái
quay lại trong một cái lốt kỳ dị và the thé cất tiếng báo chính cô ta là con
gái ông – thì sao? Ông ta sẽ đưa cô về nhà. Ông ta dặn các con: “Đừng có
gạt bỏ bất cứ ai tự xưng là con gái ta. Thời trai trẻ ta đã làm nhiều điều mà
lẽ ra ta không được làm. Có một nàng mà dòng dõi không hẳn đáng khinh
đã mất kiên nhẫn vì những chuyện lặt vặt của ta, nên chỉ ta đã mất một đứa
con gái. Mà ta lại có quá ít.”

Đã có một thời ông ta hầu như quên người tình. Rồi ông ta lại bắt đầu thấy
ra rằng bạn bè của ông đang làm cho con gái họ bao nhiêu chuyện lớn lao,
còn ông thì oán hận vì chỉ được ban cho quá ít con gái.

Một đêm nọ, ông nằm mơ. Ông mời một nhà tiên tri tới và nhờ ông ta đoán
mộng.

“Có lẽ ngài nghe nói đến một người con thất lạc đã lâu và đã bị ai đó bắt
mất chăng?”

Thật hết sức lạ lùng. Ông không thể nghĩ là có những đứa con gái mà ông
đã đem giao cho người ta làm con nuôi. Ông bắt đầu muốn biết về
Tamakazura.
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gày hôm đó rất nóng nực, Genji đang hóng mát ở gốc bầu khu đông
nam. Yūgiri và rất nhiều bạn thuộc hàng trung phấn triều đình, đang

ở bên chàng. Họ đã đề nghị cho nướng cá hồi được mang từ Katsura tới và
cá bống bắt ở những con sông gần hơn. Trong bọn họ, có các con của Tō
no Chūjō, là bạn nối khố của chú.

“Các cháu đến thật đúng lúc,” Genji nói. “Ta đang thấy khó chịu và buồn
ngủ.” Rượu nếp cùng các thứ giải khát khác đã được bưng tới, và cuộc
nhóm họp đã trở thành một buổi cắm trại vui vẻ sôi nói. Tuy có một cơn
gió nhẹ thổi, nhưng không khí nặng nề và mặt trời hình như di chuyển
chậm hơn thường ngày qua một bầu trời không gợn mây. Tiếng ve sầu ra
rả hầu như làm nghẹt thở. “Thế này thì có nằm trên nước cũng chẳng ăn
thua. Các cậu thông cảm cho, ta làm thế này là không hay.” Chàng nằm
xuống. “Ngay cả tiếng nhạc cũng chả giúp được gì với thời tiết như thế
này, ấy thế mà suốt cả ngày không làm gì thì cũng chán. Các cậu còn trẻ,
ngồi ở sở thì cũng gay. Ở đây ít ra các cậu cũng có thể nghỉ ngơi thoải mái
hơn. Vậy hãy kể ta nghe những chuyện ngồi lê đôi mách vui vui. Ta già
rồi, chả thiết gì nữa, phải nhờ vào các cậu mới biết được chuyện này
chuyện nọ chứ thế này thì ngáp sái quai hàm mất.”

Chàng quay về phía Kōbai, con thứ hai của Tō no Chūjō. “Ta nghe nói, ở
đâu ta cũng không biết nữa, là cha cháu đã tìm ra một đứa con gái bị lạc và
cứ sôi sục cả lên. Có đúng thế không?”

“Ồ, theo cháu nghĩ thì cái mẩu tin tức đó chả lấy gì làm lý thú cả, thật thế
bác ạ. Chuyện là thế này, có một mụ nghe phong thanh chuyện cha cháu
nằm mơ thấy một chuyện; và mụ ta cho biết là mụ ta có những điều xác
thực, muốn báo cho cha biết. Anh Kashiwagi cháu đến gặp mụ ta và hỏi



mụ bằng cớ những điều mụ nói. Cháu e rằng cháu không nắm được cặn kẽ,
tuy rằng, như bác gợi ý, hình như thật tình người ta đang coi đó là việc khá
quan trọng. Riêng cháu thì cháu không nghĩ rằng nó sẽ đem lại vinh dự lớn
cho cha hay cho gia đình cháu.”

“Như vậy là chuyện có thật rồi. Cha cháu kể cũng tham, ai lại đi đuổi theo
một con ngỗng lạc trong khi đàn ngỗng đã quá đông rồi. Đàn của ta ít ỏi
quá chừng, ta sẽ lấy làm mừng nếu hay tin có ngỗng lạc. Có lẽ vì địa vị ta
thấp hèn nên người ta chán ngán không muốn đến báo với ta những
chuyện như vậy. Dẫu sao ta cũng chả phát hiện ra ai. Nhưng như thế cũng
không có gì đáng ngạc nhiên.” Chàng mỉm cười. “Cha các cháu đã có một
thời khuấy nước mò trăng, nhưng thử hỏi, làm sao mặt trăng in đáy nước
đục lại có thể tỏa sáng được?”

Từ lâu Yūgiri đã nghe được chuyên đó và chú đang mỉm cười, còn các con
của Tō no Chūjō có vẻ bực bội.

“Con thấy thế nào, chàng trai của ta?” Genji nói với Yūgiri. “Giả dụ là con
đi nhặt lấy chiếc lá rụng đó, thì sao? Tốt hơn là có cái gì đó trong mũ còn
hơn mang tiếng là chuốc lấy sự thất bại hoàn toàn.”

Genji và Tō no Chūjō bao giờ cũng giữ một cái vỏ bề ngoài thân thiện,
song sự bất hòa đã có từ lâu. Genji không chút nào ưa cái cung cách đối xử
với Yūgiri, và chàng thấy thích thú khi để cho Kōbai về nhà thuật lại
những gì sẽ chọc tức cha cậu ta. Genji chắc chắn rằng Tamakazura sẽ được
tiếp đón lịch thiệp, được tôn trọng thích đáng nếu như Tō no Chūjō hay
biết sự có mặt của nàng. Y là một người quyết đoán, ý kiến rất dứt khoát
và hơn nhiều người, y ca ngợi cái tốt khiển trách cái xấu một cách rạch ròi.
Y có thể nghiêm khắc xét đoán Genji, nhưng y không gạt bỏ đứa con gái
mà đột nhiên chàng đưa đến cho y. Chắc chắn y đối xử với cô theo đúng
nghi thức tỉ mỉ nhất.

Một làn gió mát thổi qua báo cho họ biết là chiều đã tới. Các chàng thanh
niên không muốn ra về.

“Thế này, các cậu cứ ngồi đây giải trí và hóng mát một lúc. Còn ta ta đã ở
cái tuổi mà người ta không thích nhận vào chỗ bạn bè như thế này.” Nói
xong Genji ra đi tới chỗ khu nhà đông bắc của Tamakazura.



Tất cả bọn họ đi theo, ăn mặc rất giống nhau và trong ánh hoàng hôn khó
mà phân biệt được người này với kẻ khác. Tới nơi, Genji đi vào và nói với
cô gái mà không để nghe lỏm được.

“Đề nghị cô ra ngoài tới chỗ mái hiên kia một chút. Kōbai và nhiều em của
hắn đã theo ta tới đây. Bọn họ phát cuồng lên muốn được giới thiệu, nhưng
cái anh chàng Yūgiri nghiêm nghị của chúng ta chả làm gì cho họ được.
Ngay cả một phụ nữ trẻ chả có gì đáng giá, còn giấu mình trong chốn khuê
phòng, cũng phải chờ đợi có kẻ cầu hôn. Không biết làm sao mà mọi sự
trong nhà này như đang bùng nổ và thu hút sự chú ý quá đáng. Chúng ta
đâu có những cô gái trẻ để khơi dậy mối quan tâm của họ. Ta đang buồn
chán đây, cho nên kể cũng vui nhộn nếu được nom thấy bọn họ say cô đến
mức nào. Thôi đừng làm ta thất vọng.”

Chàng đã tránh những lối trồng cây lòe loẹt ở khu đông bắc, nhưng những
cây cẩm chướng dại được chọn lọc nhất, đang trỗi lên trong ánh sáng buổi
chiều phía dưới những bờ giậu kiểu Trung Hoa và Nhật Bản, thấp mà
thanh nhã. Các chàng trai có vẻ rất háo hức muốn níu xuống và hái chúng
(cũng như hái bông hoa ở bên trong).

“Tất cả bọn họ đều là những chàng trai có tài, có giáo dục, dĩ nhiên là mỗi
cậu theo cách riêng. Cũng phải thế thôi, mà ta thấy chả có gì mà đặt ra
ngoại lệ. Có lẽ Kashiwagi là anh chàng nghiêm túc nhất. Thật ra thì thình
thoảng hắn ta cũng làm ta khó chịu một chút. Mà hắn ta đã viết cho cô
chưa? Cô không nên lãnh đạm với hắn.”

Ngay trong một đám thanh lịch như vậy, Yūgiri cũng nói bật lên với vẻ đẹp
đàng hoàng của mình. Genji lại nói tiếp:

“Ta không thể nghĩ ra cớ sao ông bạn thượng thư của ta lại không ưa ta. Há
ông ta nhìn quá cao cái dòng họ kiêu hãnh của mình rồi ông ta coi thường
con cháu của hoàng tộc chăng?”

“Hãy đến đây làm chú rể 213 bài hát là như vậy; hoặc giả con nghe nói như
vậy.”

213. Tamakazura dựa vào nửa câu đầu của dân ca, và để nửa sau câu tục tĩu cho Genji.



“Thế đấy, ta đâu có yêu cầu anh chàng của ta được mời vào dự tiệc, mà chỉ
yêu cầu cho hắn được chấp nhận vào gia đình. Với một tình cảm trong
sạch và ngây thơ hắn đã bị vỡ mộng mà ta thì không thích thế. Có phải địa
vị hắn còn thấp kém không đáng đếm xỉa hay sao? Đồng ý là thế, nhưng
đó là một vấn đề mà hắn có thể để mặc ta xử lý.”

Những chuyện này có vẻ như làm rắc rối thêm cuộc sống của cô gái. Cô
không ngờ hai nhà lại bất hòa đến thế! Khi nào cô được phép gặp lại cha
cô?

Vì đêm đó không có trăng nên đèn được mang vào.

“Đừng đặt sát thế, nóng quá! Sao lại không cho đốt một đóng lửa ở dưới
vườn.”

Chàng lấy ra một cây đàn Koto Nhật, và khi thấy đã chỉnh âm, chàng bấm
mấy nốt. Tiếng nhạc tuyệt vời.

“Nếu cô khiến ta phải thất vọng chút nào đó thì chính vì cô tỏ ra ít quan
tâm đến âm nhạc. Chẳng hạn, ta có thể giới thiệu đàn Koto Nhật Bản, được
không? Quả là một loại đàn sáng chói đến kỳ lạ; lúc cô chơi nghiêm túc để
tiếng đàn hòa vào tiếng dế trong ánh trăng lạnh của một tối mùa thu thì nó
có những âm hưởng thiết tha hợp với sở thích đương thời. Vì lý do gì đấy
không phải bao giờ nó cũng không lạc lõng trong một buổi hòa nhạc nghi
thức, nhưng ngay dù vậy nó vẫn hòa hợp được với các nhạc cụ khác. Nó
được làm ra cho những phụ nữ không quá lưu tâm nhiều đến những đồ
nước ngoài. Ta nhiệt tình giới thiệu nó với cô nếu cô nghĩ cô có thế muốn
bắt đầu học âm nhạc. Cô luôn luôn phải tìm những cung cách mới để nó
giao hòa được với những nhạc cụ khác. Các kỹ thuật cơ bản có vẻ đơn
giản, và quá là đơn giản; nhưng sử dụng nó một cách lành nghề lại là
chuyện khác. Cả triều đình không có bàn tay nào lão luyện hơn cha cô,
quan thượng thư. Ông ta chỉ cần gảy nhẹ một cái là tiếng đàn đó như kết
tinh được mọi âm thanh hùng tráng cao cả của tất cả các cây đàn Koto
ngoại nhập.”

Để phần nào quen thuộc với nhạc cụ, cô nóng lòng muốn nghe thêm. Cô
bèn hỏi: “Con có cho rằng thình thoảng ta có thể mở một cuộc hòa nhạc tại



đây và yêu cầu ông ta đến với chúng ta? Đây là nhạc cụ mà mọi người
trong nước đều chơi, cho nên con nghĩ rằng ai cũng có thể chơi được, cũng
chẳng mất công gì lắm.” Cô có vẻ háo hức hơn. “Dĩ nhiên trong bàn tay
của ai đó mà biết mình đang làm gì, thì lại là chuyện khác.”

“Cô cũng biết đấy, nó cũng được gọi là đàn Koto phương đông, vì nó đem
đến những ý nghĩ về vùng biên giới hoang vu. Nhưng khi có một buổi hòa
nhạc ở hoàng cung thì bao giờ hoàng thượng cũng sai tìm đàn Koto Nhật
Bản trước nhất. Ta không biết nhiều về các nước khác, nhưng trong nước
chúng ta, nó phải được gọi là ông của tất cả mọi nhạc cụ, và cô không thể
tìm đâu được một ông thầy giỏi hơn quan thượng thư được. Bọn ta đã thấy
ông ta thỉnh thoảng ở đây, nhưng cái phiền là ông ta hơi e thẹn khi phải
chơi. Những người thực sự giỏi đều như vậy. Nhưng một ngày gần đây cô
sẽ có dịp may được nghe ông ấy chơi.”

Chàng chơi một ít khúc nhạc, âm thanh dào dạt trong vắt hơn bất cứ gì cô
nghe trước đây. Nàng tự nhủ làm sao cha nàng có thể là một nhạc công tài
giỏi hơn, và hơn bao giờ hết, cô khao khát được gặp ông và được thấy ông
như thế nào, ở nhà với cây đàn Koto.

“Mềm mại như chiếc gối bông len,” chàng hát dịu dàng “sóng con sông
Nuki.” Chàng mỉm cười khi hát đến đoạn nói về cha mẹ không hòa hợp
với nhau. Hợp âm cuối cùng đang ngâm vang thì bị ngắt lại một cách thanh
nhã kỳ diệu kết thúc cho bài hát.

“Bây giờ cô chơi vài bài xem sao. Đừng ngại, trong chuyện nghệ thuật tính
khiêm tốn không phải là một đức hạnh. Thật tình ta có nghe các bà các cô
cứ giữ tủ bài hát “Em nhớ thương chàng”,” nhưng nhiều lúc sự cởi mở
thẳng thắng đâu có phải là sự trơ trẽn.

Quả là trước kia ở miền quê xa xôi, nàng đã học đàn với một bà già, tuy
không cặn kẽ cho lắm, bà cụ nói là cô đã sinh ra ở kinh đô và mang dòng
máu vương giả. Cô không tin vào mình nên từ chối không đụng vào nhạc
cụ.

“Không nên, cô phải cho ta nghe một chút, và biết đâu ta cũng đủ thông
minh để bắt chước.” Và thế là trong khi mọi lời châm ngôn, mọi phương
kế đều thất bại thì cây đàn Koto Nhật Bản đã đưa cô đến gần chàng.



“Có phải gió đã hòa vào để tạo nên cái âm thanh kỳ lạ kia không?” nàng
hỏi.

Chàng thấy cô đẹp mê hồn khi cô ngồi trong ánh đuốc tù mù như thể đang
tìm kiếm một câu trả lời cho câu hỏi của cô.

“Một ngọn gió kỳ lạ!” chàng vừa nói vừa mỉm cười, “Quả là cô chả ngãng
ta chút nào”. Chàng lại đẩy cây đàn về phía cô, nhưng cô cảm thấy băn
khoăn thế nào đó, vả chăng bọn nữ tì đang lắng nghe.

“Mà các chàng trai của chúng ta thế nào rồi? Chắc họ không được xem
thỏa thích các bông hoa cẩm chướng dại của chúng ta,”. Rồi chàng ngồi
trầm ngâm, “Quả thật là thình thoảng ta cũng phải mời ông bạn thượng thư
của ta đến ngoạn cảnh khu vườn mới được. Cuộc đời bất trắc, ngày mai ai
biết được nó thế nào. Xưa kia có lần ông ta đã nói chuyện với ta về mẹ cô,
và chính cô là bông hoa cẩm chướng dại của bọn ta – mới hồi nào mà
tưởng đã đến ngàn năm!

Muốn tìm mầu không đổi thay,
Bông cẩm chướng dại, giậu này, đến xem.

“Mà như thế chỉ làm sự việc thêm rắc rối, cho nên ta đã giữ nàng trong tổ
kén. Ta sợ rằng cô thấy thế là gò bó.”

Tay gạt nước mắt, cô đáp:

Tìm cẩm chướng dại làm chi,
Hoa mọc bờ giậu lắm khi quê mùa?

Cái giọng nói của kẻ tự xóa mình khiến nàng có vẻ thêm trẻ và dịu dàng.

“Nếu ông ta không đến, 214 Genji thì thầm và thấy khó lòng mà chịu đựng
được hơn nữa.

214. Có lẽ là một ý thơ.



Vì việc đến thăm cô thường xuyên là điều bất tiện, cho nên chàng đành
phải viết thư dồn dập đều đặn hết thư này đến thư khác. Chàng không bao
giờ thôi nghĩ đến cô. Lắm lúc chàng tự hỏi, cớ sao chàng lại đa mang với
những việc mà lẽ ra không liên quan gì đến chàng? Chàng biết, nếu để mặc
cho tình cảm của mình tự do buông thả, chàng sẽ mang tiếng là kẻ phù
phiếm lông bông và dĩ nhiên, sẽ làm hại đến cô gái. Chàng cũng biết rằng
mặc dù chàng yêu cô tha thiết, cô không bao giờ trở thành người tình địch
của Murasaki được. Cuộc đời của cô là thế nào nếu cô là một trong những
người thiếp hèn kém? Chàng có thể là ông quan quyền thế nhất của đất
nước, nhưng là người thiếp hèn kém thì vẫn là người thiếp hèn kém. Cô có
thể khá hơn nếu là vợ chính của một ông có vấn thường thường bậc trung
nào đó. Vậy có nên để Hotaru hay Higekuro lấy cô không? Chàng có thể
thành công khi đành bằng lòng với một cách thu xếp như vậy. Chàng sẽ
không có hạnh phúc, nhưng xét cho cùng, có lẽ như thế là hay nhất. Chàng
nghĩ như thế nhưng lúc gặp cô thì ý nghĩ đó lại thay đổi.

Chàng vẫn đến thăm cô thường xuyên. Cái cớ duy nhất là cây đàn Koto.
Lúc đầu còn lúng túng vì thấy mình đang là học trò của chàng, chẳng mấy
chốc cô bắt đầu cảm thấy là chàng không có ý định lợi dụng cô, và cô chấp
nhận những cuộc thăm viếng đó như chuyện bình thường và thích đáng. Cô
giữ vẻ đoan trang nhưng cũng thận trọng để tránh bị ngờ vực là làm đỏm
làm dáng, cho nên càng ngày chàng càng bị quyến rũ mê mẩn. Sự việc
không thể cứ như thế mãi được.

Giả sử nên thế này: Chàng tìm cho cô một hôn phu nhưng cố giữ cô ở lại
Rokujō và ở đây vẫn có thể lén lút gặp cô. Cô không biết về đàn ông, và
lúc đầu cô sẽ hoang mang trước những đề nghị của chàng, nhưng dần dà cô
sẽ hiểu ra ý nghĩa chuyện đời, lúc đó chàng sẽ vượt qua mắt “những kẻ gác
cổng cẩn mật nhất” và sẽ có cách đến thẳng với cô mà chả phải dè dặt.
Những ý nghĩ như vậy kể ra cũng chả xứng đáng gì, nhưng biết sao được,
nỗi khát khao cùng với sự bực dọc mỗi lúc một gia tăng và theo sau đó là
nỗi phiền muộn. Dẫu thế nào thì chàng cũng đã nặng lòng tương tư cho nên
mối quan hệ giữa họ đâm ra rất khó khăn.

Tō no Chūjō đã hay biết rằng cô con gái mới mà ông ta vừa mới đưa về
thực ra chưa được nhận làm người trong họ và thiên hạ cho rằng cô ta khá



ngồ ngộ. Trong lúc đó thì tình cờ khi nói chuyên với cha, Kōbai nói với
ông rằng Genji đã dò hỏi về cô.

“Quả thật ta đã đưa về nhà một đứa con gái mà trước đó ta đã để cho nó
lớn lên ở miền núi. Genji có dò hỏi thì cũng chẳng lạ. Ít khi ông ta có lời lẽ
độc ác đối với bất cứ ai, nhưng với ta và họ nhà ta, có dịp là ông ta cũng
tặng cho ít lời ác độc. Càng thêm vinh dự cho chúng ta thôi.”

“Cha biết đấy, bác ấy có một người con gái mới ở dinh Rokujō; và mọi nét
mọi vẻ đều khiến người ta nghĩ nàng là một tuyệt thế giai nhân, mười phân
vẹn mười. Đâu như hoàng thân Hotaru rất chú ý đến cô ta. Thiên hạ đều
nói, ông ta làm thế là đúng.”

“Ờ cũng phải thôi, chắc chắn ai cũng quan tâm đến cô ta. Chỉ vì cô ta là con
gái Genji mà! Chuyện đời là thế. Chứ thực ra chưa chắc cô ta đã có gì đặc
biệt. Nếu không phải thế, thì bác ta đã tìm ra cô ta từ lâu rồi. Genji vĩ nhân,
dòng họ và tiếng tăm không dính một hạt bụi, và theo như thiên hạ nói, quá
tốt so với cái thời buổi suy đốn của chúng ta, nhưng đáng tiếc phu nhân
sủng ái của bác ta, một viên ngọc không tì vết, lại không có con. Chắc bác
ta phải thất vọng lắm. Đâu như bác ta có những kế hoạch đầy tham vọng
đối với con bé của nàng Akashi, ngay dù mẹ nó chả có danh có giá gì.
Thôi, cái gì sẽ đến sẽ đến. Còn như cái cô gái mới kia, một kẻ cả ngờ và
trơ tráo có thể thắc mắc có phải cô ta thực sự là con gái bác ta hay không.
Bác ta là một người tế nhị nhưng cũng có chút kỳ cục. Cho nên tất thẩy chỉ
có thể là chuyện vờ vịt và đóng kịch.”

“Mà ta tự hỏi không biết bác ấy có kế hoạch gì với cô gái, và liệu hoàng
thân Hotaru sẽ xử sự như thế nào. Họ là hai anh em họ rất gần gũi, chắc họ
phải sống hòa thuận như bố với con trai.”

Tō no Chūjō vẫn khổ tâm với Kumoinokari. Ông ta đã muốn biến nàng
thành hoa khôi thời đại, làm cả triều đình phải chết mê chết mệt. Nhưng
khốn nỗi, cô ta mê một chàng triều thần nhỏ nhoi như Yūgiri cho nên cô
không chịu hợp tác với cha. Có lẽ nếu như Genji chịu khó cầu cạnh khẩn
nài tha thiết thì Tō no Chūjō chắc đã rộng lượng mà đồng ý. Đằng này
Yūgiri thì vẫn lạnh lùng bằng chân như vại nên không giúp gì được vào
chuyện này.



Tō no Chūjō tới phòng Kumoinokari mà không báo trước. Cô đang chợp
mắt, nom bé nhỏ mà xinh đẹp, và cô tỏ ra dửng dưng bất chấp sự oi bức.
Qua chiếc áo lót vải the mỏng, nước da của cô lộ ra tươi tắn mịn màng.
Một bàn tay cô duyên dáng cầm chiếc quạt, còn đầu thì gục xuống một
cánh tay khoanh tròn. Mái tóc trôi xuống phía sau lưng thành từng nét tự
nhiên không quá dài cũng không quá dày và chải rất đẹp. Các nữ tì của cô
cũng đã ngủ sau các rèm, các trướng cho nên không dễ gì đánh thức họ dậy.
Nàng ngây thơ ngước nhìn cha khi ông cầm quạt khẽ đập vào nàng; nàng
giật mình tròn xoe mắt nhìn, mặt ửng đỏ khiến ông bố rất thích thú.

“Thế là con đang ngủ đấy! Ấy vậy mà không biết bao nhiêu lần ta đã dặn
với con, đã là đàn bà con gái thì phải biết giữ gìn ngay cả khi ngủ. Không
có một nữ tì nào thức để canh gác là không ổn rồi. Dĩ nhiên không phải ta
muốn con lúc nào cũng cứ quát tháo và quắc mắt trừng trừng như để xua
đuổi người ta ra, cảnh giác cái lối đó chả được tích sự gì.

Thiên hạ nói với ta là Genji đang rối tinh rối mù với cô gái mà ông ta có ý
định tiến triều. Có vẻ ông ta đang có một chương trình phóng khoáng, dạy
cho cô ta biết mỗi thứ một chút, không để cô ta chuyên một cái gì, vì ông ta
thấy không có gì mà cô ta không biết. Quả là một lối giáo dục rất phóng
khoáng. Tuy vậy tất cả chúng ta phải có những sở thích riêng và không
nghi ngờ gì rằng càng nhiều tuổi thì sở thích của cô ta càng lộ rõ. Ta đang
nóng lòng chờ đợi cái ngày cô ta xuất hiện tại triều.

“Con gái yêu ạ, con đã làm khó dễ cho ta nhưng ít ra cũng hãy có gắng
đừng để thiên hạ chê cười nhà ta. Ta đã chú ý theo dõi cẩn thận những tin
đồn về một số thanh niên quý phái. Với con thì hãy còn quá sớm để chấp
nhận những lời thỉnh cầu khéo léo của bất cứ một ai. Con phải để cha lo
lấy việc đó.”

Suốt buổi lên lớp ấy, ông vẫn thấy con ông đẹp biết bao.

Cô rất buồn vì đã gây nên nỗi lo phiền, vì có cho gì thì cô cũng không
muốn tỏ ra không biết lỗi lầm của mình. Cô không thể nhìn thẳng vào cha.
Bà của cô, quận chúa Ōmiya phàn nàn về chuyện cô không chú ý đến bà,
nhưng chính trước những sự khiển trách của người cha như thế này cô
thấy khó mà về thăm bà cụ.



Trước đây Tō no Chūjō đã lấy làm sung sướng khi tìm ra một cô gái của
mình ở Ōmi; nhưng bây giờ ông thấy thế là nhầm, làm sao bây giờ? Nêu
lấy cớ nó đã trở thành một trò cười mà đưa nó trở về chốn cũ, thì thật là
nông nổi. Cũng không thể chọn cái chước rất êm thấm là giữ nó ở lại đây
và làm ra vẻ như đang có những kế hoạch nghiêm túc cho nó, mà nếu đưa
nó vào hầu hạ nàng con gái đã tiến triều thì càng bị thiên hạ cười cho thối
múi, coi nó là kẻ vô duyên hãm tài. Nhưng thực ra, đâu đến nỗi thế?

“Ta sẽ tặng nó cho con,” ông ta nói với cô gái kia. “Nếu nó có vẻ quá đần
độn, con có thể bảo các nữ tì già giáo đục nó, và con phải trông sao cho bọn
nữ tì đừng có chế diễu nó. Cũng phải thừa nhận rằng nhiều lúc nó có vẻ hơi
đồng bóng.”

“Ồ, chắc chắn là nó không tệ đến thế đâu. Chỉ tại Kashiwagi đã khiến
chúng ta có những cao vọng về nó, và có thể là nó không hoàn toàn xứng
đáng được như thế. Cha không cho rằng con bé tội nghiệp đâm khó chịu vì
ai ai cũng chú mục vào nó, hay sao?”

Mặc dù không phải là hoa hậu của đương thời nhưng Kumoinokari có vẻ
thanh nhã, đường hoàng và thái độ rất dịu dàng. Cô như một hoa mận hé
nở lúc bình minh. Cha cô thích cái cung cách của cô là khiến người ta
tưởng rằng ở cô còn có khối điều chưa được nói đến.

Mãi sau, ông nói: “Chỉ tại Kashiwagi. Anh con còn trẻ và ngây thơ, mới dò
xét qua loa, chưa nắm được rõ ràng thì đã dừng lại.” Rõ ràng là ông tỏ ra
không ân cần cho lắm với cô con gái mới.

Ông ta có ý định ghé thăm cô con gái này, vì buồng của cô cũng không xa
lắm. Ông thấy cô ta đang ngồi đánh xúc xắc.

Tay đặt lên trán với thái độ thành tâm và năn nỉ, cô đang đọc liền một mạch
lời cầu xin. “Xin cho một quân hai, xin cho một quân hai.” Rồi cứ thế, cô
xin rối rít.

Quả thật đáng sợ. Vừa ra hiệu cho đám tùy tùng phải im lặng, ông luồn ra
phía sau cánh cửa có bản lề mà ở đó có thể nhìn mà không bị vướng.



“Tôi phải đánh gỡ chứ,” Gosechi, người nữ tì trẻ thông minh và là đối thủ
của cô, rít lên. Gosechi không phải là người kém hăm hở và còn dư sức để
kêu lên the thé. Cô ta xóc đi xóc lại cốc gieo xúc xắc.

Cô con gái Ōmi nhỏ người, xinh xắn, mái tóc đẹp, và không thể đánh giá cô
như một sự nhục nhã không gì cứu vãn, cho gia đình mặc dù cái trán đẹp và
cách ăn nói the thé liến thoắng xóa bỏ mất những điểm tốt của cô. Không
đẹp gì, chắc chắn thế rồi, nhưng tuy vậy không thể không nhận ra ngay lập
tức cô là con của ai. Tō no Chūjō lấy làm khó chịu vì nhận thức được rằng
dễ chừng ông ta đang nhìn hình của mình trong gương.

“Con có cảm thấy như ở nhà không?” ông ta hỏi ngay. “Bọn họ có tốt với
con không? Ta bận lắm, sợ không gặp con được thường xuyên như ta mong
muốn.”

“Ở đây cũng được. Chả phàn nàn, không hề.” Cứ là liến thoáng. “Bao
nhiêu năm con chỉ muốn thấy mặt cha. Chỉ muốn có thế, trong bao năm
trời. Ấy, con lại ném hỏng mất rồi. Con không được trông thấy cha
nhiều.”

“Ta thành thật lấy làm tiếc, và ta đã hi vọng chúng ta sẽ có nhiều thì giờ
dành cho nhau. Nhưng sự việc tự chúng không thu xếp như vậy cho. Con
cũng biết, những phụ nữ bình thường bị buộc phải hòa vào đám đông, nên
họ cư xử như thế nào thì cũng chẳng bị ai chú ý và họ có thể yên tâm làm
công việc của họ. Nhưng đôi khi nếu cô ta thuộc gia đình danh giá thì thiên
hạ lại luôn luôn chỉ chỉ trỏ trỏ, nào là con ông này nào là con bà nọ, và đôi
khi cô ta chẳng làm rạng rỡ gì cho thanh danh gia đình, và…”

Ý nghĩa trọn vẹn của phần liên hệ cuối cùng này mất hút, chẳng mảy may
tác động đến cô gái. “Ồ không, không có chuyện nổi lên hay chìm đi trong
đám đông, con chả cần. Chính con tự nhủ, gia đình chỉ gây phiền phức và
khiến mình phải xa lánh thiên hạ. Cứ cho con đi đổ bô, con sẽ làm ngay.”

Quan thượng thư cười hô hố. “Ồ, cái đó thì chả cần. Nhưng nếu con mong
muốn bầy tỏ ý thức bổn phận sắc bén của con, thì thế này, con hãy làm sao
để cho lời nói của con ít có cơ hội hơn để phát ra. Hãy dành cho chúng một
khoảng cách hào phóng hơn một chút. Hãy hãm bớt tốc độ của chúng đi



một chúng. Và lúc đó, ta sẽ cảm thấy năm tháng cuộc đời của ta cũng được
kéo dài ra cùng với chúng.” Ông mỉm cười với câu đùa nho nhỏ này.

“Con thì bao giờ cũng nhanh miệng, cái lưỡi bao giờ cũng quay. Nhớ lại
hồi con còn bé, mẹ thường mắng con vì thế. Bà nói, trăm sự là do cái lão
quản gia ở chùa Myōhōji lỗi là tại lão hết. Lúc con sinh ra ở Ōmi thì lão có
mặt ở đấy mà lão ta thì cũng liến thoắng hơn bất cứ ai. Để con xem con có
thể làm được như cha dặn không?” Cô ta nói một cách hết sức trang trọng,
như đã chuẩn bị để hi sinh bất cứ gì để giữ tròn tấm lòng hiếu thảo.

Ông xúc động. “Cái lão quản gia tốt bụng đó đã làm hại con khi chủ trì cái
lúc con ra đời. Lão nói oang oang như kẻ có nhiều điều muốn chuộc lại.
Kinh Hoa Sen đã dạy chúng ta, tật câm và nói lắp là sự trừng phạt về tội
báng bổ.”

Ông ta có phần sợ cho cô con gái ở triều đình và đang suy đi tính lại có nên
để cho cô ta gặp đứa em mới đến này hay không. Lỗi lầm là do thằng
Kashiwagi, chưa biết con bé nó thế nào thì đã vội rước nó về nhà. Thiên hạ
người ta đã cười vào mặt, mà chẳng biết làm thế nào được nữa. Tuy vậy,
ông nói tiếp:

“Hiện lúc này, chị con đang ở chỗ chúng ta. Hãy để ý xem chị nó cư xử như
thế nào, nhìn xem rất cẩn thận mà bắt chước. Những lối cư xử thanh lịch
thường có cách từ một trung tâm mà lan truyền ra. Con hãy căn cứ vào đó
mà suy nghĩ rồi chú ý những gì nó dậy cho con.”

“Con lấy làm mừng. Đó là điều con yêu cầu sáng tối, chính là để trở thành
một người trong bọn họ, khiến họ coi con là người của họ. Hết sáng lại tối,
hết tháng lại năm, đó là điều con muốn. Đúng là cha hay nói với chị làm
sao cho họ nhận con là người của họ, và lúc đó con sẽ làm bất cứ gì chị sai
bảo. Con sẽ đi xách nước. Con sẽ xách nước, đội lên đầu mà đem về.” Cô
cứ theo cái đà đó mà nói khiến gần như khó hiểu và có phần đáng sợ thế
nào đó.

“Ồ, ta ngờ lắm, không nhẽ nó lại đòi con phải nhóm lửa. Những gì nó yêu
cầu con là thế này, con phải gạt bỏ cái lão quản gia tốt bụng đi và tự con
tìm lấy một gương tốt mà bắt chước?



Thường thì cô ta không nhanh nhẩu như lúc cô ta mỉa mai châm biếm, mà
dường như không biết mình đang nói chuyện với một bậc tai to mặt lớn,
mà ai cũng phải nể, phải sợ. Cô thì không, chả sợ hãi như ai.

“Vậy bao giờ thì con đi gặp chị?” cô hỏi.

“Có lẽ ta chọn một ngày tốt. Nhưng thôi, chả cần phải lôi thôi như thế làm
gì, lúc nào con thấy thích thì ta tạt vào thăm chị con, mà nếu con muốn thì
hôm nay cũng được.” Và ông đi ra.

Cô đưa mắt nhìn theo, và lúc ấy mới biết đã tìm được một người cha như
thế nào. Chỉ cần nhìn ông đi một vòng quanh nhà, chỉ cần nhìn tất cả vào
những ông tứ phẩm, và những ông ngũ phẩm hầu hạ kính cẩn đi theo ông
ta, là đủ biết. “Thế nào, mình lại là con gái của chính ông ta. Vậy cớ sao
mình phải lớn lên ở Ōmi?”

“Ông bố chị oai quá, thật đấy mà,” Gosechi nói, “Chị không nghĩ rằng chị
có thể sống khá hơn ở nơi xa, với một con người bình thường biết săn sóc
đến chị một tí, phải thế không?”

“Chị cứ nói thế! Chị bao giờ cũng cứ hay làm cho sự việc đâm hỏng. Tôi
cấm chị không được nói thế. Chị đang ở với những người danh giá, đừng
quên thế. Tôi sẽ trở thành một bà lớn, đó là cái chắc.”

Người ta không thể giận cô được. Thô tục mà thành thật, bất bình sục sôi,
những cái đó người ta lại thấy hay hay. Khổ một cái là cách ăn nói của cô,
cô đã lớn lên giữa những người vùng quê, mà họ thì rất thô lỗ… Lời nói
trong sáng, chính xác có thể đem lại một sự độc đáo nào đó cho những nhận
xét bình thường. Một bài thơ ứng tác tầm thường chẳng hạn, nếu được đọc
lên một cách du dương, mở đầu và kết thúc một cách bay bướm hoặc trịnh
trọng chưa từng thấy, bài thơ đó có vẻ như truyền đi biết bao ý nghĩa; và
ngay cả đối với những người có suy nghĩ chín chắn thâm trầm, nó cũng
không có vẻ như đã nói một chút gì thừa thãi. Những nhận xét tuôn ra hàng
tràng thao thao bất tuyệt thì lại có kết quả trái ngược: cái độc đáo trở thành
tầm thường nhạt nhẽo. Cái kiểu ăn nói quá lời của cô gái Ōmi khiến cái gì
cũng có vẻ thiếu nghiêm túc. Cô đã học được cái đó từ lòng bà vú nuôi, cô
sử dụng chúng mà không thấy xấu hổ, và đã khiến chúng sai lạc hết. Tuy
vậy cô có những khả năng nho nhỏ. Không báo trước, cô có thể đọc liến láu



hết bài thơ này đến bài thơ khác dài gần gần như nhau, và nếu như nửa
đầu chẳng ăn nhập gì với nửa cuối thì cô thấy cũng không sao hết. Cô
dõng dạc:

“Cha nói là tôi phải đến thăm chị tôi, và đúng là tôi sẽ làm như vậy. Tôi
không muốn làm mếch lòng cha. Ước gì tôi có thể đi ngay bây giờ. Nhưng
không, có lẽ đợi cho đến tận tối thì hơn. Tôi là bé cưng của cha, nhưng cái
đó chả mùi gì, ở đấy họ ghẻ lạnh với tôi.

Những người khác xem ra thì không sốt sắng với chuyện này. Ngay lập tức
cô bắt tay thảo một bức thư cho chị cô. “Mặc dù đứng ở đây bên bờ giậu
cây bấc215 em vẫn chưa có diễm phúc được bước đi núp dưới bóng của
chị. Như thế có thể tại cái cổng nó bảo em “Dừng đến lối đi của ta.” Em
nêu Musashi216 ra đây thì kể cũng khá thô lỗ khi mà chúng ta chưa được
giới thiệu với nhau, nhưng hãy tha thứ cho em.” Phần cuối, cô có kèm theo
nhiều dấu như trên và lại có gạch dưới. Rồi lại có câu “xin giở sang trang”
và “À, em quên, phải tới thăm chị tối nay vì càng xa càng thêm khát khao.
Tay em run lập cập, em viết tồi, tồi lắm. Chắc em cũng giống như
Minase.” Còn có thêm một câu thơ nữa, rồi một nhận xét cuối cùng.

215. “Tôi nấn ná bên giậu cây bấc của nàng

Gần, gần thế, nhưng cớ sao không được gặp”



216. Thơ phu nhân Kohachijō: “Tuy không gần để đi, núp bóng nàng

Tôi đối mặt với cánh cổng:

“Đừng đến lối đi của ta”



Mũi How bãi cỏ Hitachi,
Mách cho biết sóng Vinh kia thăm người.

“Mà sóng của con sông rộng ơi là rộng.”

Thư viết trên một tờ giấy mầu xanh, lối viết có phần nôn nóng, ý lan man
dài dòng; biểu lộ một sự thích thú riêng và muốn vượt ra khỏi khuôn khổ
của tờ giấy. Cô vừa viết vừa mỉm cười, và xong đâu đó, cô cuốn lá thư vào
một cái đốt nhỏ, buộc chặt nó vào một bông cẩm chướng dại. Cô chọn một
đứa nữ tì bé nhỏ làm kẻ đưa thư, một con bé xinh đẹp và đáng tin cậy, tuy
rằng mới làm chuyện này là lần đầu.

“Thư này gửi cho nàng,” đứa đưa thư vừa nói vừa đi thẳng tới đám nữ tì.

“Có thư từ cánh nhà phía bắc.” Người nữ tì cầm lấy thư, nhận ra con bé,
rồi mở thư.

Một nữ tì khác tên là Chūnagon, tò mò liếc nhìn người con gái quan
thượng thư đang mỉm cười lúc người hầu đặt lá thư xuống. “Nom lá thư
kiểu cách lắm.”

“Có lẽ ta không thạo viết chữ thảo cho lắm,” nàng nói và trao lá thư cho
người hầu. “Ta không hiểu hết mạch lạc. Nhưng cô ấy sẽ coi thường ta nếu
ta không đáp lại theo mạch văn rắc rối tương tự. Nào, chuẩn bị viết hộ ta
lời phúc đáp.”

Bọn nữ tì trẻ cười khúc khích, còn Chūnagon: “Không phải dễ gì mà bắt
chước được cái giọng duyên dáng, thơ mộng thế này; em sợ xúc phạm cô
ấy nếu tỏ ra là em viết theo lệnh nàng.” Nhưng cô vẫn viết cố làm ra vẻ
như câu trả lời do chính tay cô chủ cô viết:

“Ác độc thay! Ta không có niềm vui được làm bạn với nàng trong khi nàng
ở gần đến thế.”

Nàng là sóng biển Suma,
Mà cây thông đứng đợi chờ từ lâu.

Ồ, không được đâu! Viết thế thì ai cùng nghĩ là chính ta viết



“Thưa nàng. Ít người có thể nhầm lẫn như vậy.”

Thư được bỏ vào phong bì và gửi đi.

“Bài thơ mới tế nhị làm sao!” Cô gái Ōmi nói. “Rất chi tế nhị.”

“Mà nàng nói, nàng đang đợi ta.”

Cô xức nước hoa lên áo, xức đi xức lại tuy chỉ một lần cũng đã sực nức,
rồi cô thoa son đỏ lòe loẹt và chải tóc sồn sột. Ăn mặc tô điểm xong thì
nom vẻ người của cô cùng vui mắt và khá có duyên.

Không nghi ngờ gì rằng khi ra mắt cô chị, cô sẽ ăn nói táo bạo kỳ quặc
hơn.
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ọi người đang xì xào bàn tán về cô con gái mới của quan thượng,
mà lời bàn tán phần lớn đều chẳng lấy gì làm tử tế.

“Ta không thích như vậy.” Genji thương hại nói “Lẽ ra phải giữ cô ấy
không bị ai dòm ngó, ấy thế mà chẳng vì lý do gì cả, ông ta rước cô ấy về
nhà rồi để cho cả bàn dân thiên hạ chế nhạo cô. Ông ta thì bao giờ cũng
nhanh nhảu để chiếm một địa vị; chắc hẳn ông ta đã cho đi tìm cô ta tuy
không biết bao nhiêu về cô; rồi khi thấy cô ta không phải đúng như ý
muốn, ông ta bèn làm những chuyện quá trớn. Những chuyện như thế này
lẽ ra phải được thu xếp một cách êm thấm.”

Bây giờ thì Tamakazura có thể thấy, rốt cuộc nàng gặp may. Tō no Chūjō là
cha của nàng, hẳn thế rồi, nhưng nếu nàng đến với ông ta như một kẻ xa
lạ, không biết gì đến ý nghĩ tình cảm của ông trong bao nhiêu năm nay,
nàng có thể phải chịu đựng những sự sỉ nhục tương tự. Ukon cũng thấy
như vậy, và cô nói thẳng ra. Quả thật là Genji cũng tỏ ra có những tình ý
đáng tiếc, nhưng chàng tự kiềm chế được mình và có vẻ như đã thành thật
yêu mến Tamakazura. Nàng đã hết sợ và ổn định cuộc sống hạnh phúc ở
dinh Rokujō.

Mùa thu tới. Gió thu đầu mùa hiu hiu thổi mang lại những cảm giác mơ hồ
về nỗi cô đơn. Genji bao giờ cũng tới khu đông bắc của Tamakazura và ở
lại đấy những ngày tròn mà phần lớn dành cho những bài học âm nhạc.

Trăng non lặn nhanh. Bầu trời phủ một lớp mây mỏng, tiếng những dòng
suối thì thầm buồn bã. Họ nằm xuống sát cạnh nhau, đầu gối lên cây đàn
Koto. Chàng ở lại rất khuya, vừa thở dài vừa tự hỏi không biết có ở nơi
đâu trên thế giới mà những sự gắn bó lưu luyến chỉ đến mức như thế này



hay không. Sợ những lời đàm tiếu dị nghị, chàng miễn cưỡng chuẩn bị ra
về. Nhận thấy đám lửa lò trong vườn đang lụi dần, chàng sai một sĩ quan
cận vệ xuống nhen lửa lại.

Các lò lửa không sáng lắm, được đặt dưới một thân cây mọc cao vút duyên
dáng uốn cong phía trên dòng suối nước mát lạnh, và cũng cách nhà khá xa
nên chúng cũng có vẻ tươi mát và dễ chịu. Trong ánh sáng êm dịu, nom
nàng còn đẹp hơn bao giờ hết. Mái tóc nàng thanh nhã một cách lạnh lùng,
một cách e thẹn và một chút e lệ tô điểm thêm cho vẻ đẹp quyến rũ của
nàng. Chàng không muốn rời đi.

“Bao giờ cũng phải có các lò lửa,” chàng nói. “Vào một đêm mùa hạ không
trăng, một khu vườn không có ánh sáng nom gần như đáng sợ.”

Lửa kia cùng với lửa lòng,
Cháy lên, tỏa khói, khói lòng không tan.

“Mà biết đến bao giờ?”

Chính trong lúc đó nàng thấy sự việc đang chuyển sang một tình huống lạ
lùng. Nàng nói:

Khói lòng, khói lửa như nhau,
Thì ta hi vọng kiếp sau lên trời.

“Em chắc chắn thiên hạ sẽ nhằm vào chúng ta mà bình phẩm đến là hay.”

“Nàng muốn đuổi ta đi đi, hay sao?” Nhưng ở cánh nhà bên kia, có ai đó đã
đưa sáo lên thổi, mà có cả tiếng đàn Koto nữa. Yūgiri lại tới đó với lũ bạn
của nó. Anh chàng này chắc là Kashiwagi.” Chàng lắng nghe một lúc.
“Không thể nào nhầm được, chính Kashiwagi.”

Chàng sai người tới nói rằng ánh lửa lạnh lùng, nhưng mến khách, đã giữ
chàng lại. Yūgiri và hai người bạn tới ngay lập tức.

“Ta cảm thấy gió mùa thu trong tiếng sáo của anh và phải yêu cầu anh chơi
với ta.”



Tay chàng dịu dàng thanh thoát lướt trên phím đàn Koto, còn cây sáo của
Yūgiri thì véo von trầm bổng diệu kỳ. Kashiwagi khăng khăng không chịu
hát để hòa theo.

“Cậu không nên để người ta phải chờ đợi.”

Em cậu ta, ít hổ ngươi hơn, hát một khúc rồi, vừa nhắc lại vừa lấy quạt gõ
nhịp khiến người ta nghĩ đến tiếng hát âm thầm nỉ non của chú dế chuông.
Bây giờ thì Kashiwagi mới chịu cầm đàn Koto chơi một điệu gì đó, và
ngón tay chú dạo trên phím chẳng thua kém cha mấy nỗi.

“Ta tin rằng ở trong đây có người rất thính tai với tiếng nhạc đó,” Genji
nói. “Ta phải điều độ mới được. Cánh già là thế, rượu vào thì lời ra, hối
tiếc không kịp.

Quả là Tamakazura đang lắng nghe lòng bộn bề sao xuyến những tình cảm
phức tạp mà các vị khách, anh em của chính nàng, không thể nghĩ đến.
Trong hai anh em thì Kashiwagi bị thu hút mãnh liệt về phía nàng. Thật
tình, hình như anh đang gặp phải nguy cơ là phải lòng nàng. Tuy nhiên,
trong lúc chơi, ngón đàn của anh không mảy may rối loạn.
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rong khu vườn mùa thu của Akikonomu, vào ban ngày, cây cối nom
đẹp hơn. Tất cả các mầu sắc mùa thu cùng nhau quần tụ ở nơi này và

cành đâm đã rực rỡ hơn giữa các bờ giậu cắm cọc gỗ sơn đen đỏ. Tuy hoa
là các giống hoa quen thuộc, nhưng ở đây chúng hình như có khác. Sương
sớm và chiều nom giống như tấm thảm lấm tấm ngọc. Khu vườn mùa thu
này rộng lớn đến nỗi có vẻ như hòa vào những cánh đồng mùa thu, khiến
các nữ tì quên đi khu vườn mùa xuân của Murasaki đã từng khiến họ thích
thú mới cách đây mấy tháng.

Họ đắm mình trong những vẻ đẹp lạnh lùng của nó. Trong cuộc tranh luận
xưa kia về giá trị tương đối của mùa xuân và mùa thu, phái ủng hộ mùa thu
bao giờ cũng chiếm đa số. Các bà các cô từng bị quyến rũ bởi khu vườn
mùa xuân (trên thế giới này là thế) bây giờ lại bị khu vườn mùa thu thu
hút.

Akikonomu đang ở đây. Hình như người ta đã cho gọi ban nhạc, nhưng
tháng tám này có kỳ giỗ cha nàng. Mặc dù nàng sợ cho hoa của nàng vào
tiết thu muộn nhưng chúng lại có vẻ rực rỡ và tươi tắn hơn. Bỗng xảy đến
một trận bão gây tàn phá hơn nhiều năm trước đây. Nhìn hoa rụng bao giờ
cũng buồn, nhưng khi nhìn những giọt sương rơi xuống tản tác như những
viên ngọc long lanh, nàng thấy gần như đau khổ thật sự. Cái ống tay áo
rộng lòa xòa mà các nhà thơ từng muốn làm cái bình phong chắn những
ngọn gió xuân, thì nàng lại muốn lấy nó che chắn gió thu. Giông tố gầm rít
dữ dội suốt đêm tăm tối và khủng khiếp. Ngồi sau các cánh cửa ván hạ
thấp, Akikonomu lo buồn cho hoa thu của nàng.

Khu vườn đông nam của Murasaki đã được xén tỉa sẵn sàng chờ mùa đông,
nhưng trận gió đâu có phải trận gió mà cây “hagi bé nhỏ” đang đợi chờ.



Cành của nó lật lên, xoắn lại không dành chỗ cho hạt mưa rơi xuống.
Murasaki đi ra hiên. Genji đang đứng với con gái. Men theo dẫy hành lang
phía đông, Yūgiri nhẹ nhàng tới gần, nhìn qua phía trên bức mành thấp
thoáng thấy một cánh cửa mở ở góc phòng chính. Chú dừng lại để nhìn các
nữ tì ở phía trong. Các bức mành đã cuốn lên cho nên chú nhìn được rõ
ràng. Người phụ nữ ở ngoài hiên chắc là Murasaki. Vẻ đẹp cao quý của
nàng khiến chú nghĩ đến một cây anh đào dại xinh đẹp đang nở hoa qua
sương mù mùa xuân. Một luồng hơi dịu dàng hình như quét khắp người
chú. Nàng cười khi thấy bọn nữ tì loay hoay với những bức rèm bướng
bỉnh, mặc dù chú đứng xa khó mà biết được nàng đương nói gì với họ, và
hoa thì càng thêm rực rỡ. Nàng đứng quan sát, thấy những bông hoa rung
trong gió. Tất cả các nữ tì của nàng đều xinh đẹp nhưng chú không nhìn họ.
Chú gần như phát sợ khi nghĩ đến việc tại sao Genji đã giữ chú ở cách biệt.
Một vẻ đẹp mê hồn khôn cưỡng! Cho nên bằng mọi giá cha chú muốn
tránh những kiểu sơ xuất như của chú đây.

Vào lúc chú sắp quay đi, thì Genji đi qua một cửa tới phía tây, ngăn cách
phòng Murasaki với phòng con gái của chàng.

“Gió gì mà cáu kỉnh, khó chịu đến thế,” chàng nói. “Nàng phải đóng các
cánh gà lại. Xung quanh đây có người, họ có thể trông thấy nàng.”

Yūgiri nhìn ngoái lại. Genji trẻ quá, đẹp quá khiến Yūgiri khó mà tin rằng
chú đang nhìn chính cha mình. Murasaki cũng xinh đẹp cực kỳ. Không nơi
đâu mà có ai gần đạt tới sự hoàn thiện hoàn mỹ như hai người này, –
Yūgiri thầm nghĩ, lòng rộn ràng với một niềm vui đau nhói. Gió thổi mở
tung các cánh cửa chớp dọc hành lang khiến chú thấy mình đứng khá lồ lộ.
Chú rút lui, nhưng sau đó chú bước lên hiên, rồi giả vờ ho như để báo là
chú vừa mới đến.

“Xem đấy” Genji vừa nói vừa chỉ ra cửa mở. “Nàng ăn mặc thế kia.”

Từ bao nhiêu năm nay, không phép có chuyện đến viếng thăm như vậy. Gió
có thể chuyển đồi bạt núi! Thoáng chốc gió đã xáo trộn một sự cẩn trọng
bất di bất dịch và chính vì vậy mà vừa rồi nó đã đem lại cho Yūgiri niềm
thích thú khôn tả.



Một số người đến xem có cần phải sửa chữa gì không. “Bão thế mới là
bão” họ nói. Bão từ đông bắc tới, mà ở đây chưa bị nặng lắm. Các chuồng
ngựa và lầu ở góc có thể bị bạt đi bất cứ lúc nào.”

“Mà con ở đâu tới đây?” Genji hỏi Yūgiri khi thấy con.

“Con ở chỗ bà ngoại, nghe bàn tán mãi về trận bão, con lo cho cha. Nhưng
ở Sanjō, tệ hại hơn ở đây nhiều. Nghe gió gầm rít. Bà cứ là run lên như
đứa bé. Con nghĩ không biết cha có định bảo con trở về không.”

“Con về đi. Người ta càng về già thì càng trẻ con hơn. Đó là điều mà tất cả
chúng ta phải chờ đợi thôi, biết sao được.”

Chàng viết mấy chữ cho bà già, trao cho con cầm về. “Bão thật đáng sợ,
nhưng con chắc chắn rằng cháu Yūgiri trông nom cẩn thận.”

Mặc dù gió vẫn thổi hung dữ ở Sanjō, nhưng ý thức bổn phận của Yūgiri
vẫn thắng. Ngày nào chú cũng ghé thăm cha và bà, trừ lúc triều đình không
nhóm họp. Ngày lúc chú bận rộn với công việc và những buổi hội hè, con
đường của chú bao giờ cũng thế, là từ phòng của chú đến phòng của cha và
cứ thế, tới Sanjō và hoàng cung. Hôm nay thậm chí chú còn ý thức hơn về
bổn phận, khi chú hối hả đi dưới bầu trời tối đen như có đi trước cơn bão.

Bà rất vui mừng. “Suốt cả đời bà, bà không hề nghĩ lại có trận bão tệ hại
như thế này”. Bà đang run bần bật.

Các cành cây to bị giật khỏi cây với những tiếng răng rắc dữ dội. Ngói bay
tứ tung và mái ngói bất cứ lúc nào cũng có thể bị bóc trần.

“Cháu gan dạ lắm, cháu ạ.”

Từ khi chồng bà mất, Yūgiri là người an ủi chính của bà. Sự hiển vinh ông
để lại cho bà thật ít ỏi. Mặc dù không một ai có thể nói là người đời đã
quên bà, nhưng cuộc đời đang thay đổi và cứ thế mãi mãi. Bà cảm thấy gần
gũi với Yūgiri hơn với Tō no Chūjō, con bà.

Ngồi lắng nghe tiếng gió gào rú, Yūgiri thấy bồn chồn khó chịu. Một cái
thoáng nhìn Murasaki đã xóa tan cái hình ảnh chú đã từng ấp ủ khác. Như



thế không nên, quả là hơi khủng khiếp. Nhưng hình ảnh Murasaki lại quay
về trong chốc lát sau khi chú đã xua đuổi nó đi. Ngày xưa ít có những ví dụ
về một mỹ nhân như vậy, mà chắc chắn trong tương lai cũng không có
nhiều. Chú đã nghĩ đến người phụ nữ Vườn Cam. Đáng buồn cho nàng
nhưng không tài nào có thể so sánh được. Genji thật đáng ca ngợi là đã
không gạt bỏ một người tình vô duyên đến thế! Yūgiri là một chàng trai
trầm tĩnh, mực thước không cho phép mình có những ý nghĩ bậy bạ, nhưng
chú vẫn nghĩ một cách thèm khát đến những năm tháng có thể sống thêm
nếu ngày đêm được chung chăn gối vối một mỹ nhân tuyệt thế như vậy.

Bão lặng vào lúc rạng đông, tuy rằng vẫn còn những trận mưa rào liên
miên. Tin báo là nhiều nhà phụ ở dinh Rokujō đã sập đổ. Yūgiri lấy làm
buồn cho phu nhân Vườn Cam. Đất Rokujō rộng lớn, nhà cửa cao lớn còn
khu nhà đông nam của Genji được bảo vệ cẩn thận. Được bảo vệ kém hơn,
phu nhân Hoa Cam chắc phải trải qua một thời gian nguy hiểm ở khu đông
bắc. Chú ra đi tới Rokujō lúc trời chưa sáng hẳn. Gió còn thổi mạnh, hắt
một cơn mưa lạnh lẽo vào các khe hở ở cỗ xe. Dưới bầu trời xao động, chú
cảm thấy mình cũng bồn chồn tưởng hồ tâm trí đã cùng theo gió bay xa,
Một nỗi băn khoăn đến từ nguồn khác chồng chất thêm vào những gì đã đủ
gây băn khoăn, mà băn khoăn lo lắng mới lạ lùng và khủng khiếp làm sao!
Nó như hướng tới sự mất trí.

Trước tiên chú tới khu đông bắc, tại đây chú thấy phu nhân Hoa Cam trong
tình trạng kiệt sức và kinh hoàng. Chú làm hết sức mình để an ủi nàng và ra
lệnh sửa chữa gấp những chỗ hư hỏng, Rồi chú tới khu đông nam của
Genji. Cửa chớp còn đóng kín. Tựa mình vào lan can mái hiên, chú quan
sát cảnh hư hại. Cây cối trên đồi bị nhổ bật rễ, cây lá nằm ngổn ngang
trong vườn. Hoa hầu như bị mất sạch. Khu vườn vương vãi những đống
ván lợp, ngói, cửa chớp, phên giậu. Ánh sáng nhợt nhạt ban mai mờ đi
trong mưa. Phía trên đầu, mây đen sôi ùng ục. Chú ho báo hiệu.

“Yūgiri đang đến với chúng ta”. Đó là tiếng nói của Genji. “Mà ở đây trời
vẫn chưa sáng.”

Có tiếng đáp lại, nhưng chú không nghe rõ; Genji cười và nói: “Thậm chí
trong những ngày đầu tiên sống với nhau, nàng cũng không hề biết đến sự
chia tay lúc rạng đông là thế nào; còn các nàng khác thì rất quen điều đó.
Lúc đầu có thể nàng thấy khổ tâm.”



Cái loại chuyện trò trong buồng ngủ như thế này thường gây rối loạn trong
lòng một chàng thanh niên. Yūgiri không thể nghe được Murasaki đáp lại
ra làm sao, nhưng qua thái độ đùa cợt của Genji, chú nhận thấy giữa hai
người có sự gắn bó keo sơn không gì xen vào được.

Genji tự tay nâng cửa chớp lên. Yūgiri lùi lại mấy bước, vì không muốn bị
phát hiện là mình đứng gần trong tầm tay.

“Thế ở nhà bà tình hình làm sao? Ta nghĩ, thấy con chắc bà mừng lắm.”

“Bà có vẻ mừng lắm. Nhưng bà cũng thật mau nước mắt, con phải mất khá
nhiều thời gian để an ủi bà.”

Genji mỉm cười. “Bà chắc không còn sống lâu năm được nữa. Con phải ăn
ở tốt với bà. Bà phàn nàn về con trai bà. Theo bà nói, ông ta thiếu tình
thương và sự thông cảm. Ông ta có cái tính phô trương và cái lối chưa gì
đã thẳng tay gạt phắt mọi chuyện. Khi cần phải biếu lộ lòng hiếu thảo thì
ông ta cũng tỏ ra ta đây biết đạo làm con, và người ta cảm thấy ông ta cũng
chu đáo trong những việc nhỏ nhặt thực sự có ý nghĩa. Nhưng thôi, ta
không muốn nói xấu ông ấy. Ông ta là một con người rất mực thông minh,
hiểu biết sâu sắc, và có tài hơn nhiều chứ không phải như chúng ta thường
ca ngợi, Nhiều lúc ông ta có làm phiền người khác, nhưng những người có
ít lỗi lầm như vậy thì không phiền đâu. Nhưng bão gì mà dữ dội thế kia.
Không biết bọn hầu cận đức hoàng thượng có hết sức chu toàn cho Người
không?”

Chàng viết một bức thư cho Yūgiri cầm đi “Gió gào thét có hề hấn đến
Người không? Tôi bị cảm lạnh và do đó đã để mất nhiều thì giờ nên không
được chu đáo đúng với bổn phận. Mong Người lượng thứ.”

Trong ánh sáng ban mai, nom Yūgiri rất xinh đẹp, khi chú đi dọc hành lang,
qua cổng lớn để tới dinh của Akikonomu. Từ hiên phía nam của cánh phía
đông, chú có thể trông thấy hai cửa chớp và nhiều bức rèm đã được nâng
lên ở phòng lớn, Bóng các phụ nữ hiện ra trong ánh sáng lờ mờ phía bên
kia. Hai, ba người đi tới tựa vào dẫy lan can. Có thể là ai nhỉ? Mặc dù ăn
bận qua loa họ cũng xoay xở để có dược dáng vẻ thanh lịch với những
chiếc áo dài sặc sỡ hòa hợp một cách vui mát vào ánh sáng bình minh.
Akikonomu đã sai mấy cô bé xách những chiếc lồng nuôi côn trùng ra



ngoài khu vườn ẩm ướt. Bọn chúng đều mặc áo dài mầu cỏ ngọc và mầu
hồng, những chiếc áo khoác xanh vàng kẻ sọc xanh, tất thẩy đều hợp với
cảnh sắc mùa thu. Khi ẩn khi hiện trong sương mù, chúng tạo nên một bức
tranh tuyệt đẹp. Bốn hay năm cô tay xách lồng nhiều mầu sắc, đang đi dạo
giữa các luống hoa bị tàn phá, nhặt ở nơi này một bông cẩm chướng dại,
nơi kia một bông hoa khác để đem về cho nữ chúa của họ. Gió hình như
thoáng đưa mùi thơm ngay cả từ những hoa cúc tây không hương, tưởng
chừng như chính ống tay áo của Akikonomu đã vương phải chúng. Nghĩ
rằng nếu đi xa thêm mà không báo trước, là một điều không hợp lẽ, Yūgiri
bình tĩnh để cho người ta biết là mình đang có mặt rồi chú bước tới. Các
nữ tì lui vào trong, mặc dù không tỏ ra kinh ngạc hoặc ngượng ngùng. Hồi
Akikonomu đã vào triều, chú vẫn còn bé và được phép vào các buồng
trong của nàng. Ngay bây giờ các nữ tì cũng không dám coi chú như một
người ngoài. Sau khi đã trao thư của cha, chú vừa đứng đợi vừa chuyện trò
những vấn đề riêng tư với các chỗ bạn bè cũ như Saishō và Naishi.

Trong lúc đó thì ở dinh Murasaki, các cửa chớp đã được nâng lên. Nàng
đang nhìn ra vườn hoa mà mới tối hôm qua đã gây nên bao nỗi nhớ tiếc và
hôm nay đã bị phá trụi.

Sau khi bước lên bậc thềm trước cửa phòng lớn, Yūgiri trao lá thư của
Akikonomu.

“Hoàng phi tin chắc rằng cha sẽ bảo vệ cho Người trong trận gió bão,” chú
nói với Genji, “Người còn nói thêm rằng sự vấn an của cha đã khiến người
rất yên tâm.”

“Thật ra thì nàng có tính rụt rè. Ta cứ rằng chỉ với những nữ tì xung quanh
nàng thì nàng không được bảo vệ chu đáo – và biết đâu nàng lại không oán
hận.”

Lúc Genji nâng các tấm mành lên rồi đi vào trong mặc áo triều phục để có
thể đến thăm hoàng phi, lúc đó Yūgiri mới thấy những ống tay áo lộ ra
phía dưới một bức mành thấp rất gần tầm tay. Chú biết đó là của ai. Tim
chú đập loạn xạ. Chú tự lấy làm xấu hổ cho mình và chú phải nhìn đi nơi
khác.



“Nàng xem, trong ánh ban mai, nom nó đẹp biết chừng nào,” Genji dịu
dàng nói với Murasaki lúc chàng quỳ xuống trước một tấm gương. “Chúng
ta ai cũng biết lòng người cha mê muội như thế nào, và chắc chắn rằng ta
có những điểm mù quáng. Tuy vậy ta nghĩ rằng nó có nhìn vào thì nó cũng
khá thích thú. Cố nhiên, nó vẫn còn trẻ con.”

Chắc chắn chàng đang nghĩ rằng với bao nhiêu năm chồng chất, chàng vẫn
không già và chàng thích thú khi nhìn vào mình trong gương. Chàng thấy
có phần bồn chồn. “Lúc nào đi thăm hoàng phi là tôi lại thấy như một sự
thử thách lòng dũng cảm. Chính ra Người chẳng có gì khiến người ta phải
e ngại, nhưng bao giờ nàng cũng có vẻ dè dặt đến thế. Cái bề mặt dịu dàng
đó che giấu một cái lõi rắn như thép.”

Chàng đi ra và bắt gặp Yūgiri đang đăm chiêu suy nghĩ và ngay lúc đó chú
không biết có cha ở đấy. Rất thính nhạy với những chi tiết đó, chàng lộn
trở vào.

“Nàng có cho rằng nó có thể trông thấy nàng trong cảnh lộn xộn đêm hôm
qua không? Nàng biết đấy, lúc đó cánh cửa ở góc nhà đang mở.”

“Làm sao nó có thể thấy được”? Murasaki đỏ mặt “Em chắc chắn không có
ai ở ngoài đó.”

“Dẫu sao thì cũng là lạ” Genji nghĩ.

Trong khi chàng đang vấn an Akikonomu thì Yūgiri đứng nói chuyện tầm
phào với bọn thị nữ đang tụ tập ở cửa hành lang. Họ thấy chú ngoan ngoãn
khác thường.

Sau đó, Genji đến hỏi thăm phu nhân Akashi. Mặc dù nàng không gọi
người quản gia, nhưng có những tay làm vườn lành nghề trong đám các nữ
tì của nàng. Họ đang cúi xuống chăm sóc các bông hoa. Các bé gái, duyên
dáng trong bộ áo quần thường, đang sửa lại ngay ngắn các giàn mắt cáo
trên đó có các cây long đởm và cây bìm bình hoa tía. Nàng đang ngồi ở
mái hiên, dạo một khúc bi thương trên cây đàn Koto. Chàng chú ý đến cách
giữ gìn khuôn phép của nàng. Nghe tiếng chàng bước lên, nàng với lấy
một chiếc áo ngoài mắc ở giá và xỏ vội vào phía ngoài những chiếc áo dài



mềm mại. Chàng ngồi xuống bên cạnh nàng, nói mấy lời thăm hỏi rồi sau
đó lại ra đi.

Thức suốt đêm với nỗi kinh hoàng, Tamakazura ngủ muộn và hiện lúc đó
đang lo ăn bận trang điểm. Genji bảo các người hầu hãy im tiếng rồi nhẹ
nhàng đi tới bên cạnh nàng. Màn trướng và các thứ đồ khác chất đống lôi
thôi trong một góc, các căn phòng lộn xộn vô cùng. Ánh nắng chảy vào,
đẹp lạ kỳ. Genji ngồi xuống hỏi han. Nàng rất bực mình vì ngay khi làm
thế chàng cũng tìm cách ướm thử gần xa. Nàng nói: “Cách xử sự của chàng
từ mấy lâu nay đã khiến cho tối hôm qua, em mong sao được gió cuốn
mang đi.”

Genji cười thích thú. “Nàng nói vội quá đấy! Ai lại để gió cuốn đi sao
được! Vì dẫu sao nàng đã có ý định gửi thân vào đâu đó rồi. Vậy là lúc nào
ta cũng khiến nàng phật ý thêm, hay sao? Thôi, sự đã thế thì phải thế.”

Thì chàng nói đúng ý nghĩ của nàng. Nàng phải mỉm cười, một nụ cười rực
sáng đáng yêu. Một ánh sáng rực rỡ như ánh sáng “cây đèn Nhật Bản” tỏa
rạng qua những dòng tóc dày tươi mượt mà. Nếu như chàng tìm kiếm
những khuyết điểm, thì có thế chàng phát hiện ra rằng nàng mỉm cười quá
rộng; nhưng đó là một khuyết điểm nhỏ.

Đứng đợi cho xong buổi nói chuyện thân mật này, Yūgiri chợt bắt gặp một
bức màn phía sau các rèm ở góc bị xê dịch như thế nào đó. Chú khẽ nâng
nó lên và có thể nhìn thấu suốt bên trong căn phòng. Chú giật mình trước
điều mắt thấy rành rành. Chắc hẳn, hai người là cha và con gái, nhưng cô
ta đâu có bé bỏng gì mà Genji đang chực ôm vào lòng. Mặc dù sẵn sàng
cảnh giác kẻo sợ bị lộ, chú thấy mê mẩn tâm thần. Cô gái ngoảnh đi và tìm
cách giấu mặt sau một chiếc gối; và khi Genji kéo cô lại phía mình thì tóc
cô chảy xuống che lấp mặt. Mặc dù cô có vẻ khó chịu, cô vẫn tựa vào
chàng cho nên nom như họ thân thiết với nhau thực sự. Yūgiri thấy hơi
choáng và hết sức sửng sốt. Genji đã biết tất thảy về phụ nữ, cái đó không
còn phải bàn. Có lẽ vì suốt thời con gái của cô, Genji chả phải buồn phiền
lo lắng gì về cô, cho nên cũng là điều tự nhiên nếu chàng cảm thấy bị một
tình cảm yêu đương lôi cuốn về phía cô. Đúng thế thật, nhưng cũng đáng
ghê tởm. Yūgiri cảm thấy xấu hổ như thế nào đó, tưởng chừng như chú
phải chịu một phần trách nhiệm trong chuyện này. Cô ta chỉ là chị em cùng
cha khác mẹ chứ không phải là em ruột, chú thấy chính chú cũng có thể bị



cám dỗ. Mà cô quyến rũ thật. Có lẽ cô không sánh được với nàng kia mà
vừa mới rồi chú đã thoáng nhìn thấy, nhưng cô cũng mặn mà và duyên
dáng không kém là bao. Chú nghĩ đến một cây hoa yamabuki đang độ rực
rỡ cùng với sương chiều lấp lánh trong buổi hoàng hôn. Đây là hình ảnh
mùa xuân chứ không phải mùa thu, dĩ nhiên, nhưng xuân hay thu thì cũng
thế thôi, nó đã đến với chú. Có thể nghĩ rằng thậm chí cô đẹp hơn
yamabuki, vì nói cho cùng, cánh hoa vẫn lởm chởm, còn nhị hoa rối bù.

Hình như họ đang thầm thì nói chuyện, và dĩ nhiên không biết là có người
dòm ngó. Nhưng rồi bất thình lình, một cách rất nghiêm trang, Genji đứng
lên và hạ thấp giọng lặp lại một câu thơ mà cô gái đã đọc:

Bão tố nói, hoa trinh nữ sợ lo,
Rồi đến ngày hoa phai mầu tàn sắc.

Chú không nghe rõ lắm, nhưng chú vẫn cảm thấy vừa bực bội vừa bị quyến
rũ. Nhưng muốn thế nào thì chú cũng không nấn ná lâu hơn được nữa; chú
đang bỏ đi thì nghe cha đáp lại bằng một câu thơ mà chú mong là mình
nghe nhầm:

Núp dưới cây, phú mặc cho sương đêm,
Hoa trinh nữ chả cần lo bão tố.

Nó nên trông gương cây tre dễ uốn.

Tiếp đó chàng tới chỗ phu nhân Vườn Cam. Có lẽ vì tiết trời đột ngột trở
lạnh và nàng không chờ có khách, cho nên các nữ tì già đang vá may còn
các nữ tì trẻ đang cuốn bông. Rải rác khắp phòng là những tấm lụa bóng
láng mịn màng và những tấm sa mầu vàng nghệ thanh nhã. Lúc tới nơi, và
trước quang cảnh đó, chàng hỏi:

“Áo lót trong cho Yūgiri ư? Khổ, sao nàng lại phải vất vả vì chuyện đó;
chắc chắn là toán thợ làm vườn của hoàng gia sẽ bị gọi về. Mọi thứ đã bị
thổi bay tan tành. Chúng ta sắp phải đón một mùa thu vô duyên buồn tẻ.”

Các tấm lụa quả là đẹp. Cũng như Murasaki nàng rất có năng khiếu trong
loại công việc này. Một chiếc áo ngoài in hoa, vừa mới từ chum nhuộm đưa
ra, xứng đáng với áo triều phục thường cho chính Genji. Nước nhuộm ở
các hoa mới, thật tuyệt vời.



“Hợp với Yūgiri hơn,” chàng nói lúc ra về. “Với ta thì có quá trẻ.”

Yūgiri chẳng sung sướng gì khi bị cuốn vào cái vòng thăm viếng này. Chú
có một lố thư đang muốn gửi đi mà chẳng mấy chốc sẽ trưa.

Chú tới phòng em gái.

“Cô ấy sang cánh nhà kia,” bà vú nói. “Cô ấy sợ bão đến hết hồn, sáng
nay chúng tôi không thể đưa cô ấy ra khỏi giường được.”

“Bão đáng sợ thật. Tôi đã định ở lại với vú, nhưng thật tình là không thể
được vì mắc bà ngoại, bà hoảng quá. Mà mấy cái nhà búp bê của chúng
cháu thế nào?”

Các nữ tì bật cười. “Thậm chí chiếc quạt phe phẩy cũng làm cô ấy phát
khiếp, mà đêm qua chúng tôi cứ tưởng mái nhà sắp đổ sập lên chúng tôi.
Cái nhà búp bê cần phải mất nhiều công lót ván và chống đỡ.”

“Các chị có mảnh giấy nào không? Thế nào cũng được. Cho tôi mượn một
cái nghiên mực nữa.”

Một nữ tì tới chỗ tủ của bà chủ, đem lại nhiều cuộn giấy đựng trong một
hộp viết.

“Giấy tốt quá! Phí đi!” Nhưng chú nghĩ đến phu nhân Akashi và thấy
không cần phải quá đắn đo. Chú chọn một tập giấy mầu đỏ rồi ngồi viết.
Chú mài mực cẩn thận và khi chú trầm ngâm nhìn đầu ngọn bút lông, nom
chú hết sức xinh đẹp. Tuy vậy bài thơ của chú có phần nào cứng nhắc và
mang âm hưởng sách vở.

Ngay cả đêm bão gào la,
Ta đâu quên được người ta nhớ đời.

Chú buộc thư vào một cây bấc bị gió bẻ gãy.

“Trung úy Katano”217, bọn nữ tì nói, “bao giờ cũng chọn hoa hoặc cỏ xứng
với tờ giấy.”

217. Một nhân vật trong một truyện tình (đã thất lạc)



“Hình như ta không đủ khả năng có những phân biệt tế nhị như vậy. Vậy
các chị gợi ý nên dùng hoa hay cỏ gì?” Chú không nói nhiều với bọn nữ tì
đó và vẫn tỏ thái độ cách biệt với họ.

Chú viết một lá thư khác, trao cả hai cho một sĩ quan kỵ binh; gã này lại
trao chúng cho một cố kiếm đồng bé nhỏ và một lính gác quen , làm những
việc đó, sau khi đã thì thầm căn dặn họ trước con mắt tò mò của bọn nữ tì.

Ngay sau đó bọn họ bận rộn dọn dẹp ngăn nắp các phòng, vì nghe báo là cô
chủ của họ đang trở về. Sau những người đẹp khác mà chú vừa mới thấy
những giờ trước đây, Yūgiri tự nhủ không biết cô em gái nhắc nhở chú
nghĩ đến hình ảnh một bông hoa gì. Cô không được chú quan tâm nhiều,
nhưng giờ đây chú đứng núp phía sau một cánh cửa xoay, kéo một tấm
mành phủ lên người, chú nhìn qua một khe hở chỗ các bức màn. Cô đi vào
phòng. Chú lấy làm bực bội thấy đồ đạc đứng chắn ở lối đi và bọn nữ tì cứ
ra ra vào vào. Nhưng dẫu sao chú vẫn thấy cô đẹp mê hồn trong chiếc áo
dài mầu cỏ ngọc, mái tóc còn chưa dài tới chân xõa hình quạt phía sau
lưng. Trong hai năm chú không thấy cô, cô như một đóa hoa hàm tiếu diệu
kỳ: Chẳng mấy chốc nữa cô sẽ còn đẹp biết bao! Chú so sánh hai người
phụ nữ kia với hoa anh đào và hoa yamabuki – vậy chú có thể so sánh cô
em với hoa đậu tía được chăng? Vì hoa đậu tía mới duyên dáng làm sao khi
từ trên cây cao buông xuống và phất phơ trong gió. Ước gì chú có thể sớm
tới ngắm nhìn các phụ nữ đó hoàn toàn như ý muốn. Chú không thấy có lý
do gì mà không được thế, vì lẽ tất cả đều là người trong cùng gia đình;
nhưng Genji thì có ý kiến khác và rất chặt chẽ trong việc giữ chú cách biệt
với họ – và như vậy chỉ gây nên nỗi khát khao trong anh chàng đẹp trai
nhất này.

Chú trở về Sanjō, thấy bà ngoại đang thành tâm cầu nguyện. Các nữ tì trẻ
hầu hạ bà vượt xa người bình thường, nhưng xét về dáng điệu và vẻ bề
ngoài thì họ không thể so được với các phụ nữ ở dinh Rokujō. Tuy vậy
chính ở nơi đây một nữ tu viện cũng có cái vẻ đẹp ảm đạm của nó.

Trong lúc đó Tō no Chūjō tới thăm mẹ, đèn được thắp lên và hai mẹ con
ngồi chuyện trò với nhau.



Bất cứ gì cũng khiến bà già bật khóc. “Hình như anh cứ bắt con
Kumoinokari phải sống xa ta quá lâu!”

“Con sẽ cho nó tới thăm bà vào ngày rất gần đây thôi. Nó đang rối tinh lên
với những chuyện riêng của nó, nó đã sút cân đến mức chúng con rất lấy
làm lo. Con thường nghĩ làm người đàn ông thà không có con gái còn hơn.
Chúng có gì cũng chỉ gây phiền phức cho mình.”

Hình như tâm trí ông ta vẫn mang một nỗi bực dọc cũ. Còn bà mẹ thì buồn
bã nghĩ rằng có nói gì cũng chẳng đi đến đâu cho nên bà đành không muốn
bàn gì nữa.

“Con đã tìm ra được một đứa con gái khác,” ông mỉm cười, “một đứa có
phần quê kệch và khó bảo.”

“Thế mới lạ đấy. Tôi đâu có mong anh sinh ra một thứ con gái như vậy.”

“Con cũng đang lo đây,” ông đáp (hay là nghe người ta nói như vậy). “Một
ngày gần đây con sẽ thu xếp cho mẹ gặp đứa cháu gái của mẹ.”
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(Miyuki)
Nhà vua du ngoạn

enji cũng muốn thu xếp việc của Tamakazura cho ổn thỏa. Nhưng
Ngọn Thác Tĩnh Mịch218 mà chàng khát khao lại gây nên những rắc

rối. Bắt đầu là hình như những nỗi lo sợ của Murasaki đã có cơ sở vững
chắc, và Genji có thể phải chịu đựng những lời đồn đại tai tiếng. Tō no
Chūjō là con người thích sự việc phải rõ ràng và công khai. Ông ta không
chịu được sự lẩn tránh. Đã vậy thì chàng sẽ làm một anh chàng rể lúng túng
đến mức nào – Genji nghĩ – vào cái ngày mà ông bạn của chàng phát giác
ra một điều.

218. Chắc chắn là một ý thơ. Có nhiều thác gọi là “Tĩnh Mịch”, một trong số đó nằm trong ranh giới
của đô thành hiện nay.



Tháng mười hai có cuộc du ngoạn của nhà vua tới Ōharano219. Cũng như
mọi ai khác, các phụ nữ ở dinh Rokujō ngồi xe đi ra ngoài để xem. Đoàn
người đi đón xem, rực rỡ lộng lẫy thậm chí ngang với cuộc du ngoạn của
nhà vua, rời dinh rất sớm và tiến về hướng nam dọc theo Sazuku rồi rẽ
sang phía tây tiến tới dinh Gojō. Các cỗ xe nối nhau thành hàng dọc đường
đi cho tới tận sông Katsura. Các hoàng thân và các quan đại thần trang bị
rất đẹp. Các lính cận vệ và lính giữ ngựa của họ ăn bận áo dấu đẹp nhất.
Tất cả các quan thượng thư và cố vấn cùng cả triều đình đều có mặt đông
đủ vào một dịp như vậy, và các quan cao cấp thì bận đồng phục áo vàng –
xanh và áo lót mầu hoa. Ngay cả thời tiết cũng như cố tình ưu đãi cho dịp
này vì chỉ có mưa tuyết lất phất. Các hoàng thân và các quan đại thần phụ
trách các con chim ưng, ăn bận đồ săn đẹp đẽ, còn các tay giữ chim săn lại
còn đáng chú ý hơn với những chiếc áo dài in hoa theo những mẫu phóng
túng nhất. Cái gì cũng rất vĩ đại, rất mới, và các cỗ xe của đám khán giả
tranh giành nhau chiếm chỗ. Một số các cỗ xe mảnh khảnh của các phu
nhân thuộc địa vị thấp kém thoát khỏi cuộc vật lộn với những chiếc bánh
xe bị gãy. Các cỗ xe sang hơn đã tụ tập lại lúc tới chỗ gần chiếc cầu nối.

219. Phía tây Thành cổ.



Tamakazura ở trong đám các khán giả. Trong khi nàng quan sát các triều
thần lộng lẫy giữa cuộc ganh đua căng thẳng đó, thì nàng nhận thấy rằng
không một ai có thể sánh được với đức vua trong những chiếc áo dài mầu
đỏ. Ngài không nhìn sang phải hoặc sang trái. Tiếp đó còn có cha của chính
nàng, Tō no Chūjō (hầu như không ai biết ông ta là cha nàng). Ông ta xinh
đẹp, đường bệ, đang buổi đầu của tuổi tráng niên, tuy rằng có bị gò bó
trong bộ triều phục do điều luật của chức vụ quy định. Ông ta là người đẹp
nhất trong đám các triều thần – nhưng con mắt của nàng lại đổ dồn về
chiếc kiệu nhà vua. Các viên tướng tá và các quan chức cao cấp khác có
thể khiến cho các cô gái trẻ phải mê say. Nhưng nàng không quan tâm đến
họ cho lắm. Đúng vậy, đức vua là người đẹp nhất – mặc dù Genji giống
Ngài đến nỗi người ta có thể nhầm người này với người khác. Có lẽ chỉ do
tưởng tượng mà nàng thấy trong hai người, đức Vua có uy nghi hơn một
chút. Dẫu sao thì nàng chắc chắn rằng nếu muốn tìm một người sánh kịp
với họ thì phải kiếm ở tận đâu đâu. Nhìn vào Genji và Yūgiri, nàng có ý
nghĩ rằng những ai thuộc gia đình danh giá đều được phú cho những vẻ đẹp
hơn người; nhưng vì đã quen với vẻ đẹp lộng lẫy của hai người kia, nàng
không muốn mất công so sánh, đến nỗi nàng có xu hướng gạt bỏ phần lớn
những ai mà nàng coi vừa vặn chỉ là những con người. Hoàng thân Hotaru
cũng có mặt ở đây. Cả tướng Higekuro nữa – bao giờ cũng uy nghiêm và
quan trọng, còn hôm nay thì mặc đồng phục oai vệ, mang đủ bao tên và
mọi thứ cần thiết khác. Khuôn mặt ông rám đen, bộ râu dày, nom thật khó
ưa nhưng biết sao? Không thể chờ đợi quá nhiều cái vẻ thô lỗ của ông ta
đáp ứng được những tiêu chuẩn mà giới phụ nữ đòi hỏi. Nàng khịt mũi một
cách khinh bỉ. Trước đấy Genji đã gợi ý nàng phải vào triều. Nàng đã nghe
nói nhiều đến sự lúng túng và những sự lăng nhục mà một phu nhân trong
triều phải chuẩn bị để chịu đựng; nhưng lúc này đây, nàng nghĩ lại, nói cho
cùng nếu được phục vụ Đức Vua, được Người luôn luôn ngó tới thì đó là
điều hay nhất cho dầu không phải là một trong các thị nữ hầu hạ trong
buồng ngủ.

Đám rước tới Ōharano, ở đây các tấm vải bạt đã được dựng lên. Các quan
đại thần thay lễ phục mặc triều phục thường và áo quần đi săn. Từ dinh
Rokujō của Genji người ta mang đồ giải khát tới. Nhà vua đã mời Genji
gia nhập cuộc đi săn, nhưng chàng thưa lại rằng vì đang lúc không được
thanh khiết nên chàng không ra ngoài được. Nhà vua phán một tay sĩ quan



cận vệ đem ban cho chàng một đôi gà lôi buộc vào một cành lá. Nội dung
bức thư của nhà vua thế nào, tôi không tìm cách ghi lại, chỉ biết câu thơ thì
như sau:

Chìm trong tuyết núi Oshio,
Dấu chim trĩ, ngươi chắc sẽ tìm thấy lại.220

220. Ý nói: người nên theo tiền lệ mà đến với bọn ta.



Nhưng tôi tự hỏi không hiểu thực sự có tiền lệ là mời một quan chưởng ấn
tới hầu nhà vua trong một cuộc săn bắn, hay không.

Genji tiếp người đưa thư theo đúng nghi thức và gửi thư phúc đáp:

Tuyết phủ dưới rặng thông Oshio,
Chưa bao giờ được là bạn với đấng quyền uy tối thượng.

Ngày hôm sau, Genji viết cho Tamakazura. “Tôi nghĩ, nàng đã thấy đức
vua rồi chứ? Nàng có thấy mình ngả một chút về hướng mà tôi đã gợi ý
chăng?”

Đây là một lá thư ấm tình, thân ái viết trên giấy trắng nghiêm nghị, không
chứa đựng mảy may lời nói bóng gió thông thường. Nó khiến nàng thích
thú tuy vậy nàng mỉm cười ngượng nghịu vì thấy chàng đã có thừa thông
minh để đọc thấu tâm tư của nàng.

“Mọi việc đều khá mơ hồ và không rõ ràng,” nàng viết thư đáp.

Giữa tuyết dày một ngày mây u ám,
Làm sao thấy ánh sáng chói lọi trên trời cao?

Genji chỉ lá thư cho Murasaki xem. “Như nàng thấy, ta đã gợi ý cô ta nên
vào triều, nhưng ở đó đã có hoàng hậu, nên có lẽ phải hoãn lại không vội
gửi một người khác đến sớm thế. Và nếu ta phải tiết lộ bí mật cho cha cô
ta biết thì ông ta sẽ gặp phải những chuyện rắc rối vì cô con gái kia. Một cô
gái mà muốn làm gì tùy mình thì, dĩ nhiên, hễ hé trông thấy hoàng thượng,
là nóng lòng sốt ruột muốn vào triều ngay.”

“Chàng có nghĩ,” nàng vừa nói vừa mỉm cười, “là cho dầu hoàng thượng
có đẹp đến mấy, các cô gái cũng nên bớt hăm hở hơn một chút?”

“Nàng cứ nói thế, chứ theo ta nghĩ, chính nàng lại có thể đứng ở hàng đầu
bọn họ.

Chàng họa lại câu thơ trên.

Ánh trăng đỏ trên bầu trời quang đãng,



Há lẽ nào tuyết che khuất mắt nàng?

“Nàng cũng phải quyết định đi.”

Thoạt tiên là chuyện làm lễ mặc áo dài cho Tamakazura. Chàng đã chuẩn bị,
thu thập những đồ mỹ nghệ của các tay thủ công tài tình nhất trong nước.
Những nghi lễ mà xưa nay chàng đã dự phần vào đều trở nên rất to lớn
ngay dù chàng không chú ý đến; huống hồ lần này chàng lại hết sức quan
tâm vì đây là dịp để báo cho Tō no Chūjō biết.

Lễ được định vào tháng hai. Ngay dù một người phụ nữ đã đạt tuổi thành
niên và thu hút sự chú ý đáng kể, nhưng khi nàng đang sống một đời sống
yên ổn ở nhà, cũng không nhất thiết là nàng phải tự báo cáo với các thần
linh; mà như vậy nên cái thế của Tamakazura vẫn cứ rối rắm. Nhưng giờ
đây, nếu như kế hoạch của Genji được thực hiện, thì có nguy cơ xúc phạm
vị thần ở Kasuga, bảo trợ cho dòng họ Fujiwara mà muốn thế nào thì lai
lịch của nàng cũng bị tiết lộ. Đã vậy chàng sẽ để lại đời sau cái tiếng là lén
lút và lừa đảo vì đã giữ bí mật quá lâu. Nhận nàng làm con nuôi chăng? Kể
ra theo tục lệ bấy giờ, việc này chả có gì là khó. Nhưng… chàng trăn trở
cân nhắc nhiều phương kế, cuối cùng đành phải quyết định: mối ràng buộc
cha mẹ và con cái không phải dễ gì mà bị cắt đứt, và Tō no Chūjō phải
được biết mọi chuyện. Chàng viết thư yêu cầu Tō no Chūjō dành cho
chàng vinh dự là ông ta sẽ tự tay thắt chiếc tạp dề nghi thức. Sau đó có thư
đáp từ tạ. Quận chúa Ōmiya bị ốm từ cuối năm trước, bệnh tình của bà
không thuyên giảm, cho nên nếu Tō no Chūjō mà ra mắt trong các buổi lễ
thì là điều không thích đáng. Hơn nữa, Yūgiri đang ở tại Sanjō với bà,
ngày đêm phải săn sóc bà và không thể sao nhãng bổn phận đó được.

Đã vậy thì làm gì bây giờ? Người già như quả chín trên cây. Quận chúa
Ōmiya có thể mất sớm chiều, và Tamakazura sẽ phạm tội bất hiếu nếu cô
không để tang bà. Thôi đằng nào thì cũng phải báo hết với quận chúa. Genji
đi Sanjō, bề ngoài là hỏi thăm sức khỏe của bà.

Chàng không tài nào đi ra ngoài một cách kín đáo được nữa. Những ngày
này, những cuộc du ngoạn của chàng có cơ còn rầm rộ hơn của nhà vua.
Vừa nom thấy chàng đẹp đẽ đến nỗi khó mà nghĩ rằng chàng thuộc cõi trần
này, quận chúa Ōmiya cảm thấy mất hết nỗi buồn phiền. Bà ra khỏi



giường tiếp chàng. Bà rất yếu cần tựa vào một tay ghế, nhưng bà nói rõ
ràng.

“Con lấy làm vui khi thấy bà không đau ốm như con đã sợ,” Genji nói.
“Cái gã báo tin cho con đúng là làm con phát hoảng. Y khiến con sợ
chuyện tệ hại nhất. Những ngày này thậm chí con cũng không vào triều trừ
những trường hợp đặc biệt. Con cứ đóng cửa ngồi nhà hoàn toàn dường
như con không còn phải lo đến những việc công, và con sống một cách
nhàn rỗi, vô ích. Một số kẻ đã còng lưng mà vẫn tiếp tục làm đến nỗi họ
khó mà mang cái thân xác họ đi đây đi đó. Con sinh ra chẳng có tài cán gì
lớn, và bây giờ, đã bất tài lại thêm sự lười biếng.”

“Lần đầu tiên tôi biết rằng tuổi già đã bắt kịp tôi, kể cũng lâu lắm rồi,”
quận chúa đáp, “nhưng từ đầu năm nay, tôi đã cảm thấy không còn sống
được bao lâu nữa. Tôi lấy làm buồn khi nghĩ rằng tôi không thể thấy lại
anh nữa. Ấy thế mà anh lại đang ở đây, cái chết có vẻ cũng không gần như
tôi tưởng. Tôi đã sống lâu, không muốn có bấu víu vào cuộc sống này mãi.
Những người thân thích nhất thì đã đi trước tôi, còn những người khác thì
hình như có ý định tỏ cho tôi biết rằng sống lâu như thế này là một sai lầm.
Tôi đã yên tâm chuẩn bị ra đi. Cháu Yūgiri thật có một không hai. Nó hết
lòng chăm sóc bà nó. “Chỉ vì chuyện của thằng cháu mà tôi nấn ná, chưa
muốn đi vội.”

Tiếng bà run run. Những nhận xét của bà nghe như những lời ca thán
không đâu của một người già lẩm cẩm, nhưng đối với Genji, chúng chân
thành khiến chàng xúc động sâu sắc.

Hai người nói với nhau nhiều chuyện, hết chuyện cũ đến chuyện mới gần
đây.

“Con nghĩ là cậu cháu tới thăm bà hàng ngày. Giả hôm nay mà ông ấy tới
thì con mừng hết sức. Từ lâu con có điều muốn nói với ông ta, nhưng
chẳng dễ gì để thu xếp được một cuộc gặp khi mà con không có công việc
gì quan trọng.”

“Ta e ta không được gặp ông ta nhiều, có lẽ vì ông ấy không có ý thức sâu
nặng về bổn phận làm con. Thế anh có chuyện gì muốn nói với ông ấy?
Yūgiri đã bị ông ấy ghét bỏ. Tôi đã nói với con tôi rồi, bất cứ chuyện gì đã



xảy ra, thiên hạ đã đồn đại rồi thì khó bề quay trở lại được nữa. Vào cái
lúc này mà ngăn cách hai đứa trẻ thì chả có lợi gì hết. Cuối cùng rồi tất cả
chúng ta chỉ mang tiếng chê cười. Nhưng bao giờ cũng thế, nói chuyện với
ông ấy chẳng phải dễ gì, tôi không chắc chút nào là ông ấy nghe thủng ra.”

Genji mỉm cười. Lúc nào bà cũng nghĩ đến Yūgiri trước hết. “Nhưng con
nghe nói ông ấy đã sẵn sàng chấp nhận sự việc đã rồi. Trước đây, con đã
đánh bạo nói bóng gió ý kiến của con, thằng bé bị mắng. Người ta nói có
giặt giũ thì quần áo mới sạch vết bẩn, nên chỉ con tự nhủ cớ sao ông ấy
không rửa sạch chuyện đó đi, như thế có hơn không? Nhưng dĩ nhiên nói
thế cũng không hoàn toàn đúng. Có những thứ mà có giặt bao nhiêu cũng
không sạch. Càng cố càng thêm hỏng. Con lấy làm buồn vì chuyện không
may đó.”

“Nhưng thôi ta gác chuyện ấy lại. Còn một việc khác,” chàng quay sang
việc chính, “là thế này: có một đứa con gái lẽ ra thuộc trách nhiệm của ông
ta, nhưng hoàn toàn do ngẫu nhiên mà nó trở thành trách nhiệm của con.
Lúc đầu con không biết sự thật, mà con cũng chẳng sốt sắng tìm để mà tìm
hiểu cặn kẽ. Vì con có ít con cái, con thuyết phục con bé đó là chẳng cần
phải phân biệt này nọ nếu như tự nó coi mình là một đứa con. Con cũng
không gắng công gắng sức khiến nó cảm thấy như là một người trong gia
đình. Và cứ thế, thời gian trôi qua. Rồi một ngày nọ – con không thể biết
làm sao hoàng thượng lại nghe tiếng nó – có lệnh đòi của hoàng thượng.”

“Người coi con là chỗ thân tín nên thổ lộ rằng người rất quan tâm đến nội
cung. Nếu các phòng của các tì thiếp mà không có một người trông coi nội
thất thành thạo thì các nữ tì không có người hướng dẫn thích đáng. Hiện
đang có hai người có tuổi trông coi việc đó cũng như có những người khác
muốn dâng tên, ai cũng nóng lòng muốn được bổ nhiệm, nhưng hoàng
thượng không lấy gì làm đẹp ý. Cái thông lệ là bổ nhiệm ai đó thuộc gia
đình danh giá nhưng không bị vướng mắc vì các bổn phận gia đình. Người
nói, người có thể cân nhắc đến sự thông minh và tài năng, đề bạt một ai đó
đã phục vụ lâu dài và trung thành, nhưng vì còn thiếu một người đáng hứa
hẹn như vậy nên Người ưng một phụ nữ trẻ đang bắt đầu có tiếng tăm.”

“Con nghĩ ngay đến cô gái trẻ mà con đã nói, và tự nhủ không biết ông ấy
thấy thế nào nếu ông ấy đề nghị cô ta vào giữ chân đó. Những phụ nữ lúc
vào triều, bất kể địa vị cao thấp của họ, đều ganh đua nhau để giành cảm



tình của hoàng thượng; vì các công việc nhạt nhẽo là trông coi sao cho
hoàng cung tiếp tục hoạt động đều, công việc đó chả có vẻ gì là hấp dẫn
hoặc đáng yêu cầu. Nhưng con nghĩ cái đó tùy thuộc vào người phụ nữ
chịu trách nhiệm. Sau khi đã điều tra kỹ, con đứng ra làm người bảo trợ
cho cô ta. Nhưng cũng là tình cờ, khi hỏi đến tuổi, lúc đó con mới biết cô
ta có lẽ là đứa con ông ta đang tìm thì phải. Con rất muốn thẳng thắn bàn
chuyện này với ông ấy. Con không muốn bất cứ cái gì to tát như kiểu một
cuộc hội nghị chính thức. Con đã hi vọng tìm được dịp báo cho ông ta biết,
nhưng khi con viết thư mời ông tới thì ông ta không tỏ vẻ nhiệt tình, lấy cớ
bà đau yếu để thoái thác. Con đành phải chấp nhận rằng con chọn không
được đúng lúc. Nhưng giờ đây con thấy bà không đau yếu như con đã sợ,
do đó con nghĩ phải nài xem sao. Như vậy, bà có vui lòng báo cho ông ta
biết được không ạ?”

“Kể cũng rất hay nhưng cũng lại không chắc chút nào. Tôi biết ông ta đã
vơ hết đứa con này đến đứa khác, chả cần phân biệt cho lắm, quý hồ chúng
nhận là con ông ta. Có điều lạ đứa con này lại đi theo một ông bố hờ. Có
phải nó không hay biết gì hay sao?”

“Về chuyện đó thì cô ta có khối lý do. Đúng sai thế nào, tự ông ta có thể
tìm ra. Đó là điều thường xảy đến trong cuộc sống bấp bênh của những
tầng lớp hạ lưu và nếu bị vỡ lở thì bao giờ cũng gây chuyện xì xào bàn tán.
Con không nói chuyện này ngay cả với Yūgiri. Con mong bà cũng thận
trọng đừng hở với ai!”

Nghe tin Genji đến thăm nhà, Tō no Chūjō rất kinh ngạc. “Nhưng ở dinh
Sanjō, có ít người quá, làm sao có thể tiếp một vị khách như vậy được. Ai
sẽ coi sóc đám người hầu của ông ta và trông sao cho chính ông ta cũng
phải được tiếp đãi thích đáng? Chắc Yūgiri cùng đi với ông ta”. Ngay lập
tức ông sai mấy người con của ông và bạn bè của chúng, về nhà. “Đích
thân ta đáng lẽ phải về, nhưng ta không muốn làm cho chuyện đó thành
phức tạp.”

Đang lúc đó thì quận chúa Ōmiya gửi thư đến. “Quan thượng thư ở dinh
Rokujō đã ân cần tới hỏi thăm sức khỏe của tôi. Chúng tôi quả thiếu người
phục vụ, sợ tiếp ông ta không được chu đáo, thậm chí còn không phải lễ.
Ông có thể về được không? Một cách hết sức lặng lẽ, mà không tỏ ra là tôi



đã sai người đi báo ông biết? Ông ta nói ông ta có điều gì đó muốn bàn với
ông.”

Có thể là gì nhỉ? Lại chuyện Yūgiri chăng? Quận chúa Ōmiya chả còn sống
được bao lâu nữa và đang ra sức nài nỉ cho Yūgiri. Nếu như Genji mà trách
móc thân tình thì Tō no Chūjō sẽ rất khó mà gạt bỏ. Có điều không may
gần đây nghe nói Yūgiri không thiết tha cho lắm nữa. Ông ta định tìm một
dịp bắn tin cho biết là ông ta có thể cân nhắc để chấp thuận những mong
muốn của đứa trẻ. Nếu Genji và quận chúa thông đồng với nhau, ông ta sẽ
hết sức khó khăn đáp lại lý lẽ của họ. Tuy vậy ông ta là kẻ ương ngạnh mà
cũng khá trái thói nữa, ông ta mà chưa muốn đầu hàng thì thử hỏi, ai ép
được ông?

Mẹ ông đang sai người tìm ông, mà Genji thì chắc chắn đang đợi. Ông
không muốn làm phật ý bất cứ ai. Rồi ông sẽ tìm cách nên ăn nói thế nào.
Ông ăn mặc rất cẩn thận, ra lệnh chuẩn bị một đoàn tùy tùng khiêm tốn, và
với các con bao quanh ông nói lên như một nhân vật quan trọng. Ông
người cao lớn, vạm vỡ, ông cố tỏ ra một phong thái uy nghi đường hoàng.
Với quần đỏ tía, giải lưng dài trắng kẻ sọc đỏ, ông có thể bị coi là ăn bận
quá trưng diện. Ngược lại, áo quần bình thường và thoải mái của Genji,
một chiếc áo dài vải thêu Trung Hoa mầu trắng kẻ sọc đỏ phủ ngoài những
chiếc áo lót đỏ, tất thảy biểu lộ phong thái một hoàng thân ung dung đã có
thừa thì giờ để ăn bận thanh lịch.

Nói như ai nói Genji có đủ những nguyên liệu tinh tế để chế biến còn Tō
no Chūjō thì phải vất vả để chế biến những gì ông ta đã có.

Các con trai ông cũng rất đẹp. Cùng đi với ông có hai người em, là những
người quyền cao chức trọng, một vị đại cố vấn và một quản gia của thái tử
kế vị. Tuy ông không muốn tỏ ra phô trương nhưng ông có đem theo một
đoàn tùy tùng trên mười trung đại phụ thuộc gia đình cao quý, kể cả hai bí
thư riêng, hai sĩ quan cận vệ, một quan giám nghị đại phu và nhiều tiểu đại
phu.

Rượu rót tràn, cuộc vui túy lúy, câu chuyện xoay quanh nỗi bất hạnh của bà
quận chúa.



Có cả việc ôn lại chuyện cũ, vì Genji và Tō no Chūjō đã từ lâu không gặp
nhau. Lúc họ xa nhau, bao giờ họ cũng cảm thấy có mối bất hòa với nhau
vì những chuyện không đâu, nhưng khi họ ngồi với nhau thì những lý do
vững chắc của tình bè bạn tự chúng được xác nhận lại. Họ nói chuyện về
những điều xa xưa, những điều mới gần đây, và chả mấy chốc trời đã
chiều. Tō no Chūjō vẫn tiếp tục mời rượu các vị khách của mẹ.

“Tôi đã do dự chưa dám thăm mẹ mà không có lời gọi. Nhưng quan bác sẽ
nói thế nào, nếu tôi biết bác đang ở đây mà tôi lại không tới?”

“Có gì mà nói, ngoài việc tôi phải tạ lỗi về sự tắc trách của chính tôi – mặc
dù, bác biết đấy, có nhiều lúc tôi có lý do để bực bội với bác.”

“Lại cái chuyện phiền phức lôi thôi của bọn trẻ”. Tō no Chūjō vừa nghĩ vừa
giữ im lặng một cách lịch sự.

“Những ngày xưa,” Genji nói, “không bao giờ tôi cảm thấy yên tâm trừ phi
nhận được ý kiến của bác về mọi vấn đề, cả công lẫn tư, cả lớn lẫn nhỏ và
hai chúng ta phụng sự hoàng thượng chẳng khác hai cánh của một con
chim. Năm tháng trôi qua, thỉnh thoảng có cả những điều đi ngược ý muốn
của tôi. Chỉ là những chuyện riêng. Còn về việc công, không bao giờ tôi
ngờ vực chuyện chúng ta cùng đứng về một bên mà giờ đây tôi cũng chẳng
ngờ vực điều đó. Tôi thấy mình thường quay về quá khứ, và tôi cũng thấy
chúng ta ngày càng ít gặp nhau. Bác phải giữ vững phẩm giá của chức
tước, điều đó hoàn toàn thích đáng, tuy vậy đôi lúc tôi cứ mong muốn rằng
trong những chuyện riêng tư, nên miễn các nghi thức. Có nhiều lúc tôi
mong muốn được thấy bác ghé thăm.”

“Đúng như bác nói. Ngày trước, chắc bác đã nghĩ tôi bất lịch sự hay khinh
suất nếu tôi yêu cầu bác bớt cho chút ít thì giờ. Tôi chẳng có gì bí mật đối
với bác, và ý kiến khuyên bảo của bác lợi cho tôi ghê gớm. Bác khen tôi
quá lời khi gợi ý rằng tôi là bạn cùng cánh với bác. Bác có quá nhiều tài,
tôi đã sử dụng chúng để hỗ trợ cho khả năng ít ỏi của tôi, và do vậy tôi
được đặc ân phụng sự đức hoàng thượng. Bác đừng nên nghĩ có lúc nào đó
tôi tỏ ra vô ơn. Nhưng một lần nữa như bác nói, chúng ta gặp nhau quá ít,
bác ạ.”



Ngay lúc đó, Genji tìm thấy một dịp may để quay sang câu chuyện chính,
và chàng kể lại đầu đuôi.

“Chuyện mới thảm thương mà kỳ lạ làm sao.” Tō no Chūjō bật khóc. “Tôi
tin rằng trước đây trong một lúc không kiềm chế được nỗi đau đớn tôi đã
nói với bác chuyện tôi tìm đứa con gái. Khi tôi đạt tới một địa vị khiêm tốn
trong xã hội, tôi đã tụ tập quanh tôi những đứa con gái ngờ nghệch của tôi,
không bỏ sót đứa kém cỏi nhất. Chúng đã tìm được cách để người ta biết
đến chúng. Và hễ tôi nghĩ đến những đứa đã thất lạc, thì trước tiên tôi nghĩ
đến nó.”

Họ ôn lại những lời thú nhận vào cái đêm mưa gió hồi nào, họ cả cười lẫn
khóc, quên đi mọi xa cách, và sự ngượng ngùng lúc ban đầu bèn tan biến.
Trời đã quá muộn, đã đến lúc hai người phải chia tay ra đi.

“Thấy bác, tôi hồi tưởng lại những kỷ niệm trìu mến thuở trước,” Genji
nói, “tôi chẳng muốn ra về chút nào.” Chàng đâu có khóc dễ dàng như vậy.
Có lẽ do uống quá nhiều.

Quân chúa Ōmiya khóc sướt mướt. Trông thấy Genji đẹp hơn và cao quý
hơn xưa, bà nghĩ đến nàng con gái đã mất. Đúng như người ta nói, “áo
quần ni cô và nước mặn có sự thu hút lẫn nhau.221

221. Ý nói nước mắt bà mặn chát thấm ướt áo ni cô



Genji để nhỡ cơ hội không đụng đến việc của Yūgiri là không tế nhị nếu
đưa ra một trường hợp mà rõ ràng là sự bất công thuộc về phía Tō no
Chūjō, còn chính Tō no Chūjō lại muốn để tự Genji nói ra. Do đó mà sự
căng thẳng giữa hai bên không hoàn toàn bị xua tan.

“Tôi biết tôi phải tiễn bác về tận nhà mới đúng lễ” Tō no Chūjō nói,
“nhưng bác dành cho tôi ít thời gian quá và tôi cũng không muốn người ta
chú ý làm gì. Một ngày gần đây tôi xin tới thăm bác để một lần nữa bày tỏ
lòng cảm kích của tôi được bác tới chơi nhà.”

Genji đáp lại là chàng lấy làm vui sướng được thấy quận chúa Ōmiya
không ốm đau như chàng đã lo sợ và chàng muốn buộc chặt Tō no Chūjō
vào lời cam kết của ông ta dự vào buổi lễ thắt mặc áo dài.

Họ chia tay nhau vui vẻ hào hứng, ít nhất theo bề ngoài. Đoàn tùy tùng của
họ rất đông. Các con và các em Tō no Chūjō rất muốn biết họ đã bàn bạc
chuyện gì. Cả Genji lẫn Tō no Chūjō có vẻ vui mừng. Không một ai ngờ
được lý do thực sự khiến họ gặp nhau.

Tō no Chūjō khó mà dứt khoát được. Sẽ có những khó khăn trong cung
cách đưa Tamakazura về nhà ngay. Cân nhắc mọi điều thì không chắc rằng
Genji mất công tìm ra cô gái, mất công đưa cô ta về nhà ông ta mà lại hoàn
toàn không có chuyện gì đó với cô ta. Vì phải kiêng dè các phu nhân khác,
chắc Genji đã tự kiềm chế không muốn đưa cô ta vào trong đám thê thiếp
một cách công khai và chính thức. Chắc chắn là chàng ta thấy khó mà giữ
bí mật chuyện đó và lo lắng đến chuyện đàm tếu cho nên đã chọn cách hở
điều bí mật với Tō no Chūjō. Dĩ nhiên, kể cũng phiền, nhưng không nên
nghĩ rằng danh giá của cô gái bị tổn thương mà không gì cứu vãn được.
Thiên hạ có thể chỉ trích Tō no Chūjō gay gắt nếu ông ta để cho Genji cứ
giữ lấy cô. Genji có gợi ý phải đưa cô ta tiến triều, mà cái đó lại mở ra khả
năng gây khó chịu cho cô chị đã ở đấy rồi. Nhưng ông ta tôn trọng ý muốn
của Genji, bất chấp chàng quyết định thế nào.

Cuộc gặp gỡ vừa nói trên diễn ra đầu tháng hai. Ngày mười sáu, vào lúc
mở đầu cái việc cúng lễ kỳ xuân phân, cũng được coi là tốt ngày cho các
nghi lễ mặc áo. Các thầy bói toán báo cho biết không có ngày nào tốt hơn,
mà bệnh tình của quận chúa Ōmiya lúc đó không có vẻ gì là trầm trọng.



Trong tiến trình công cuộc chuẩn bị, Genji báo cho Tamakazura biết tỉ mỉ
về cuộc nói chuyện với cha cô. Giá như Genji là cha cô thật thì chàng cũng
không thể ân cần hơn – nàng nghĩ – và cùng lúc cô lại thấy vui sướng
trước triển vọng được gặp cha đẻ.

Genji thổ lộ cho Yūgiri biết. Thế là mọi chuyện được tháo gỡ, bao nhiêu sự
thắc mắc được giải quyết. Bây giờ Yūgiri thú vị nghĩ đến Tamakazura trái
ngược với cô nàng lạnh lùng mà chú đã gửi gắm tình cảm âu yếm của chú;
chú cũng thấy mình rất thộn vì đã không đoán ra sớm hơn. Chú là cậu bé
trung thực, đa cảm, và chú tự nhủ cần phải gạt bỏ khỏi trí óc những khả
năng do tình hình mới đem đến.

Vào ngày làm lễ, một người đưa thư bí mật mang tới quà tặng – của quận
chúa Ōmiya. Lá thư tuy ngắn ngủi nhưng bà quận chúa đã cho mang kèm
một số hộp lược xinh đẹp và các thứ khác.

“Các ni cô không được viết thư” bà nói, “vì vậy bà phải nói ngắn gọn! Bà
hi vọng có thể khuyên cháu theo gương của bà khi sống một cuộc sống dài
và trọn vẹn. Có lẽ sẽ là điều không thích đáng nếu bà thú thật là bà xúc
động biết dường nào khi hay biết hoàn cảnh của cháu. Bà không mảy may
muốn làm phật lòng cháu, nhưng:

Cho dù nắp hộp làm sao,
Nó đâu có thuộc người nào, ngoài ta?222

222. Ý nói Tamarazuka là cháu của bà, dù cho cô là con Genji hay Tō no Chūjō.



Chữ viết theo lối cổ, run run. Lá thư tới lúc Genji đang ở trong phòng bận
rộn với những chuẩn bị cuối cùng và giành thì giờ để dặn dò Tamakazura.

“Đúng thế, thư hơi cổ,” chàng nói, “nhưng cũng rất xúc động. Tội nghiệp,
bà già lắm rồi. Bà thường viết chữ rất đẹp. Cô xem, nó run run, nguệch
ngoạc”. Chàng đọc đi, đọc lại, rồi cười lặng lẽ. “Ta có thể buộc tội bà đã
quá coi trọng đến các hộp. Mỗi hộp một dòng – ta không tin có thể viết nỗi
một bài thơ chứa đầy hơn một hộp.”

Akikonamu gửi các áo lễ tới, một đuôi áo trắng, một chiếc khoác Trung
Hoa cùng các thứ quà tặng khác. Thứ nào cũng thuộc loại hảo hạng, có
những chiếc lược cho bộ tóc theo nghi thức, và những thứ nước hoa Trung
Quốc đựng trong các lọ khác nhau. Rồi có những chiếc áo do các bà, các
cô khác ở dinh Rokujō gửi tới, kèm theo lược và quạt cho những người
hầu của nàng, tất thảy đều chứng tỏ sở thích tinh tế của họ. Không tài nào
nói quà tặng nào hơn quà tặng nào. Một sự ganh đua trong đám các phụ nữ
có khiếu thẩm mỹ có thể tạo nên một cuộc trưng bày lý thú.

Mặc dù các phụ nữ ở dinh phía đông tại Nijō cũng có nghe nói đến công
cuộc chuẩn bị, nhưng hình như cương vị của họ không cho phép họ chúc
mừng, trừ quận chúa Hoa Rum ra. Vì lòng trung thành không lay chuyển
với nghi thức đúng đắn, nàng không để lỡ dịp này hoặc tỏ ra là nàng hờ
hững – và người ta phải đồng ý rằng một sự câu nệ như vậy là đáng ca
ngợi. Nàng gửi tới một chiếc áo dài mầu nâu xám, những quần kẻ sọc lấm
tấm mầu hồng và một chiếc áo khoác vải dệt rất tỉ mỉ.

Thư của nàng cởi mở, chan hòa. “Tôi không hi vọng được làm quen với
nàng, nhưng hoàn toàn tôi không muốn làm ra vẻ không biết đến nàng.
Những áo quần tồi tàn này chắn chắn không đáng được nàng để ý. Tuy vậy,
nếu nàng thấy một người hầu nào có thể sử dụng chúng, xin hãy vui lòng
trao cho hắn.”

Genji nhăn mặt. “Cái con người thật lạ lùng, chắc chắn sẽ hay hơn cho
chúng ta nếu nàng ấy đừng nói ra, cứ biết xấu hổ lấy một mình. Ta sợ ta
cũng đang đỏ mặt đây. Thiết nghĩ, cô phải trả lời, kẻo nàng ấy thắc mắc.
Khi nhớ lại cha nàng yêu nàng đến nhường nào, ta thấy không thể nào mà
không ân cần với nàng được.”



Buộc vào chiếc jacket là một câu thơ chứng tỏ nàng bị ám ảnh vì chuyện áo
quần

Khổ thay, ống tay áo Trung Hoa,
Không thể làm bạn với ống tay áo chiếc áo Trung Hoa của nàng.

Cũng như bao giờ, chữ viết khá đáng sợ, khó đọc, cứng nhắc, gai ngạnh.
Tuy khó chịu, Genji vẫn lấy làm thích thú. “Chắc nàng ta vất vả lắm mới
viết được vì trong những cố gắng như thế này, nàng ít được hỗ trợ. Thiết
nghĩ, ta bận thì bận thật nhưng ta vẫn sẽ viết lời phúc đáp thay cho cô.”

“Sao mà nàng kỹ tính thế,” chàng viết. “Nàng nhận thấy ta gần như mong
muốn nàng bớt kỹ tính đi một chút.”

Một chiếc áo Trung Hoa, lại thêm một chiếc áo Trung Hoa,
Ấy thế rồi thêm một chiếc áo Trung Hoa Trung Hoa.

“Nàng ấy đã sính những chiếc áo Trung Hoa thì đấy ta xin chiều sở thích
của nàng ấy vậy.” Chàng vừa nói vừa đưa thư cho Tamakazura xem.

Nàng cười rạng rỡ. “Nói chàng bỏ quá cho, chứ dí dỏm thế này kể cũng khí
ác.”

Nhưng thôi, tôi lại buông thả vào những điều tầm thường mất rồi.

Tō no Chūjō không quan tâm đến những lễ lạt, nhưng bây giờ quả là ông ta
nóng lòng muốn trông thấy con gái. Ông viết rất lấy làm cảm kích về sự
vất vả mà Genji đã trải qua, nhưng ông nghĩ điều đó khá kỳ cục. Chiều đã
muộn, ông được đưa vào phòng con gái. Các thức giải khát đã được dọn ra.
Đèn nến có phần sáng hơn người ta mong đợi, những cái vụn vặt nhất
cũng được bày biện trật tự ngăn nắp. Theo nghi thức ông chỉ được phép
nhìn thoáng cô con gái, nhưng ông ta khó lòng kiềm chế mình khỏi nhìn
thẳng vào cô khi ông ban đuôi áo.

“Chúng ta sẽ không nói đến những điều đã xong từ lâu và đã ổn thỏa,”
Genji nói, “đúng vào lúc này, không nên để cho bí mật lọt ra ngoài. Xin hãy
cố hết sức làm sao cho tất cả điều đó có vẻ là chuyện thường tình.”



“Tôi không thể cảm tạ bác thế nào cho xứng đáng,” Tō no Chūjō vừa nói
vừa nâng cốc. “Lòng tử tế của bác thật có một không hai. Tuy vậy tôi vẫn
xin có một lời phàn nàn ngắn ngủi là bác giữ bí mật quá lâu.”

Đắng cay thay, lũ dân chài,
Kho tàng giấu kín, lâu dài, biển sâu.

Đang nói thì nước mắt ông tuôn trào lã chã.

Đứng trước hai nhà quý tộc tuyệt vời đến thế, Tamakazura phải chịu nín
thinh. Câu thơ đáp lại là do Genji ứng tác.

Dân chài không chịu lấy cho,
Kho tàng, cỏ đẩy lên bờ, đấy thôi.

“Bác ơi, bác trách như thế e không đúng.”

Tō no Chūjō phải chấp nhận sự thật đó và ông không biết đáp làm sao.

Cả triều đình đang theo hầu, kể cả nhiều kẻ cầu hôn Tamakazura. Họ cho là
kỳ cục khi thấy Tō no Chūjō nói lại lâu đến thế sau bức rèm của cô. Trong
số các con ông, chỉ có Kashiwagi và Kōbai là le lói biết sự thật. Họ vừa
thích thú vừa bực bội, bực bội vì chính họ cũng đã rắp ranh bắn sẻ.

“Cũng may cho mình là đã không đi quá đà,” Kōbai thì thầm.

“Bác Genji bác ấy có cách làm riêng,” ai đó nói. “Anh có cho rằng bác ấy
định làm gì đó với cô ta như với hoàng hậu không?”

“Chúng ta phải cẩn thận, đừng vạch áo cho người xem lưng,” Genji nghe
được bèn nói thế. “Những kẻ không chức tước, không địa vị, có thể làm đủ
mọi chuyện lạ lùng bằng đủ mọi cách, nhưng chúng ta thì khác, động một tí
cũng không thoát được miệng thế. Cứ để sự việc trôi qua tự nhiên cho tới
khi thiên hạ họ quen dần.”

“Tôi sẽ làm theo sự mong muốn của bác, không thắc mắc gì hết,” Tō no
Chūjō đáp. “Chắc ở kiếp trước, hai bác cháu có mối ràng buộc gì đấy, nên
bác mới tìm ra cháu, săn sóc đến cháu.”



Dĩ nhiên là công lao của chàng đã được đền bù hậu hĩ. Còn về các quà tặng
khác, Genji tìm cách gia thêm chút ít bằng những thứ độc đáo cho hợp với
tiền lệ và sự qui định. Quà là những quà tặng lộng lẫy. Do quận chúa
Ōmiya đau ốm nên sau các nghi lễ, buổi hòa nhạc cũng đơn giàn.

Hoàng thân Hotaru không cần giữ thái độ chững chạc nữa và bây giờ ông
công khai đặt vấn đề. “Những điều từ tạ mà bác đã nói ra bây giờ có vẻ
không vững nữa.”

“Bọn tôi đã nhận được lời đề nghị của hoàng thượng. Bọn ta sẽ có câu trả
lời cho ông khi nào chúng ta biết được ý kiến của Người trước việc bọn ta
thấy miễn cưỡng phải từ tạ một đề nghị tôn nghiêm đến thế.”

Tō no Chūjō sốt ruột muốn nhìn con gái kỹ hơn. Vì ông đã một lần thoáng
nhìn thấy con. Ông tin chắc rằng nếu cô ta có những thiếu sót nghiêm trọng
gì đó, thì Genji đâu đã chuốc lấy những sự phiền hà có vẻ như quá đáng.
Dẫu sao thì giờ đây, các giấc mơ lạ lùng kia đã ứng.

Tō no Chūjō tâm sự với cô con gái ở triều. Họ cố hết sức giấu kín, nhưng
chuyện ngồi lê đôi mách là các thứ mà thiên hạ thích nhất. Tiếng đồn lại
lan đi và chẳng mấy chốc bay đến tai cô gái ngang bướng, cô ta đốp ngay:

“Vậy là cha có thêm một đứa con gái nữa. Thế mới hay đấy! Mà nó lại
được hai ông lớn săn sóc là cha và Genji. Nhưng mẹ nó cũng là kẻ khốn
khổ như mẹ mình, chứ ăn thua gì đâu!”

Cô chị không biết ăn nói làm sao.

“Nó xứng đáng được người ta hết lòng săn sóc cũng là phải thôi,”
Kashiwagi nói. “Nhưng cô em ạ, cô đừng nên nói công khai ra như vậy. Cô
không nghĩ rằng thiên hạ có thể nghe được hay sao?”

“Ồ, xin cứ yên chí. Tôi đây, tôi biết tất tật. Tôi biết là cha sắp đưa nó vào
Triều cho nó trông coi nội cung. Tôi đã lao động đầu tất mặt tối, đã hi vọng
ông ta cũng làm cho tôi một cái gì đại loại thế. Tôi đã làm những việc mà
mọi người khác không chịu làm. Và xem, chị của tôi đối xử với tôi thế
nào.”



Họ đành phải mỉm cười. “Ta nghĩ tự ta cũng sẽ xin cái chức đó khi nào nó
bỏ trống. Nhưng em ạ, muốn xin mà lại làm ầm lên như thế thì kể cũng táo
tợn, em không thấy sao?”

Cô gái Ōmi bèn phát khùng, xoay về phía Kashiwagi: “Tôi biết tôi đâu có
thuộc vào đám người tế nhị này. Anh, anh ở trong đám đó. Anh tới săn
lùng tôi và bây giờ lại đưa tôi ra làm trò cười. Làm sao cái thân xác con
người có thể ở một chốn như thế này? Khủng khiếp quá là khủng khiếp.
Khủng khiếp”. Cô rút lui vào một góc phòng, rồi từ đó cứ len lét nhìn về
phía mấy ông anh. Cái nhìn của cô ta không hẳn là hằn thù, nhưng là của
con người có ý kiến, có mục đích táo bạo.

Kashiwagi không còn cảm thấy thích thú nữa. Cô ta nói đúng: nếu anh đã
bỏ cô lại Ōmi thì hay cho mọi người.

“Ta không nghĩ rằng có ai lại đem cô ra làm trò cười,” Kōbai vừa nói vừa
đứng lên để ra về. “Chúng tôi hiểu rõ giá trị của cô.”

Cô là người lao động giỏi đến thế. Cứ bình tâm đợi thời. Cô chỉ phải làm
thế mà thôi. Với nghị lực của mình, chẳng khó gì mà cô không biến tảng đá
to nhất thành tuyết được. Tôi chắc chắn rằng mọi lời cầu nguyện của cô sẽ
được chiếu cố.”

“Dẫu sao trong lúc này, tốt nhất là cứ nằm lì trong hang ổ của cô”223

Kashiwagi nói và cũng đứng lên để ra về.

223. Việc bóp nát đá và lui vào hang là rút từ truyện Nữ thần Thái Dương



“Khủng khiếp, khủng khiếp!” Những giọt nước mắt căm giận của cô rơi
xuống. “Các ông anh của tôi là thế. Nhưng tôi đang lao động, đang đầu tất
mặt tối vì các anh”, rồi cô quay về phía cô chị. “Ngay dù họ không hiểu thì
chị cũng phải hiểu chứ.”

Nói chưa dứt lời, cô ta đã bắt tay vào công việc, những công việc mà đến
bọn đầy tớ hèn hạ nhất cũng muốn đẩy ra. Cô lao tới chỗ này, xăm xái
bước tới chỗ nọ, vùi đầu vào những việc nặng nhọc. Một lần nữa cô lại rêu
rao khả năng của cô giá như nhà vua muốn bổ nhiệm cô trông nom nội
cung. Cô chị thì tự nhủ không biết cô nói thật hay đùa. Còn Tō no Chūjō
khi nghe biết chuyện, bèn cười xòa. Một ngày nọ, trong khi trò chuyện với
cô chị, ông hỏi:

“Hay là chúng ta gọi bạn Ōmi của chúng ta tới?”

“Ồ, tốt thôi,” cô vừa ào ào xuất hiện, vừa nói.

“Ta biết con làm việc cật lực, ta nghĩ con có thể bổ sung xứng đáng vào bất
cứ nhiệm vụ nào. Cớ sáo con không nói ta biết con muốn chức phụ trách
nội cung?”

Ông ta nói hết sức trang nghiêm và cô gái rất đỗi vui mừng. “Con muốn
cha đứng ngoài việc này vì chắc mẩm rằng con có thể nhờ vào chị đây.
Nhưng người ta nói có kẻ có thể giành mất chức đó. Thế là con có cảm
tưởng như người vừa mới bắt được của nhưng mở mắt ra mới biết chỉ là
nằm mơ. Nhưng yên chí, ngón tay con đã móc vào nhau”224

224. Nguyên văn: “bàn tay tôi đã đặt lên ngựa” chắc chắn là một sự mê tín nào đó.



Cô nói cứ như đinh đóng cột, khiến ông phì cười:

“Con thì bao giờ cũng quá khiêm nhường.”

“Giá như con nói với ta một tiếng, ta chắc chắn rằng lời cầu xin của con sẽ
đến tai nhà vua trước tiên. Quả là quan chưởng ấn có một cô con gái,
nhưng ta thấy chắc chắn là hoàng thượng sẽ không làm ngơ trước một lời
giới thiệu nồng nhiệt của ta, mặc dù hiện đang có nhiều bà nhiều cô nhập
cuộc chạy đua vẫn còn chưa muộn đâu. Con phải viết một lời thỉnh cầu
chính thức, mà phải đảm bảo là viết cho thật hay vào. Có thể bằng thơ.
Không thể nào mà Người lại không biết đến một bài thơ dài, Người đánh
giá rất cao những câu thơ hay.”

Lúc này ông không phải là một người cha hết lòng vì con nữa, vì ông đang
giễu cợt cô.

“Con không phải là một thi sĩ nhưng con sẽ cố thử xem. Chỉ cần cha nói
với con đại khái nên viết cái gì trong đó. Con sẽ cố lấy thịt đắp vào xương.
Cha và con, chúng ta canh ti”. Cô chắp hai bàn tay vào nhau như để kết
thúc cuộc giao kèo.

Phía sau các bức mành, các nữ tì cố nén cười đến nghẹt thở. Một số phải
rút lui. Cô chị đỏ dừ mặt.

“Chúng ta vẫn luôn luôn có thể dựa vào cô gái Ōmi để xua tan nỗi u uất”.
Tō no Chūjō cười cười nói nói. Nhưng người ta nghĩ rằng ông đang cố che
giấu sự thất bại về việc của cô con gái kia.
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Chương 30

(Fujibakama)
Hoa cúc sao

ọi người đều thúc giục Tamakazura hãy nhận làm người phụ trách
nội cung ở các dãy buồng phụ nữ, nhưng nàng cảm thấy không

được an toàn ngay cả từ phía Genji – người đã tự đứng ra cáng đáng công
việc của nàng. Nàng sợ có thể không biết nương tựa vào đâu nếu xảy ra
những biến cố rủi ro ở triều đình và sẽ gây lúng túng cho cô chị đã ở đấy
rồi. Trong hai vị quý tộc, Genji và Tō no Chūjō, nàng cũng chưa biết rõ ai
là người mà nàng thấy có thể dựa vào. Thiên hạ đã không đánh giá nàng
quá cao cho nên đã chắc gì mà họ không chế giễu nếu như họ phát hiện ra
những điều mờ ám trong vụ việc của nàng. Nhìn vào bất cứ đâu nàng cũng
thấy những khó khăn, nàng đã đủ lớn khôn để biết được mọi hệ lụy, cho
nên nàng cảm thấy hoàn toàn cô đơn.

Đúng là Genji đối xử với nàng khá tốt, nhưng những khó khăn trong mối
quan hệ với chàng, thật ghê gớm. Nàng chỉ hi vọng có thể không bị tai
tiếng gì để thoát khỏi những sự giàn xếp mà mọi người thấy là quá kỳ cục.

Vì kính nể Genji, Tō no Chūjō có vẻ như không chuẩn bị để đảm nhiệm lấy
bổn phận làm cha. Ở cả hai phía đều có những mắc mớ, do đó mà số phận
của nàng có lẽ là phải chịu đựng những sự rắc rối kiểu như tiểu thuyết và
những sự đàm tiếu. Việc cha đẻ của nàng hiện giờ đã biết được hoàn cảnh
của nàng hình như đã giải thoát cho cha nuôi khỏi bị câu thúc , lại càng
khiến cho sự việc xấu thêm.

Nàng không có mẹ đẻ có thể bộc lộ ít ra là cũng một phần những nỗi lo âu
của mình. Genji và Tō no Chūjō quá cao xa, quá cách biệt khiến họ có ít thì
giờ dành cho nàng. Quả nàng đẹp vô cùng khi nàng ngồi ở mái hiên ngước
nhìn một buổi trời chiều buồn bã, chìm đắm vào những vấn đề vô cùng



phức tạp của nàng. Nàng bận đồ tang mầu xám nhạt225và như thế càng
khiến vẻ đẹp của nàng mê hồn. Các nữ tì của nàng vui thích mỉm cười.

225. Sau này, chúng ta biết quận chúa Ōmiya mất vào Tháng ba.



Yūgiri ghé thăm, nom rất xinh đẹp với các chiếc áo dài bình thường mầu
xám đậm. Những giải mũ buộc ngược lên tỏ dấu hiệu để tang. Nàng khá
thân thiện vào những ngày mà chú tưởng nàng là em gái của mình, và nếu
như đột nhiên tỏ ra lạnh lùng và xa cách thì như thế là không đúng. Cũng
như trước đây, nàng tiếp chú ở bên mành và miễn những sự phục dịch của
người môi giới. Genji phái chú tới với một lá thư của nhà vua.

Nàng thân thiện nhưng thận trọng, có vẻ ủy mị nhưng để hết tâm trí vào
những lợi ích riêng của nàng. Chú chưa quên cái lúc chú thoáng nhìn nàng,
vào buổi mai sau trận bão. Vào hồi đó, chú nghĩ rằng nếu để ý đến nàng thì
không được đoan chính, nhưng nàng thì hoàn cảnh hình như đòi hỏi phải
hành động. Chú không thể hiểu tại sao cha chú lại muốn nàng vào triều. Có
lẽ sắc đẹp của nàng đang gây những khó khăn ở dinh Rokujō đây.

Chú tìm cách che giấu nỗi rạo rực trong lòng. “Tôi được báo cho biết là
vấn đề phải được xem xét một cách hết sức kín đáo”, chú vừa nói vừa nhìn
chăm chú bọn nữ tì; họ đã rút lui về phía sau các bức mành, vừa nhìn đi nơi
khác.

Một cách tì mỉ và tin cậy, chú đưa ra những lời dặn dò nói là của Genji
nhưng thực ra thì do chú đặt ra. Theo như chú nói, nhà vua đã có những ý
định mà nàng cần phải đề phòng. Nàng thở dài, cố mải tìm một câu đáp lại
và lúc đó nàng quyến rũ vô cùng và chú đành phải lên tiếng:

“Chúng ta sắp hết tang trong tháng này, nhưng đâu như là khi xem lịch
không thấy có ngày lành. Cha đã nói ông ta có ý định vào ngày ba mươi
ông ra sống rồi trút bỏ tang phục. Tôi phải đi cùng.”

“Em nghĩ có lẽ thiên hạ sẽ để ý nếu em đi với anh. Có lẽ em phải tự thu
xếp lấy việc cầu cúng của em, càng lặng lẽ càng hay”. Quả là nàng rất thận
trọng, vẫn chưa muốn thú nhận công khai lý do nàng đã để tang.

“Cô cẩn thận quá. Nhưng tôi không thích thay những quần áo tang này, đó
là những thứ nhắc nhở đến một người phụ nữ rất thân thiết với tôi. Tôi
phải thú nhận là tôi không biết cớ sao cô vẫn đang ở đây. Nếu cô không để
tang thì bây giờ thậm chí tôi không thể biết được cô là con ai.”



“Em không nhạy cảm với những chuyện đó cho lắm cho nên em tin chắc
em còn kinh ngạc hơn anh. Mầu xám khiến lòng em đau thắt “. Nàng có vẻ
dịu dàng hơn ngày thường, khiến chú rất vui mừng.

Có lẽ chú nghĩ rằng không còn dịp nào khác để tỏ bày nỗi lòng của mình,
chú đã chuẩn bị một bó hoa “Hoa cúc sao” xinh đẹp.

“Chúng ta có thể thấy trong những bông hoa này mối ràng buộc giữa chúng
ta”. Chú luồn hoa xuống phía dưới các bức mành và khi nàng với tay cầm
lấy, chú bèn nắm lấy ống tay áo nàng.

Bó hoa cúc sao” đầm sương,
Ta buồn như thể hoa buồn, thế thôi,

Một lời bóng gió xa xôi,
Mà nàng đã hiểu, cần lời làm chi.

Phải chăng là lời bóng gió rằng chú hi vọng một cuộc gắn bó kết giao vào
“cuối chặng hành trình “, hay sao? Không muốn để lộ sự khó chịu, nàng
nói thác ra là nàng không hiểu và nhích thêm một chút vào phía trong.

Đầm sương hoa mọc đồng xa,
Nếu như gần gũi, tức hoa báo nhầm.

“Em nghĩ có lẽ cuộc nói chuyện này đủ tỏ chúng ta đã nhích lại với nhau
gần nhất rồi.”

Chú mỉm cười. “Thiết nghĩ gần hay xa thì tự nàng cũng đủ suy xét. Thực tế
là lâu nay tôi đã tự nén lòng vì tôi sợ nếu nói ra nàng sẽ cho tôi là đường
đột, nhưng nay thì mặc! Ngay cả có lệnh tôn nghiêm đòi nàng vào triều
cũng không dập tắt được lửa lòng của tôi. Có lẽ tôi nên nói theo sự gợi ý
của các phao biển.226

226. Xem chương 14



“Nàng có biết, Kashiwagi quan tâm đến nàng không? Mà đã thế thì nàng
nghĩ tôi dửng dưng được hay sao; Bây giờ địa vị của chúng ta bị đảo ngược
rồi thì tôi lại thấy hoàn toàn bất lực; mà cũng có phần đố kỵ với anh ta
nữa, vì bất cứ lúc nào, nếu muốn anh ta cũng có thể gặp nàng để chuyện trò
thoải mái. Ít ra nàng cũng hãy thương tôi.”

Chú còn nói rất nhiều, nhưng là những điều đáng ngờ nên tôi không thuật
lại ở đây.

Nàng lại lùi vào xa hơn227.

227. Ở đây Tamakazura được gọi là ” nàng phụ trách ở phòng phụ nữ”. Hình như nàng đã được bổ
dụng.



“Như thế là cô chẳng thân tình chút nào. Cô biết cho tôi không phải là con
người có thể làm điều gì thiếu suy nghĩ “. Chú nói chưa dứt, thì nàng nói
nàng thấy không khỏe, rồi lui hẳn vào. Chú thở dài, ra về.

Chú bắt đầu thấy sợ rằng chú đã thất bại vì đã quá hăm hở. Trên đường đi
tới phòng của Genji chú vừa bước đi vừa khát khao: thú vị biết bao nếu
như dù chỉ qua các bức màn, chú cũng có thể nghe thấy tiếng nói của
người phụ nữ thậm chí còn đẹp hơn Tamakazura. Chú vừa bước vào, Genji
đã nói ngay:

“Phần nào ta nghĩ rằng hoàng thân Hotaru có tiến bộ,” “ông ta là con người
rất lịch lãm, và hình như biện hộ cho mình rất chi hùng hồn. Nhưng có
phải vì chuyện đó mà cô ta không hăm hở với việc vào triều chăng? Nếu
thế thì kể cũng đáng buồn, nhưng hôm có cuộc du ngoạn thoáng nhìn
hoàng thượng là cô ta đã hoàn toàn thay đổi ý nghĩ. Một thoáng nhìn cũng
đủ khiến bất cứ cô gái trẻ nào cũng muốn vào triều. Ta đã nghĩ là phải thế,
khi ta thu xếp cho cô ta vào cung.”

“Nhưng trong hai giải pháp, giải pháp nào hợp với tâm tính của cô ta nhất?
Con tự hỏi như vậy. Hoàng hậu thì không có sợ ai tranh giành để chiếm
tình yêu của hoàng thượng, mà nàng Kokiden thì mạnh thế vì có cha nàng
giúp. Con thực sự ngờ, không biết Tamakazura có thể làm gì đủ để chiếm
được tình cảm nhà vua nếu cô ấy dự vào cuộc ganh đua. Hoàng thân
Hotaru hình như rất mê cô ta, và người ta đang nói là thật đáng tiếc nếu
như có chuyện gì đó xảy ra giữa hai anh em thân thiết như cha và ông ta.
Họ nhất định cho rằng ông ta sẽ rất thất vọng ngay cả khi cô không trở
thành một trong những thị nữ hầu buồng”. Ở một công tử trẻ đến thế mà có
những nhận xét như vậy thì quả là rất chín chắn.228

228. Lúc này, chú mười sáu tuổi.



“Khó lắm, Higekuro hình như cũng bực bội với ta, làm như thể mọi sự sắp
đặt là do ta định đoạt. Cuộc đời cô ta rất rắc rối nên ta nghĩ ta phải làm cái
gì đó cho cô ta. Kết quả là cô ta bị cả hai người trách móc. Lẽ ra ta phải
thận trọng hơn. Hồi đó ta đang không thể nào quên lời yêu cầu cuối cùng
của mẹ cô ta, thì có một hôm, ta nghe nói cô ta đã đi đến tỉnh xa và đâu như
phàn nàn là ông bố chả chịu đoái hoài đến số phận cô ta. Thế là ta thấy
thương hại cho cô ta và đề nghị giúp đỡ. Ta nghĩ mình đã quan tâm đến cô
ta như vậy, thì rốt cuộc cha cô ta cũng phải đối xử với cô như thế nào đó
chứ không nhẽ?” Đây vẫn là một câu chuyện gần như không thay đổi về
những gì đã xảy ra.

“Ta nghĩ cô ta có thể là người vợ tốt của em ta,” chàng nói tiếp “Cô ta là
một người con gái linh hoạt, mới, rất mực thông minh nên sẽ không phạm
lỗi lầm gì nghiêm trọng. Chắc chắn rằng, họ sẽ sống với nhau hòa hợp.
Một mặt khác cô ta có vẻ như có đủ tư cách để phục vụ tại triều đình. Cô ta
xinh đẹp, có khả năng, thuần hậu và thạo những chuyện nghi lễ và tiền lệ –
đúng là hoàng thượng đang tìm kiếm những người như vậy.”

Yūgiri muốn thăm dò thêm: “Hình như thiên hạ họ lấy làm lạ, tại sao cha
lại tốt với cô ấy đến thế. Ngay cha cô ấy cũng nói bóng gió với một người
đưa thư của tướng Higekuro về những điều ông ta cho là những lý do sâu
sắc của cha.”

Genji mỉm cười. “Thiên hạ thì họ nghĩ ra khối chuyện. Ta sẽ hoàn toàn
chiều theo ý muốn của cha cô ấy. Ta sẽ rất sung sướng nếu cô được gửi
vào triều, và nếu ông ta kiếm cho cô ấy một tấm chồng, thì cũng là tuyệt.
Một người phụ nữ sống thì phải theo đạo tam tòng, Cô ta mà làm sai điều
đó thì chẳng hay gì.”

“Hôm trước, có người mà con biết, nói rằng bác Tō no Chūjō ngầm thán
phục cha về cái cung cách cha khuôn xếp các việc. Theo bác ấy nghĩ, cha
có nhiều phu nhân có địa vị vững vàng không sợ bị tranh chấp; vào cái thời
điểm muộn màng này mà có thêm người vào con số đó thì chả ích gì; bởi
vậy cha mới có ý định kiếm cho cô ta một địa vị tại triều đình mà vẫn giữ
được cô ta cho mình.”

Chú nghĩ sao nói thẳng ra thế, chẳng quanh co lắt léo.



Mà chắc theo ý Tō no Chūjō thì sự việc cũng là thế. Genji lấy làm buồn
cho cô gái.

“Bác ấy có đầu óc hay cả ngờ, chắc vì bác ấy quá cẩn thận. Nhưng rồi
chẳng bao lâu nữa, bác ấy sẽ thấy ra sự thật nếu chúng ta cứ để cho sự việc
diễn tiếp. Đúng, quả là một loại người quá ư cẩn thận!”

Mặc dù thái độ của cha vui vẻ cởi mở, nhưng Yūgiri vẫn có những mối
nghi ngờ. Chính Genji cũng không thể gạt bỏ vấn đề hoàn toàn dễ dàng
như chàng nói. Chả ích gì cho Tamakazura cũng như cho chàng nếu cứ
đóng cái vai trò mà lời đồn đại hiển nhiên gán cho chàng. Chàng phải tìm
một cơ hội để Tō no Chūjō tin chắc vào ý định của chàng. Mà chàng cũng
không yên tâm vì Tō no Chūjō đã đoán ra một số lý do tại sao chàng để cho
địa vị của Tamakazura ở triều đình có phần lập lờ và mơ hồ không rõ rệt.

Nàng đã trút bỏ đồ tang. Bởi lẽ tháng chín không có lợi cho buổi đầu tại
triều, người ta qui định một ngày vào tháng mười.

Nhà vua rất nôn nóng, còn các kẻ cầu hôn của nàng thì như không chịu
đựng nổi. Nước mắt đầy tròng, họ thúc giục van nài các người mối lái hãy
giải quyết sớm sự việc trước khi cô nhận chức? Nhưng việc này khó quá,
cầm bằng ngăn chặn dòng thác Yoshino229, bởi vậy tin đưa về cho biết viễn
tưởng là vô vọng.

229. Có ý nghĩa như là một nụ cười trước điều bất khả



Hối tiếc vì đã nói nhiều, Yūgiri đã coi việc của Tamakazura như việc của
mình. Chú hi vọng là những sự giúp đỡ vô tư gồm nhiều việc bộn bề, sẽ
sửa chữa được ấn tượng không thuận lợi mà chắc chắn chú đã gây ra. Chú
cương quyết tự kiềm chế, không được có hành động hớ hênh.

Dĩ nhiên các anh của nàng không còn là những kẻ cầu hôn nữa. Họ nóng
lòng chờ đợi nàng xuất hiện ở triều đình để họ có thể giúp nàng. Sự thay
đổi ở Kashiwagi, cho đến hôm qua còn là bức tranh của một nỗi khát khao
tuyệt vọng, khiến các nữ thích rất thích thú. Anh chàng đến thăm vào một
đêm trăng và ngồi dưới bóng cây nguyệt quế230; vì đã biết, nàng là ai, anh
không báo trước và nhắn vào là anh mang thư của cha tới. Nàng tiếp anh ở
cửa phía nam, anh mỉm cười ngượng nghịu khi nghĩ đến việc nàng đã từ
chối ngay cả thư của anh. Tuy nhiên, nàng vẫn còn xấu hổ khi nói chuyện
với anh, và đáp lại thông qua Saishō.

230. Katsura, chắc chắn hơn là cây Judas (trên cung trăng)



“Tôi thiển nghĩ là cha mang thư đến thẳng tay em tôi, không phải đi qua
vòng vèo. Không thế thì sao cha lại chọn tôi làm người đưa thư? Cô phải
bỏ qua cho tôi nếu tôi tỏ ra cố nài. Tôi chẳng quan trọng cho lắm, nhưng ai
cũng biết, mối ràng buộc giữa chúng tôi là một mối ràng buộc mà nếu có
muộn cũng không thể cắt đứt ngay được. Nhưng thôi. Tôi nói như một ông
già hay rên rẩm. Tôi chả nói thêm, tôi hi vọng cô ấy tin tôi.”

Một lần nữa, câu trả lời lại tới thông qua Saishō. “Đúng thế em cũng mong
chúng ta có một buổi trò chuyện về những gì đã xảy ra qua bao nhiêu năm.
Khốn thay, mấy ngày nay em không được khỏe. Bây giờ mà cố gắng đi ra
khỏi để tiếp chuyện anh thì chỉ sợ anh đâm chán. Thế mà anh cứ trách mãi
khiến em đâm e thẹn và áy náy.”

“Nếu cô ốm, thì tôi có thể đến bên cô được không? Nhưng thôi, cô nói
đúng: tôi ăn nói có hơi lỗ mỗ”. Anh hạ thấp giọng truyền đạt thông báo của
cha. Saishō không nghĩ rằng anh không thể so sánh được với bọn cầu hôn.
“Mặc dù cha không được thông báo kỹ về chuyện bổ nhiệm cô ở triều
đình, nhưng có lẽ có những vấn đề kín đáo mà chắc cô sẽ vui lòng bàn luận
với cha. Cha nói, cha cảm thấy mình đang bị thiên hạ dòm ngó, và chắc
thậm chí sẽ còn khó hơn cái lần cha đã gặp cô trước đây”. Rồi anh lại thêm
mấy lời của riêng anh: “Từ nay tôi sẽ không nói điều gì thất thố nữa, mặc
dù tôi rất buồn bực vì cô từ chối không chịu tỏ ra thân tình. Chẳng hạn, cứ
xem sự thể như tối nay thì biết. Tôi hi vọng được cái đặc ân ít ra là đến
chơi ở cổng bắc của cô; ở đó nếu như cô thấy là đòi hỏi quá nhiều thì tôi
sẽ chuyện trò với một số các nữ tì hèn kém, mặc dù Saishō có nghĩ tôi kỳ
cục như thế nào cũng được. Cô biết không, chưa bao giờ có chuyện như
thế này. Và nói cho cùng, chúng ta rất gần gũi với nhau.”

Saishō thấy những lời than vãn như vậy thật đáng thương. Mụ ưa thích cái
cung cách biểu lộ sự sửng sốt của anh, khi anh nghểnh đầu nghiêng ngó về
một bên như đang ngắm nhìn nỗi đau khổ của mình. Mụ đi vào nói lại đầy
đủ với cô chủ.

“Đúng như anh đã gợi ý”. Câu trả lời đi thẳng vào vấn đề. “Cuộc nói
chuyện quá lâu chắc chắn khiến thiên hạ chú ý, do đó mà vào lúc này em
phải từ bỏ niềm vui được chuyện trò lâu dài với anh về những năm tăm
tối”. Phần nào có hơi ngượng ngùng anh chỉ đáp lại bằng một câu thơ.



Tôi không biết có phải đang leo núi Anh-Chị-Em,
Đến dừng chân trên cầu Odae đoạn tuyệt.231

231. Imoseyama: “Núi Anh-Chị-Em” và Odaenosashi: “Cầu Đoạn Tuyệt” thường dùng trong thi ca.
Có nhiều núi như vậy ở phía bắc tỉnh Mutsu.



Tự anh, anh đang vận lấy cái khổ vào mình có than thở cũng chẳng đi đến
đâu.

Nàng đáp lại như sau:

Không biết rằng anh đã không biết,
Em thấy lạ lùng thay, dấu chân anh trên Núi Anh-Chị-Em.

“Hình như những nhận xét của cậu khiến cô chủ tôi sửng sốt,” Saishō nói.
“Nàng rất quan tâm đến thể diện. Sự việc rồi sẽ đổi thay, tôi chắc chắn là
thế, nhưng lúc này nàng thấy không thể nài tiếp chuyện cậu lâu hơn nữa.”

Dĩ nhiên nàng có lý. “Đúng thế, tôi cho rằng bây giờ còn là quá sớm để trò
chuyện lâu dài,” anh vừa nói vừa đứng lên để từ giã. “Tôi sẽ lại đến khi nào
trả xong món nợ những công việc chồng chất mà tôi phải giúp cô.”

Trăng lấp lánh trên bầu trời xinh đẹp. Nom anh rất xinh đẹp trong bộ triều
phục bình thường tươi tắn. Mặc dù có lẽ không đẹp bằng Yūgiri – bọn nữ tì
nói – nhưng chắc chắn chàng đẹp hơn phần lớn những người khác.

Là một sĩ quan trong đội quân cận vệ do Higekuro chỉ huy, Kashiwagi luôn
luôn bị triệu đến để bàn chuyện nghiêm trọng vì phải trình lời cầu hôn của
Higekuro lên Tō no Chūjō. Higekuro là một con người có tính cách cao
thượng, chắc chắn sẽ trở thành một trong những chính khách quan trọng
của đất nước. Mặc dù Tō no Chūjō không nghĩ rằng Tamakazura có thể
kiếm được nơi tốt hơn, nhưng ông muốn chiều theo ý muốn của Genji.
Chắc là phải có những lý do của chàng là một số mang tính chất hết sức
riêng tư.

Higekuro là cậu của thái tử kế vị, được triều đình đánh giá chỉ thấp hơn có
Genji và Tō no Chūjō. Những năm đầu của tuổi ba mươi ông ta lấy người
con gái đầu của hoàng thân Hyōbu và như vậy là anh rể của Murasaki. Vợ
ông hơn ông ba bốn tuổi; tuy đó không phải là nguyên nhân gây sự lục đục
trong nhà, nhưng vì một lí do khác nào đó, ông không bao giờ thực sự yêu
vợ. ông gọi bà ta là “mụ già” và chắc lấy làm sung sướng được li dị với bà
ta. Chính vì lí do đó mà Genji không mặn mà với lời cầu hôn của ông bà,
chàng nghĩ rằng Tamakazura đã phạm sai lầm khi khuyến khích điều đó.



Higekuro không phải là kẻ đa tình, không có điều tai tiếng gì gắn liền với
tên tuổi của ông, nhưng bây giờ thì ông mê mẩn Tamakazura. Tō no Chūjō
không hề nghĩ là ông thấp kém gì, còn Tamakazura thì hình như không
nhiệt tình với việc vào triều. Higekuro có một người thông tin thành thạo
lúc nào cũng báo cho ông biết đầy đủ mọi chuyện.

“Genji hình như không ưa ta,” ông nói với Bennomito, một trong những nữ
tì của ông và là tay chân của ông. “Chúng ta phải làm sao cho những mong
muốn của người cha thật của nàng được tôn trọng.”

Sang tháng chín. Vào một buổi sang mai đẹp kỳ diệu lành lạnh với sương
giá đầu mùa, các lá thư thường lệ được đưa tới bởi các nữ tì thường ngày
là những người đưa thư của biết bao những kẻ cầu hôn. Tamakazura bảo
nữ tì đọc thư cho nàng nghe.

Đây là thư của Higekuro:

Hận thay cái tháng quá dài232,
Để sống níu lấy mỗi ngày vút qua.

232. Tháng chín



“Ta buộc chặt niềm hy vọng của ta vào những ngày đang trôi qua vô ích và
trống rỗng, và bầu trời mùa thu mang tới những nỗi lo âu khắc khoải.”

Như vậy là ông nói được thông tin đầy đủ. Và đây, thư của hoàng thân
Hotaru. “Không dám hỏi đến một quyết định cuối cùng và dứt khoát,
nhưng:

Ban mai ấm áp vầng dương,
Tre ngọc đừng bỏ tuyết sương dưới cành.

“Một lời tái hẹn đinh ninh và thông cảm cũng đủ dẹp yên những nỗi xốn
xang trong cõi lòng ta.”

Lá thư được buộc vào một chồi tre quăn lại vì sương giá đang đọng trên
đó. Người đưa thư cũng được chọn lựa cẩn thận.233

233. Người đưa thư cũng cóng và khô như cây tre



Murasaki có một người anh phụ trách một đội cận vệ. Vì chơi thân với nhà
Rokujō, y cũng nắm vững những thông tin về việc Tamakazura, và y rất
thất vọng trước chiều hướng của sự việc. Xen vào những lời ca thán khá
dài dòng của y, có câu thơ:

Quên đi, mới khó biết bao,
Quên nàng sao đặng, quên sao chính mình?

Mỗi chi tiết của mỗi lá thư đều cao quý ở mầu sắc giấy thư, ở mùi nước
hoa ngào ngạt, ở nét chữ nắn nót. Các nữ tì đều nói, các trang quý phái như
vậy đều đáng quan tâm.

Bất kể nàng đã có ý định như thế nào, Tamakazura chỉ trả lời ngắn gọn thư
của Hotaru.

Hoa quỳ hướng tới vầng dương,
Đâu trong chốc lát quên sương dưới cánh.

Chữ viết thanh tú, yểu điệu khiến chàng mê mẩn. Mặc dù nó mong manh
như sương, ít ra đó cũng là một lời báo trước thuận lợi.
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Chương 31

(Makibashira)
Cây trụ gỗ bách

ột ngày nọ, Genji nói với Higekuro:

“Ta sợ rằng hoàng thượng đang nghe được chuyện đó. Hay là chúng ta có
gắng giữ kín ít lâu nữa.”

Nhưng vị quý phái kia không chịu được một sự thận trọng như vậy. Nhiều
ngày đã trôi qua kể từ khi lời cầu hôn của ông ta kết thúc thắng lợi.
Tamakazura hình như không được vui sướng, và ông ta lấy làm khổ tâm
mà nhận thấy rằng nàng vẫn còn nghĩ mình gặp phải số phận hẩm hiu. Tuy
vậy, ông ta có thể tự nhủ rằng mối nhân duyên giữa họ đã được buộc sẵn ở
kiếp trước. Nhưng ông ta rùng mình khi nghĩ rằng một người phụ nữ mỗi
lần mình gặp, lại thấy gần thêm với lí tưởng của mình, người phụ nữ đó có
thể vào tay người khác dễ dàng biết bao! Ông phải tạ ơn Bennomoto như tạ
ơn đức phật phù hộ Ishiyama. Riêng Bennomoto đã chuốc lấy sự bất bình
của cô chủ đến nỗi phải lui về lánh mặt tại buồng riêng. Và quả tình do bàn
tay phù hộ của đức phật mà, sau khi đã làm khốn khổ khối người đàn ông,
người phụ nữ này sẽ phải ăn ở với một người mà nàng không yêu thương
cho lắm.

Genji cũng khổ tâm. Chàng lấy làm buồn và nàng đã làm theo ý nàng,
nhưng dĩ nhiên chàng vô phương thay đổi sự việc. Bởi lẽ ai nấy đều rõ
nàng tán thành cuộc hôn nhân, cho nên chắc chắn là chàng lăng nhục
Higekuro nếu như vào thời điểm cuối cùng này chàng tỏ ra mảy may dấu
hiệu không đồng ý. Đích thân chàng trông coi đến việc chuẩn bị cho lễ
cưới lộng lẫy này.

Higekuro muốn đưa nàng về nhà càng sớm càng hay. Tuy nhiên, Genji gợi
ý rằng, sự vội vã như vậy có thể tỏ ra không chú ý đích đáng đến địa vị và



tư thế của nàng; chàng cũng chỉ ra rằng hiện ở nhà ông ta có một người
phụ nữ khó lòng tiếp đón nàng một cách nhiệt tình.

“Phải khôn khéo và thận trọng nếu như ông muốn thoát khỏi những lời
trách móc của thiên hạ.”

Còn Tō no Chūjō thì tự nhủ:

“Nói cho cùng, có lẽ đó là cách giải quyết kém khó khăn nhất. Mình đã có
sai lầm gửi nó vào triều. Một phụ nữ không có các bà con thân thế làm chỗ
dựa có thể gặp khó khăn trong cuộc tranh giành tình cảm của nhà vua. Dĩ
nhiên, mình muốn giúp nó, nhưng có thể làm gì được với đứa con gái kia
đã ở đấy trước nó?”

Mà thật tình, kể cũng tàn nhẫn là gửi cô vào triều kia mà có triển vọng cô ta
sẽ đi vào hàng ngũ bọn nữ tì thấp kém và ít được thấy vua.

Đang băn khoăn như vậy thì Tō no Chūjō hết sức vui mừng khi nghe báo
cáo về các nghi lễ trong đêm thứ ba.

Mặc dù không có sự loan báo đúng thể thức, nhưng đám cưới là đầu đề câu
chuyện của những ngày đó.

Nhà vua biết được tin. “Đáng tiếc. Nhưng hình như cô ta đã được dành cho
y. Có lẽ nếu ta tỏ rõ là không có ý đồ gì riêng với cô ta thì…”

Bây giờ là tháng một, một tháng có những lễ hội Shintō khiến nàng bận
rộn. Ở Rokujō nàng có những nghi lễ phải thực hiện vì luôn luôn có những
quản gia và nữ tì lũ lượt đến thăm. Quan lớn đại tướng234 hi vọng mình
không quấy rầy nên suốt ngày quanh quẩn bên nàng. Thực ra thì nàng nghĩ
ông ta là mối phiền hà cho nàng.

Hoàng thân Hotaru và những người cầu hôn khác, dĩ nhiên rất đau khổ.
Người anh của Murasaki đau khổ hơn ai hết, vì những lời đùa cợt ma
mãnh về những chuyện của người chị gái kia, tức là vợ Higekuro. nhưng
ông ta tự nhủ một cuộc đối chất với Higekuro sẽ chả có lợi gì cho ông ta.

234. Có lẽ châm biếm



Higekuro được tiếng là con người khắc khổ, một con người chưa từng
mang tiếng là điên rồ vì một người phụ nữ. Nhưng bây giờ, nhìn ông ta mà
xem, vui sướng mê cuồng, thay đổi hẳn! Hết tối lại sáng trong buổi chạng
vạng, ông ta rón rén lẻn vào rồi lại lẻn ra khỏi phòng Tamakazura, ông ta
chính là kiểu mẫu của một sự mê đắm thời trai trẻ. Các nữ tì thích thú cười
khúc khích.

Những ngày gần đây, Tamakazura tỏ ra ít vui tươi mà vốn dĩ là bản tính của
nàng. Nàng đã thu mình vào một sự im lặng ủ ê và như cố ý tỏ cho mọi
người thấy rằng người chồng của nàng không phải là người mà nàng đã
kén chọn trước tiên. Genji sẽ nghĩ thế nào về chuyện đó? Lại còn hoàng
thân Hotaru nữa- ân cần và săn sóc đến thế? Nàng không bao giờ tỏ ra quá
mặn nồng với Higekuro, và về mặt đó thì nàng đã không thay đổi.

Genji đã vững vàng trút bỏ được những trách nhiệm chĩa vào nàng. Duyệt
xét lại chuyện đã qua, chàng có thể tự nhủ là thực tình chàng đã tỏ ra rất ít
quan tâm đến chuyện yêu đương lăng nhăng.

“Nàng đã không tin ta cho lắm,” chàng nói với Murasaki.

Nếu bây giờ mà chàng chịu bó tay trước sự quyến rũ thì thôi, chàng sẽ
rước lấy một chuyện tai tiếng thực sự. Đã có những thời mà chàng từng
nghĩ chàng sẽ làm bất cứ gì để có cô gái và sẽ không dễ gì mà từ bỏ cô.

Một ngày nọ, khi Higekuro đi vắng, chàng đến thăm nàng.

Chán nản vì cảm thấy đau ốm thực, nàng không muốn gặp chàng. Dấu
mình một nửa sau bức màn, nàng tìm cách bình tĩnh lại để tiếp chuyện.
Genji nói với nàng một cách hết sức trang trọng và trong một lúc họ
chuyện trò về những chuyện mà họ chả thấy thích thú gì cho lắm. Ở bên
một con người thẳng thắn như vậy, nàng thấy rõ hơn bao giờ hết Genji là
một người đẹp và tao nhã vô song. Đúng rồi, cái số của nàng thật hẩm hiu,
xưa đã thế và nay vốn tiếp tục như thế. Nàng rơi nước mắt và tìm cách
giấu chàng.

Khi câu chuyện chuyển sang những vấn đề thân mật hơn, chàng cúi ra phía
trước và nhìn qua khe hở giữa các bức mành. Chàng nghĩ, nàng gầy hơn



nhưng càng đẹp hơn. Chàng đã rất khinh suất đã để cho nàng vào tay kẻ
khác.

Em không di chuyển qua sông,
Ngờ đâu nàng đã sang cùng ai kia.

“Thật lạ lùng, khó mà tin được. “Chàng gạt một giọt nước mắt.

Nàng ngoảnh đi nơi khác giấu mắt.

Ước mong như bọt trên sông lệ,
Tan biến trước lúc tới sông Mê.235

235. Sông Mitsuse, ở cõi người chết. Một người phụ nữ mong được giúp đỡ để qua sông tình yêu
ban đầu. Tạm dịch “sông Mê.”



“Không phải con sông tự ta muốn chọn,” chàng vừa nói vừa mỉm cười. “Ở
chỗ sông kia không có khúc quanh, là ta nghe nói thế, và ta hi vọng có thể
nhẹ nhàng nắm tay nàng giúp nàng qua. Ta nói đùa thôi, nhưng ta chắc bây
giờ nàng thấy được sự thật. Ít người có thể ngớ ngẩn vô hại như ta. Thiết
nghĩ nàng cũng thấy, và nghĩ thế ta lấy làm khuây khỏa.”

Chàng nói sang vấn đề khác, sợ rằng nàng cũng biết rõ tất thảy. “Đáng
buồn là hoàng thượng vẫn còn hỏi thăm nàng. Có lẽ nàng nên vào triều một
chút. Ông đại tướng nghĩ nàng là của riêng của ông ta, muốn làm gì nàng
thì làm, và do đó ta cho rằng không thể đưa nàng vào triều hầu hạ nhà vua
được. Sự việc không diễn ra hoàn toàn như ta hi vọng. Tuy nhiên quan lớn
ở Nijō có vẻ vui lòng, và đó là điều quan trọng.”

Chàng nói nhiều, nhiều lắm khiến nàng vừa thấy vui mà cũng vừa lúng
túng. Nàng chỉ có thể lắng nghe. Chàng buồn tiếc cho nàng, và không ám
chỉ đến những mục đích không thích đáng mà chàng chưa hoàn toàn gạt bỏ
được. Chàng đề nghị nhiều điều gợi ý bổ ích về công việc của nàng tại
triều. Có vẻ như chàng không muốn nàng đi ngay về nhà Higekuro.

Nghĩ đến việc phải để nàng vào hầu trong cung, Higekuro không lấy gì làm
vui. Nhưng rồi mặc dù tính loanh quanh là trái với bản chất của ông, ông
chợt nẩy ý kiến là một sự xuất hiện ngắn ngủi của nàng ở triều đình, đúng
là điều ông muốn. Sau đó ông có thể đưa nàng từ cung về thẳng nhà ông.
Ông bắt tay vào việc trang hoàng, tu sửa lại các căn phòng đã bị để cho đổ
nát và bụi bám dầy trong nhiều năm. Ông hoàn toàn dửng dưng về ảnh
hưởng của việc ông làm đối với vợ ông, và không mảy may nghĩ đến ảnh
hưởng đối với con cái ông. Một con người biết xúc động và đa cảm trước
tiên phải nghĩ đến những người khác, nhưng ông là hạng người ngang
bướng, dứt khoát tính hay gây gổ luôn luôn xúc phạm đến mọi người. Vợ
ông không phải là một phụ nữ không ai có thể coi nhẹ được. Bà là người
con gái nuông chiều của một thân vương, đoan trang và được vì nể. Trong
mấy năm, bà bị một hung thân ám liên miên, khiến cho bà có hành vi kỳ
quặc và thường dữ dội. Mặc dầu ông ta không còn yêu thương bà cho lắm
nữa, nhưng ông vẫn coi bà là vợ chính mà địa vị không bị ai tranh chấp.
Bây giờ, đột nhiên, có một phụ nữ khác, hơn bà về mọi mặt. Hơn nữa,
những bóng tối và những mối dị nghị bao quanh bà vợ hai này đã bị xua



tan. Nàng đã trở thành một đối tượng mãnh liệt hoàn toàn thích hợp với
tình thương yêu mỗi ngày thêm mãnh liệt của ông.

“Vậy là con phải sống khổ cực ru rú trong một xó của ngôi nhà kia,” hoàng
thân Hyōbu nói với con gái, “trong khi một người vợ trẻ sang trọng choán
tất cả hay sao? Thiên hạ họ sẽ nghĩ gì khi họ nghe nói đến những cách giàn
xếp đó? Không, Ta còn sống thì ta không cho phép họ chế nhạo con.”

Hoàng thân đã cho trang hoàng lại cánh phía đông của nhà ông và muốn
con gái về ngay nhà. Ý nghĩ mình ra về như một người vợ bị ruồng bỏ
khiến bà đau đớn đến nỗi những cơn điên dại trở nên thường xuyên hơn.
Bà ốm. Bản tính bà trầm tĩnh, vui vẻ, thuần dịu gần như trẻ con và lúc tình
thì rất dễ thương cho nên người ta thích ngồi chuyện trò với bà nếu bà
không bị ốm yếu lắm. Vì điều đó mà bà đã sao nhãng bản thân khiến bà
khó có thể hi vọng làm vui lòng một gã đàn ông quen nhìn những cái đẹp
nhất. Tuy vậy họ đã chung sống nhiều năm và bất chấp thế nào, chắc ông
cũng phải lấy làm buồn khổ để bà ra đi. Y nói:

“Những kẻ tế nhị và đa cảm nhìn thấy ngay cả những việc bất ngờ để có
một cách giải quyết thích đáng. Lâu nay bà không được khỏe, cho nên tôi
không muốn nêu vấn đề ra, nhưng bà nên nghĩ một chút đến những lời thề
hẹn giữa chúng ta. Theo tôi nghĩ, chúng ta muốn nó được dài lâu. Tôi đã
kiên nhẫn chịu đựng sự đau yếu thất thường của bà trong một thời gian dài,
tôi có ý định chăm sóc bà đến cùng, nhưng bây giờ hình như bà đã chuẩn bị
giải quyết trước tôi. Bà phải nghĩ đến các con, và cũng có thể nghĩ đến cả
tôi nữa. Tôi không tin tôi đã ăn ở không phải đạo. Cũng như mọi phụ nữ, bà
hay xúc động và bà giận tôi. Bà mà như thế thì thật khó hiểu nổi. Dĩ nhiên
bà không biết được tình cảm và ý định của tôi. Cha bà vốn dĩ hấp dẫn và
khinh suất, mới nghe có điều gì sai trái là đã vội vàng đưa bà về. Dĩ nhiên
tôi không thể biết chắc ông ta có ý thật hay làm thế để dọa tôi phải sợ.”

Y tự cho phép mình nở một nụ cười cầu tài nhưng chả làm cho nàng vừa
lòng. Ngay những nữ tì mà y đặc biệt chiếu cố, như Moku và Chūjō chẳng
hạn, với sự kính nể thích đáng, cũng nghĩ và nói rằng ông ăn ở tệ bạc. Còn
bà vợ, vào lúc đó đang sáng suốt, âm thầm khóc.

“Ông thấy sự ngớ ngẩn và kỳ cục của tôi không hợp ý ông, cái đó tôi
không thể ca thán. Nhưng cái vẻ ông không lịch sự lắm khi ông nói động



đến cha tôi. Khổ cho cha tôi, tôi như thế này, đâu có phải là lỗi của cha tôi.
Nhưng tôi thì tôi đã quen với các cung cách độc đoán của ông, tôi không có
bất cứ ý kiến gì về điều đó”

Nàng giận dữ quay mặt đi, nhưng nom nàng vẫn đẹp. Nàng là một phụ nữ
mảnh khảnh, bệnh tật đã khiến cho nàng bé thêm. Tóc nàng có một thời dài
và dày, bây giờ nom như đã có ai nắm lấy tận rễ mà giận dữ. Vì lâu không
chải, nó rối loạn, nhớp nháp và bết lại vì nước mắt, đồng thời nom buồn
thảm. Mặc dù không ai có thể mô tả nàng như một mỹ nhân, nhưng nàng đã
thừa hưởng được cái vẻ đẹp duyên dáng của cha, nhưng nay nó bị lu mờ đi
vì chểnh mảng và ốm đau. Vừa vặn chỉ có một dấu vết còn lại của thời
thanh xuân.

“Bà thực sự nghĩ tôi có ý định chê trách cha bà sao? Nói thế là tỏ ra chả có
suy nghĩ chút nào, có thể dẫn đến sự hiểu lầm nghiêm trọng. Dinh Rokujō
hoàn hảo đến mức nó khiến cho một người chất phác thô lỗ như tôi đây
cảm thấy khó chịu. Tôi muốn cô ta ở đây để tôi có thể được dễ chịu hơn,
thế thôi. Genji là một nhân vật quan trọng, nhưng đó không phải là vấn đề.
Đúng ra bà nên nghĩ đến bản thân bà, đến những gì họ sẽ nói về nhà này,
nào là cãi cọ nhau, nào là hỗn loạn. Phải cố gắng tự kiềm chế và ân cần với
cô ta. Nếu bà cứ cố tình ra đi, thì bà hãy tin chắc tôi sẽ không quên bà. Tình
yêu của tôi với bà trước sau vẫn thế. Bà sẽ tự mình làm trò cười cho thiên
hạ-quả là tôi rất lấy làm buồn và bà tin tôi sẽ không hòa vào cái vui đùa
của họ. Chúng ta hãy trung thành với lời nguyền giữa chúng ta và cố giúp
đỡ nhau.”

“Tôi không buồn phiền về tôi. Ông muốn làm thế nào thì làm. Chính tôi
đang nghĩ đến cha tôi. Ông ấy biết tôi ốm đau như thế nào, và ông ấy sẽ
đau khổ ghê gớm là sau bao nhiêu năm trời như thế này, thiên hạ sẽ lại xì
xầm về chúng tôi. Tôi không biết có thể giáp mặt với cha tôi như thế nào
đây. Mà chắc chắc ông cũng biết một điều nữa, vợ của Genji không hẳn là
người xa lạ với tôi.

Đúng là cha thiếu trách nhiệm với cô ấy, hồi cô ấy còn là con gái, nhưng
ông bị xúc phạm là bây giờ cô ấy lại đứng ra làm người bảo trợ cho người
thiếp của chàng. Cái đó chả quan hệ gì đến tôi, dĩ nhiên tôi thấy sao, nói
vậy mà thôi.



“Rất chi có lí. Nhưng tôi e rằng một lần nữa bà lại bị huyễn hoặc. Há bà
nghi rằng một phu nhân được nuông chiều từ tấm bé như nàng đó, lại có
thể quan tâm đến những công việc của con người mà bà coi khinh đến thế?
Tôi không nghĩ rằng cha bà đang trọn dạo làm cha, tôi không muốn những
luận điệu như thế đụng đến tai Genji.”

Họ cãi lí nhau đến tận chiều tối, Y ta đâm sốt ruột cáu kỉnh , nhưng không
may thay, một cơn mưa tuyết dày đang đổ xuống khiến ông thấy bỏ đi kể
cũng khó khăn. Giá như bà ta thích nổi cơn ghen thì được, có thể nói không
thèm lấy lửa chọi với lửa, rồi tếch thẳng. Đằng này nàng vẫn sáng suốt
bình tình, và ông phải cảm thấy buồn cho nàng. Y phải làm gì đây ? Y lui
ra hiên, ở đó các cửa chớp vẫn chưa hạ xuống.

Gần như là nàng hối thúc y ra đi: “chắc phải muộn rồi, phải đi qua tuyết thì
khó cho ông”

Kể cũng đáng thương – rõ ràng là nàng thấy cho dù nàng có nói gì cũng
không níu ông lại được.

“Thời tiết thế này tôi ra ngoài làm sao được? Nhưng chẳng mấy chốc, sự
việc sẽ khác. Thiên hạ họ không biết tình thực cho tôi rồi họ xì xầm, rồi
tiếng xì xầm lại đến tai Genji và Tō no Chūjō và lẽ dĩ nhiên hai vị không
vừa lòng. Tôi mà không đi thì cũng dở. Bà vui lòng thư thư đã rồi có ý
kiến sau. Khi nào tôi đưa cô ấy về đây thì mọi sự sẽ dễ dàng hơn. Nhưng
khi bà sáng suốt thì bà khiến đầu óc tôi chẳng còn nghĩ đến người kia.”

“Càng tồi tệ cho tôi,” nàng bình tĩnh nói, “nếu tôi giữ ông ở đây khi tâm trí
ông đang dành cho ai đó. Tôi chợt nghĩ lúc nào ông đi rồi, tôi có thể làm
cái gì đó như là bỏ tuyết trên tay áo cho nó chảy ra”236

236. Khuyết danh.



Tôi nằm thao thức suốt đêm đông,
Lửa tâm tư không hòa tan tuyết đọng tay áo.

Cầm lên một bình hương, nàng hướng cho mùi hương xông vào áo chàng.
Mặc dù chiếc áo nàng mặc qua loa có hơi nhàu nát và nom nàng gầy gò
xanh xao, nhưng cái vẻ u sầu quá hiển nhiên bao trùm lên nét mặt của nàng
nom vừa buồn bã vừa quyến rũ.

Mầu máu đỏ ở hai khóe mắt không có gì là dễ thương, nhưng lúc này, lòng
ông đang thương cảm cho nên ông cố gắng không để ý tới. Kể cũng lạ, sao
mà họ đã ăn ở với nhau lâu được đến thế.

Ông cảm thấy mình hơi có tội là đã lầm đường lạc lối quá nhanh và hoàn
toàn mê muội với một sự say đắm mới. Nhưng giờ phút càng trôi đi, ông
càng thêm sốt ruột. Để cho chắc chắn người ta có thể nghe được những
tiếng thở dài quyến luyến của mình, ông đặt một bình hương vào ống tay
áo và là áo cho phẳng. Mặc dù ông không phải là đối thủ với Genji vô địch,
ông ta vẫn là con người xinh đẹp và oai vệ.

Bọn người hầu của ông đang sốt ruột, họ giục: “Hình như tuyết có bớt đi
chút ít, muộn lắm rồi.”

Moku và Chūjō cùng những người khác thở dài, nằm xuống và thì thầm
với nhau trước cảnh đau lòng. Ngay nàng chủ, nom về ngoài hoàn toàn
bình tĩnh, đang tựa vào một tay ghế. Bất thình lình nàng đứng lên, gạt cái
nắp một bình hương to, bước ra phía sau ông chồng và dốc cả những gì
trong bình lên đầu ông. Không kịp ngăn nàng lại, các nữ tì như bị sét đánh.

Bụi tro bay tung tóe vào mắt, vào lỗ mũi ông. Tối tăm mắt mũi, ông có phủi
tro đi, nhưng chúng bám chắc khắp người khiến ông phải vất ngay cả áo
trong. Nếu như nàng không bị loạn trí thì chắc ông đã bước ngay không
thèm nhìn nàng và thề sẽ không bao giờ trở lại nữa. Quả là một hung thần
tai quái đang ám nàng.

Cả nhà náo động. Người ta giúp ông mặc quần áo mới đến nhưng dường
như ông vừa tắm một mẻ tro đến nỗi tro bụi cắm sâu vào ria mép. Thế là



ông lâm vào tình cảnh khốn đốn không thể xuất hiện ở những căn phòng
lịch sự của Tamakazura được.

Phải rồi, mụ ta ốm, không nghi ngờ gì chuyện đó, nhưng ốm gì mà ốm lạ
lùng thế! Y vừa ghê tởm vừa căm uất và một chút tình cảm cuối cùng của
y liền tan biến, nhưng y tự trấn tình lại, đã đến nước này mà làm ầm ĩ lên
thì sẽ gây nên bao chuyện phiền phức. Mặc dù đã quá muộn, y cho gọi bọn
phù thủy tới, bắt họ đọc thần chú và cầu khẩn. Tiếng rền rỉ la hét nghe thật
khủng khiếp..

Để bắt cho được hung thần, họ đấm nàng thùm thụp, họ lay lắc nàng khiến
nàng la hét suốt đêm và mãi rồi nàng cũng thiếp đi. Lợi dụng một quãng
tương đối yên tĩnh, y gửi cho Tamakazura một bức thư sôi nổi nhất:

“Ở nhà tôi có người đau nặng bất ngờ, và đi vào thời tiết khó khăn này,
xem ra thì không phải. Tôi đang đợi với hi vọng tình hình khá hơn thì tuyết
rơi khiến tôi lạnh buốt cả thể xác lẫn tâm hồn. Nàng có thể tưởng tượng tôi
băn khoăn biết dường nào, về nàng, dĩ nhiên, cũng như về các nữ tì của
nàng, và các cách họ giải thích về chuyện này.”

Tôi nằm lạnh trong vòng ôm tay áo,
Thời tiết náo động và náo động trong tim tôi.

“Không thể đòi hỏi một con người chịu đựng hơn được nữa.”

Thư viết trên giấy trắng mỏng, không phải là một lá thư đáng chú ý gì cho
lắm, nhưng chữ viết rắn rỏi và chứng tỏ y không phải là người đần độn
hoặc thiếu văn hóa. Tuy nhiên việc y bị nhỡ không tới thăm chẳng hề
khiến Tamakazura hoang mang. Nàng không ngó ngàng đến lá thư sản
phẩm của bao nhiêu tâm sức và sự náo nức trong lòng, và lẽ dĩ nhiên nàng
không đáp lại. Y sống một ngày u ám, lo âu chờ đợi.

Trong lúc đó tiếng kêu rít của bà vợ lại nổi lên dữ dội đến nỗi ra lệnh cầu
nguyện. Cũng cầu nguyện cho sức khỏe của nàng được hồi phục dù chỉ
một chút lát thôi. Khủng khiếp quá. Giá như y không biết nàng là người có
bản chất dịu dàng, chắc y không thể chịu đựng được lâu đến thế.



Đến tối thì ông hối hả ra đi, miệng vẫn lầm bầm vì vợ ông chả mấy để ý
đến áo quần của ông, mà cái gì nom kỳ dị lôi thôi, chả đâu ra đâu. Không
có sẵn triều phục để thay, quần áo ông rải rác những lỗ cháy do than hồng,
và ngay cả những áo trong cũng xông mùi khét đáng ngại. Tamakazura chắc
sẽ không vui thú gì trước cái chứng cớ hiển nhiên về cơn hung bạo của vợ
ông. Ông thay áo trong, lại tắm nữa, và cố gắng làm mọi cách để cho mình
nom được tươm tất.

Moku xức nước hoa vào những chiếc áo mới. Một ống tay áo che mặt, cô
thì thầm:

Một mình buồn giận chất chồng,
Bởi chưng phải mượn than hồng làm thay.

Và cô nói thêm: “Ngài không còn như trước đây khiến ngay những kẻ hèn
hạ như chúng em cũng không thể lặng im mà nhìn được.”

Phía trên tay áo, cặp lông mày của cô nom rất thanh tú, nhưng ông tự nhủ
một cách khá nhẫn tâm, là làm sao mà ông đã để tâm đến một người đàn bà
như thế này.

Ta tiếc ta giận như điên,
Ngạt thở vì khói bốc lên đáy lòng.

“Nếu như chuyện này lọt ra ngoài thì ta chả còn biết đi đường nào cho ổn
đây”. Y thở dài và ra đi.

Y nghĩ rằng chỉ trong một đêm cách xa ông, Tamakazura đã thay đổi trở
nên đẹp hiếm có. Y ở lại với nàng trong nhiều ngày, hi vọng quên đi những
sự rối ren bê bối ở nhà, lòng nơm nớp lo sợ những chuyện bất ngờ có thể
làm hại thêm đến tiếng tăm của y.

Bọn phù thủy vẫn ra tay – là y nghe nói thế – và ma quỷ cứ theo nhau mà
xuất hiện ầm ĩ từ thân thể của người phụ nữ. Trong những chuyến về nhà
bất ngờ, y tránh các phòng của vợ và chỉ đến thăm các con, một đứa con
gái khoảng mười hai mười ba và hai đứa con trai bé hơn ở phần bên kia
ngôi nhà. Những năm gần đây, càng ngày y càng ít gặp vợ, nhưng cho tới



lúc này, địa vị của nàng chưa bị thách thức. Các nữ tì của nàng lấy làm đau
khổ mà nghĩ rằng thế là xong, ngày đoạn tuyệt hẳn đang tới gần.

Cha nàng một lần nữa lại sai người đến tìm. “Rõ ràng là hắn đang bỏ con.
Trừ phi con muốn làm trò cười cho thiên hạ, không thì con không ở lại nhà
đó được. Không cần con phải cúi đầu chịu đựng cảnh ngộ này chừng nào ta
còn sống để giúp đỡ con.”

Một lần nữa nàng lại tình táo hơn. Nàng có thể thấy cuộc hôn nhân của
nàng là một tai họa, nấn ná ở lại cho tới khi bị đuổi sẽ là hoàn toàn mất tự
trọng. Anh cả của nàng đang chỉ huy một đội cận vệ, thấy đến thăm nàng
thì e không tiện. Nhưng các em của nàng, một đại úy cận vệ, một quản gia,
và một quan chức dân sự, đã tới trên ba cỗ xe. Các nữ tì đã biết rằng không
tránh khỏi một sự đoạn tuyệt cuối cùng, nhưng họ vẫn khóc váng cả lên.
Nàng sắp quay về một ngôi nhà nàng đã rời bỏ từ nhiều năm nay và tới ở
những căn buồng kém rộng rãi hơn. Rõ ràng là nàng không thể đưa tất cả
nữ tì đi cùng, một số trong bọn họ nói họ sẽ về nhà họ, rồi khi tình thế đã
phần nào ổn định, họ sẽ quay lại hầu hạ nàng. Thế là ai nấy chuẩn bị để
mang theo những của nả còm nhom gom góp trong bao năm trời. Tiếng
khóc than náo động cả nhà khi những người khác đang gói ghém đồ đạc
chuẩn bị cho bà chủ của họ ra đi.

Các con của nàng còn quá nhỏ nên không hiểu được đầy đủ mức độ của tai
họa đã ập lên đầu chúng.

“Mẹ không lo cho mẹ,” nàng vừa khóc vừa nói với con. “Mẹ sẽ đành bó tay
chịu mọi chuyện xảy ra, sống hay chết mẹ cũng chẳng cần. Mẹ đau buồn
chính vì các con. Các con còn bé nhỏ và bây giờ các con phải bị xa cách
chia lìa nhau, mỗi đứa một ngả.”

“Con, con yêu của mẹ,” nàng nói với con gái, “bất kể thế nào, con cũng
phải ở với mẹ. Còn các con”, nàng nói với hai đứa con trai, “các con sẽ còn
khổ hơn. Cha các con không thể tránh không nhìn đến các con được, nhưng
chắc chắn ông ta không muốn vất vả nhiều vì các con. Ông các con còn
sống thì đang còn có người giúp đỡ các con, nhưng khốn nỗi, Genji và Tō
no Chūjō đang làm chủ thiên hạ. Cho nên các con là con của mẹ, nhưng
không vì thế mà mọi chuyện sẽ dễ dàng hơn cho các con. Dĩ nhiên mẹ có
thể mang các con đi cầu bơ cầu bất, như bọn ăn mày không nhà không cửa,



nhưng mẹ sợ, cho đến khi đã nhắm mắt rồi mẹ vẫn sẽ còn ân hận vì chuyện
đó.”

Chúng khóc nức nở.

Nàng gọi các bà vú của chúng tới. “Trong sách, chuyện như thế này hay
xảy ra, một người cha tốt rất mực dần dần đã mất trí vì một cô vợ mới, để
cho mụ ta đè đầu cưỡi cổ rồi quên tất thảy về con mình. Nhưng ở đây thì
không phải thế ông ta chỉ có tiếng là cha. Ông ta đã quên chúng lâu rồi. Ta
không tin rằng ông ta có thể làm được gì nhiều cho chúng.”

Một đêm thê lương, tuyết rơi hãi hùng. Các anh em nàng giục nàng đi:

“Có thể có bão thực sự đấy, ta đi nhanh lên thôi.”

Họ gạt nước mắt đăm chiêu nhìn ra vườn. Higekuro đặc biệt yêu thương
đứa con gái. Sợ rằng không bao giờ gặp lại cha nữa, cô bé nằm khóc tự nhủ
làm sao có thể dứt bỏ được nơi đây mà đi.

“Vậy là con không thích đi với mẹ hay sao?” Mẹ nó nói.

Cô bé hy vọng nấn ná chưa đi vội chờ cho tới khi cha về, nhưng chẳng có
mấy khả năng rời Tamakazura vào cái giờ muộn màng này. Chiếc ghế cô
thích ngồi nhất đặt ở bên cây cột gỗ bách ở buồng phía đông. Giờ đây cô
bé phải đi về với một người nào khác. Cô hạ bút viết một câu thơ trên một
tập giấy thư mầu gỗ bách, luồn một chiếc cặp tóc vào đó rồi nhét tất cả
vào một khe hở ở cây cột. Chưa viết xong thì nước mắt đã đầm đìa.

Giờ đây bỏ lại ngôi nhà,
Thân thương cột bách, quân ta sao đành.

“Mẹ không thích những chuyện luyến tiếc như vậy,” mẹ cô bé nói.

Các nữ tì khóc nức nở khi họ từ biệt cây cỏ hoa lá mà trước đây họ không
để ý cho lắm nhưng họ biết, họ sẽ không sao quên được chúng.

Moku ở lại vì phải hầu hạ Higekuro.

Đây là thơ ly biệt của nữ tì Chūjō:



Nước dầu cạn, nước vẫn ở lại trong núi,
Chỉ ra đi hình bóng kẻ từng ở bên.

“Mình không ngờ sẽ phải ra đi.”

“Mình biết nói gì đây?” Moku đáp lại:

Nước trong núi bị mây mù che phủ,
Bóng của mình rồi chẳng đọng lại đâu.

Thấu hiểu hơn bao giờ về sự bất trắc của cuộc đời, nàng chủ nhà ngoái ra
sau nhìn ngôi nhà mà nàng biết sẽ không còn thấy lại. Nàng đăm đăm nhìn
mỗi chiếc lá, mỗi cành cây cho tới khi cả tòa nhà, cả khu vườn đều đã
khuất. Tuy không phải như nàng đang từ giã một nơi thân thương, nhưng
bao giờ cũng có nỗi nhớ nhung luyến tiếc ngôi nhà quen thuộc.

Đợi nàng ở nhà là một ông bố giận dữ và một bà mẹ còn giận dữ hơn.
Nàng quận chúa chưa kịp nghĩ để lấy hơi thì bà đã nói như té tát: “Ông có
vẻ như tự hào có Genji là con rể. Tôi nói cho ông biết, y sinh ra là kẻ thù
của chúng ta, thù ghê thù gớm, mà như thế tôi mới lạ! Y không bỏ lỡ cơ
hội để gây khó dễ cho con gái chúng ở triều đình. Ông có nói y sẽ thay đổi
một khi mà y đã dạy cho chúng ta một bài học vì đã không giúp đỡ y lúc y
gặp vận bỉ. Những người khác cũng đã nói như vậy. Tôi thì tôi thấy thật là
kỳ cục, y yêu con Murasaki của y đến thế mà y không thèm thỉnh thoảng
ngó ngàng đến gia đình nó một chút. Nhưng đấy chỉ mới bắt đầu. Vào cái
tuổi của y, y còn rước về một con bé bị thất lạc mà y chả biết tung tích ra
làm sao, y giữ nó kè kè bên mình, rồi khi đã chán chê, y tìm một con người
chính trực không bị tai tiếng gì rồi gả phứa nó cho hắn ta.”

“Tôi xin bà, bà hãy giữ mồm miệng. Thiên hạ người ta chỉ có nói tốt về
Genji, bà không thể mồm năm miệng mười sỉ nhục ông ta như vậy. Bà có
lý khi nói ông ta muốn trả đũa. Nhưng chính vì tôi xấu số nên đã tạo cho
ông ta cái cớ. Tôi có thể thấy ông ta rất khéo léo, thông minh khi ban
thưởng hoặc trừng phạt; mà nếu như đối với tôi sự trừng phạt đặc biệt
nghiêm khắc thì chỉ vì chúng ta là chỗ thân tình. Bà vui lòng nhớ lại cho,
cách đây mấy năm, ông ta đã biến ngày mừng thọ ngũ tuần của tôi thành
một dịp như thế nào nào. Quá với sự xứng đáng của tôi. Cả triều đình ai ai
cũng trầm trồ. Tôi coi đó như một trong vinh dự lớn của đời tôi.”



Nhưng bà ta là một phụ nữ ngang bướng, ông chỉ như đổ thêm dầu vào lửa.
Bà nói năng mỗi lúc càng bạo miệng thậm tệ.

Higekuro hay tin vợ đã bỏ về nhà. Theo y nói, một cô vợ trẻ hơn mà xử sự
như vậy thì còn hiểu được, nhưng ở cái tuổi của nàng mà còn làm thế thì
thật là lạ, tuy vậy y không oán trách nàng. Chỉ tại hoàng thân Hyōbu là một
người nóng nảy, tất cả chuyện đó chính do ông ta dàn dựng. Higekuro tin
chắc rằng nếu để cho một mình nàng thì có lẽ nàng đã nghĩ lại mà thương
lũ trẻ và cố gắng vớt vát thể diện.

“Thế là hay,” y nói với Tamakuzura. “Càng dễ dàng cho chúng ta hơn,
nhưng tôi sợ đã tính sai. Bà ấy tính dịu dàng và tôi tưởng bà ấy sẽ lui vào
sống ở góc nhà. Chẳng qua là do cái ông bố ngang bướng ấy giật dây. Tôi
phải về xem sự thể thế nào, kẻo không lại mang tiếng là vô trách nhiệm.”

Nói xong, y ra đi. Với chiếc áo dài, chiếc áo lót trắng kẻ sọc xanh, và chiếc
quần thêu xanh – xám nom y rất tốt mã khiến các nữ tì phải trầm trồ ca
ngợi và họ nghĩ bà chủ của họ đã không chút thiệt thòi một cuộc đời.
Nhưng nàng thì nghĩ khác; trước cơ sự như vậy nàng nhìn cuộc hôn nhân
chẳng sung sướng gì hơn đến nỗi nàng chẳng buồn nhìn ông.

Trên đường đi đối chất với Hyōbu, trước tiên y ghé qua nhà. Moku và
những người khác thuật lại binh tình; y có tự kiềm chế một cách can
trường, nhưng nghe họ kể chuyện về đứa con gái thì y bật khóc.

“Bà chủ của các ngươi hình như không biết bụng dạ của ta; trong bao năm
trời, ta đã cố chịu đựng những cung cách của bà ta. Một người mà kém
rộng lượng hơn ta chắc không thể làm được như thế. Nhưng thôi, ta chẳng
cần phải nhiều lời, vì chả giúp gì cho bà ta được. Nhưng có điều bà ta tính
làm gì với bọn trẻ?”

Họ chỉ cho y mảnh giấy ở cây cột gỗ bách. Tuy chữ viết còn non nớt
nhưng câu thơ khiến y xúc động sâu sắc. Y khóc suốt dọc đường tới nhà
hoàng thân Hyōbu, mà ở đó chưa chắc y đã được phép gặp con bé.

“Trước đây bao giờ y cũng được lòng những kẻ có quyền có thế,” hoàng
thân nói với con gái, mà điều đó khá đúng. “Theo ta thì ta chẳng cần phải
ngạc nhiên. Cách đây nhiều năm ta đã nghe nói y chết mê chết mệt con bé



đó. Hi vọng y sửa tâm sửa tính tức là tự lừa dối mình. Con chỉ chuốc thêm
những sự nhục mạ nếu con ở lại với y”. Điều này cũng lại khá đúng nữa.

Ông ta thấy lời lẽ của Higekuro chả đáng tin khi y ở ngoài gửi lời vào.

“Hình như đây không phải là cung cách xử sự văn minh”. Higekuro nói.
“Tôi không thể biện hộ đầy đủ cho sự thiếu sót của chính tôi, nhưng tôi đã
ngờ nghệch cứ tin là cô ấy sẽ ở lại với tôi và bọn trẻ con. Nhưng ông
không thể kiên nhẫn hơn một chút, chờ cho tới khi có vẻ như tôi đã dồn cô
ấy vào bước đường cùng, hay sao?”

Y yêu cầu mặc dù vô vọng, được gặp con gái. Đứa con trai đầu đã mười
tuổi và đang hầu hạ trong triều, là một đứa bé dễ thương. Tuy không đẹp
trai, nhưng chú thông minh, ai cũng mến và cũng đủ khôn để có ý thức
phần nào về những gì đang xảy ra.

Cậu kia là một chú bé xinh đẹp, lên tám tuổi rất giống con chị.

Higekuro vừa khóc lóc, vừa vuốt tóc đứa con rồi nói là y phải về nhà giúp
chúng nhớ lại con chị chúng.

Y chờ đợi thêm nhưng hoàng thân Hyōbu sai ai đó ra nói là ông bị cảm
lạnh và không thể tiếp khách. Tình thế thật khó xử.

Higekuro đi ngay sau đó và đem theo hai đứa bé cùng đi. Suốt dọc đường
về nhà, y cho chúng biết qua loa về câu chuyện; y bỏ chúng lại đấy vì dẫu
sao thì y cũng không đưa chúng về Rokujō được.

“Cứ coi như chả có chuyện gì. Thỉnh thoảng cha về với các con. Nói cho
cùng, chẳng có gì đáng lo.”

Nói thì nói thế, nhưng chúng vẫn đè nặng lên tâm tư ông, mặc dù ông đã
phấn chấn trở lại khi trông thấy người vợ mới hết sức có tương phản với
người vợ cũ kỳ cục đã từ bỏ ông.

Lấy cớ hoàng thân Hyōbu có thái độ thù địch, y không viết thư cho ông
nữa và hoàng thân coi đấy là chuyện cạn tàu ráo máng.

Câu chuyện đến tai Murasaki.



“Em nghĩ chị ấy mà giận em là bất công,” Murasaki phàn nàn với Genji.

“Chuyện này lôi thôi cho tất cả chúng ta”. Genji nói.

“Tamakazura bao giờ cũng là con người cứng đầu khó bảo và bây giờ vì cô
ấy mà nhà vua không bằng lòng với ta. Lại còn hoàng thân Hotaru nữa! Ta
biết ông ấy rất giận ta nhưng ông ta là con người biết điều, ông ta đã chấp
nhận sự giải thích của ta. Chúng ta có cẩn thận đến mấy thì những chuyện
lãng mạn kiểu đó cũng khó mà giữ kín được. Dầu sao ta cũng vui lòng vì
không bị lương tâm cắn rứt.”

Sống trong cảnh bê bối như vậy, nỗi u uất của Tamakazura cùng với thời
gian trôi qua, mỗi lúc càng căng thẳng. Higekuro lấy làm lo buồn: chắc
chắn nhà vua cho rằng y phải chịu trách nhiệm về sự thay đổi đột ngột
trong kế hoạch của ông, còn Genji và Tō no Chūjō chắc chắn cũng thấy
khó chịu trong chuyện này. Không có tiền lệ là một quan chức không được
có vợ hầu hạ trong cung vua, cho nên đứng trước ngày có hội hát mừng
năm mới, y đem vợ vào trình diện ở triều đình. Lễ tiến triều rất rầm rộ, vì
ngoài những cố gắng của Higekuro ra, còn có uy tín của hai quan đại thần,
là cha nuôi và cha thực. Yūgiri cũng vì nàng mà tỏ ra hết sức hăng hái, còn
các anh em của nàng cũng ganh đua ráo riết để giành được sự quý mến của
nàng. Nàng được giao cho những dãy phòng phía đông của Dinh
Shōkyōden. Con gái của hoàng thân Hyōbu ở những phòng phía tây cùng
tòa nhà và chỉ có một hành lang ngăn cách họ, nhưng tuy vậy lòng họ thực
sự cách xa nhau muôn trùng. Thời buổi này quả là một thời buổi lý thú và
sôi động, thời buổi có sự kình địch mạnh mẽ trong đám các phu nhân nhà
vua. Bên cạnh hoàng hậu Akikonomu còn có con gái của Tō no Chūjō, con
gái của hoàng thân Hyōbu và con gái quan tả thừa tướng237 ở địa vị thấp
hơn chỉ có các con gái của hai quan cố vấn.

237. Không được xác định rõ.



Các đội hát mừng rất vui vẻ, tất cả các phu nhân đều đã mời gia đình họ
tới dự. Các ống tay áo ngày hội được phô ra đến lóa mắt và mỗi phu nhân
đều cố vượt trội những người khác. Thái tử kế vị vẫn còn là thiếu niên,
nhưng bà mẹ chú238 là một người phụ nữ biết kiểu cách nên bà để ý sao
cho nơi cậu ở không thua kém gì những nơi khác. Các ca sĩ tới hát mừng
nhà vua, hoàng hậu và rồi đến nhà vua Suzaku. Vì phải bỏ qua Rokujō, họ
từ Cung Suzaku tới hát mừng thái tử kế vị. Trong ánh sáng tươi đẹp của
buổi đầu rạng đông, khi hát tới bài “Trúc Giang” thì một số đã say. Trong
đám các triều thần trung thẩm, các con trai của Tō no Chūjō, khoảng bốn
hay năm người, là đặc biệt đẹp trai và tài nghệ. Cậu con thứ tám của ông,
con của vợ cả, là một trong những cậu được ông yêu mến nhất. Trong bộ
áo dấu kiếm đồng, cậu xinh đẹp vô cùng. Tamakazura rất thích chú; chú
đứng bên cạnh người con cả của Higekuro, và dĩ nhiên, nàng khó mà nghĩ
rằng chú là một người xa lạ. Nàng đã cho trang trí các căn phòng của nàng
ở trong cung với một sự trang nhã hợp thời thượng mà các phu nhân khác
khó bề ganh đua được. Nàng không liều lĩnh cho phối hợp các mầu sắc
một cách chói chang, nhưng nàng cố gắng tạo cho những mầu sắc quen
thuộc nhất một vẻ tươi mát nổi bật. Bây giờ nàng đang ở trong triều, nàng
hi vọng sẽ tận hưởng niềm hoan lạc, với sự đồng tình hào hứng của các nữ
tì, Những chiếc khuy áo khoác mà nàng thưởng cho các ca sĩ cũng giống
như của các phu nhân khác nhưng tinh xảo hơn. Tuy người ta chờ đợi nàng
chỉ mời các thứ giải khát nhẹ, nhưng các phòng của nàng mang vẻ hội hè
hơn của những người khác; và mặc dù phải thận trọng tuân theo tiền lệ và
sự quy định, nhưng mọi chi tiết đều được chú ý đến. Higekuro đã góp phần
tích cực vào những sự bố trí này.

238. Chị của Higekuro.



Từ các phòng làm việc của y, y liên tiếp cho người mang thư tới, mà thư
nào cũng như nhau: “Khi nào trời tối, chúng ta cùng ra về. Ta không muốn
nàng nhân cái dịp này mà ở hẳn tại đây. Quả thật ta rất lấy làm khổ tâm.”

Nàng không trả lời, còn các nữ tì thì bàn: “Quan thượng thư Genji nói rằng
chúng ta chả cần phải vội làm gì. Người nói là đức hoàng thượng ít thấy
chúng ta, vậy bổn phận chúng ta là phải để Người gặp thêm. Nếu chúng ta
lỉnh lỉnh ra về ngay đêm nay, thì há không phải là quá đột ngột và có hơi
thô lỗ hay sao?”

“Ta cầu xin nàng, năm lần bảy lượt,” Higekuro nói, “ấy thế mà xem ra chả
đi đến đâu.”

Mặc dù hoàng thân Hotaru tới dự lễ hát mừng nhưng ông chỉ chú ý đến
Tamakazura. Không tự kiềm chế được nữa, ông gửi đi một lá thư.
Higekuro đang làm nhiệm vụ ở khu cận vệ. Các nữ tì nói là thư từ sở của
ông nhà gửi đến nàng liếc qua:

Chim liền cánh bay qua núi qua rừng,
Nơi ẩn náu của ta, lạnh lùng đơn chiếc cảnh xuân sang.

“Ta nghe tiếng hát vui vầy ở xa xa.”

Nàng đỏ mặt, băn khoăn rằng trước đây nàng đã không ân cần với hoàng
thân. Mà biết đáp lại làm sao? Đúng lúc đó nhà vua đến thăm. Trong ánh
trăng lấp lánh, ông đẹp khôn tả, mà lại đúng hình ảnh của Genji. Có hai
người như thế trên cõi đời này thì quả là chuyện thần kỳ. Nàng chắc chắn
Genji thành thật yêu nàng, nhưng đã gây cho nàng những nỗi dày vò khôn
nguôi. Còn nhà vua thì không thế. Dịu dàng ông trách nàng đã đi ngược ý
muốn của ông. Nàng giấu mặt sau quạt, không biết đáp lại như thế nào.

“Sao nàng lại im lặng. Ta những trông đợi nàng thấu rõ lòng ta trước
những ân huệ ta đã ban tặng. Nàng dửng dưng đến thế kia ư?”

Cớ sao,
Cỏ ngọc cuốn hút lòng ta?

Cỏ xa cách, không mặn mà thế ư?



Nàng thấy cái nhìn ân cần của nhà vua đáng sợ nhưng tự nhủ ông thực sự
không khác gì Genji. Và câu trả lời của nàng – liệu có thể hiểu đó là lời tạ
ơn vì đã được phong hàng tam phẩm trước khi nàng được một cái gì đó để
xứng đáng với một vinh dự như vậy?

Cỏ ngọc hèn mọn dám đâu,
Mà mong lượng thánh thấm sâu ngàn trùng.239

239. Chúng tôi dịch thoát ý.



“Thiếp sẽ không từ bất cứ gì để bày tỏ lòng biết ơn.”

Nhà vua mỉm cười. “Hay là ta triệu một phán quan có đủ thẩm quyền để
nói cho chúng ta biết, phải chăng là có hơi muộn nếu bây giờ mới thấm
đượm lòng biết ơn?”

Nàng lặng im. Nàng không muốn tỏ vẻ cách biệt, nhưng nàng bối rối trước
những bằng cớ là ông có phần nào hơi chớt nhả. Nàng có vẻ như không
được mặn mà cho lắm – ông nghĩ – nhưng chắc chắn với thời gian nàng sẽ
thay đổi.

Higekuro đứng ngồi không yên. Theo y nói thì nàng phải cùng y đi về ngay
lập tức. Về phần mình, nàng cũng lo việc giữ thể diện, cho nên với sự giúp
đỡ lão luyện của cha nàng và những người khác, nàng bịa ra một cái cớ có
thể chấp nhận được, và cuối cùng có thể cáo lui.

“Thế thì, tạm biệt?” Nhà vua tỏ ra thành thật luyến tiếc.

“Nàng đừng nghe ai xui là vì chuyện này mà nàng không nên đến nữa. Ta là
người đầu tiên quan tâm đến nàng nhưng lại để kẻ khác đi trước ta. Ấy thế
mà ta lại phải gượng nhẹ với một đối thủ! Thật vô lý! Nhưng thôi, đã thế
này rồi, ta có thể tìm được những tiền lệ dành cho gã nhân ngãi thời xưa.”

Nàng đẹp hơn nhiều so với những lời đồn lại về nàng. Bất cứ ai cũng lấy
làm tiếc thấy nàng ra đi, còn nhà vua thì có cảm giác mình là một kẻ cầu
hôn bị gạt bỏ. Không muốn để nàng nghĩ mình là một con người nông nổi
và đồng bóng, ông nói với nàng một cách hết sức nhiệt tình và làm mọi
chuyện có thể làm để khiến nàng an tâm. Nàng hiểu và mặc dù kinh sợ,
nàng vẫn ước ao có thể ở lại với ông.

Ông đang đứng bên nàng thì một chiếc kiệu được đưa tới đón nàng về. Các
người hầu của cha nàng đang đợi, mà Higekuro thì đang bực bội.

“Nàng bị canh giữ riết lắm,” nhà vua nói.

Khuất sau mù sương đặc dày,
Hoa bưởi có để hương này lại chăng?



Có thể từ đầu mày đến cuối mắt nhà vua tỏ ra thắm thiết mà khiến cho thơ
của ông hay hơn cũng nên.

“Mê say cánh đồng, ta đã hi vọng ở lại đêm”240, ông nói tiếp, “nhưng ta
thấy có kẻ đang nóng lòng đi tới để hái hoa. Ta viết cho nàng thế nào
được?”

240. Một ý trong câu thơ của Yamanoe Akahito



Buồn phiền vì đã làm cho ông đau khổ, nàng đáp lại:

Sá gì thiếp, giữa lá cành tươi tốt,
Chỉ mong sao, theo gió, mùi hương thoảng đưa.

Cuối cùng ông dùng dằng đi ra nhưng cứ ngoái đi ngoái lại mãi không thôi.

Ngay từ đầu Higekuro đã có ý định đưa nàng đi thẳng về nhà nhưng y giữ
kín kế hoạch của y, vì sợ rằng Genji sẽ phản đối.

“Tôi hình như bị cảm lạnh,” y nói với nhà vua làm như thể không cần giải
thích thêm. “Tôi nghĩ tôi phải để ý đến sức khỏe, nên không muốn nàng ở
xa tôi.”

Mặc dù Tō no Chūjō nghĩ rằng như thế có hơi đột ngột và bất kính, nhưng
ông ta không muốn liều lĩnh xúc phạm đến Higekuro. “Ông thấy thích
đáng thế nào, thì làm thế”, ông nói. “Tôi chẳng liên can gì nhiều đến kế
hoạch của ông.”

Nghe tin này Genji giật mình sửng sốt nhưng đành chịu bất lực. Nàng cũng
hơi giật mình trước chiều hướng mà ngọn khói đang thổi tới241. Chỉ có
Higekuro là thích thú và yên tâm khi đóng vai trò kẻ bắt cóc một vị phu
nhân242.

241. Câu thơ trong “Truyện Ise”

Ở Suma người đánh cá đốt lò,
Gió đưa khói về một hướng lạ.



242. Chắc chắn gợi ý Truyện Ise, trong đó một hoàng hậu bị bắt cóc



Nàng nghĩ y đã hành động tồi tệ khi tỏ ra ghen với nhà vua một cách lộ liễu
như vậy. Một hạng người lỗ mãng, tầm thường – hơn bao giờ hết nàng
không cố gắng che đậy nỗi kinh tởm của nàng.

Hoàng thân Hyōbu và vợ ông đã từng dùng những lời lẽ nặng nề để nói về
y, nay lại bắt đầu mong muốn y tới thăm. Nhưng giờ giấc của y không còn
chỗ hở, ngày hay đêm, y dành cho cô vợ mới.

Tháng hai tới. Thống khổ thay cho nàng! – Genji tự nghĩ. Chàng nghĩ đến
nàng rất nhiều và tự nhủ không biết thiên hạ sẽ ăn nói làm sao. Không nghi
ngờ gì nữa, điều đó do số mệnh định đoạt, nhưng tuy thế chàng không khỏi
nghĩ rằng chính chàng đã gây nên chuyện. Higekuro là con người không tế
nhị chút nào đến nỗi Genji sợ ngay cả không dám đánh liều viết một lá thư
đùa vui. Một đêm buồn chán, mưa rơi rả rích, chàng nhớ lại cũng một đêm
như thế này, chàng đã tìm thứ khuây khỏa bằng cách viếng thăm nàng.
Chàng bèn viết một lá thư, kín đáo gửi cho Ukon. Không biết chắc phản
ứng của nàng thế nào, nên chàng chỉ giới hạn ở những chuyện tầm thường
sáo rỗng.

Đêm xuân mưa gió gió mưa,
Tâm tư nàng có làng xưa, trôi về”?

“Không gian mờ đục, và ta than thở – nhưng nào ai có lắng nghe?”

Chờ lúc không có ai ở gần, Ukon đưa thư cho Tamakazura. Nàng khóc.
Chàng đã như một người cha, nàng khao khát muốn gặp, nhưng như chàng
đã gợi ý, không tài nào thế được. Nàng không nói với Ukon là trước đây
thỉnh thoảng chàng cư xử không được đoan chính còn bây giờ thì không có
ai để nàng chia sẻ tâm tư. Ukon có mối nghi ngờ nhưng chưa hẳn là thế
nào.

“Em thấy khó mà viết cho chàng,” Tamakazura đáp lại, “nhưng em sợ
chàng lo buồn. Đúng như chàng nói quả là một nỗi buồn chán dầm dề.”

“Mưa rơi, mưa rơi.

Ống tay áo không thì giờ khô ráo,



Không mảy may một giọt lãng quên.

Rồi nàng kết thúc bằng những nhận xét theo kiểu đạo làm con gái.

Genji gần ứa nước mắt khi đọc những dòng đó nhưng chàng không muốn
phô bày những giọt nước mắt long lanh trước mặt bọn nữ tì. Cũng như
nước triều dâng có cơ nhấn chìm chàng xuống vực thẳm, chàng nghĩ đến
bao nhiêu năm về trước, Kokiden đã không cho chàng gặp cô em gái của
bà, Oborozukiyo, như thế nào, nhưng đó là chuyện xưa. Giờ đây việc của
Tamakazura quá mới, nhưng cổ kim chưa từng thấy có. Những người đa
tình đa cảm là thế, họ phải có cách gieo cỏ đắng cay để rồi phải nếm mùi
tàn khổ. Chàng cố gắng tự buộc mình phải chấp nhận những thực tế đã
hiển nhiên, rằng nàng đâu phải là người của riêng chàng để cho một mình
chàng thương mến, nhưng có hối tiếc thì đã quá muộn. Chàng lấy ra một
cây đàn Koto, nó mang về biết bao hoài niệm. Trước đây, tay nàng dạo trên
phím đàn mới nhuần nhị làm sao! Chàng gảy một hai bài, rồi cố gắng để
cho tiếng đàn thánh thót thư thái, chàng hát bài Cỏ ngọc243. Khó mà tin
rằng người phụ nữ mà chàng thương chàng nhớ lại cam lòng được nếu như
nàng có thể thấy được chàng.

Nhà vua cũng không tài nào quên được vẻ đẹp yêu kiều mà ông đã trông
thấy chỉ trong chốc lát. “Nàng bước đi váy đỏ lả lướt kéo phía sau
nàng”244. Bài thơ không chau chuốt lắm nhưng nó xoa dịu ông được phần
nào nỗi khắc khoải nhớ mong khi ông thả lòng quay về phía nàng. Thỉnh
thoảng ông lại bí mật gửi một lá thư đi.

243. Một bài dân ca



244. Dân ca



Nàng không vui mừng trước những sự chú ý ân cần đó. Nàng vẫn mải than
thân trách phận, cho nên nàng không trả lời Genji tuy lòng tử tế của chàng
vẫn chiếm hết tâm trí nàng.

Tháng ba đã tới. Thích hoa và cây Yamabuki đâm bông rực rỡ. Trong ánh
ban chiều, chúng nhắc nhở một thân hình xinh đẹp có lần đã ngồi dưới
hoa. Genji đi tới khu đông bắc, nơi Tamakazura từng sống. Một bụi hoa
Yamabuki mọc bên một bờ trúc, xinh đẹp vô cùng. “Áo dành dành, sắc mầu
im lặng”, chàng tự nhủ vì không có ai để nghe.

Hoa yamabuki khoác sắc màu im lặng,
Đường Ide, cuộc từ ly đột ngột làm sao!245

245. Ide, ở tỉnh Yamashiro, nổi tiếng vì hoa Yamabuki



“Ta vẫn thấy bóng nàng ẩn hiện đâu đây”

Lạ lùng thay, hình như chàng thấy lần đầu tiên nàng đã rời bỏ chàng.

Có ai đó gửi biếu chàng vô số trứng vịt; chàng có sắp xếp chúng nom như
những quả cam, rồi chàng gửi cho nàng, với một lá thư bất thường mà nếu
có bị thất lạc đi thì chàng cũng chả lấy làm băn khoăn.

“Ròng rã tháng ngày, tôi oán hận mãi nghĩ đến cách cư xử lạ lùng của nàng.
Sau khi nghe nói có kẻ khác đã nhúng tay vào chuyện này, tôi chỉ có thể
tiếc rằng tôi không thể gặp nàng được trừ phi tự nhiên có những lý do xác
đáng”. Chàng cố gắng làm cho bức thư mang giọng điệu trang trọng của
người cha.

Vịt nở trứng, vịt biến đi,
Buồn rầu ta hỏi ai kia lấy rồi?

Higekuro mỉm cười nhăn nhó. “Một phụ nữ phải có những do chính đáng
ngay cả để về thăm cha mẹ! Ấy thế mà quan Đại thần lại cho rằng ngài có
quyền đòi hỏi nàng phải để tâm trí tới ông ta và không thừa nhận một sự
thật rành rành.”

Nàng thấy y khó chịu bèn nói: “Tôi không biết trả lời làm sao.”

“Thì để ta trà lời thay vậy”. Y đáp lại nhưng chỉ khiến nàng thêm lúng
túng.

Nằm trong góc xa, lũ chim non,
Dù lông đủ cánh nó bon đi rồi.

Nào ai giấu? Chỉ thế thôi…

“Thưa ngài, câu hỏi của ngài hình như chẳng đúng chỗ chút nào. Và, tôi
van ngài, đừng coi thư này như một bức thư tình.”

“Chưa bao giờ ta thấy một cách khôi hài như thế này,” Genji mỉm cười
nói. Thật ra thì chàng thấy bị xúc phạm và giận dữ.



Ly dị là một nỗi đau đớn cay nghiệt cho vợ của Higekuro. Nàng hiếm khi
minh mẫn. Tuy nhiên y tiếp tục tự coi mình có trách nhiệm đối với nàng,
và cũng như bao giờ nàng tin cậy vào y. Y rất lo lắng về bổn phận làm cha.
Hoàng thân Hyōbu vẫn tiếp tục từ chối không cho phép y đến gần con gái
y, Makibashira mà y khát khao muốn gặp. Mặc dù còn là thiếu niên, cô bé
vẫn thấy rằng ông bà xử sự không đúng với cha cô, và không biết tại sao
mà cô lại bị canh giữ chặt chẽ đến thế.

Các em cô bé thường xuyên về nhà và dĩ nhiên kể nhiều chuyện về người
dì ghẻ. “Dì ấy rất tử tế, bao giờ cũng nghĩ đến trò chơi mới.”

Nghe các em nó khoe như vậy, con bé khát khao được đi về với chúng, chỉ
muốn được như chúng, tự do muốn đi đâu thì đi. Quả là Tamakazura có cái
tài lạ lùng làm xáo trộn đời sống của con người.

Tháng mười một thì nàng có một đứa con trai, một đứa bé rất xinh.
Higekuro hết sức mừng rỡ. Thế là hy vọng cuối cùng của y đã được thực
hiện. Còn như đối với niềm vui sướng chung, tôi chỉ nói rằng cha nàng, Tō
no Chūjō, nghĩ rằng vận may của nàng là điều chả đáng ngạc nhiên chút
nào. Xem ra nàng không chút nào thua kém những cô con gái mà ông đã
không tiếc sức chăm sóc. Kashiwagi vẫn còn chưa tự gỡ bỏ được những
tình cảm không xứng là anh em, mong muốn rằng lẽ ra nàng đã đi vào triều
như đã dự định.

“Tôi nghe nói hoàng thượng than thở vì không có con trai,” anh ta nói, và
người ta có thể nghĩ là anh chàng hơi xấc láo, lúc anh ta thấy đứa bé rất
xỉnh đẹp. “Tất cả chúng ta sẽ vui sướng biết bao nếu như cậu ta là một
hoàng tử bé.”

Nàng tiếp tục phụ trách các phòng phụ nữ ở nội cung mặc dù là điều không
hợp lý nếu chờ đợi nàng sẽ lại ra mắt ở triều đình.

Tôi đã quên nói đến cô con gái khác của quan thượng thư, một cô gái có
tham vọng muốn được bổ nhiệm chức phụ trách nội thất. Cô là một cô gái
dễ xúc cảm và luôn luôn thắc mắc. Quan thượng thư không biết giải quyết
thế nào cho cô trong khi cô chị sống ở triều thì cứ nơm nớp sợ chuyện tai
tiếng.



“Chúng ta không nên để nó ra ngoài, kẻo thiên hạ lại trông thấy nó,” quan
thượng thư nói.

Nhưng che giấu cô ta đâu có phải dễ.

Một buổi tối, tôi không nhớ chính xác là khi nào, mặc dù đây là vào lúc
xinh đẹp của mùa thu, nhiều chàng công tử tụ tập trong phòng của cô chị.
Có đàn hát tự do thoải mái. Yūgiri có mặt trong đám đó, vui nhộn hơn
thường ngày.

“Đúng rồi, công tử hôm nay có khác,” một nữ tì nói.

Nhưng bỗng cô nàng Ōmi xông lên phía trước. Họ cố gắng níu cô lại,
nhưng cô trợn tròn mắt nhìn một cách thách thức và không muốn bị đuổi ra
khỏi chỗ.

“Ồ, chàng đây rồi,” cô nói trong tiếng thì thầm thỏ thẻ về người thanh niên
đẹp trai nhất.

Bây giờ thì cô cao giọng hơn, đọc một bài thơ với giọng rắn rỏi, rành rọt:

Nếu chàng là một chiếc thuyền lênh đênh phiêu dạt,
Hãy nói em nghe thuyền buộc ở đâu.

Em sẽ chèo ra gặp chàng.

“Hỏi thế này mong chàng thứ lỗi, nhưng liệu chàng có thể là chiếc thuyền
đang năm lần bảy lượt trở lại?”

Chàng giật mình. Không ngờ lại phải nghe những đề nghị lỗ mãng đến như
thế trong những căn phòng thanh lịch này. Nhưng rồi chàng trai nhớ lại
đúng là cô gái được nói đến nhiều vào hồi đó, chàng bèn đáp luôn:

Thậm chí một người chèo thuyền phiêu bạt trong gió,
Cũng không muốn cập bến bờ hoang dã.

Cô ta chưng hửng không biết trả lời làm sao – hoặc giả tôi nghe người ta
nói vậy.
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Chương 32

(Umegae)
Một cành mận

enji mải mê với công việc chuẩn bị cho lễ mặc áo dài của con gái.
Những lễ tương tự cũng đã được tổ chức cho thái tử kế vị vào tháng

hai. Sau đó thì cô gái vào triều ngay.

Bây giờ là cuối tháng năm. Trong lúc rảnh rỗi, Genji trông coi việc pha trộn
những nước hoa mà cô bé phải đem theo. Chàng không vừa lòng với những
thứ mới mà ông phó tổng trấn Kyushu gửi tới, cho nên chàng đã sai mở
các nhà kho Nijō đem các nước hoa Trung Quốc tới. “Nước hoa cũng như
đồ thêu: những thứ cũ tao nhã hơn, thích hợp hơn”. Lại còn có các đệm,
các chăn và các đồ trang sức cũng như các thứ khác. Những vải vóc mới
không thể sánh được với những đồ lụa, đồ thêu đỏ và vàng mà một sứ giả
đã từ Triều Tiên đem sang, từ hồi cha chàng mới trị vì. Chàng chọn thứ đẹp
nhất và ban cho các nữ tì những tơ lụa gấm vóc.

Chàng bày các thứ nước hoa ra rồi đem chia cho các phu nhân. Mỗi người
trong bọn họ phải chuẩn bị hai bức màn. Rokujō cũng như bất cứ nơi đâu,
người ta bận rộn với những quà biếu cho các tu sĩ hành lễ và tất cả các vị
khách quan trọng khác.

Theo lời dặn của Genji, nhất nhất mọi chi tiết đều phải tinh tế nhất. Các
phụ nữ vất vả với công việc làm nước hoa, và tiếng chày giã thình thịch
ầm ĩ suốt ngày.

Lấy phòng đại sảnh làm tổng hành dinh, ở cách xa Murasaki, Genji tập
trung vào việc pha trộn nước hoa mà công thức được bí mật trao lại từ thời
vua Nimmyo. Trong căn buồng riêng ở cánh đông Murasaki đang tự tay
làm những bức màn theo bí truyền của Hachijō. Mọi người ganh đua nhau
ráo riết, sự bí mật được bảo đảm tuyệt đối.



“Muốn biết nước hoa hồng đậm thế nào,” Genji nói một cách long trọng,
“phải nhờ đến một trọng tài.”

Nom chàng ngây thơ và trẻ con đến nỗi ít người có thể coi chàng là cha của
cô bé.

Các phu nhân giảm bớt người giúp việc đến mức tối thiểu và cho biết là họ
không chỉ lo đến nước hoa mà còn quan tâm đến các đồ phụ tùng khác. Họ
không vừa lòng với bất cứ gì hết ngoài những chiếc lọ, những chiếc hộp và
những bình hương đẹp nhất và độc đáo nhất.

Họ đã thi thố mọi tài năng phương kế và mọi thứ sẽ sẵn sàng. Genji sẽ
duyệt lại các nước hoa và đóng kín những thứ nào tốt nhất vào các lọ.

Hoàng thân Hotaru tới thăm vào ngày mồng mười tháng hai. Mưa rơi lâm
thâm và cây mận hồng ờ gần hàng hiên nở hoa thơm ngào ngạt. Hôm sau
là ngày lễ. Gần gũi với nhau từ thuở còn thơ bé, hai anh em đang ngồi
ngắm hoa thì quận chúa Asagao sai người mang tới một lá thư, buộc vào
một nhánh mận mà hoa phần lớn đã rụng, vì đã nghe phong thanh một số
chuyện, hoàng thân Hotaru rất đỗi tò mò.

“Tôi có những thỉnh cầu rất riêng tư với nàng”. Genji vừa nói vừa mỉm
cười và đặt bức thư sang bên. “Tôi tin chắc rằng bao giờ nàng cũng sốt
sắng đồng ý làm cho được.”

Quận chúa đã gửi tới những thứ nước hoa hòa trộn thành hai quả cầu đựng
trong hai chiếc lọ, mầu chàm và mầu trắng, cái trước tô điểm bằng một
cành thông, cái sau tô điểm một cành mận. Tuy rằng dây buộc và các nút
đều mang tính quy ước, nhưng ngay lập tức người ta phát hiện ra bàn tay
của một phụ nữ có khiếu thẩm mỹ. Khi xem xét các quà tặng và thấy chúng
tuyệt mỹ, hoàng thân bắt gặp một bài thơ chữ viết mực nhạt và ông khẽ
ngâm:

Mận rụng hoa, mận đâu còn giá?
Hãy để hương thấm tay áo ai kia.

Yūgiri mang rượu ra mời người đưa thư và tặng y một bộ áo dài phụ nữ,
trong đó có một chiếc áo Trung Hoa kẻ sọc đỏ.



Thư đáp lại của Genji viết trên giấy điều buộc vào một chồi mận.

“Mà bác nói gì với nàng vậy?” hoàng thân hỏi. “Chả nhẽ bác bí mật đến
thế sao?”

“Với chú tôi không có gì bí mật, dù nằm mơ cũng vậy.”

Có lẽ đây là bài thơ mà chàng phóng bút viết và trao cho em.

Hương hoa đành giấu cho rồi,
Hoa xinh, không thể mắt rời phút giây.

“Cái sự huyên náo này có thể chú coi là phù phiếm,” Genji nói, “nhưng chú
biết cho người ta sẽ gặp nhiều chuyện phiền muộn khi chỉ có một đứa con
gái. Nó là con bé chất phác mà tôi không muốn để kẻ xa lạ trông thấy, bởi
vậy tôi đang giữ nó trong gia đình và yêu cầu hoàng hậu làm lễ cho. Hoàng
hậu là một phụ nữ rất đúng mực, thậm chí nàng cũng là người trong họ
hàng, mặc dù vậy tôi vẫn không muốn phạm mảy may khinh suất.

“Một đứa trẻ thì còn có mẫu mực nào hơn là một hoàng hậu?”

Đã đến lúc phải duyệt lại các thứ nước hoa.

“Lẽ ra phải làm chuyện này vào một đêm mưa,” Genji nói. “Và chú phải
duyệt. Không chú thì ai?”

Chàng bảo người đưa các bình hương tới. Một sự trưng bày kỳ diệu diễn ra
trước mắt hoàng thân, bởi vì các phu nhân, các nữ tì, đã nhất quyết rằng
chế phẩm của họ phải được trình bày sao cho có lợi nhất.

“Tôi khó có thể là một tay sành sỏi,” hoàng thân nói.

Ông thận trọng tới chỗ các bình, phát hiện ra chỗ hỏng này nọ, bởi vì
hương thơm tinh tế nhất đôi khi lại có chút hơi gắt hoặc quá dịu.

Genji sai lấy hai thứ nước hoa do chàng chế ra. Theo tục lệ cũ của triều
đình, phải chôn nước hoa cạnh con suối của đội vệ binh, cho nên chàng đã
chôn chúng gần con suối chảy giữa tiền sảnh và cánh nhà phía tây. Chàng



phái người con của Koremitsu, bây giờ là một có vấn, ra đào chúng lên để
Yūgiri mang vào.

“Bác giao cho tôi một công việc hết sức khó khăn,” hoàng thân nói. “Tôi sợ
sự nhận xét của tôi có thể hời hợt.”

Cũng cái truyền thống đó đã bằng nhiều cách lan xuống nhiều người dự
cuộc ganh đua, nhưng tùy theo sở thích của mình, mỗi người điểm xuyết
thêm một cái gì riêng biệt. Thế là hoàng thân phải đối mặt với nhiều vấn
đề lý thú và tế nhị.

Bất chấp bài thơ có tính chất cáo lỗi, hương “đen tối” mùa đông của nàng
được đánh giá cao nhất, vì tuy nó có phần dịu hơn nhưng lại trầm lắng
hơn. Trong các nước hoa mùa thu, như người ta gọi là “nước hoa quản
gia”, nước hoa của Genji có một mùi thân tình nhưng thoáng qua. Ba lọ của
Murasaki, hương mận hay hương xuân đặc biệt vui tươi và độc đáo, pha
chút chua chát khá táo bạo.

“Không gì hòa hợp với gió xuân hơn là hoa mận,” hoàng thân nói.

Từ dinh mùa hạ của mình, phu nhân Hoa Cam nhìn cuộc ganh đua và vẫn
trầm lặng lạ lùng, kín đáo như một làn khói tỏa lên từ một bình hương.
Cuối cùng nàng đưa trình một thứ nước hoa đơn độc – một chất pha trộn
của lá sen phảng phất mùi hăng cay da diết buồn. Ở dinh mùa đông phu
nhân Akashi ít tin tưởng là mình có thể đem của mình ra thi thố trong cuộc
ganh đua như vậy. Cuối cùng nàng đưa trình một túi nhỏ ướp nước hoa
“trăm dặm”246 bắt chước công thức của Miramoto Kintada247 vào thời
hoàng đế Suzaku248; mùi nước hoa rất tinh tế cao quý.

246. Ý nói phát hiện.



247. Cháu vua Koho, cuối thế kỷ thứ 9.



248. Chắc chắn là Uda (867 – 931).



Hoàng thân tuyên bố rằng mỗi thứ nước hoa hiển nhiên là kết quả của một
sự suy nghĩ công phu và mỗi thứ đều khiến cho người ta phải chú ý.

“Kết luận gì mà vô hại thế?” Genji nói.

Trăng đã lên, rượu rót tràn trong cuộc chuyện trò về thuở xưa. Mặt trăng bị
sương mù che lấp, đẹp lạ lùng, gió nhẹ thổi sau cơn mưa thoảng đưa tới
mùi hoa mận dịu dàng. Các mùi nước hoa trong phòng đại sảnh hòa lẫn vào
nhau làm ngây ngất lòng người.

Lúc này là đêm trước ngày lễ. Các sở quản gia đã mang nhạc cụ tới để
chuẩn bị cho buổi diễn tập. Các vị khách tụ tập đông đủ, đàn và sáo vang
lừng khắp dãy hành lang. Kashiwagi, Kōbai và các con trai của Tō no
Chūjō dừng lại để chào mừng theo đúng nghi thức. Genji nài họ tham gia
vào buổi hòa nhạc. Hoàng thân Hotaru có cây sáo, Genji một cây đàn Koto
mười ba dây; Kashiwagi với ngón đàn nhanh, sôi động, có cây đàn Nhật
Bản. Yūgiri đưa sáo lên thổi một làn điệu véo von trong trẻo rất thích hợp
với mùa. Tay cầm quạt đánh nhịp, Kōbai cất cao giọng hát mê ly, khi chàng
hát bài “Một cành mận”, Genji và hoàng thân Hotaru hát hòa theo. Chính
Kōbai hồi còn là kiếm đồng, đã hát bài “Takasago” trong cuộc thả thơ cách
bao nhiêu năm trước đây. Tuy rằng không chính thức, nhưng ai ai cũng cho
đấy là một buổi hòa nhạc tuyệt vời.

Rượu được đưa vào, hoàng thân Hotaru ngâm một bài thơ.

Chích chòe giăng trải bùa mê,
Lòng thơm ngây ngất gần kề bên hoa.

“Cho đến hàng ngàn năm chừng nào hoa vẫn đậu trên cành.”

Genji đáp lại:

Cùng ta chia sẻ hoa xuân,
Tới khi người đã lấy dần sắc hương.

Sau khi rót rượu cho Yūgiri, Kashiwagi ngâm câu thơ:

Tiếng sáo thánh thót suốt đêm,



Chuyển lay cành mận, ngủ yên chích chòe.

Yūgiri đáp:

Mong hoa khỏi bị gió lay,
Đừng mong vì sáo hoa này ngả nghiêng.

Rồi chàng nói đùa vời Kashiwagi: “Ông chả suy nghĩ gì cả, ông ơi”. Mọi
người cười ầm.

Đây là câu thơ của Kōbai:

Gió sương không khuất che trăng,
Bầy chim tiếng hát nở bừng ra hoa.

Tiếng đàn hát lừng vang suốt đêm, lúc rạng đông tới thì hoàng thân Hotaru
chuẩn bị từ giã. Genji sau mang ra xe một bộ áo triều thần bình thường và
hai li nước hoa, Hotaru ứng khẩu:

Nếu nàng bắt gặp mùi hoa,
Thoảng bay dưới áo, trách ta vô tình.

“Đáng buồn cho chú biết bao,” Genji vừa nói vừa bước ra khi xe đã sẵn
sàng.

Theo ta, nàng sẽ vui lòng,
Chú về mang cả hoa cùng áo thêu.

“Nàng khó mà ngày nào cũng chứng kiến được một quang cảnh như thế
này.”

Hoàng thân không thể tìm ra ngay lập tức một câu trả lời.249

249. Cuộc chuyện trò khá mỉa mai. Hoàng thân là người góa vợ và thất bại trong chuyện cầu hôn.



Tất cả các vị khách khác đều nhận được những quà tặng , khiêm tốn nhưng
trang nhã.

Đầu buổi chiều, Genji đi tới dinh tây nam, tại đây, nơi Akikonomu ở,
người ta đã trang hoàng sửa sang cổng tây để đón ngày lễ. Các nữ tì có
nhiệm vụ buộc ngược tóc của cô gái đang túc trực sẵn. Murasaki thấy đây
là một dịp thích đáng để tới thăm Akikonomu. Mỗi một phu nhân đều có
đoàn tùy tùng đông đảo. Các lễ lạt đi tới điểm cao nhất vào buổi nửa đêm
khi phải thắt đuôi áo. Mặc dù ánh sáng lờ mờ, Akikonomu vẫn có thể thấy
cô bé quả là đẹp.

“Vẫn còn nhút nhát lắm,” Genji nói. “Tôi đang để nàng nhìn qua nó một
chút vì tôi biết, nàng bao giờ cũng tốt với nó. Tôi sợ chúng ta đang đặt ra
một tiền lệ cho đời sau.”

“Thiếp thì chẳng có chuyện phân biệt này nọ?” Akikonomu đáp. “Thiếp
chả hề nghĩ thế.”

Khi nói như vậy nom nàng trẻ và rất đẹp khiến Genji lấy làm thỏa mãn vì
đã nhóm tụ lại đây bao nhiêu người đẹp, và điều đó tự nó cũng đem lại
niềm hân hoan rồi.

Dĩ nhiên phu nhân Akashi lấy làm buồn là nàng không được thấy con gái
vào cái ngày trọng đại này. Genji đã bàn đến khả năng mời nàng nhưng rồi
chàng kết luận rằng sự có mặt của nàng chỉ khiến người ta bàn tán, mà đã
vậy thì không hay cho con gái nàng.

Tôi phải bỏ qua bao nhiêu chi tiết. Ngay một sự tường thuật thiên vị về một
lễ tầm thường nhất trong một gia đình cũng có thể nhàm chán do người kể
chuyện vụng về.

Lễ mặc áo quần tráng niên của hoàng tử nhiếp chính diễn ra vào tháng sau.
So với tuổi thì chàng đã chín chắn, và sự ganh đua để được hầu chàng phải
rất căng thẳng. Tuy nhiên, đối với quan tả thừa tướng250 , hình như kế
hoạch của Genji cho con gái chàng đang khiến cho triển vọng của các cô
nàng khác thêm ảm đạm. Những quan đồng liêu có con gái tới tuần cập kê
đều chấp nhận ý kiến đó và họ giữ con gái ở nhà.



250. Không rõ là ai.



“Sao mà họ tầm thường làm vậy,” Genji nói. “Há họ muốn hoàng tử sống
cô đơn hay sao? Há họ không biết rằng đời sống triều đình chỉ lý thú khi
tất cả các tiểu thư xinh đẹp tham gia vào một cuộc ganh đua tao nhã, hay
sao?”

Chàng hoãn ngày đưa con gái vào triều. Biết được lí do của chàng, quan Tả
thừa tướng bèn hết sức băn khoăn và gửi cô con gái thứ ba vào triều. Cô ta
tên là Reikeiden.

Bây giờ đến lúc quyết định con gái Genji sẽ tiến triều tháng tư. Hoàng tử
kế vị rất nôn nóng. Tòa nhà trong đó mẹ Genji đã sống, nay được dành cho
con gái chàng. Những tay thợ thủ công tinh xảo nhất đất nước bận rộn
trang hoàng lại các phòng, tuy chúng có vẻ đã khá nguy nga rồi. Tự Genji
cũng duyệt các kế hoạch, các mẫu mã.

Cũng còn có thư phòng cho cô, mà Genji hi vọng sẽ là mẫu mực cho các
đời sau. Bên cạnh các sách và các cuộn câu đối là những tác phẩm viết tay
của những người nổi tiếng chữ đẹp của ngày xưa.

“Chúng ta sống trong một thời buổi suy thoái,” Genji nói. “Hầu như không
có cái gì là điều thật sự tốt ngoài cái hoa tay mà ngày nay đã đạt tới chỗ
hoàn hảo. Những kiểu cổ đều hệt như nhau, chúng hình như bắt chước các
sách sao chép và tỏ ra chẳng độc đáo mấy. Thời chứng ta, chúng ta đã được
may mắn có nhiều người viết đẹp. Hồi chính tôi còn là học sinh tập viết
chữ tốt, tôi đã có một sưu tập khá cao quý; những mẫu đẹp nhất trong đó
mà không gì so sánh nổi, là những trang viết thảo của thân mẫu hoàng hậu
hiện nay. Tôi nghĩ chưa từng thấy có gì đẹp hơn thế. Tôi hoàn toàn bị mê
hoặc đến nỗi tôi sợ cách cử xử của tôi làm hại đến thanh danh của bà. Mặc
dù tôi không mảy may có ý định xúc phạm đến bà, nhưng bà đâm ra rất
giận tôi. Tuy vậy bà là một người hiểu biết sâu sắc, tôi cảm thấy như bà
đang từ trong nấm mồ nhìn chúng ta và biết tôi đang có gắng chuộc lỗi
bằng cách giúp đỡ con gái bà. Còn chính hoàng hậu, nàng viết tinh tế
nhưng” – chàng hạ thấp giọng – “hình như đôi khi hơi yếu và thiếu cương
quyết.”

“Chữ viết của Fujitsubo cũng lỗi lạc, lỗi lạc nhưng có phần không chắc tay
vì không có những bội âm phong phú nhất. Oborozukiyo thì quá thông



minh nhưng thiết nghĩ hơi cầu kỳ; nhưng trong đám các phu nhân ở đây
còn khiến chúng ta thích thú, nàng ấy chỉ có hai đối thủ, quận chúa Asagao
và nàng, chính nàng yêu dấu ạ.”

“Cứ nghĩ là được liệt vào đám người như vậy, em thấy ngượng lắm,”
Murasaki nói.

“Nàng quá khiêm tốn đấy. Chữ viết của nàng dịu dàng thân mật mà không
để mất sự tự tin. Có một điều bất ngờ nhưng bao giờ cũng thú vị là một ai
đó viết kiểu Trung Hoa rất đẹp nhưng khi chuyển sang kiểu Nhật Bản, thì
cũng viết đẹp không kém.”

Chính chàng cũng tỏ ra khéo tay khi vẽ kiểu trên những bìa sách và các bao
bọc cho những cuốn sách nhỏ đang chờ đợi người viết. Theo ý chàng thì
hoàng thân Hotaru nên chép một cái gì trong một cuốn nào đó, một cuốn
nữa thì nhờ một viên chỉ huy vệ binh, còn chàng thì sẽ viết gì đó trong một
hoặc hai cuốn.

“Đúng là họ tự kiêu về sự khéo tay của họ, nhưng ta không tin là họ bỏ
cách xa ta được.”

Nói xong chàng chọn mực tốt , bút tốt và gửi giấy mời tất cả các phu nhân
tới tham gia cuộc thi viết này. Lúc đầu một số khước từ vì nghĩ rằng sự
ganh đua vượt quá sức họ. Ngay cả những người mà chàng gọi là “những
chàng trai có năng khiếu” cũng không bị để ra ngoài. Yūgiri, người anh cả
của Murasaki và Kashiwagi trong số nhiều người khác, phải cung cấp giấy
Triều Tiên tốt với mầu tinh nhã nhất.

“Các cậu cảm thấy thế nào thì làm thế, như kiểu làm thơ phong cảnh hoặc
minh họa cho các bài thơ hoặc bất cứ gì đó”

Cuộc ganh đua căng thẳng: Như trước đây, Genji tự giam mình trong phòng
đại sảnh. Hoa anh đào đã rụng, thời tiết êm dịu. Để tâm trí lướt qua các văn
tuyển chàng cố gắng thử nhiều kiểu, kiểu viết thảo Trung Hoa và kiểu viết
thảo Nhật Bản. Chàng chỉ giữ lại với mình hai hay ba thị nữ mà chàng tin là
sẽ có những lời bình phẩm lý thú. Sau khi đã sai cuốn màn lên cho thoáng
gió, chàng ngồi gần mái hiên, một cuốn sách con trải trước mặt; và khi
chàng trầm ngâm cắn bút giữa đôi hàm răng, các nữ tì tưởng mình có thể



ngắm chàng cả đời mà không cảm thấy chán. Chiếc bút lông lơ lửng trên
những tờ giấy sáng sủa, đỏ và trắng; chàng chắc đang tập trung cố gắng để
viết, và không một ai có nhạy cảm hợp lý lại không ca ngợi chàng như ca
ngợi một bức tranh của sự tập trung tâm thần thanh thản.

“Quan lớn hoàng thân Hotaru”. Bọn người hầu vào báo.

Genji sực tình khỏi cơn mơ màng, mặc triều phục bình thường vào. Chàng
đã dành sẵn chỗ cho khách giữa đám sách vở. Khi ông hoàng oai nghiêm
bước lên bậc thềm, các nữ tì lại thêm vui mừng. Hai anh em vái chào nhau.

“Tôi bắt đầu thấy rằng xa lánh người đời kể cũng khó. Tôi đang buồn chán
thì chú đến, thật là đúng lúc.”

Hoàng thân phải đến để trao bàn thảo. Genji đọc ngay lập tức. Chữ viết
không có gì thật độc đáo cho lắm, nhưng thuộc loại chân phương. Hoàng
thân đã chọn những bài thơ trong các tuyển tập cổ và cứ mỗi bài, ông viết
làm ba dòng ngắn. Chữ viết thảo rất đẹp.

“Tôi không chờ đợi có gì đẹp như thế này, chỉ đẹp bằng một nửa, cũng
khó,” Genji nói. “Tôi chẳng còn phương kế gì nữa, ngoài việc bẻ gãy bút
mà ném đi.”

“Ít ra thì tôi cũng tự tiện đã dám bạo gan lạm dự vào cuộc ganh đua như thế
này.”

Genji không thể che giấu kỹ bản thảo chép tay mà chàng đã bỏ công sức.
Cả hai cùng xem. Chữ Trung Hoa viết thảo trên giấy Trung Hoa cứng khác
thường, quả tình rất đẹp. Còn những đoạn viết theo lối chữ phụ nữ thì
tuyệt vời trên giấy Triều Tiên mềm mại nhuốm mầu phơn phớt. Những
giọt nước mắt ca ngợi trào tuôn có cơ rơi xuống hóa vào nét mực lượn
sóng. Hoàng thân nghĩ rằng mình không bao giờ chán với những thú vui
này. Trên giấy lấp lánh dùng trong triều đình, Genji phóng bút viết một bài
thơ với nét chữ thảo, phóng khoáng như rồng bay phượng múa khiến
hoàng thân sợ rằng tất cả các bản chép tay khác có khá ra thì cũng đạt được
mức gọi là hiền lành.



Viên chỉ huy vệ binh cũng đã hi vọng gây một ấn tượng phóng túng, nhưng
nét bút che giấu một sự do dự mập mờ hoặc đúng hơn, một cố gắng để che
giấu điều đó.

Genji tỏ ra kín đáo hơn với các bản chép tay của các phu nhân, đặc biệt là
của quận chúa Asagao. Những cuốn sổ đóng bằng những tờ giấy có mang
hình cây lau để lại những nét chữ rất lí thú, mỗi bản chép theo một kiểu
khác với tất cả các bản kia. Yūgiri đã cố gắng gợi tả dòng nước đang chảy
tràn trề, những nét bút đâm vút lên nhắc nhở người ta nghĩ đến những lau
sậy ở Naniwa, lau sậy và sóng nước gặp nhau một cách khéo léo. Có những
biến đổi đột ngột và táo bạo đến nỗi, khi giở sang trang, người đọc bất
thình lình tưởng gặp phải những khối lởm chởm như đá.

“Quả là đẹp,” hoàng thân nói. “Chắc nó đã coi là chuyện rất nghiêm túc và
đã ra công gắng sức.”

Khi câu chuyện đang lần lượt nhằm vào các loại chữ viết và bản thảo khác
nhau, thì Genji đưa ra nhiều cuốn sách ghép từng mảnh giấy cũ và mới.
Hoàng thân sai con là quản gia về phòng riêng của ông lấy những cuốn
sách câu đối, trong đó có một bộ bốn tập mà hoàng đế Saga đã chép từ
cuốn Man’yōshū và một cuốn Kokinshū, trên giấy Trung Hoa mầu thanh
thiên với ống cuộn bằng ngọc, bìa bọc bằng lụa damas mầu xanh thẫm và
những dây buộc Trung Hoa mầu sặc sỡ. Chữ viết thuộc loại tài nghệ cao,
vô cùng đa dạng nhưng luôn luôn tao nhã. Genji sai đem đến gần hơn.

“Ta có thể nhìn chúng hàng tuần mà lúc nào cũng như thấy một cái gì mới.
Trong chúng ta thời nay, ai có thể làm hơn ngoài việc bắt chước một đoạn
nhỏ nhất.”

Theo hoàng thân, những thứ đó dành cho con gái của Genji. “Ngay dù nếu
tôi có một đứa con gái, tôi cũng không để lại cho nó nếu không cầm chắc là
nó có thể đánh giá được chúng. Chứ như cung cách thế này thì chúng bị
mục rữa mất.”

Genji tặng chàng quản gia một cây sáo Triều Tiên xinh đẹp và những mẫu
sách chắp mảnh Trung Hoa đựng trong một cái tráp xinh đẹp.



Bây giờ thì Genji đắm mình vào việc nghiên cứu các kiểu thức chữ thảo
Nhật Bản. Sau khi đã xem xét và nắm vững về các tay chép chữ tài năng,
chàng giao cho mỗi một người chép một cuốn sách hoặc một tập câu đối
cho thư phòng của con gái, mà ở đây chỉ có những công trình hoàn thiện và
kiệt xuất mới được đưa vào. Trong sưu tập đồ sộ đó, không có một cuốn
nào đã từng bị coi là xoàng khiến các chàng thanh niên nài xin được xem
nhất là cuốn sách ghép mảnh. Genji cũng muốn cuốn nhật ký Suma của
mình truyền lại cho con cháu, nhưng rồi chàng giữ lại vì nghĩ rằng con gái
chàng có lẽ còn quá bé chưa nên đọc loại sách như vậy.

Tō no Chūjō thoáng nghe sự náo nức từ xa vọng lại và ông ta lấy làm oán
hận. Con gái ông, Kumoinokari đã bị phai tàn trong tuổi thanh xuân đương
độ. Cuộc sống u uất và bực bội của cô đè nặng tâm trí ông – mà Yūgiri có
vẻ chả quan tâm. Tō no Chūjō biết chắc chắn rằng ông sẽ làm trò cười cho
thiên hạ nếu bất thình lình ông chấp nhận sự thất bại. Ông đang bắt đầu
hối tiếc đã không gật đầu đồng ý từ những ngày mà Yūgiri đang là một
nguyên đơn sốt sắng. Những ý nghĩ đó , một mình ông biết, mà ông cũng
rất thành thật với mình nên khó có thể giận chú bé được. Yūgiri biết được
như thế, nhưng chú nhớ lại, những người xung quanh Kumoinokari có lần
đã xử sự với chú một cách khinh bỉ, cho nên chú không dại gì mà tỏ ra sốt
sắng để cho bọn họ lên mặt. Tuy vậy chú tỏ ra mình còn thiết tha bằng cách
thậm chí không chút quan tâm đến những nàng khác. Có những vấn đề mà
chú không thể coi như trò đùa được. Nhưng cũng có thể chú còn tức tối nên
đành chờ dịp để sớm phô chiếc áo cố vấn cho bà vú nuôi xem vì bà đã quá
coi khinh cái mầu xanh hèn mọn.

Genji cho rằng đã tới lúc chú phải lấy vợ. “Nếu con không còn thích con
gái quan thượng thư nữa thì thế này, hoàng thân Nakatsukasa và quan hữu
nội thượng thư cả hai đã cho ta biết, họ sẽ vui mừng đón nhận một lời cầu
hôn. Có thể là con lấy một trong số các con gái của họ.”

Yūgiri cung kính lắng nghe nhưng không đáp lại.

“Trước kia cha đã không mấy chú ý đến lời khuyên của ông nội, vậy nên
bây giờ cha không có cái thế để lên lớp con. Nhưng cha cũng đủ tuổi đời
để nhận thấy ông là người hướng dẫn chính xác đến thế nào nếu như cha
đã biết nghe theo lời ông.”



“Con mà chưa lấy vợ, thì kể cũng kì cục; và rốt cục ra, nếu như cái số con
khiến bọn ta phải thất vọng thì thôi, bọn ta chỉ có thể nói là trước đây con
đã có hứa hẹn. Có điều con nghe ta, lúc nào cũng phải đề phòng khả năng
con đang bỏ phí cuộc đời và những tham vọng của con tỏ ra không thực tế.

“Trước kia ta lớn lên ở triều đình và ít có tự do. Ta rất thận trọng, bởi vì
một sai lầm nhỏ nhất cũng khiến ta có vẻ như khinh xuất, nông nổi. Ngay
dù như vậy thiên hạ vẫn nói ta đã tỏ ra có những ý thích bừa bãi. Ta có sai
lầm với con khi nghĩ rằng con sống khá cách biệt nên có thể thích làm gì
thì làm. Có một sự thật, xưa cũng thế mà nay cũng thế, những người tốt
nhất cũng có thể tự mình chuốc lấy ô nhục vì không có một người vợ để
giữ cho mình khỏi bị cám dỗ. Một người đàn ông không bao giờ lấy được
danh dự khi đã bị tai tiếng, mà người phụ nữ có quan hệ với y cũng không
tránh khỏi như thế. Ngay một cuộc hôn nhân khó khăn cũng có cái hay của
nó: có thể một người đàn ông sống với vợ không hạnh phúc, nhưng nếu y
cố gắng, y có thể dựa vào sự giúp đỡ của bố mẹ, bà con. Nếu người vợ
không còn ai là bà con thân thích, tứ cố vô thân trong cuộc đời và không có
kế sinh nhai, thì lúc đó, lòng thương hại của y đối với cô ta sẽ khiến y thấy
được những điểm tốt của cô ta. Một con người có đầu óc sáng suốt có thể
biến những khả năng trước mắt y thành những gì tốt nhất.”

Thường thì chàng đưa ra những lời khuyên như vậy khi chàng ít có việc gì
khác để làm.

Nhưng đối với Yūgiri, chú không thể chấp nhận ý nghĩ lấy một vợ khác.
Sở dĩ những ngày gần đây Kumoinokari không được yên tâm trước những
sự săn sóc của chú, có lẽ vì cô biết cha cô lo lắng và không kiên định như
thế nào. Cô đau khổ cho chính bản thân cô, nhưng cũng cố gắng che giấu
nỗi đau buồn u uất. Thỉnh thoảng khi bị nỗi nhớ nhung khao khát giày vò
đến không chịu nổi , chắc chắn là chú sẽ viết một bức thư sôi nổi. Một
người phụ nữ dày dạn kinh nghiệm hơn, mặc dù biết rằng không có ai
ngoài chính người đàn ông để hỏi thẳng về những ý định của y, cũng có thể
ngờ vực đến chuyện mầu mè, sắp đặt. Nhưng cô thì cô chỉ thấy những tình
cảm của chú đáp ứng được nỗi lòng tha thiết của cô.

Trong lúc đó các nữ tì của cô thì cứ mãi kháo chuyện. “Đâu như hoàng thân
Nakatsukara đã ngầm thỏa thuận với Genji và đang lo dàn xếp cho xong
nốt.”



Tō no Chūjō đâm lo. Ông rơm rớm nước mắt khi ông dịu dàng nói với
Kumoinokari những gì ông đã nghe được. “Thằng bé chẳng biết điều tí
nào. Còn Genji thì tha thiết nghĩ, đang trả đũa ta. Bây giờ ta mà ưng thuận
thì chỉ tổ mang tiếng chê cười.”

Cô cũng lo buồn lòng rối như tơ vò, và cô bật khóc nhưng quay mặt đi để
giấu nước mắt. Vào lúc đó ông thấy con gái ông hết sức xinh đẹp. Hơn bao
giờ hết, ông đắn đo không quyết được bề nào. Liệu ông có nên có thử một
lần nữa để xem tình ý thiên hạ làm sao hay không? Và ông lui vô.

Kumoinokari đi ra hiên. Cô tự nhủ, cớ sao sóng triều nước mắt cứ mãi mãi
trào dâng còn niềm vui thì mãi mãi tàn tạ? Mà người cha tội nghiệp của cô
đang tính thế nào?

Đang lúc cô ủ ê rầu rĩ như vậy, thì Yūgiri gửi tới một lá thư. Cô mở thư, và
không thể phát hiện một sự thay đổi thái độ của chú.

Nàng lạnh lùng, âu thói đời là thế,
Tôi không quên, tôi khác đời lắm sao?

Cô không ưa cái thái độ bình tĩnh của chú không chịu đả động đến những
việc riêng của mình nhưng cô vẫn đáp lại.

Chàng không quên thì nay chàng đã quên,
Chính chàng đi con đường nhân thế.

Vẻn vẹn chỉ có mấy dòng, chú ngạc nhiên chú tự hỏi có thể nàng định thế
nào? Chú nhìn lá thư, nhìn đi nhìn lại – là theo như thiên hạ nói – mà không
tài nào hiểu nổi.
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Nhành hoa đậu tía

rong khung cảnh nhộn nhịp đó, Yūgiri trầm ngâm suy nghĩ, lơ đễnh.
Đôi khi, chàng ngạc nhiên với chính sự kiên trì của mình. Mặc dù

xung quanh mọi người xì xào rằng trước sự chung tình ấy thì đến Tō no
Chūjō cũng phải mềm lòng và suy nghĩ lại, chàng quyết định đợi đến khi
không còn ai nói ra nói vào được nữa. Tuy thế chàng vẫn đau khổ.

Còn Kumoinokari cũng cảm thấy buồn về những điều cha nàng nói bóng
nói gió. Nếu đúng như vậy thì sao chàng còn quan tâm đến mình? Mối tình
tay đôi giữa hai người kỳ lạ như vậy đó, với những suy nghĩ trái ngược
nhau. Còn Tō no Chūjō trước đây tỏ ra kênh kiệu thì nay lại có vẻ chán
chường. Nếu vị Hoàng tử này thực hiện được điều mà mọi người xung
quanh muốn, ông sẽ phải tìm cho con gái mình một đám khác, tất nhiên sẽ
kém hơn nhiều. Như vậy ông sẽ bị mọi người chê cười vì mang tiếng là
nhẹ dạ. Dù ông thận trọng đến đâu cũng vô ích vì đúng là tiếng đồn bung
ra từ những gì xảy ra trước đó. Tō no Chūjō đi đến quyết định phải vui
lòng chấp nhận thất bại. Dù giữa hai người chưa để lộ ra điều gì, song thực
tế là giữa họ đã nảy sinh sự ghen ghét nhau. Chính vì thế mà Tō no Chūjō
không biết xử sự ra sao nếu Yūgiri đột ngột đặt vấn đề. Trọng vọng chàng
trai trẻ để mọi người nghĩ tốt về chàng, đó sẽ là điều dại dột. Ông tự nhủ
rằng cách tốt nhất là khi có cơ hội sẽ nói cho chàng biết ý định của mình.
Đó sẽ là ngày 20 tháng Ba, ngày giỗ của Quận chúa Ōmiya, mẹ ông. Ngày
đó, ông phải đến đền Gokurakuji cùng với các con trai. Các quần thần cũng
đến đó, kể cả Yūgiri. Chàng không thua kém ai từ vẻ diện mạo tuấn tú của
một người đang tuổi thanh xuân, với dáng điệu của một người có nhiều tài
năng. Nghĩ rằng Tō no Chūjō ghét mình, chàng ngại một cuộc gặp gỡ như
thế. Chàng hành động một cách thận trọng, còn Tō no Chūjō lại nhìn chàng
với sự chú ý mới. Ở dinh Rokujō, Rokujō đã bắt đầu đọc kinh. Yūgiri làm
việc đó với vẻ trịnh trọng. Màn đêm buông xuống, khi mọi người đã về



hết, Tō no Chūjō ngồi một mình trong màn sương đang bao phủ cảnh vật.
Nghĩ đến ngày xưa, ông thẫn thờ ngâm một bài thơ tâm đắc. Buổi lễ tối
hôm đó Yūgiri thấy bồi hồi. Chàng đắm mình trong suy nghĩ, mặc cho gia
nhân giục về vì trời sắp mưa. Tō no Chūjō đứng nhìn chàng, hồi hộp kéo
tay áo chàng:

“Sao ngài lạnh nhạt với tôi thế? Vì Quận chúa Ōmiya, xin ngài hãy tha thứ
cho tôi. Tôi sẽ rất buồn nếu trong những ngày ngắn ngủi còn lại của cuộc
đời tôi, tôi không được ngài đoái hoài đến nữa.

Yūgiri lịch sự đáp lại:

“Quận chúa Ōmiya trước đây tôi rất kính trọng đã khuất, muốn rằng tôi
trông cậy vào ngài. Nhưng với thái độ không khoan nhượng của ngài thì…

Lúc này trời mưa rất to, gió thổi ào ào. Mọi người đều về cả. Yūgiri tự hỏi
không biết Tō no Chūjō nghĩ gì khi nói như thế. Có phải ông muốn vẽ
đường cho hươu chạy không? Vì những lời ông nói liên quan đến Quận
chúa Ōmiya mà chàng lúc nào cũng buồn nhớ, cho dù những lời đó không
là cái gì đi chăng nữa, chàng cũng lắng nghe và suốt đêm suy nghĩ lung
mung.

Liệu đó có phải là sự kết thúc thắng lợi của một mối tình đã kéo dài hàng
năm nay không? Tō no Chūjō đã chịu thua và chờ đợi cơ hội, cho dù là
không có ý nghĩa nhất, để có được lý do chấp nhận được mà không bị nghĩ
là có tính toán trước. Những ngày đầu tháng Tư, vườn hoa đậu tía trong
dinh nở rộ, sắc hoa tươi thắm lạ thường. Thế mà Tō no Chūjō cũng thờ ơ.
Ông ra lệnh nổi nhạc lên. Khi bóng đêm buông xuống, trong khi mọi người
vẫn còn vui chơi, Tō no Chūjō sai con là Kashiwagi mang thư tới cho
Yūgiri. Trong thư ông viết:

“Tôi vẫn muốn gặp ngài từ sau bữa chúng ta nói chuyện bên vườn hoa.
Nếu ngài chấp nhận, mong ngài hạ có đến chỗ tôi.

Trong bức thư gửi kèm một nhành hoa đậu tía còn có bài thơ sau:

Hoa kia cũng đã đến ngày,
Mong ngài cùng đến bắt tay tạ từ.



Yūgiri hồi hộp vì thấy mọi người đang đợi chàng. Chàng viết mấy câu thơ
tạ ơn:

Hoa kia nên hái hay không,
Hoàng hôn buông xuống biết theo bề nào.

Chàng thốt lên:

“Đến đây là tôi không còn ý để viết nữa rồi. Ngài có thể gợi ý cho tôi được
không?

Kashiwagi hỏi lại:

“Tôi có thể đưa ngài về được không?

“Hộ tống tôi ư? Không đâu.

Nói rồi chàng bảo Kashiwagi về trước, rồi chạy vào thưa chuyện cho cha
chàng hay và đưa bức thư cho ông đọc. Genji nói:

“Tō no Chūjō phải nghĩ như thế nào mới xử sự như vậy. Tuy nhiên, nếu Tō
no Chūjō đã đặt vấn đề trước thì ta sẽ tha thứ cho ông ta trước đây đã cư
xử không phải với mẹ ta.

“Có thể là không có chuyện gì đâu, Yūgiri nói. Có lẽ vườn hoa đậu tía của
ông chưa bao giờ đẹp như hiện nay và chắc không biết làm gì hơn nên ông
muốn đàn hát giải trí mà thôi.

“Nhưng Tō no Chūjō đã có dụng ý cho người đến mời con thì con nên đi
ngay đi.

Nói thế nhưng Genji trong thâm tâm cũng lo lắng không biết nên thế nào
cho phải. Ông nói với con:

“Chiếc áo khoác của con màu sẫm quá, con phải mặc áo khác đi. Còn chiếc
áo màu chàm của con chỉ hợp với người bình thường thôi, nhất là người
đó lại không có hàm có vấn. Nhưng không sao, ta sẽ lo liệu.



Nói rồi Genji sai người hầu phòng mang đến một chiếc áo khoác lộng lẫy
lấy ở trong tủ của mình và một bộ quần áo rất hợp với chiếc áo khoác.

Yūgiri trở về phòng và sửa soạn rất cẩn thận. Chàng đến nhà Tō no Chūjō
lúc trời đã tối, mọi người đã tưởng chàng không đến. Các chàng trai con
Tō no Chūjō dẫn đầu là Kashiwagi ra đón Yūgiri và đưa chàng vào. Đó là
những chàng trai khỏe mạnh. Nhưng Yūgiri hơn hẳn họ về vẻ oai vệ và vẻ
khôi ngô tuấn tú, thêm vào đó là nét mặt chàng hơi xanh và ý tứ tự nhiên.
Tō no Chūjō đích thân xếp chỗ ngồi cho Yūgiri. Ông đội mũ như khi vào
triều và nói với vợ và các thị nữ đi theo bà:

“Hãy nhìn xem! Thật là một chàng trai tuyệt vời, càng lớn càng đẹp. Hãy
xem chàng bình thản và tự tin biết bao. Chàng trai thật là khác người và có
lẽ còn hơn cả cha chàng về vẻ lịch thiệp. Cha chàng đúng là có duyên và
đẹp, chỉ thấy ngài Genji ai cũng phải mỉm cười và quên hết mọi thứ trên
đời. Nếu ngài Genji có chểnh mảng trong việc quốc sự thì âu cũng là lẽ
đương nhiên. Còn Yūgiri đây, cứ xem chàng nổi tiếng như thế nào mới
thấy được chàng hơn người khác bởi học vấn uyên thâm, tính khí cứng rắn
và phẩm chất cao quý.

Nói xong, Tō no Chūjō ra tiếp Yūgiri rất lịch thiệp. Sau khi chào xã giao
với nụ cười rạng rỡ trên môi, Tō no Chūjō nói ngay đến chuyện hoa:

“Không có một loài hoa xuân nào mà không khoe sắc màu rực rỡ làm ngây
ngất lòng người. Nhưng lúc này đây, khi những bông hoa chóng tàn bỏ
chúng ta mà đi, gây cho ta bao nỗi luyến tiếc, thì còn những bông hoa này
lưu lại với ta, làm lòng ta bồi hồi khó tả, ngay cả khi mùa hè đã sang. Sắc
hoa gợi cho ta những tình cảm thân thương và gần gũi.

Trăng đã lên, sương đêm phủ kín vườn hoa. Vừa ngắm hoa, Tō no Chūjō
vừa sai rót rượu quý và mời mọi người uống rượu, ngâm thơ. Một lát sau,
ngài giả say và tìm mọi cách chuốc rượu để làm cho Yūgiri say. Chàng trai
thận trọng nhưng cũng không biết từ chối làm sao. Tō no Chūjō lên tiếng:

“Mọi người nói rằng ngài là người thông thái nhất thế gian, nhất là trong
kỷ nguyên suy tàn này. Một người già cả như tôi rất lấy làm khổ tâm khi
thấy ngài lạnh nhạt với mình. Tôi tin chắc rằng trước đây ngài đã học đến
cái mà người ta gọi là “nghĩa vụ trong gia đình”. Tôi nghĩ chắc ngài phải



biết đến lời dạy của một bậc hiền nhân nào đó. Vậy mà ngài lại có ý xúc
phạm đến tôi, vì thế nên tôi muốn nói với ngài rằng, tôi căm ghét ngài.

Có thể vì say mà Tō no Chūjō đã khóc. Cách bày tỏ ý nghĩ của ông như vậy
thật là buồn cười.

“Tôi phải làm thế nào bây giờ? Tôi lúc nào cũng sẵn sàng toàn tâm toàn ý
phụng sự ngài để tưởng nhớ đến những người đã khuất. Sao ngài lại có thể
suy nghĩ như vậy? Chắc chắn là tôi có lỗi rồi, vì tôi chưa biết phân định ra
sao. Vừa nói Yūgiri vừa kính cẩn nghiêng mình.

Thật là đúng lúc. Tō no Chūjō xướng lên vui vẻ: “Nhành hoa đậu tía…”
Ngài Thư ký Kashiwagi biết ý liền hái một nhành hoa đậu tía sẫm màu và
dài đưa tặng Yūgiri cùng với một ly rượu. Chàng trai đón lấy mà không
biết làm thế nào hơn. Tō no Chūjō ngâm mấy câu thơ:

Bông hoa chờ đợi đã lâu,
Không người đến hái biết đâu mà chờ.

Chàng trai tay cầm ly rượu nghiêng mình đáp lễ. Chàng vẫn có dáng dấp
kiêu hãnh như vậy. Chàng ngâm:

Trải bao năm tháng mong chờ,
Ngày nay mới thấy phất phơ ánh hồng.

Khi Yūgiri đưa ly rượu cho Kashiwagi, chàng ngâm tiếp:

Ví như xiêm áo nàng tiên,
Nhành hoa đậu tía biến thiên sắc mầu.

Mọi người chuyền tiếp cho nhau ly rượu, vừa uống vừa ngâm vịnh nhưng
không có câu nào hay hơn.

Trăng mùng bẩy tỏa ánh sáng mờ nhạt bao phủ mặt hồ sáng như gương.
Vào mùa này, khi cây cối mới đâm chồi nẩy lộc, những giỏ hoa hình dáng
cầu kỳ treo trên cây thông vừa thấp vừa cong queo trông thật là đẹp. Ông
Đại úy Giám hộ Kōbai cất tiếng hát bài “Hàng rào lau sậy” với một giọng
quyến rũ.



Bài ấy hát lúc này không hợp, Tō no Chūjō kêu lên rồi chính ngài lại cất
giọng hát rất mượt mà: “Tít ngôi nhà này qua bao năm tháng…

Mọi nỗi u uất dần dần tan biến trong không khí nhộn nhịp của bữa tiệc.
Đêm đã khuya, đến lúc đó chàng trai trẻ giả vờ say nói với Kashiwagi:

“Tôi cảm thấy khó chịu thật sự trong người. Có lẽ tôi không về được đến
nhà mất. Ngài có thể cho tôi nghĩ lại đây qua đêm được không?

Tō no Chūjō liền nói:

“Các con, hãy đưa chàng trai đi nghĩ. Ta say lắm rồi thành ra dễ bất nhã. Ta
xin phép cáo lui.

Nói xong, Tō no Chūjō đi vào nhà trong. Kashiwagi nói với Yūgiri:

“Đi chơi giữa đường ngủ lại vườn hoa… Ngài muốn gì vậy? Nhiệm vụ của
tôi thật nan giải.

Yūgiri đáp lại:

“Một bông hoa đã gửi gắm mình nơi cây thông có phải là một bông hoa
phù phiếm không? Như thế là điềm xấu đấy.

Trong thâm tâm, Kashiwagi bực mình vì đã bị hố. Nhưng nghĩ rằng tốt
nhất là làm cho Yūgiri vui lòng nên chàng ta cho rằng việc đã thế rồi thì
không dẫn Yūgiri đi cũng không được.

Yūgiri tưởng mình nằm mơ và không thể không kiêu hãnh. Nàng
Kumoinokari tỏ ra bối rối, nhưng vẫn đẹp tuyệt trần. Yūgiri nói với nàng
bằng một giọng trách móc:

“Cuộc đời tôi sau này sẽ là một tấm gương. Tôi đã sống bằng sự chung
tình và tôi sẽ phải được ngợi ca vì sự chung tình ấy. Trên thế gian này sự
hững hờ của nàng có lẽ là duy nhất. Nàng có hiểu Kōbai muốn nói gì khi
hát bài “Hàng rào lau sậy” không? Chàng trai đó ghê thật. Tôi rất muốn hát
đáp lại Kōbai bằng bài “Dòng sông Kawaguchi”:

Đắm mình dòng nước sông sâu,



Cớ sao nói đến rào cao bên bờ.

Nàng Kumoinokari cho đó là không lịch sự. “Thật là không hay”, nàng nói
với vẻ ương ngạnh. Yūgiri cười:

Rào cao người đã vượt qua,
Dấu in còn đó hỏi ai bây giờ.

“Năm tháng qua đi và tôi đau khổ quá nhiều, đến nỗi không biết nên nghĩ
thế nào nữa, Yūgiri nói và lấy cớ say, chàng làm ra vẻ bi ai, giả vờ không
biết đêm đã gần tàn. Những người hầu gái không dám nói gì, còn Tō no
Chūjō thì làu nhàu:

“Chàng trai này có vẻ muốn ngủ đến sáng đây.

Tuy nhiên Yūgiri vẫn rời dinh trước khi trời sáng. Nét mặt chàng lúc đó
trông mới đẹp làm sao.

Chàng gửi bức thư cho nàng với tất cả sự thận trọng cần thiết. Nàng lúng
túng không biết trả lời ra làm sao. Các thị nữ trông thấy huých tay nhau
cười tinh nghịch. Đúng lúc đó thì Tō no Chūjō ra. Nàng càng lo khi thấy
cha mình đọc thư. Tō no Chūjō nói:

“Cứ trông thái độ cương quyết của con là cha biết mình bất hạnh đến đâu
rồi. Cha đau khổ làm sao và chắc là cha chết mất…

Xin người đừng trách mắng ta,
Những gì yêu dấu bỏ ra đi rồi.

“Giọng văn thật là thân thiết, Tō no Chūjō cười và nói, chữ viết thật tuyệt
vời.

Nghe ông ta nói vậy thì không còn gì là vẻ khắc nghiệt trước đây nữa.

Biết là con gái sẽ càng bối rối vì sự có mặt của mình lúc nàng đang định
viết thư phúc đáp, Tō no Chūjō đi về phòng. Ông thưởng cho người đưa
thư hậu hĩ chưa từng thấy. Kashiwagi đối xử tử tế làm cho y vui lòng.
Người đưa thư từ trước tới giờ vẫn đến lén lút không để ai trông thấy, hôm



nay tỏ ra là người thắng cuộc. Đó là một viên sĩ quân đội Tả Vệ binh mà
Yūgiri thường giao cho những công việc quan trọng.

Genji cũng biết chuyện. Khi Yūgiri đến chào cha, Genji ngắm con rất lâu.
Chàng trai có vẻ hoạt bát thường lệ. Genji hỏi con:

“Sự việc sáng nay ra sao, con? Con đã đưa thư chưa? Rồi sau đó ra sao? Vì
khi đã dính dáng đến phụ nữ thì ngay cả người đàn ông tinh khôn nhất
cũng có thể mắc phải những điều dại dột. Chỉ riêng việc con đã kiên trì
trong suốt thời gian vừa qua mà không làm tổn hại đến thanh danh gia đình
và không mất bình tĩnh cũng đủ để cha nghĩ rằng con hơn hẳn người
thường về sự thận trọng. Quan Tể tướng Tō no Chūjō trước thì khắt khe
sau lại phải chịu lép một bề, điều đó đủ để cho mọi người bàn tán. Dù thế
nào đi chăng nữa, về phần con không được tỏ ra ngạo mạn và tự cho phép
mình làm duyên làm dáng. Có thể con cho Tō no Chūjō là người độ lượng
và rộng rãi. Nhưng thực tế thì ông ta là người rất khó gần với vẻ thiếu
cứng rắn và tính lo xa.

Thế là theo thói quen, Genji lại thuyết giáo. Ông cho rằng mọi việc sẽ tốt
hơn và đôi uyên ương rất xứng đôi. Trông ông cứ như người anh chỉ nhiều
tuổi hơn chút ít chứ không phải là cha với con. Ai nhìn Yūgiri đều nhận
thấy chàng là một bản đúc sinh động của cha chàng. Nhưng khi chàng đứng
với cha thì dù có điểm nào không thấy giống nhau, cả hai cha con trông lại
càng đáng yêu hơn. Genji vẫn giữ được vẻ quý phái với chiếc áo thụng
trắng dệt theo kiểu Triều Tiên, thêu hoa rõ và nổi, và chiếc áo khoác ngoài
vải mỏng. Còn Yūgiri mặc chiếc áo khoác mầu sẫm dệt bằng vải gấm hồng
phớt vàng, trông rất hấp dẫn và rất hợp với thời tiết lúc này.

Hôm đó là ngày lễ Xối nước, một pho tượng phật được chuyển đến. Vị hòa
thượng hành lễ đến muộn. Những tia nắng cuối cùng sắp tắt thì các thiếu
nữ mang lễ vật đến, thịnh soạn như trong triều. Buổi lễ được tiến hành theo
nghi thức cung đình và các công tử đến dự rất đông, do vậy Vị hòa thượng
phải hành lễ cẩn thận hơn mọi khi.

Yūgiri đứng ngồi không yên, sửa sang lại y phục và lẻn ra ngoài vào lúc
thuận tiện nhất. Một vài thiếu nữ có cảm tình với chàng mà không được
đáp lại cảm thấy một chút ghen tuông khi thấy chàng đi. Nhưng phải nói
rằng tình cảm của Yūgiri đã được bù đắp lại sau những năm tháng đằng



đẵng chờ đợi. Thêm vào đó, có lẽ Yūgiri và Kumoinokari hợp với nhau
đến mức không gì có thể ngăn cách họ được. Còn Tō no Chūjō mãn nguyện
khi thấy mình được chú ý hơn cũng tỏ ra săn sóc chàng hơn. Chắc chắn là
ông vẫn còn hơi bực mình với người đã buộc ông phải nhượng bộ. Nhưng
có lẽ ông không còn ghét Yūgiri nữa vì ông cũng phải công nhận rằng tính
nghiêm túc và sự chung tình mà chàng trai đã chứng minh qua nhiều năm là
những điều hiếm thấy trên thế gian này, nên ông cũng dễ tha thứ. Địa vị
của con gái ông từ nay sẽ cao sang hơn, vinh quang hơn và hấp dẫn hơn cả
địa vị của Hoàng hậu Kokiden. Cho nên vợ ông và những người hầu gái
của bà không tránh khỏi những câu nói dễ làm mếch lòng. Nhưng nói thế
có làm sao. Mẹ của nàng, lúc này đã lấy quan Tổng Thanh tra, tỏ ra bằng
lòng với chàng rể.

Tại dinh Rokujō đang chuẩn bị tổ chức lễ tiến triều cho nàng Akashi vào
sau ngày 20. Murasaki cho mời các phu nhân khác cùng mình đến thăm
đền Kamo. Các vị phu nhân thấy như thế có vẻ như đi tháp tùng Murasaki
là điều mà họ không thích nên mọi người đều rút lui dần dần. Đoàn xe hôm
ấy chỉ có độ 20 xe không được oai nghiêm lắm; đội quân đi trước mọi khi
rất đông nay chỉ tương đối. Tuy nhiên đoàn cũng gây sự chú ý. Sáng sớm
ngày làm lễ, Murasaki đến đền Kamo. Trên đường về, bà ngồi trên bục để
nhìn rõ đoàn xe. Từ xa ai cũng nhìn thấy bà, nhất là sau khi xe của các nữ
tì đến xếp hàng ở đằng trước xe của bà. Genji nhớ đến ngày mà Phu nhân
Rokujō, mẹ của Akikonomu, bị chặn lại ở bên ngoài.

“Cư xử như thế thật là điên rồ. Vợ ta là một người phụ nữ không biết rằng
niềm vinh quang đó chỉ là nhất thời. Nàng khinh rẻ người khác nên đến khi
nàng chết, ta có cảm giác như chính sự khinh rẻ đó là nguyên nhân gây nên
cái chết của nàng, Genji thấy tốt nhất là không nên gợi lại những sự kiện
đáng buồn ngày xưa, ông lái sang chuyện khác:

“Đứa con nàng để lại cho ta là Yūgiri nay bắt đầu bước vào con đường
danh vọng. Còn công chúa nay đã có phẩm tước hơn người. Nghĩ cho cùng
thì thế cũng tốt rồi. Vì có cái gì trên đời này tồn tại mãi đâu, tốt nhất là ta
sống những ngày còn lại cho thoải mái. Tuy vậy, ta cũng không khỏi lạnh
người khi nghĩ đến tuổi già không tránh khỏi…

Thấy nhiều vị đại thần đi đến chào mình, Genji đi về phía họ. Kashiwagi
dẫn các vị quan này từ dinh quan nội Tể tướng Tō no Chūjō đến. Trước đó



họ đã đến đấy để chào Tō no Chūjō. Fujiwara, con gái của Koremitsu, cũng
đến với tư cách là người đưa thư. Nàng được nhiều người biết đến. Cả nhà
vua, Hoàng tử kế vị và Genji tặng nàng rất nhiều quà, chứng tỏ nàng rất
được sủng ái. Yūgiri gửi cho nàng một lá thư lúc nàng chuẩn bị ra đi. Tình
yêu giữa hai người chưa bao giờ được bày tỏ công khai nên việc chàng vừa
kết hôn với một đám con nhà dòng dõi cao sang làm cho nàng buồn khôn
tả. Trong thư Yūgiri nói:

Hoa kia tuy đã biết rồi,
Mà sao ta vẫn đứng ngồi không yên.

Việc chàng không bỏ qua dịp này để viết thư cho nàng cũng đủ làm nàng
cảm động, vì trong cảnh lộn xộn khi lên xe, nàng đáp lại chàng:

Hoa kia người đã biết rồi,
Hoa đây muốn hái cho hoài công ra.

Thiếp không thể thông minh hơn chàng được…

Tuy không nói được nhiều, song lời phúc đáp của nàng lại kích thích tính
tò mò của chàng. Không dứt bỏ được ý nghĩ về nàng, chàng dự định sẽ thu
xếp để gặp nàng một cách kín đáo.

Khi nàng Akashi, con gái Genji, chuẩn bị tiến triều, phu nhân Murasaki
phải đưa nàng vào cung. Vì bà không thể ở trong đó lâu được nên Genji
nghĩ rằng cho mẹ nàng vào chăm sóc nàng là hợp hơn cả. Murasaki cho
rằng mẹ nàng chắc cũng khổ tâm khi buộc phải xa con gái, còn Akashi dần
dần cũng phải cay đắng chấp nhận sự vắng mặt của mẹ nàng. Như vậy, có
thể cả hai mẹ con nàng đều oán trách. Bà nói với Genji:

“Nhân dịp này, ta nên để mẹ Akashi vào chăm sóc nàng. Nàng còn non nớt
quá nên thiếp cũng sợ cho nàng. Hơn nữa những người phụng sự nàng còn
quá trẻ. Các bà vú và hầu gái khác thì cũng chỉ trông nom được phần nào.
Chừng nào mà thiếp không ở bên nàng được, ta vẫn không thể yên tâm.

Thấy đó là một ý hay, Genji đồng ý. Ông cho mời mẹ nàng Akashi đến để
bàn chuyện. Bà vui mừng khôn xiết vì ước muốn của bà đã được toại
nguyện. Bà tất tả đi chuẩn bị quần áo và những thứ cần thiết để khỏi mang



ơn bậc mệnh phụ có địa vị cao sang này. Bà vú già hy vọng sẽ được trông
thấy nàng Akashi trường thành. Đêm ngày bà đã cầu khấn để sống được
đến ngày được gặp nàng một lần nữa. Rồi bà buồn rầu tự hỏi không biết
mình có sống được đến lúc đó không?

Đêm hôm đó, nàng Akashi vào triều cùng với Murasaki. Địa vị của mẹ
nàng không cho phép bà được đi xe kéo, mà đi bộ thì bất tiện. Không phải
vì bà ngại cho bản thân mình, mà vì tuy có vui thật, bà cảm thấy sự có mặt
của mình sẽ gây u uất cho viên ngọc quý của Genji. Còn ông đại Thượng
thư cũng không muốn lễ tiến triều có cái gì đó bất nhã. Nhưng một sự kiện
như vậy lẽ nào lại không thể có một vẻ riêng biệt hay sao?

Murasaki chăm chút cho nàng Akashi từng li từng tí, thương yêu nàng thực
sự và không để cho ai chăm sóc nàng, mặc dù bà lấy làm tiếc rằng nàng
không phải là con đẻ của mình. Genji và Yūgiri đều cho rằng đó là điểm
không hay duy nhất. Ba ngày sau, mẹ nàng Akashi lúc vào thay Murasaki
đến chào bà. Murasaki nói:

“Trông thấy nàng trưởng thành tôi mới thấy thời gian trôi đi nhanh quá.
Vậy mà chúng ta vẫn giữ kẽ và làm như không biết nhau?

Thế là hai bà nói chuyện với nhau, mở đầu cho một tình bạn tin cậy.
Murasaki khi thấy đối thủ cũ của mình có cách ứng xử cao thượng thì nghĩ
rằng việc bà ta được hưởng những đặc ân là đúng. Còn mẹ nàng Akashi
thầm phục vẻ quyền quý và sắc đẹp tuyệt vời của Murasaki. Nói chung
người này bị quyến rũ bởi người kia và ngược lại. Bà mẹ Akashi nhận
thấy rằng Genji đã xử đúng khi đưa Murasaki lên vị trí cao nhất so với tất
cả các cung phi khác. Bà tự nhủ rằng số phận cũng mang đến cho bà không
phải là ít đặc ân khi, ở mức độ nào đó, bà cũng được xếp ngang hàng với
Murasaki. Tuy nhiên bà cũng hiểu rằng giữa hai người có một sự khác biệt
về phẩm tước khi thấy Murasaki từ triều trở về được tiễn biệt long trọng
và được đi xe kéo như một chính phi.

Mỗi lần nhìn con gái, bà cứ nghĩ mình mơ. Nghe xung quanh bàn tán con
gái mình đẹp như tiên, bà chỉ biết khóc. Đằng đẵng hàng năm trời, bà sống
trong buồn tủi, tuyệt vọng vì thấy cuộc đời cơ cực quá. Bày giờ bà lại
muốn cuộc sống kéo dài thêm và vui sướng thấy rằng mình đã không làm
một việc vô ích khi cầu đến thần Sumiyoshi. Con gái bà được dạy dỗ hơn



người, cư xử tế nhị, cởi mở với mọi người. Chính vì vậy mà nàng được
nhiều người biết đến và ca ngợi. Trong một thời gian ngắn nàng đã chinh
phục được trái tim và trí óc của chàng hoàng tử trẻ tuổi. Chắc chắn là mẹ
của các cô gái tình địch với nàng nói xỏ xiên về sự có mặt của mẹ nàng,
nhưng cái đó cũng không làm tổn hại đến đặc ân mà nàng được hưởng. Tất
nhiên là mẹ nàng biết cách nhập gia tùy tục hơn ai hết. Bà dạy dỗ con gái
cặn kẽ, cư xử tế nhị và cao thượng, bà cũng chăm nom đến đạo đức và
cách ăn mặc của các thị tì. Murasaki có dịp là ghé qua thăm bà, nhưng
không bao giờ lạm dụng tình bạn mới mà tỏ ra quá suồng sã dễ làm người
khác coi thường, vì bản chất và tính cách của mẹ Akashi thật là tuyệt vời.

Genji rất mừng vì đã thực hiện được ý định đưa nàng Akashi vào cung khi
ông không còn sống được bao lâu nữa. Còn Yūgiri, trước đây bất hạnh chỉ
vì quá chung tình, nay đã đâu vào đấy, ai nấy đều mừng. Khi bão táp trong
lòng đã lắng xuống, Genji tin lại có thời gian để thực hiện ý định riêng của
mình. Chắc chắn là không thể để Murasaki sống một mình được, nhưng có
Akikonomu ở đó thì nàng cũng phần nào khuây khỏa. Murasaki vẫn là một
người rất quan trọng đối với cuộc đời của nàng Akashi nên Genji có thể
trông cậy được vào cả hai người. Còn ở cung mùa hè tuy có buồn tẻ, song
sự có mặt của Yūgiri sẽ là niềm an ủi cho mọi người.

Năm tới, Genji bước vào tuổi bốn mươi. Trong triều mọi người đang tíu tít
chuẩn bị cho lễ Kim môn. Đến mùa thu, Genji đã được hưởng đặc quyền
của một vị Hoàng đế thoái vị, với bông lộc, phẩm tước, chức vị. Không có
những thứ đó thì ông cũng đã mãn nguyện rồi. Nhưng đó lại là một trong
những đặc ân quý hiếm nhất. Theo lệ thường, Genji ở trong cung như một
nhà vua thoái vị. Do muốn giữ lễ nghi đúng với ngôi thứ nên ông khó có
thể vào triều được. Tuy vậy ông cũng không vì thế mà buồn còn nhà vua
cho rằng như thế vẫn chưa đủ. Tối ngày, nhà vua tự trách mình vì e dư luận
mà không dám nhường ngôi cho Genji. Tō no Chūjō được vinh thăng lên
chức quan Chưởng ấn, Yūgiri cũng trở thành quan Có vấn. Chàng vào
cung để cảm tạ nhà vua. Vẻ oai vệ, vẻ đẹp của chàng càng lộng lẫy hơn bao
giờ hết. Đúng là một con người hoàn hảo. Tō no Chūjō, bố vợ chàng, tỏ ra
quý mến chàng hơn. Ông nhận thấy rằng đối với con gái ông, chàng đúng
là một người mẫu mực đang phụng sự nhà vua. Điều đó giải thích tại sao
con gái ông lại bị các cung nữ khóc ghen ghét.



Yūgiri nhớ tới bài thơ mà Taifu, bà vú của Kumoinokari, đã ngâm vào một
buổi tối nào đó về “số phận tốt lành của chàng Lục phẩm”. Chàng liền cho
người mang đến cho bà một bông hoa cúc tươi thắm và bài thơ dưới đây:

Người ơi người hỡi có hay,
Dưới làn sương sớm cúc thay đổi màu?

Bà nhũ mẫu vừa bối rối vừa cảm thấy khó chịu. Tuy nhiên, bà vẫn không
khỏi không khâm phục chàng. Bà viết thư trả lời với giọng thân tình:

Cúc kia cúc mọc vườn đào,
Sương mai gió sớm vẫn không nao lòng.

Yūgiri đã có địa vị cao nên chàng không thể sống trong ngôi nhà chật chội
được. Chàng chuyển đến dinh Sanjō Sanjō. Yūgiri cho chữa lại những ngôi
nhà phần nào đã bị hỏng. Chàng ở còn phòng trước đây dành cho bà nội
chàng mới được tu sửa lại. Ngôi nhà này gợi cho chàng biết bao kỷ niệm
xúc động. Trong vườn, chỗ mà trước đây có những bụi cây con, nay chỉ
còn lơ thơ vài gốc. Chàng cho người chặt hết lau sậy mọc um tùm trong
vườn. Con suối đã được dọn sạch cỏ dại, bây giờ nước lại trong xanh rất
đẹp. Những ngày đẹp trời, cứ đến buổi tối chàng và Kumoinokari lại ra
vườn dạo chơi và nhắc tới thời thơ ấu của mình. Những lúc như vậy, kỷ
niệm xưa lại trở về dồn dập và Kumoinokari rất bối rối không biết sẽ như
thế nào. Các thị nữ ngày xưa không đi đâu cả, mỗi người ở một buồng. Tối
nay, họ rất vui, quây quần xung quanh Yūgiri và Kumoinokari. Yūgiri
ngâm:

Suối chảy suối có biết chăng,
Nhà xưa còn đó chủ nhân đâu rồi?

Nàng Kumoinokari:

Người xưa nay chẳng còn dấu vết,
Nước trôi, nước cũng chẳng hề hay.

Hai người nói đến đấy thì Tō no Chūjō vào. Ông từ cung vua về, đi ngang
thấy vườn cây đẹp liền ghé vào thăm. Cảnh vật đẹp quá, hầu như không
thay đổi so với thời gian Quận chúa Ōmiya sống ở đây. Ông cảm thấy



buồn vô hạn. Yūgiri cũng xúc động không kém, mặt đỏ lên và ngồi trầm
tư. Chàng và nàng thật là đẹp đôi, đẹp hết chỗ nói. Vẻ đẹp của nàng không
gì có thể sánh được. Chàng cũng có những nét tuấn tú khôi ngô. Các bà
hầu già hứng lên vì thấy chàng và nàng ở đó, kể chuyện ngày xưa. Khi Tō
no Chūjō thấy con gái và chàng rể đọc thơ, ông xúc động khôn tả. Ông nói:
“Cha cũng muốn nói gì đó để tưởng nhớ đến dòng nước này. Nhưng cha e
lời nói của người già cả thường là không tốt.

Cây già cây phải ra đi,
Cây non lại lớn có chi lạ thường?

Saishō, vú nuôi của Yūgiri, cho đến lúc này vẫn không hết tức vì tính tình
cứng nhắc của Tō no Chūjō. Bà liền ngâm bài thơ với dụng ý rõ rệt:

Cây thông già cây thông non,
Hai cây chụm lại thành hòn núi cao.

Thế là các bà hầu già thêu dệt lên, làm Tō no Chūjō rất vui. Riêng
Kumoinokari thấy khó chịu, mặt đỏ lên và nghe một cách lơ đễnh.

Ngày 20 tháng Mười, Hoàng thượng hạ có đến dinh Rokujō thăm Genji.
Nhà vua thấy đi chơi vào lúc này là rất hợp bèn sai người mang thư đến
cho nhà vua thoái vị ở Suzaku. Nhà vua thoái vị đồng ý cùng đi đến dinh
Rokujō. Chưa bao giờ có sự kiện như vậy, vừa độc đáo, vừa uy nghi làm ai
nấy đều hồi hộp. Khoảng giờ Tỵ, đoàn xe nhà vua đến. Hai đội Tả và Hữu
Kỵ binh đứng xếp hàng trước dãy bục cao dựng trong trường đua. Còn hai
đội Tả và Hữu Vệ binh duyệt binh như khi làm lễ Cầu vồng vào tháng
Năm. Đến giờ Hợi, nhà vua đến cung điện chính ở phía Nam. Dọc đường
đi của Hoàng thương được trải thảm đỏ. Những chỗ trống thì treo riềm
lộng lẫy. Ở hồ phía đông, những con thuyền bồng bềnh trên mặt nước và
những con chim cóc được đưa đến để bắt cá chép. Đây không phải là trò
giải trí chính mà chỉ để đón nhà vua đi ngang qua. Trên các ngọn đồi xa xa
cây cối xanh tươi, đặc biệt là trước cung điện phía tây, cho nên vị chủ nhân
đã cho phá bức tường chắn và mở cửa giữa để nhà vua nhìn được rõ hơn.
Genji cho đặt hai chiếc ghế dành cho Hoàng thượng và nhà vua thoái vị,
còn ghế cho mình ờ dưới một chút. Mọi người đều nghĩ rằng như thế là
đúng với thứ bậc trong triều. Nhà vua cũng lấy làm hài lòng về điều đó.
Viên chỉ huy đội Tả vệ binh mang cá đến, còn viên chỉ huy đội Hữu vệ binh



mang đôi chim săn được ở Kitano đến. Cả hai quỳ ở hai bên sân điện và
dâng lễ vật lên nhà vua và nhà vua thoái vị. Tō no Chūjō truyền lệnh cho
làm tiệc với thịt chim và cá. Đó là những món ăn chưa bao giờ có trong
thực đơn của các hoàng tử và quan trong triều. Ai nấy đều có vẻ say sưa.
Ánh nắng vừa tắt thì các nhạc công được đưa đến. Đây không phải là một
buổi hòa nhạc cao cấp. Các nhạc công chỉ chơi những bài êm dịu. Các tiểu
đồng nhẩy múa trông rất đẹp mắt. Trong khung cảnh ấy, ai cũng nhớ đến
những buổi dạ hội đáng ghi nhớ ngày xưa, dưới hàng cây lá úa mùa thu.
Khi dàn nhạc chơi bài “Đặc ân của Hoàng thượng”, con trai út của Tō no
Chūjō, 15 tuổi, nhẩy rất đẹp. Nhà vua liền cởi áo ban cho chú. Tō no Chūjō
bước ra khỏi chỗ ngồi nhún mình lễ tạ. Genji sai hái một bông hoa cúc làm
ông nhớ đến thời mà chính ông cũng nhảy theo điệu “Sóng biển xanh”, và
đem tặng cho Tō no Chūjō cùng với bài thơ:

Hoa tươi đây cũng như ta,
Tiếc thời xưa đã đi xa xa rồi.

Ngày xưa, Tō no Chūjō đã cùng Genji nhảy điệu này. Nhưng không phải vì
đã có được một trong những địa vị cao nhất mà ông không nghĩ rằng người
kia với địa vị của mình cũng hạnh phúc không kém. Mưa đã bắt đầu rơi, ăn
nhập với cảnh vật lúc đó. Tō no Chūjō ngâm bài thơ:

Hoa tươi nay đã nhuốm màu,
Liệu hoa còn có ngày nào hoàng kim?

Lá rụng trong vườn làm thành một lớp thảm đỏ đẹp không kém thảm mà
Genji cho trải trên lối đi. Các tiểu đồng xinh xắn, con của các chủ nhân
dinh thự bên cạnh, mặc quần áo đỏ hay xanh với đuôi áo đỏ sẫm hoặc đỏ
tía, thoắt ẩn thoắt hiện giữa những lùm cây, vừa đùa vừa nhảy múa. Cảnh
tượng đó làm ai cũng luyến tiếc một ngày sắp tàn. Dàn nhạc đã ngừng
chơi. Những người có mặt ở đó đều sành âm nhạc nên những cây đàn thập
lục và các loại nhạc cụ nổi tiếng nhất được đưa từ thư viện tới. Nhờ đó mà
nhà vua thoái vị lại có thể được nghe những âm điệu cũ của cây đàn luýt
“Tu sĩ Uda” ngày xưa.

Thu đến rồi thu lại di,
Cổ nhân không thể lưu ly lá vàng.



Trong bài thơ cổ một chút gì đó có vẻ dỗi hờn. Nhà vua liền đọc:

Lá vàng trải thảm trong vườn,
Lẽ nào chuyện cũ vấn vương trong lòng.

Trông nhà vua và Yūgiri, ai cũng nhận thấy hai người có nét giống nhau.
Cũng có thể có người do tôn trọng thứ bậc mà cho rằng Yūgiri không đẹp
bằng vua. Nhưng chàng có vẻ hơn hẳn nhà vua về vẻ trẻ trung và diện mạo
tuấn tú. Chàng thổi sáo rất hay. Trong số các quần thần đang ngồi hát dưới
chân thềm có Kōbai là nổi bật hơn cả. Một lần nữa, có lẽ hai gia đình này
lại phải gắn bó với nhau bởi một số mệnh khác thường.
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Chương 34

(Wakana 1)
Cỏ non (phần một)

hà vua thoái vị sau khi đi thăm dinh Rokujō về thấy sức khỏe ngày
càng sa sút. Hoàng thượng vốn là người yếu, thêm vào đó, lại bị bao

nỗi dằn vặt.

“Đã từ nhiều năm nay, ta vẫn có ý định chỉ làm những điều phúc đức.
Chừng nào hoàng hậu còn sống, ta vẫn phải giữ gìn mọi chuyện vì bà.
Nhưng hôm nay ta đâm ra phân vân. Tuy vậy trái tim ta vẫn hướng về
Hoàng hậu và ta có linh cảm sẽ không còn sống được bao lâu nữa, nhà vua
nới vậy và bắt tay vào sắp xếp công việc cần thiết.

Nhà vua thoái vị có một Hoàng tử và bốn nàng Công chúa. Mẹ của Công
chúa Ba là con gái một vị vua trị vì trước cha của Genji. Bà được đưa vào
triều khi nhà vua thoái vị mới chỉ là Hoàng tử kế vị. Bà có thể được cất
nhắc lên hàng cao hơn. Nhưng bà không có người bảo trợ có thế lực; còn
mẹ bà lại không thuộc dòng dõi quý tộc và là một cung nữ. Do đó bà sống
trong triều mà không được sung sướng. Đến khi hoàng hậu Kokiden đưa
em gái là Oborozukiyo vào triều thì bà mẹ Công chúa Ba lại càng bị mờ
nhạt hơn bao giờ hết vì nhà vua ban cho Oborozukiyo mọi ân huệ. Mặc dù
nhà vua cũng buồn cho bà song vì chán cảnh đời nên bà đã chết. Trong số
bốn nàng công chúa, Công chúa Ba là người đáng yêu nhất và được vua
cha chăm sóc cẩn thận nhất. Lúc này nàng mới mười ba hay mười bốn
tuổi. Nhà vua chẳng còn sống được bao lâu nữa, đến lúc đó thì Công chúa
Ba sẽ phải ở lại một mình. Nhà vua tự hỏi không biết sẽ nhờ ai chăm sóc
nàng. Đó là nỗi dằn vặt duy nhất làm khổ nhà vua thoái vị lúc này. Tu viện
trên núi phía tây đã xây xong, nhà vua làm mọi điều cần thiết để mọi người
đưa ông lên đấy. Nhưng nhà vua cũng rất muốn tổ chức lễ ban áo dài cho
công chúa Ba. Những đồ vật quý giá nhất Người cho mang đến phòng



nàng, từ vàng bạc châu báu cho đến những đồ bình thường còn dùng được.
Còn những đồ ít có giá trị hơn nhà vua ban phát cho các con khác.

Khi biết nhà vua đau yếu, Hoàng tử cùng mẹ vào thăm ông. Mặc dù nhà
vua chưa bao giờ ban cho mẹ chàng ân huệ đặc biệt, nhưng số phận đã run
rủi chàng có được địa vị cao hơn tất cả, cho nên nhà vua nói chuyện thân
mật với chàng về những năm tháng sắp tới, về công việc trị vì đất nước
của chàng trong tương lai. Chàng tinh khôn hơn hẳn những người cùng lứa
tuổi, còn những người đỡ đầu chàng có những địa vị quan trọng nên không
phải lo lắng gì cho chàng cả.

“Trước khi từ biệt cõi đời này, cha không còn gì để lo lắng cả ngoài việc lo
cho tương lai của các công chúa. Đến giờ phút lâm chung rồi mà cha vẫn
chưa ra đi được vì mối lo đó. Đã từ lâu cha nghiệm thấy số phận đã run rủi
cho người phụ nữ, dù họ có đặc tính gì, không được đối xử tốt đẹp cho
lắm. Thật là đáng tiếc và đáng buồn. Khi con lên nắm quyền, cha chỉ mong
con luôn luôn chứ ý đến các công chúa. Trong số đó có người đã có người
bảo trợ và ta nhờ cậy vào họ. Nhưng còn Công chúa Ba, tuổi còn ít và quen
lúc nào cũng chỉ trông cậy vào cha. Ta ra đi mà vẫn lo lắng và buồn vì nghĩ
rằng Công chúa Ba sẽ đơn thương độc mã trên cõi đời này.

Vua thoái vị vừa nói với Hoàng tử vừa lau nước mắt. Nhà vua cũng căn dặn
Hoàng hậu rất nhiều về Công chúa Ba. Tuy nhiên, lúc mẹ nàng Công chúa
Ba được sủng ái hơn tất cả các cung phi khác, giữa bà và Hoàng hậu quan
hệ cũng không được tốt đẹp cho lắm. Do đó, cho dù bây giờ Hoàng hậu
không ra mặt ghét Công chúa Ba, nhưng rất có thể bà sẽ không chăm nom
nàng cẩn thận như nhà vua mong muốn.

Tối ngày, lúc nào nhà vua cũng lo cho thân phận của Công chúa Ba. Càng
gần cuối năm, bệnh tình nhà vua càng trầm trọng, đến nỗi phải nằm liệt
giường. Trước đây cũng có lúc Người bị dày vò, dằn vặt, song chưa bao
giờ Người thấy khổ tâm như lúc này, Người thấy rằng lần này cái chết đã
kề bên rồi. Vốn tính nhã nhặn và đôn hậu, dù đã thoái vị, song nhiều người
trước đây được Người ban cho đặc ân vẫn đến thăm và an ủi Người. Còn
những người đang phụng sự thì rất quý mến Người. Được biết Genji
muốn đến thăm mình, nhà vua thoái vị rất mừng. Khi Yūgiri đến, nhà vua
cho gọi chàng đến bên giường và thân mật nói với chàng:



“Trước khi từ giã cõi đời, vua cha đã căn dặn ta rất nhiều điều. Đặc biệt,
Người giao cho ta trông nom cha cháu và nhà vua hiện nay. Tuy vậy, sau
khi đã lên ngôi, ta không được tự ý làm điều mình muốn nữa. Cho nên,
mặc dù trong thâm tâm, tình cảm của ta vẫn không thay đổi, ta vẫn không
tin là sẽ được đối xử tử tế vì tội đó. Vậy mà thời gian qua, bất luận trong
trường hợp nào, cha cháu không hề tỏ ra oán giận ta. Người tinh anh nhất
khi đã lâm chung cũng không còn khả năng xét đoán sự việc và, do bị tình
cảm chi phối, tìm cách trả thù bằng những thủ đoạn bỉ ổi. Những chuyện
như thế trước đây có rất nhiều. Mọi người đều cho rằng cha cháu chỉ chờ
có dịp là thực hiện ý định của mình. Nhưng cha cháu đã tự kiềm chế được
đến cùng và thậm chí còn thuận theo á kiến để Hoàng tử kế vị lên ngôi.
Giữa hai người bây giờ đã có một mối quan hệ mới và ta cảm thấy vui
mừng khôn tả vì mối quan hệ đó ngày càng mật thiết. Tuy nhiên, cộng với
sự thiếu minh mẫn vốn là bệnh cố hữu của ta, là nỗi lo cho các con ta, làm
ta rối trí. Vì sợ cư xử vụng về nên ta hết sức giữ gìn không can thiệp vào
chuyện đó. Còn đối với nhà vua đang trị vì, ta xử theo ý nguyện cuối cùng
của cha ta. Hoàng thượng sáng suốt đã thỏa mãn ý nguyện của ta bằng cách
sửa chữa những sai lầm ta đã mắc khi còn trị vì đất nước. Điều đó làm ta
hài lòng. Sau chuyến đi thăm cha cháu mùa thu vừa qua, ta nhớ lại bao kỷ
niệm. Lâu rồi ta chưa gặp lại cha cháu. Ta cũng có chuyện muốn nói với
cha cháu. Cháu hãy về mời cha cháu đến đây.

Nhà vua thoái vị vừa nói vừa khóc. Yūgiri đáp lại:

“Trước đây cháu còn quá nhỏ nên không biết những chuyện đó. Sau khi
cháu được vào phụng sự Hoàng thượng, cha cháu có nói với cháu nhiều
chuyện. Nhưng ngay cả khi tâm tình, cha cháu cũng không bao giờ tỏ ra
oán giận về những chuyện đã qua.

Đôi khi, người vừa thở dài vừa nói với cháu: “Từ khi không làm việc bên
cạnh Hoàng thượng nữa, cha rút khỏi triều đình để sống yên thân. Cha làm
như không biết đến việc nước nữa. Chính vì vậy mà cha không có khả
năng thực hiện những ước nguyện cuối cùng của Hoàng thượng. Cho đến
khi bác con lên ngôi, cha không còn đủ sức lực lẫn trí tuệ để phụng sự
Người nữa. Vả lại còn có nhiều người khác giỏi hơn cha. Bây giờ cha đã
rút khỏi việc triều chính và bác con cũng đã thoái vị, cha muốn được nói



chuyện với bác con một cách thân tình. Nhưng tước vị mới của cha không
cho phép cha làm việc đó. Còn ngày tháng vẫn cứ trôi?

Lúc này chàng trai chưa đến hai mươi tuổi, nhưng trông chàng rất chững
chạc với khuôn mặt đầy đặn tuấn tú. Nhà vua thoái vị nhận thấy điều đó và
khi ngắm chàng, một ý nghĩ chợt lóe lên trong đầu ông: hay là ta nhờ chàng
trai này trông nom Công chúa Ba. Nhà vua thoái vị liền nói:

“Ta biết hiện nay cháu đã là con rể Tō no Chūjō rồi. Trong nhiều năm, ta
nghe nói Tō no Chūjō không đồng ý chuyện đó và ta rất thông cảm với
cháu. Ta rất hài lòng nhưng vẫn cảm thấy có cái gì đó chưa vui.

Nghe thấy thế, Yūgiri suy nghĩ lung mung, không biết nhà vua thoái vị
muốn nói gì. Nhưng chàng biết là Người đang lúng túng vì chuyện Công
chúa Ba và, nếu có một người nào đó có thể chấp nhận được, sẽ nhờ cậy
người đó trông nom nàng thì mới yên tâm ra đi. Chàng không biết có phải
là chuyện đó không. Nếu chàng tỏ ra hiểu vấn đề thì nhà vua sẽ nói ra sao?
Chàng đành trả lời:

“Địa vị của cháu chưa vững vàng nên không thể trông cậy được.

Đến đó cả nhà vua thoái vị và Yūgiri đều lặng im. Các thị nữ từ nãy đứng
ngắm lén Yūgiri cười khúc khích với nhau:

“Không ai cổ thể đẹp hơn chàng được. Chao ôi, chàng đẹp quá. Chàng
thông minh làm sao!

“Chàng mới dễ thương làm sao!

Các bà hầu già nghe thấy liền nói:

“Dào ôi Quan chưởng ấn Genji cha chàng lúc bằng tuổi chàng trông cùng
đẹp lắm. Chàng không thể sánh với cha chàng được đâu.

Nhà vua thoái vị nghe thấy liền nói.

“Các ngươi nói đúng đấy. Genji hơn hẳn những người khác, càng về già
ông càng đẹp. Nếu vì thế mà người ta gọi là “Genji hào quang” thì cũng rất
xứng đáng. Chỉ cần trông thấy Genji làm việc nghiêm túc và tận tụy là ta



biết đấy là một con người hoàn hảo, không chê vào đâu được. Trong
những lúc vui đùa thì Genji lại có duyên không ai sánh kịp. Còn về tính
thân tình và vẻ hào hoa phong nhã thì không ai bằng Genji được. Trong
trường hợp này, ai cũng cho rằng Genji có được phong cách khác người là
do thừa hưởng được ở thế hệ trước. Genji lớn lên trong triều. Nhà vua yêu
quy ông hơn ai hết, chăm sóc ông, chú ý đến ông còn hơn cả bản thân
mình. Nhưng không phải vì thế mà Genji kiêu ngạo. Ngược lại, ông tỏ ra
khiêm tốn, đến nỗi khi đã hai mươi tuổi mà ông vẫn chưa được phong Có
vấn. Đến năm sau đó, hình như thế, ông mới được phong Có vấn và Tể
tướng cùng một lúc. Nếu Yūgiri trái lại được vinh thăng nhanh hơn người
khác thì âu cũng là do là con của Genji. Về kiến thức và tính thận trọng,
Yūgiri cũng không thua kém cha. Nếu có ai cho rằng chàng thăng quan tiến
chức nhanh thì cũng chỉ vì càng lớn chàng càng nổi tiếng hơn người.

Nhà vua thoái vị hết lời khen ngợi Yūgiri. Lúc đó Công chúa Ba đi tới, với
vẻ đẹp trong trắng của nàng. Người nói:

“Nếu có một người nào đó sẵn lòng chăm sóc con gái ta và biết dạy cho
con gái ta những gì mà con gái ta chưa biết, ta sẵn lòng gửi gắm con gái ta
cho người đó.

Nhà vua thoái vị cho gọi những bà vú nuôi tin cẩn nhất vào để dặn dò về lễ
Đan Áo dài cho Công chúa Ba, người nói với họ:

“Genji trước đây đã dạy dỗ con gái của hoàng thân Hyōbu. Ta muốn tìm
một người để trông nom và dạy dỗ cho Công chúa Ba, nhưng chưa tìm
được ai ưng ý trong triều. Trong triều đã có Hoàng hậu Akikonomu rồi.
Còn các thứ phi khác lại là con nhà dòng dõi quý tộc. Cho nên dù không có
người bảo trợ để tìm người dạy dỗ thì như thế cũng được rồi. Ta đã có tình
tỏ ý cho Yūgiri biết ý định của ta và thăm dò thái độ của chàng vì hiện nay
chàng vẫn còn tự do, và tuy còn trẻ song tương lai của chàng đầy hứa hẹn.

Các bà vú nuôi nói:

“Yūgiri là người nghiêm túc, từ nhiều năm nay, trái tim chàng vẫn hướng
về nàng Kumoinokari nên khó có thể nghĩ đến đám khác được… Khi
chàng đã mãn nguyện rồi thì không ai có thể làm siêu lòng chàng được
nữa. Còn cha chàng lúc nào cũng để ý đến đám phụ nữ. Như đối với nữ tu
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sĩ Kamo chẳng hạn, ông không thể quên nàng được và thường viết thư cho
nàng.

“Ta rất buồn vì cái tính giăng hoa cố hữu đó, nhà vua thoái vị nói. Cho dù
con gái ta có thất vọng vì phải sống chung với những người phụ nữ ấy, ta
cũng không thể giao phó con gái ta cho Genji được, cho dù ông ta có nhận
làm bố đỡ đầu. Trong thực tế, ai muốn con gái mình có được cuộc sống
đoan trang, dù chỉ là chút ít, thì đều không thích một người như thế. Trong
những ngày ngắn ngủi của cuộc đời đúng là ai cũng mong có được cuộc
sống hạnh phúc… Đối với ta, nếu ta là phụ nữ, và dù là anh em cùng cha,
ta cũng trách Genji điều đó. Hơn nữa một người phụ nữ bị chinh phục thì
cũng dễ hiểu thôi.

Nói như thế chắc trong thâm tâm nhà vua thoái vị nhớ lại cuộc tình duyên
của Oborozukiyo.

Trong số những người để ý đến Công chúa Ba có một chàng trai là anh cả
người vú nuôi chính của Công chúa. Đó là quan Giám hộ trung cấp, một
trong những người thân cận của Genji và đã phụng sự Genji trong nhiều
năm. Chàng rất tận tụy với Công chúa Ba. Một hôm, vào dinh nhà vua
thoái vị chàng gặp em chàng ở đó. Em chàng đột nhiên nói:

“Em biết Hoàng thượng đang suy tính việc này việc nọ. Nếu có dịp, anh
nói cho ngài Genji biết. Chắc chắn là khi Hoàng thượng băng hà, Công
chúa Ba sẽ phải ở một mình. Nàng chỉ có tương lai nếu bằng cách này hay
cách khác tìm được một người nào đó thương yêu và trông nom nàng.
Nhưng ngoài Hoàng thượng ra thì chẳng ai thực sự quan tâm đến chuyện
đó cả. Thế thì dù em có tận tụy đến mấy cũng không giúp gì Hoàng thượng
được. Vả lại không phải chỉ có mình em trông nom nàng. Biết đâu lại
chẳng có sự việc nào đó xảy ra làm nàng mang tiếng? Nếu việc này được
giải quyết khi Hoàng thượng còn sống thì em hoàn thành bổn phận của
mình dễ dàng hơn. Vì cho dù nàng thuộc dòng dõi quyền quý đi chàng nữa,
số phận người phụ nữ là điều không chắc chắn. Mọi cái đối với người phụ
nữ đều đáng sợ cả. Chính vì được vua cha yêu mến nhất nên nàng mới bị
người khác ghen ghét. Đó là cái mà em muốn tránh cho công chúa.

Viên quan Giám hộ đáp:



“Anh không biết về lý trí thì sao, còn về tình cảm thì ngài Genji là người
bền bỉ. Đối với những phụ nữ mà ngài yêu thích, dù người đó cảm thấy
may mắn chinh phục được trái tim ngài hay chỉ là tình cảm thoáng qua,
ngài chưa mời được về nhà thì ngài chưa yên tâm, mặc dù ngài đã có nhiều
tình nhân. Tuy nhiên hình như ngài Genji chỉ ban đặc ân cho một người.
Theo ý anh, do cư xử như vậy nên hầu hết số phụ nữ đó không được sống
sung sướng. Tuy nhiên giả sử số mệnh buộc phải giao Công chúa Ba cho
ngài Genji trông nom, chưa chắc nàng đã đủ sức đọ tài và đánh bật được
người phụ nữ kia. Nhưng dù sao ta cũng chưa biết cái gì sẽ xảy ra nên cũng
lo. Những lúc tâm tình, ngài Genji thú nhận: “Ở tuổi của ta, không ai bằng
ta về mặt thành công trong cuộc sống. Về phần ta, ta không có gì để phàn
nàn cả. Nhưng đối với phụ nữ, đôi khi ta cũng xứng đáng được khen và ta
cũng có lý của ta là chưa được hoàn toàn thỏa mãn”. Anh thấy ngài Genji
nói đúng. Trong số tất cả phụ nữ mà ngài Genji bảo trợ bằng cách này hay
cách khác, không có một ai thuộc dòng dõi bình dân để không xứng được
với ngài. Và nếu cuối cùng Công chúa Ba vẫn phải giao phó cho ngài Genji
thì đó sẽ là một sự liên kết đặc biệt nhất có thể có.

Khi gặp lại nhà vua thoái vị, người vú nuôi kể lại cuộc nói chuyện đó cho
Người nghe:

“Tâu bệ hạ, anh của hạ thần có nói rằng ngài Genji chắc là đồng ý vì ngài
có ý định đó từ lâu rồi. Nếu Bệ hạ cho phép, và đó là ý định thật của Bệ hạ,
ngài Genji sẽ nói qua với Bệ hạ một tiếng. Hạ thần nghĩ rằng, căn cứ vào
thứ bậc của mỗi người thì ngài Genji quả là hết sức chú ý đến họ. Tuy vậy,
một người phụ nữ cho dù thuộc dòng dõi thấp kém mà lại chia sẻ ân huệ
của chồng mình với những kẻ tình địch khác thì cũng không hay lắm. Cho
nên dễ nảy sinh sự thất vọng. Chắc chắn có nhiều người muốn bảo trợ cho
nàng Công chúa Ba. Hạ thần trộm nghĩ là Bệ hạ suy nghĩ cho kỹ rồi hãy
quyết định. Đúng là thời buổi này cũng có những phụ nữ sinh ra trong gia
đình quyền quý lại có khả năng sống tự lập được mà vẫn đoan trang.
Nhưng Công chúa Ba quá ngây thơ và không biết gì, còn những người hầu
gái thì chỉ giúp được nàng trong một chừng mực nào đấy. Một người bạn
đời khôn ngoan biết cách đọc suy nghĩ người khác và hòa với suy nghĩ đó
sẽ rất có lợi. Thật là buồn nếu không tìm được một ai đáng tin cậy để trông
nom nàng.



Nhà vua thoái vị đáp lại:

“Ta cũng đã suy nghĩ rồi. Một nàng công chúa lại sống như người thường
thì quả không hay và tầm thường. Và dù xuất thân từ đâu, khi đã phụ thuộc
vào người đàn ông thì người phụ nữ sẽ bị xúc phạm và lăng nhục. Điều đó
một phần dày vò ta và làm ta bối rối. Mặt khác, khi những người bảo trợ
và đỡ đầu chết đi, người phụ nữ cho rằng sống độc lập được. Với phong
tục tập quán đơn giản ngày xưa thì không ai đặt vấn đề nghi ngờ điều đó
cả. Nhưng bây giờ, một người phụ nữ ở trong hoàn cảnh ấy rất có thể bị là
đối tượng của những chuyện không hay. Có một người con gái con một vị
đại thần mới hôm qua còn ở nhà cha mẹ và được chăm sóc rất chu đáo,
hôm nay đã bị nói xấu chỉ vì bị một kẻ phóng đãng hạ lưu chinh phục. Còn
nhiều người khác nữa cũng kiểu như vậy đã làm tổn hại đến thanh danh
của cha mẹ và danh dự của bản thân. Hãy xem xét từng trường hợp một và
nhà ngươi sẽ thấy mối nguy này không phải của riêng ai. Dù xuất thân từ
tầng lớp nào, chúng ta không biết số phận sẽ đưa chúng ta đi đến đâu?
Chính vì thế mà ta lo vẫn hoàn lo. Bất luận trong hoàn cảnh nào, khi người
phụ nữ phó thác tất cả cho người đỡ đầu mình để sống mà cuối cùng số
phận hẩm hiu vẫn khiến nàng sa ngã, thì người bị lên án không phải là
nàng. Nếu ngược lại, người phụ nữ làm cho mọi người thấy mình sống rất
hạnh phúc và cứ như thế trong một thời gian dài, có thể cho rằng cách làm
không đến nỗi tồi lắm. Nhưng do ngẫu nhiên mà biết được điều gì tương
tự như vậy, ta vẫn nghĩ rằng đối với người phụ nữ, sống một mình, cha mẹ
không biết, người đỡ đầu cũng chẳng hay, là điều bất hạnh nhất trong
những điều bất hạnh. Ngay cả đối với người dân thấp kém nhất, đó cũng
là bằng chứng của tính phù phiếm đáng phê phán. Nếu một người phụ nữ
bất chấp cả tình cảm của mình để mặc cho số mệnh buộc mình phải lệ
thuộc vào người đàn ông, mặc dù nàng đã có cuộc sống riêng, thì đó là
người quá nhẹ dạ trong vấn đề đạo đức. Còn con gái ta chịu bó tay đến lạ
lùng. Nhà ngươi hãy chú ý không để nàng phó mặc mình vào tay kẻ đến
trước. Người ngoài mà biết được chuyện gì đại loại như thế thì thật đáng
buồn.

Những lời nói này chứng tỏ nhà vua thoái vị rất lo lắng đến lúc phải xa
Công chúa Ba. Nghe vậy, những người hầu gái nói với nhau rằng họ sẽ còn
phải vất vả hơn.



“Đã nhiều năm nay, ta có thói quen để mặc cho đến khi con gái ta hiểu đời
hơn. Nhưng ta có cảm giác như thế sẽ không bao giờ thực hiện được ước
muốn của mình. Do vậy ta cần đi đến một quyết định. Genji đúng là một
con người biết cách sống và làm cho ta tin tưởng hơn ai hết. Đúng là Genji
có nhiều vợ, sống ở nhiều nơi khác nhau, nhưng con gái ta có thể không
bao giờ gặp họ. Tóm lại, nếu có gì thì con gái ta sẽ liệu tính. Genji là người
điềm tĩnh có thể làm gương cho người khác và có thể tin tưởng được hơn
bất kỳ ai. Nếu không phó thác cho Genji thì ta biết nhờ ai? Hoàng thân
Hotaru là người đáng kính. Dòng dõi gia đình ông ấy cũng không kém và
ta không cho rằng phải loại trừ ông ấy ra hay đánh giá thấp ông ấy. Nhưng
ông ta là người quá tài tử nên ta nghĩ rằng ông ấy thiếu điềm tĩnh và hơi
nhẹ dạ. Những người như Hoàng thân không làm cho ta tin tưởng. Cả quan
Có vấn trưởng cũng xin được trông coi nhà của Công chúa Ba. Điều đó
đảm bảo là ông ta nghiêm túc. Nhưng sau đó thì sao? Thật là bất hạnh khi
con gái ta phải sống trong điều kiện tầm thường như vậy. Lúc nào cũng
vậy, mỗi khi phải lựa chọn điều đó bao giờ cũng được nói đến nhiều nhất.
Lựa chọn mà chỉ biết điều có lợi không thôi thì ta thấy chưa thoải mái,
thậm chí đáng phê phán. Oborozukiyo có nói với ta rằng viên đại úy Vệ
binh Kashiwagi yêu con gái ta say đắm mà không để ai biết. Đó là người
duy nhất mà cùng lắm ta mới chấp nhận nếu địa vị của viên Đại úy này
vững chắc hơn một chút. Nhưng chàng ta còn quá trẻ và nói chung chưa đủ
điều kiện. Kashiwagi muốn lấy những đám cao sang và trong khi chờ đợi,
anh ta sống một mình. Rất tự tin, học vấn thì uyên thâm, anh ta có những
tham vọng khó mà với tới được. Nói tóm lại đó là một người có thể trở
thành chỗ dựa cho triều đình và có tương lai. Nhưng trong chuyện này, có
những giới hạn không vượt qua được.

Cứ thế nhà vua tự dằn vặt mình. Không ai đến quấy rầy nhà vua về chuyện
các nàng Công chúa khác mà Người không quan tâm mấy. Thật là lạ lùng.
Tất cả những điều bí mật đó chẳng mấy chốc đã lan ra bên ngoài. Nhiều
người đến xin Đức vua được chăm sóc Công chúa Ba. Tō no Chūjō cũng
suy nghĩ và nói:

“Kashiwagi cho đến nay vẫn sống một mình, vì nó không muốn lấy ai khác
ngoài Công chúa và lúc này Hoàng thượng sắp đi đến quyết định, ta sẽ thử
thuyết phục Hoàng thượng theo hướng đó xem sao. Nếu Kashiwagi được
thì hạnh phúc biết bao và ta sẽ sung sướng biết nhường nào!



Tō no Chūjō cho phu nhân Vợ ngài đến đề nghị với Oborozukiyo, là chị
của bà ta. Oborozukiyo nói chuyện rất lâu với nhà vua thoái vị để dò ý tứ
Vua. Hoàng thân Hotaru là người đã thất bại trong việc chinh phục
Tamakazura hiện nay là vợ quan tả thừa tướng Higekuro và làm bộ khinh
khinh cho rằng thế nào việc này cũng đến tay mình. Làm sao mà ông không
hồi hộp được? Bằng chứng là ông đã làm mọi cách để đạt được mục đích
đó. Còn quan Có vấn trưởng từ nhiều năm nay là người quản lý tài sản và
là một trong những cận thần của nhà Vua thoái vị. Đáng ra thì sau khi nhà
vua thoái vị đã lên núi, ông phải là người trông coi công việc cho Công
chúa Ba, lúc đó chỉ có một mình không nơi nương tựa. Và ông lấy cớ đó
để thúc ép nhà Vua thoái vị xem xét và chấp thuận đề nghị của mình. Còn
Yūgiri khi nghe nói đến những chuyện này, tự nhủ rằng: rốt cuộc, nhà vua
thoái vị đã công khai tỏ ra thích mình và nếu có dịp sẽ tỏ ý cho nhà vua biết
là mình đồng ý, như thế mình sẽ không thể bị từ chối được. Nghĩ đến đó,
tim chàng đập rộn lên, nhưng vợ chàng lại hoàn toàn tin tưởng ở chàng.
Chính vì thế trong nhiều năm chàng không nghĩ đến ai khác ngoài
Kumoinokari, ngay cả khi chàng nhớ lại chuyện này vào những lúc rỗi rãi.
Liệu bây giờ chàng có lặp lại những chuyện quá khứ và làm vợ chàng đau
khổ không? Nếu chàng lấy vợ dòng dõi quyền quý như thế thì sẽ không có
tự do nữa. Bị ép từ hai phía, chàng chỉ tổ chuốc thêm bực mình mà thôi,
bản chất của chàng không phải là giăng hoa. Nghĩ thế nhưng chàng không
nói với ai. Nhưng cứ nghĩ việc này sẽ kết thúc hoàn toàn khác, chàng
không khỏi không buồn rầu. Cho nên chàng vẫn để ý nghe ngóng.

Hoàng tử kế vị cũng biết chuyện, chàng nói:

“Trong chuyện này, điều quan trọng đối với con không phải là giải quyết
sự việc nhanh chóng cũng không phải là tiền lệ từ nay về sau. Do vậy nên
suy nghĩ cho kỹ. Dù có ưu điểm gì đi chăng nữa, một người xuất thân thấp
kém vẫn có những hạn chế. Nếu định lấy một người làm việc đó, tốt nhất
là phó thác Công chúa Ba cho Genji coi như một người cha. Nhà vua thoái
vị tỏ ý chấp thuận:

“Con ta nói đúng đấy. Rất có lý.

Lần này, nhà vua thoái vị không còn lưỡng lự nữa. Ngay sau đó Người cho
quan Giám hộ mang lời thỉnh cầu đi. Việc nhà vua thoái vị lo cho tương lai
của Công chúa Ba, Genji đã biết từ lâu. Ông nói:



“Ta biết nỗi lo của em ta. Nói thế thôi, ta phải bảo hộ cho Công chúa Ba vì
chẳng còn bao lâu nữa em ta sẽ chết, còn ta nếu bình thường sẽ sống một
thời gian nữa. Đúng là sự vật phát triển theo quy luật tự nhiên và nếu ta có
sống lâu hơn em ta, dù chỉ là trong một thời gian ngắn, không bao giờ ta lơ
là trong việc trông nom các công chúa con em ta. Nhưng nói là bảo hộ riêng
Công chúa Ba theo yêu cầu của em ta thì ta cho rằng như thế là coi nhẹ
những điều bất ngờ trên thế gian này. Nếu vì quá che chở cho Công chúa
Ba mà để cháu ta lệ thuộc quá nhiều thì khi ta theo em ta về nơi chín suối,
mà ngày ấy có thể không còn xa nữa, cháu ta sẽ thất vọng biết bao. Đôi với
ta, đó cũng là một trở ngại lớn. Yūgiri tất nhiên còn trẻ và có thể con ta
chưa đủ điều kiện. Nhưng tương lai của Yūgiri còn dài và với tài năng của
mình, con trai ta có thể sẽ trở thành một người bảo hộ của Nhà nước. Vậy
thì tại sao lại không nghĩ đến Yūgiri? Không thể tìm ai hơn được đâu. Ta
biết bản chất của Yūgiri là khắc khổ và nếu có chọn thì con trai ta sẽ căn
cứ vào tình cảm, điều đó chắc làm nhà vua thoái vị không đồng ý.

Nghe Genji nói thì thấy rằng ông không muốn làm người bảo hộ Công
chúa Ba. Thấy Genji trả lời như vậy đối với lời thỉnh cầu của nhà vua
thoái vị, quan Giám hộ không khỏi không cảm thấy đáng thương và buồn
bực. Ông bèn nói cho Genji biết nhà vua thoái vị đã đi đến quyết định này
trong trường hợp nào. Genji cười:

“Rõ ràng là nhà vua thoái vị có cảm tình đặc biệt với Công chúa Ba. Ta
nghĩ rằng trước đây cũng như hiện nay nhà vua thoái vị east lo cho tương
lai của nàng. Theo ta, đơn giản nhất là phó thác nàng cho nhà vua đang trị
vì. Ta nghĩ việc nhà vua đã có rất nhiều cung phi xuất thân danh giá cũng
không quan trọng lắm. Điều đó không cản trở được. Người đến sau cùng
không nhất thiết phải là người ít được yêu mến nhất. Khi cha ta còn sống,
Hoàng hậu Kokiden lúc đó là mẹ Hoàng tử kế vị và thế lực của bà rất
mạnh. Vậy mà trong một thời gian, Hoàng hậu Kokiden, tuy là chính phi,
vẫn bị đánh bật bởi Fujitsubo là người được tiến triều sau bà rất lâu. Nếu
ta không nhầm thì mẹ Công chúa Ba là chị Fujitsubo. Nghe nói nàng cũng
đẹp không kém Fujitsubo. Vậy thì nàng cũng sẽ được mọi người để ý.

Sắp hết năm rồi mà nhà vua thoái vị vẫn không thấy bệnh tình thuyên
giảm. Người quyết định tiến hành công việc cho nhanh. Công việc chuẩn bị
cho lễ Ban Áo dài cho Công chúa Ba được tiến hành khẩn trương. Nghi



thức trọng thể chưa từng thấy từ trước tới nay. Buổi lễ được tổ chức trong
một căn phòng ở phía tây cung điện Cây sồi. Màn gió và phông trong
phòng được làm bằng vải ngoại làm mọi người nghĩ đến đồ trang sức của
các công chúa Trung Hoa. Nhà vua thoái vị ra lệnh không được dùng gấm
và hàng thêu nội vì người muốn mọi cái đều lộng lẫy, oai nghiêm, rực rỡ.
Từ lâu nhà vua thoái vị đã hỏi ý kiến Tō no Chūjō về tổ chức buổi lễ. Tō no
Chūjō là người khách sáo cho rằng đó không phải là việc của ông. Tuy
nhiên cuối cùng ông cũng chiều theo ý nhà vua. Hai vị quan Tể tướng
đương chức và tất cả các vị quan khác tìm mọi cách để đến dự lễ. Tám vị
Hoàng tử, các quần thần hay lui tới dinh nhà vua thoái vị, cả những người
làm việc trong cung hay dinh của Hoàng tử kế vị đều có mặt trong buổi lễ
long trọng này. Nghĩ rằng có lẽ đây là buổi lễ cuối cùng mà nhà vua thoái vị
chủ trì, từ nhà vua đang trị vì đến Hoàng tử kế vị ai nấy đều thấy khổ tâm
và luyến tiếc. Nhà vua ban phát rất nhiều đồ vật của Triều Tiên. Genji cho
mang đến rất nhiều lễ vật để tặng cho những người dự lễ, kể cả Tō no
Chūjō là khách danh dự.

Hoàng hậu Akikonomu gửi đến y phục, hộp đựng lược cùng với một chiếc
lược trang điểm cổ. Bà sắp xếp cẩn thận, trang trí đẹp với mục đích gợi lại
tình cảm xưa. Bà cho viên Phó quan Đại nội, cũng là người của nhà vua
thoái vị, mang lễ vật đến tận phòng Công chúa Ba. Akikonomu gửi kèm bài
thơ sau:

Người ơi người có biết không,
Vật xưa gìn giữ tấm lòng không phai.

Nhà vua thoái vị trông thấy, kỷ niệm xưa lại nhối trong lòng. Chắc là
Hoàng hậu muốn nói là những đồ vật này không phải là điềm xấu và thực
ra hộp đựng trang sức rất đẹp. Nghĩ vậy, nhà vua thoái vị trả lời nhưng
tránh không nói gì đến những tình cảm xa xưa:

Người xưa giữ tấm lòng son,
Lược dày sẽ biết ta còn thủy chung.

Nhà vua thoái vị nén nỗi đau lòng, trấn tĩnh lại. Ba ngày sau, người sai dỡ
tóc của mình xuống. Đối với người bình thường, giờ phút thay đổi diện
mạo cũng đã buồn, huống chi lúc này, các cung phi đều bối rối xúc động.



Phu nhân Oborozukiyo, người lúc nào cũng ở bên nhà vua, sầu não đến nỗi
nhà vua cũng không an ủi được:

“Tình cảm đối với con gái cũng có chừng thôi. Nhưng nghĩ đến lúc xa
khanh thì ta không thể chịu được, nhất là khanh lại đau khổ thế kia, nhà
vua thoái vị nói, rõ ràng là người cũng xúc động. Rồi nhà vua trấn tĩnh lại.
Lúc vị Đại hòa thượng mặc áo tu hành cho nhà vua, Người ngồi tựa vào
thành ghế, buồn vô hạn. Cả ba nhà tu hành, tuy đã từ bỏ tất cả các mối
quan hệ trần tục rồi, cũng không cầm được nước mắt. Thấy vậy, các Công
chúa, cung phi, thị nữ, quần thần, tất cả những người có mặt ở đó, có chức
sắc hay không đều khóc nức nở. Riêng nhà vua thoái vị đau khổ nghĩ rằng
chỉ vì quan tâm đến số phận của Công chúa Ba mà mình không thể rời bỏ
ngay chốn này đến một nơi yên bình. Người nhận được rất nhiều thư thăm
hỏi, kể cả của nhà vua đang trị vì.

Genji biết nhà vua thoái vị đã khá hơn, liền đến thăm. Ông được hưởng tất
cả những đặc ân dành cho một vị vua đã thoái vị nhưng nghi lễ dành cho
ông không được như nghi lễ dành cho một ông vua thoái vị thực thụ. Tuy
mọi người đều kính nể ông, nhưng Genji không thích phô trương. Theo
thói quen, ông sử dụng xe bình thường, với đoàn hộ tống ít người. Nhà vua
thoái vị nóng lòng đợi Genji đến và nén đau khổ tiếp anh mình. Nhà vua
sai mang thêm một chiếc ghế nữa vào phòng và tiếp Genji tại đó mà không
có nghi lễ gì. Genji trông thấy em mình thay đổi như vậy, sững người lại và
không cầm nổi nước mắt. Phải một lúc sau ông mới trấn tĩnh lại được.
Lòng buồn bã ông nói:

“Từ khi cha mất đi, anh đã cảm thấy rằng thế giới này rồi sẽ thay đổi.
Càng ngày anh càng muốn từ bỏ thế giới này. Chỉ vì yếu đuối mà cứ lần
lữa. Bây giờ em đã thế này, anh thấy xấu hổ vì em ra đi trước anh. Về
phần anh, nhiều khi anh tự nhủ rằng đây không phải là chuyện nhỏ và
tưởng như có thể quyết định được rồi. Nhưng lần nào anh cũng lại thay đổi
ý kiến khi nghĩ đến những hậu quả không lường.

Nhà vua thoái vị không kìm lòng được nữa. Vẻ mệt mỏi, người nhắc đến
những chuyện ngày xưa, vừa nói vừa khóc nức nở:

“Em chỉ còn hôm nay và ngày mai nữa thôi. Thời gian cứ trôi, đến nỗi vì
sợ rằng cứ lưỡng lự mãi nên không thực hiện được ý định đã có từ lâu nên



em mới quyết định. Trong những ngày ngắn ngủi còn lại của cuộc đời, chắc
là em sẽ không thể thực hiện được mong ước. Nhưng nếu được thêm thời
gian, dù chỉ là chút ít, em lại muốn thỉnh cầu. Em hiểu rằng, dù không
khỏe, nhưng vì ý định đó em vẫn phải sống. Cho đến hôm nay, em vẫn lo
lắng.

Nhà vua thoái vị nói cặn kẽ những quy tắc đạo đức mà Người tự đặt ra cho
mình rồi đột nhiên nói:

“Em buồn nhất là phải xa các Công chúa, trong đó có Công chúa Ba mà em
không biết giao phó cho ai?

Genji đoán được điều mà nhà vua thoái vị không dám nói thẳng với ông và
cũng buồn. Trong thâm tâm, Genji cũng tò mò muốn biết Công chúa Ba
giống ai nên ông không bỏ lỡ cơ hội:

“Đối với một người dòng dõi như vậy, không có người nào gần gũi để
trông cậy là điều không hay. Đúng là có Hoàng tử kế vị đấy, mọi người
đều trông chờ chàng trở thành người kế tục Hoàng thượng. Nếu em bàn
chuyện này với cháu, Hoàng tử không thể coi nhẹ và không quan tâm được;
như thế em sẽ không phải lo cho tương lai của công chúa. Nhưng thật ra thì
cái gì cũng có giới hạn của nó. Khi đã lên ngôi thì Hoàng tử chỉ để tâm đến
quốc sự và sẽ không có điều kiện chăm sóc tận tình công chúa được, cho
dù đó là chuyện gì. Nói tóm lại, cách duy nhất bảo đảm cho một người phụ
nữ được bảo hộ về mọi mặt là tìm một nơi phù hợp với mục đích đó. Khi
Công chúa Ba đã có được một người che chở thì anh có thể yên tâm tin
tưởng vào người đó. Có thể em sợ mọi chuyện sẽ xảy ra sau khi em mất.
Thế thì bằng mọi cách em phải lựa chọn sau khi đã suy nghĩ chín chắn và đi
đến quyết định phó thác công chúa cho ai?

“Những chuyện đó, nhà vua thoái vị nói, em cũng đã nghĩ đến rồi. Nhưng
cái khó chính là chỗ đó. Tuy nhiên em biết ngay cả khi vua cha còn đang trị
vì cũng khó mà tìm được người đủ tiêu chuẩn cho các công chúa. Vậy thì
em nói cái gì bây giờ, khi mà em sắp sửa cắt đứt mọi mối liên hệ với thế
gian này và không còn quan tâm đến việc đời nữa? Nếu em có thể từ bỏ
được tất cả thì em lại không thể bỏ được Công chúa Ba và em tự làm khổ
mình đến nỗi bệnh tình ngày càng nặng thêm. Thời gian càng trôi, em càng
nóng ruột. Lời thỉnh cầu của em có thể không đúng lúc, song em muốn nhờ



anh trông nom Công chúa Ba phải ở lại một mình ở tuổi còn non dại và tìm
cho công chúa một đám hợp với nó. Chao ôi, giá mà em nghĩ đến Yūgiri
khi chàng vẫn còn tự do nhỉ… Em tự trách mình đã để cho Tō no Chūjō
nhanh tay hơn mình. Genji nói:

“Yūgiri là một chàng trai có khả năng nhất và có thể sẽ phụng sự công chúa
trung thành nhất. Nhưng Yūgiri còn chưa chín chắn và suy xét chưa tinh
thông lắm. Nếu em cho phép anh trông nom Công chúa Ba với tất cả sự tận
tụy của mình, cho dù là chưa xứng đáng, anh tin rằng công chúa sẽ sống
như những người sống với em. Anh chỉ lo một điều là không còn sống
được bao lâu nữa để trông nom công chúa.

Trời bắt đầu tối, các cận thần của nhà vua thoái vị và các bậc quyền thần đi
theo Genji được nhà vua mời ăn cơm. Đó là một bữa ăn kiêng nhưng ngon.
Thấy bát đĩa được bày trong những chiếc mâm bằng gỗ đàn, khác hẳn bát
đĩa mà nhà vua dùng trước đây, ai nấy đều lau nước mắt. Cũng có người
đọc thơ không hay. Đêm đã khuya, Genji trở về nhà. Ai cũng được tặng
phẩm theo thứ bậc của mình. Quan Có vấn trưởng Fujiwara, chuyên lo việc
hậu cần cho nhà vua thoái vị, đi tiễn Genji. Còn nhà vua thoái vị thấy lạnh
hơn vì tuyết rơi, và cảm thấy khó chịu trong người. Nhưng lòng thanh thản
hơn sau khi đã lo xong việc của Công chúa Ba.

Genji chưa hài lòng với mình lắm và suy nghĩ miên man. Murasaki loáng
thoáng biết chuyện dàn xếp này. Nhưng bà tự nhủ có thể chưa có gì cả.
Ngày xưa Genji đã thẳng thắn suýt tán tỉnh nữ tu sĩ Kamo mà vẫn không
được đó sao? Vì Murasaki chưa bao giờ hỏi Genji xử sự ra sao? Ông không
biết Murasaki nghĩ về điều đó như thế nào? Trong hoàn cảnh này, tình cảm
của ông đối với Murasaki lại càng sâu đậm hơn. Ông không biết Murasaki
có nghi ngờ gì không vì bà chưa biết câu chuyện. Nghĩ đến đó Genji cảm
thấy rất áy náy. Từ nhiều năm nay, hai người sống gắn bó với nhau và hiểu
nhau đến tận chân tơ kẽ tóc. Bây giờ mà có sự bất hòa, dù chỉ là ngắn ngủi,
thì ông rất buồn. Cả đêm ông không chợp mắt được.

Hôm sau, tuyết rơi rất dày. Trời ảm đạm. Genji và Murasaki nói chuyện
với nhau, cả chuyện cũ lẫn chuyện mới.

“Biết là nhà vua thoái vị không được khỏe lắm, ta đến thăm Người. Lòng
nhà vua trĩu nặng lo âu. Nhưng Người lo cho số phận Công chúa Ba nhất.



Người nói chuyện đó với ta, nhưng ta không thể làm theo ý Người được.
Và chắc là mọi người sẽ bàn tán về chuyện đó nhiều… Ta tin rằng ở tuổi
của mình mà lại lao vào một cuộc tình duyên như vậy thì thật là buồn cười.
Khi nhà vua thoái vị cho người đến đây nói chuyện đó với ta, ta đã từ chối.
Nhưng trước mặt Người, với bao lý lẽ làm cho ta cảm động, ta không còn
đủ can đảm để từ chối. Ngày nhà vua thoái vị dời lên núi, ta sẽ đón Công
chúa Ba về đây chắc điều đó làm khanh không vui. Dù thế nào đi chăng
nữa, ta sẽ giữ cho cuộc sống của khanh không bị đảo lộn. Vì vậy, xin khanh
đừng giận ta. Công chúa Ba mới là người đáng thương. Ta cũng sẽ đối xử
công bằng với công chúa. Chỉ mong khanh và Công chúa sống hòa hợp với
nhau…

Genji nói với Murasaki như vậy. Trước đây, mỗi lần ông nổi giận là bà
thấy khó chịu và sợ hãi. Genji tự hỏi không biết lần này Murasaki sẽ đón
nhận chuyện đó như thế nào? Bà nói với một giọng đều đều và khiêm tốn:

“Lời thỉnh cầu của Hoàng thượng thật làm cảm động. Làm sao thiếp có thể
giận chàng được? Chừng nào mà Công chúa Ba chưa cảm thấy khó chịu vì
sự có mặt của thiếp thì thiếp vẫn bình thường. Có thể công chúa cũng nghe
mẹ nàng, trước đây cũng là cung phi, nói rằng chúng ta có họ gần với nhau.

Genji nói:

“Nếu khanh vui lòng ta sẽ phải tự đặt câu hỏi cho chính mình và lo lắng.
Đúng ra, nếu khanh và Công chúa Ba ai cũng tỏ ra rộng lượng một chút thì
có thể sống hòa hợp với nhau. Như vậy ta lại càng yêu quý khanh hơn.
Đừng tin vào những chuyện mà chắc chắn thiên hạ sẽ nói đến tai khanh.
Tất cả những điều dị nghị của thiên hạ đều nhằm mục đích xấu về mối
quan hệ giữa người với người, chắc chắn đều có dụng ý gây chuyện khôn
lường. Tốt nhất là phải tỉnh táo mà xét đoán tùy theo hoàn cảnh. Đừng
phán xét một cách vội vàng dễ gây ra thù oán không hay.

Murasaki nghĩ rằng với một việc mà mình không lường trước được, tốt
nhất là không nói bất cứ điều gì tỏ vẻ trách móc. Đây không phải là sự đam
mê nhau mà Genji phải thấy có lỗi với bà và bà có thể lay chuyển được
bằng cách làm mình làm mẩy. Dẫu sao thì cũng không thể ngăn cản được
nên bà có tránh không để lộ một dấu hiệu gì khó chịu nào bằng thái độ đáng
chê trách. Còn phu nhân quan Bộ lễ là người lúc nào cũng nói xỏ xiên và



oán trách bà trong khi bà không dính dáng gì đến chuyện không may của
Genji, nếu biết việc này bà ta sẽ lại phá đám. Trái tim của một người phụ
nữ điềm tĩnh như bà làm sao lại không buồn phiền được? Một người tự
cho rằng từ nay về sau không còn là nạn nhân của tính khí bất thường và
đã sống yên ổn cho đến ngày hôm nay như bà liệu có bị người đời chê
cười nữa hay không? Ý nghĩ đó xâu xé lòng bà nhưng bà tỏ ra bình thản.

Năm mới đã đến, tại dinh nhà vua thoái vị ở Suzaku, mọi người đang khẩn
trương chuẩn bị cho Công chúa Ba chuyển đến dinh Rokujō. Những ai đã
từng thỉnh cầu để được trồng nom nàng đều buồn vì không đạt được mục
đích. Nhà vua trước đó đã tỏ ý đón nàng về, song khi biết công việc đã
xong, Người không nói gì nữa. Năm nay Genji bốn mươi tuổi. Nhà vua
không thể không tổ chức lễ kim môn cho ông và mọi người nghe nói công
việc chuẩn bị đang được tiến hành. Genji là người không thích nghi lễ linh
đình làm mọi người khó xử, phản đối kịch liệt ý định đó.

Ngày hai mươi ba tháng Giêng là ngày Tý. Phu nhân quan Hữu thừa tướng
là Tamakazura mang cỏ non đến chúc mừng năm mới Genji. Bị bất ngờ,
ông không thể chối từ, vì Tamakazura chuẩn bị mà không để cho ai biết.
Tuy là một cuộc viếng thăm với tư cách cá nhân, nhưng là một người
quyền quý và có thế lực nên bà đi đến đâu là trống dong cờ mở đến đấy.

Phòng của Genji nằm ở hồi phía tây cung điện phía nam. Mọi cái đều được
thay mới, từ tấm bình phong cho đến màn gió. Trừ ngài không có vì Genji
cho rằng quá lễ nghi, đồ vật trong phòng, bốn mươi chiếc chiếu riềm cạnh,
gối, tay dựa ghế và những thứ khác đều là đồ hảo hạng. Hai đôi giá tường
khảm xà cừ với bốn ngăn tủ đựng quần áo mùa hè và mùa đông, lọ nước
hoa, hộp thuốc, nghiên mực, hộp đựng đồ trang sức, các bộ đồ để chải tóc,
cái gì cũng đầy đủ và đều là đồ cao cấp nhất. Chiếc mâm để vòng hoa
được làm bằng gỗ hoàng dương, trang trí cầu kỳ, tô điểm thêm bởi kim loại
quý màu sắc hài hòa và hợp thời trang. Nói tóm lại, Tamakazura là người
biết lo xa và chuyên gia về lễ nghi. Bà đã thu xếp mọi việc sao cho vừa
sang trọng lại vừa không phô trương.

Sau khi mọi người đã ngồi vào chỗ, Genji bước vào phòng đón tiếp
Tamakazura. Kỷ niệm thời xa xưa lại trỗi dậy trong lòng ông. Nhìn vẻ đẹp
trẻ trung và dáng oai vệ của ông, ai cũng nghĩ rằng có tính nhầm tuổi của
ông thì mới tổ chức buổi lễ hôm nay. Sau nhiều năm mới gặp lại,



Tamakazura rất đỗi ngạc nhiên thấy ông không có vẻ gì là người làm cha
lắm. Hai người nói chuyện thân tình với nhau mà không hề giữ ý tứ vì nghi
lễ. Tamakazura mang theo hai con trai xinh xắn, tuổi không hơn nhau là
mấy. Bà không muốn mang chúng theo, nhưng quan Hữu thừa tướng nói
mãi, bảo bà phải nhân dịp này mà giới thiệu hai đứa con. Cả hai mặc áo
khoác giống nhau, tóc xõa xuống vai. Genji nói:

“Năm tháng qua đi mà ta vẫn không nhận ra mình tuổi tác ngày càng cao.
Ta cũng không biết cách hòa nhập với thế hệ trẻ. Cũng có lúc, sự tồn tại
của những đứa cháu, như những đứa trẻ này, nhắc ta quay về thực tế. Ta
nghe nói. Yūgiri đã có một con, nhưng chàng giữ lệ và nghi thức nên cho
đến nay vẫn chưa cho ta biết mặt đứa bé. Bà giỏi tính ngày hơn ai hết và
cuộc viếng thăm của bà vào giờ này của ngày Tý phần nào làm cho ta buồn
vì dù sao trong một thời gian nào đó ta sẽ quên đi rằng ta đang già đi…

Tamakazura, lúc này đang ở tuổi hồi xuân và thời kỳ giàu sang nhất nên
trông bà rất đẹp. Bà nói với sự trầm tĩnh có tính toán trước:

Thông non em gắng mang về,
Giúp cho thông lớn vững tin cuộc đời.

Genji bưng bát canh rau thơm đặt trong chiếc mâm bằng gỗ hoàng dương
lên ăn. Ông ăn chỉ lấy vì. Tay cầm ly rượu, ông nói:

Như cây non mọc dòng xanh,
Cỏ non liệu có trưởng thành giống ai?

Khi hai người còn đang nói chuyện, các quyền thần đã tập trung đông đủ ở
phòng ngoài phía nam. Hoàng thân Hyōbu cũng đến, trước đó ông còn do
dự. Nhưng vì được mời và xét mối quan hệ họ hàng với chủ nhà, ông thấy
có ẩn ý là điều không hay. Lúc ông đến, mặt trời đã lên đến đỉnh đầu. Quan
Hữu thừa tướng Higekuro làm ra vẻ trịnh trọng và lợi dụng việc mình có họ
hàng với Genji, tự cho phép mình điều hành buổi lễ. Điều đó làm Hoàng
thân Hyōbu khó chịu. Tuy nhiên các con ông, cháu họ xa với Hoàng thân,
phục vụ rất tận tình. Những người tham dự theo mức độ họ hàng xa gần,
trước hết là Yūgiri, dâng lễ vật, gồm có bốn mươi giỏ hoa quả, bốn mươi
chiếc hộp làm bằng gỗ bách hương. Genji mời mọi người uống rượu và ăn



canh rau thơm. Thức ăn được đựng trong một chiếc liễn đẹp và hợp thời
trang đặt trong bốn chiếc mâm bằng gỗ hoàng dương.

Vì nhà vua thoái vị còn chưa khỏe hẳn nên Genji không cho mời các nhạc
công đến. Nhưng Tō no Chūjō mang sáo và các nhạc cụ khác từ nhà đến.
Ông nói:

“Chúng ta phải tổ chức sao cho từ nay về sau sẽ không bao giờ có được
một buổi lễ trọng thể và độc đáo hơn.

Ông đã cho người lên dây đàn cho thật chuẩn để tổ chức buổi hòa nhạc
trong gia đình. Trong số các nhạc cụ mà mọi người chuyền tay nhau chơi
có cây đàn thập lục Yamato mà Tō no Chūjō lát quý. Cây đàn dưới tay ông
phát ra những âm điệu réo rắt, hòa nhịp với nhau hay đến nỗi không ai dám
đọ tài với ông. Kashiwagi không muốn chơi, nhưng Genji thúc ép mãi nên
chàng đồng ý. Quả là chàng chơi hay thật, chỉ kém cha chàng một chút.
Mọi người cho rằng muốn nói dõi một người tài giỏi thì không thể không
thừa hưởng những tài năng của người đó. Phải tuân thủ các quy tắc sẵn có
mới có thể học được ký xướng âm hay chơi một bài nào đó của Trung Hoa.
Mặt khác, phải có sự hưng phấn lúc chơi nhạc mới có thế hòa nhịp được
với các nhạc công khác. Kashiwagi chơi hay đến mê hồn. Tō no Chūjō hạ
dây đàn xuống, đi bè trầm và hòa thanh, còn chàng đi bè cao, xúc động và
duyên dáng đến mức các Hoàng tử lấy làm kinh ngạc và sung sướng. Khi
biết chàng chơi giỏi như vậy, Hoàng tử Hotaru chơi một cây đàn bẩy dây.
Cây đàn này được đưa từ Nhạc viện Giyôden tới và từ nhiều thế hệ được
coi là cây đàn tốt nhất. Nhà vua cha của Genji. trước khi từ giã cõi đời đã
tặng cây đàn cho Công chúa Nhất phẩm là người chơi rất thạo loại đàn
này. Tō no Chūjō muốn cho buổi lễ được trọng thể nên đã mượn Công
chúa Nhất phẩm cây đàn đó. Genji khi nghĩ đến những người thuộc các thế
hệ khác nhau đã chơi cây đàn này, bồi hồi nhớ lại những chuyện ngày xưa.
Hoàng thân Hotaru không cầm được nước mắt. Đoán được Genji đang
nghĩ gì, chàng đưa cây đàn cho ông. Genji không nén được xúc động, chỉ
chơi được đúng một bài, độc đáo mà không cao sang, rất hợp với bầu
không khí đầm ấm của buổi lễ. Lúc này các ca sĩ đứng xếp hàng trên thềm
và hát say sưa theo gam thứ. Đêm càng về khuya, các nhạc công chơi càng
say sưa. Khi nhạc bài “Cây liễu xanh” vang lên, những chú họa mi chắc là



tỉnh giấc vì có tiếng cành lá lao xao. Buổi lễ diễn ra trong khung cảnh gia
đình nên mọi người được tặng rất nhiều đồ vật.

Tamakazura ra về vào lúc gần sáng. Bà và vị chủ nhân trao đổi tặng phẩm.
“Tuy sống theo kiểu như là đoạn tuyệt với cuộc đời này, ta có thể giả như
không biết là ngày tháng vẫn trôi. Khi bà đến thăm nhắc nhở ta về thời
gian, ta thấy thế mà buồn. Nếu có dịp, thỉnh thoảng bà ghé qua đây xem
tuổi tác của ta có tăng lên không. Tiếc rằng tuổi già càng ngày càng làm cho
ta không thể đến thăm bà như mong muốn được”. Genji nói với
Tamakazura như vậy. Vì không có nhiều thời gian để nhớ lại biết bao kỷ
niệm vừa cảm động vừa đẹp đẽ, ông rất thất vọng và buồn khi mới gặp
được một lúc mà bà đã lại ra đi. Còn Tamakazura, nếu bà đối với cha
không có gì hơn là tình phụ tử, thì càng ngày bà càng biết ơn Genji đã tỏ ra
thân mật chưa từng có với bà, cho dù hiện nay bà đã có một địa vị rõ rệt.

Sau ngày mồng mười tháng Hai, Công chúa Ba được đưa từ dinh của vua
cha đến dinh Rokujō. Genji đã cho chuẩn bị lễ đón nàng với nghi thức khác
thường. Trong căn phòng phía tây nơi mà Tamakazura đã mang cỏ non đến
chúc mừng ông, Genji cho căng màn gió. Trên những lối đi có mái che nối
căn phòng đó với cánh gà thứ nhất và thứ hai cho đến các buồng của các
thị nữ, mọi cái đều được sắp xếp và trang trí rất cẩn thận. Theo nghi lễ
dành cho một cung phi được tiến triều, người ta mang đến cả đồ đạc lấy ở
dinh của nhà vua thoái vị. Đoàn xe hộ giá Công chúa không được trang trí
gì cả. Chỉ có một số quyền thần đi hộ tống. Genji đích thân ra đón Công
chúa Ba và đỡ nàng xuống xe. Đó là điều trái với thường lệ. Vì suy cho
cùng ông chỉ là bầy tôi nên phải giữ ý trong mọi vấn đề. Đây là một cuộc
hội ngộ kỳ lạ nhất vì nếu công chúa không phải là người được tiến triều thì
Genji cũng không phải là “chàng rể” như những trường hợp khác.

Ròng rã trong ba ngày, ở dinh nhà vua thoái vị và của Genji, mọi người tiệc
tùng linh đình. Murasaki không thể vui lòng chấp nhận tình hình ấy. Bà
hầu như không thấy có nguy cơ mình bị phế truất. Nhưng là người đã
quen với cảnh một mình một vương quốc, bà cảm thấy khó chịu vì sự xuất
hiện của một người con gái đang độ xuân sắc, rất có tương lai, được đón
tiếp long trọng mà không ai coi thường được. Tuy thế bà vẫn tỏ ra hoàn
toàn bình thản. Thấy bà cùng với mình lo toan công việc lúc nàng đến,
không có một tí gì khó chịu cả, Genji càng quý trọng bà hơn. Công chúa Ba



nhỏ nhắn và bé hơn so với tuổi nhiều, ngây thơ đến nỗi trông hàng không
hơn gì một cô bé. Genji nhớ lại thời ông nhận trông nom Murasaki. Nàng
tinh nhanh và làm cho ông hài lòng bao nhiêu thì Công chúa Ba lại quá
ngây thơ làm ông nản lòng bấy nhiêu. Nhưng thôi, càng tốt, ông tự nhủ, vì
chắc chắn là nàng sẽ không làm cho ông phải khó xử. Nhưng dẫu sao,
phong cách của nàng cũng không đến nỗi tầm thường, vừa nhìn nàng Genji
vừa nghĩ như vậy.

Trong ba ngày đó, không đêm nào Genji không đến phòng Công chúa Ba.
Murasaki, từ lâu không quen với việc mình nằm một mình như vậy, vẫn
bền bỉ chịu đựng nhưng không khỏi buồn bã. Lúc bà xức nước hoa vào
quần áo cho ông, Genji thấy vẻ mơ mộng của bà rất đáng yêu và dễ chịu,
đến nỗi ông tự hỏi mình cần gì mà phải tìm một người khác để thay thế bà.
Thật là yếu đuối và nhẹ dạ biết bao nếu ông nhắm mắt lao vào thế khó xử
đó, trong khi cha nàng đã không muốn quấy rầy Yūgiri còn trẻ hơn ông.
Vừa khóc ông vừa nói:

“Chỉ đêm nay nữa thôi. Nàng hãy tha thứ cho ta vì ta phải theo tập tục. Nếu
sau này ta không giữ lời hứa, nàng hãy tin rằng đó chỉ là do miễn cưỡng mà
thôi. Hơn nữa, nếu nhà vua thoái vị mà nghe ngóng thấy chuyện gì thì…

Nói đến đây Genji có vẻ đau khổ vì những tình cảm lẫn lộn đang cào xé
lòng ông. Murasaki cười nhẹ nhàng:

“Khi bản thân chàng không thể tự quyết định được thì làm sao thiếp có thể
biết đấy là tập tục gì?

Nói đến đó bà dừng lại, thấy không nên tiếp tục với giọng đó. Genji bối
rối, ngồi thừ ra, tay chống cằm. Phu nhân kéo nghiên mực về phía mình và
viết:

Lòng người tuy có đổi thay,
Lòng ta vẫn giữ như ngày xa xưa.

Genji cầm lấy và đọc bài thơ viết giữa những bài thơ cũ. Mặc dù thơ
không được hay lắm, song ông cũng thấy là bà có lý. Ông viết:

Đời ta có thể ngắn dài,



Tình ta mãi mãi với hai tim vàng.

Thấy Genji lưỡng lự không biết có nên đến chỗ Công chúa Ba hay không,
Murasaki giục ông đi, nói là đến muộn thì không tiện. Thế là Genji đi, mặc
chiếc áo lục mỏng xức nước hoa ngây ngất. Murasaki đứng nhìn Genji đi,
lòng nặng trĩu.

Từ nhiều năm nay, bà hiểu ngày đó sẽ đến. Nhưng chính vào lúc bà tưởng
được yên thân thì xảy ra việc này làm đầu đề cho biết bao câu chuyện
không đâu. Khi nghĩ rằng trên thế gian này không có gì là bền vững cả, bà
cảm thấy lo sợ cho tương lai. Trong khi bà cố gắng đánh lừa xung quanh
bằng cách tỏ ra bình thản thì các nữ tì của bà lúc nào cũng kháo nhau:

“Trên đời này chẳng có gì là bền vững cả. Đức ông Genji có nhiều vợ
nhưng họ không đủ sức để đánh bật bà Murasaki. Nhờ đó mà bà sống mà
không gặp chuyện gì. Không bao giờ bà tha thứ cho việc nàng công chúa
kia lấn át mình bằng cách ấy. Thế nào hai người cũng sẽ chống đối nhau vì
những chuyện tầm phào. Rồi thì còn khổ…

Murasaki làm ra vẻ không nghe thấy những lời khích bác đó và thường
ngồi nói chuyện với các nữ tì đến khuya. Bà không thích đám nữ tì kháo
nhau về chuyện này.

“Đúng là một số phụ nữ không đủ nổi bật hay không thuộc dòng dõi quyền
quý để hợp với Đức ông. Vả lại Đức ông cũng biết quá rõ về họ nên không
để bị mệt mỏi vì họ, đúng vào lúc Công chúa Ba đến. Ta vẫn còn trẻ trung
nên ta muốn kết bạn với nàng. Thế mà mọi người lại can thiệp vào, cứ như
có hố ngăn cách giữa ta và nàng vậy. Nếu đấy là một người xuất thân bình
thường hay kém ta thì tất nhiên ta sẽ nóng tai lên đấy. Nhưng đằng này,
nàng xuất thân từ dòng dõi quyền quý và đáng được thông cảm. Ta rất
muốn gần gũi nàng, Murasaki nói với các nữ tì như vậy. Hai mụ
Nakatsukasa và Chūjō nháy mắt và nói với nhau:

“Đức bà quả là rộng lượng!

Trước đây hai mụ này chuyên phục vụ Genji. Từ nhiều năm nay, họ chuyển
sang phục vụ Murasaki và trong một vài chuyện nào đó đều đứng về phía
bà. Trong số những bậc mệnh phụ ở xung quanh, có những người bề ngoài



thì ra vẻ cảm thông, nhưng bên trong lại cho người đi dò la tin tức xem
Murasaki có được khỏe không. Những lời bóng gió của các vị này làm cho
bà buồn hơn cả. Khi trên cõi đời không có gì bền vững cả thì tự dày vò
mình như thế thì có ích gì? Murasaki tự nhủ thầm như vậy.

Khi bà thức khuya trái với lệ thường, những người hầu gái lấy làm ngạc
nhiên. Điều đó làm bà thấy đau nhói trong lòng. Thế là bà đi vào phòng,
mặc đồ ngủ, nhưng lại càng khổ tâm hơn vì đêm đêm phải nằm một mình.
Nhớ lại ngày xa nhau khi Genji còn ở Suma, bà tự an ủi: “Điều quan trọng
nhất đối với ta là chàng vẫn còn sống, dù không được gần chàng”. Chỉ vì
chàng mà bà buồn, mà bà đau khổ, đến nỗi quên ngay chính nỗi lo của
mình. Nếu chàng hay nàng chết đi, chuyện tình của hai người sẽ dừng lại ở
đó… Ngoài sân gió thổi, sương lạnh lẽo. Tuy không nhắm mắt được, bà
cũng không dám động đậy vì sợ các thị nữ biết, bà lại càng khổ tâm hơn.
Lúc này đã là nửa đêm. Có tiếng gà gáy ngoài sân.

Biết Murasaki không oán giận mình, song Genji lúc nào cũng thấy bà trong
mơ. Giật mình tỉnh giấc, ông hồi hộp tự hỏi như thế nghĩa là thế nào? Có
tiếng gà gáy báo hiệu canh một đã qua, giờ phút mà ông nóng lòng chờ
đợi. Ông vội mặc áo vào rồi ra khỏi phòng. Vì Công chúa Ba còn nhỏ nên
các bà vú nuôi ngủ cùng với nàng trong phòng. Họ nhìn theo Genji lúc ông
đẩy cửa ra. Họ lờ mờ nhận ra bóng ông dưới ánh sáng nhờ nhờ ngoài sân
đầy tuyết. Một bà vú thì thào: “Bóng đêm sâu thăm thẳm…

Trong khu vườn tuyết phủ trắng, nhiều chỗ tuyết đã tan. “Chỉ còn một ít
tuyết nữa thôi…” Genji hát thầm, vừa hát vừa gõ công. Các nữ tì đã lâu
không thấy ông như vậy bèn giả vờ ngủ, để ông đợi một tí rồi mới ra mở
công.

“Ta đứng ngoài đó lâu quá, run lên vì lạnh. Có lẽ là vì ta sợ cho nàng… Nói
vậy chứ không phải lỗi tại ta, Genji nói với Murasaki như vậy. Lúc ông
chui vào chăn, Murasaki tỏ ra âu yếm và không giận dỗi, giấu ống tay áo
ướt đẫm nước mắt đi. Thấy bà không tỏ ra tức giận, Genji càng bối rối và
khâm phục bà. Ông so sánh giữa hai người: Công chúa Ba xuất thân quyền
quý; nhưng Murasaki lại có những phẩm chất khác người.

Đến lượt ông gợi lại kỷ niệm xưa và trách Murasaki quá thận trọng. Hôm
đó, ông ở lại phòng Murasaki cho đến tối. Không muốn đến chỗ Công



chúa Ba nữa, ông sai mang đến cho nàng một bức thư nói: “Sáng nay đứng
dưới tuyết nên ta bị cảm lạnh. Trong người rất khó chịu nên ta muốn nghỉ
ngơi một chút…

Một bà vú nói với Genji là đã chuyển bức thư cho Công chúa Ba, ông chỉ
sợ chuyện sẽ đến tai nhà vua thoái vị. Ông tự nhủ cần phải năng đến chỗ
nàng ít ra là trong một thời gian, và quyết định như vậy, vì điều đó sẽ phải
đến, tuy ông không hoàn toàn thoải mái. Còn Murasaki buồn vì thấy ông
không giữ tiếng cho người khác. Sáng hôm ấy, sau khi ngủ dậy, ông gửi
một lá thư cho Công chúa Ba. Tuy nàng không đáng để ông phải mất nhiều
công như vậy, song Genji vẫn viết cho nàng:

Hai ta không thể sống xa,
Tuyết tan dang dở lòng ta rối bời.

Genji cài lá thư vào một cành mận rồi nói với gia nhân:

“Hãy mang lá thư này tới Công chúa Ba bằng con đường có mái che ở phía
tây.

Ông đứng một lúc nhìn ra ngoài sân, bộ đồ trắng vẫn mặc trên người. Ông
đứng ngắm tuyết rơi trên những đám tuyết chưa tan hết vì còn đang “đợi
người bạn đời”. Một con chim họa mi đang tập hót trên cây mận gần đó:

“Tay áo ta thơm mùi hoa mận, ông thì thầm, giấu hoa vào tay áo và vén
mành lên. Trông Genji trẻ trung và oai vệ nên không ai tin là ông đã làm
bố. Genji tặng hoa cho Murasaki:

“Ta thích cái gì gọi là hoa thì đều thơm như loài hoa này. Hoa mận cũng có
mùi giống hoa anh đào, nhưng không có loài hoa nào đẹp như vậy. Loài
hoa này gây chú ý chỉ vì nở vào mùa mà các loài hoa khác không nở, Genji
nói.

Gia nhân đã mang thư của Công chúa Ba về. Đó là một tờ giấy mỏng gấp
đúng quy cách. Genji rất lúng túng vì không muốn Murasaki thấy. Không
phải là ông muốn gạt Murasaki ra ngoài mà sợ rằng lời lẽ tầm phào đối với
một người có phẩm cách. Giấu bức thư thì sợ bà khó chịu. Genji chỉ mở hé
nhưng Murasaki liếc mắt đọc được:



Mùa xuân đến tuyết phải tan,
Giữa trời gió bão biết làm sao đây!

Lời văn rõ ràng là của một thiếu nữ chứ không phải một cô bé. Murasaki
hiểu Công chúa Ba không phát triển so với tuổi của nàng. Bà làm ra vẻ
không biết gì và không nói gì thêm. Nếu đó là người khác, Genji chắc chắn
sẽ tâm sự với bà về điều đó. Nhưng trong trường hợp này, ông chỉ nói:

“Không có gì đáng để cho khanh phải lo lắng đâu.

Hôm đó, Genji đến phòng Công chúa Ba giữa thanh thiên bạch nhật, ăn
mặc rất cẩn thận. Các nữ tì trông thấy thế lấy làm tự hào vì được phục vụ
ông. Cũng có bà vú nuôi có tình cảm lẫn lộn, không biết việc đó sẽ đi đến
đâu. Đức ông Genji có mặt tốt, cũng có điều đáng khổ tâm. Công chúa Ba
có vẻ lạc lõng trong căn phòng được trang trí lộng lẫy, có phần nào phô
trương. Những chiếc váy dài biến nàng thành người hư ảo như không có
thân thể. Trông nàng như một đứa trẻ con ngoan ngoãn, duyên dáng, nhưng
không tỏ ra lo sợ trong hoàn cảnh mới. Có thể nhà vua thoái vị nổi tiếng vì
Người không thích khoa học; nhưng không ai bằng Người về nghệ thuật
trang trí, cách sống và cách ăn nói. Vậy làm sao Người lại bỏ bê việc dạy
dỗ con cái đến thế? Công chúa Ba dễ tin những gì người ta nói. Nếu phải
trả lời, nàng nghĩ gì nói đấy. Do đó Genji không thể hoàn toàn bỏ mặc nàng
được. Ngày trước thì có thể ông làm như thế; nhưng hôm nay ông chấp
nhận mỗi người phụ nữ đều có cái riêng. Rất ít người nổi bật lên mặc dù ai
cũng có ưu điểm và khuyết tật. Rốt cuộc, chỉ có Murasaki là khá hơn cả.
Trong suốt thời gian chung sống, Genji đánh giá cao những đức tính hiếm
thấy của nàng và nghĩ việc nàng được giáo dục như vậy là một thành công.
Không có nàng một đêm, một buổi sáng là Genji thấy buồn. Ông không
biết tại sao tình cảm của nàng ngày càng đậm đà và linh tính báo cho ông
biết có điều gì đó sẽ xảy ra.

Tháng đó, nhà vua thoái vị chuyển lên tu viện trên núi. Người gửi cho
Genji nhiều thư xúc động về chuyện Công chúa Ba. Người muốn con gái
được đối xử theo ý Người và luôn nhắc Genji mà không sợ ông phật ý.
Biết tính con gái mình nên nhà vua thoái vị rất lo. Người viết một bức thư
riêng cho Murasaki:



“Ta mạn phép gửi gắm Công chúa Ba cho khanh. Xin khanh tha lỗi và che
chở Công chúa Ba giùm ta. Mong khanh làm điều đó vì tình cảm họ hàng.

Thân xác đi hồn ta ở lại,
Muôn dặm đường ai níu chân ta.

Từ nơi xa xăm mịt mùng không ánh sáng, ta xin khanh chấp nhận lời thỉnh
cầu của ta, cho dù như thế là lố bịch…

Genji đọc bức thư và nói:

“Thư làm ta cảm động quá. Cần phải báo với nhà vua thoái vị là nàng đồng
ý.

Nói rồi, ông sai thị nữ rót cho người đưa thư một ly rượu.

Trả lời như thế nào đây? Murasaki tự hỏi. Thấy đây không phải là lúc cần
hình thức và đấu trí, bà viết thư trả lời theo mệnh lệnh của trái tim:

Dù còn lo lắng cho đời,
Niềm tin cố giữ đừng rời bước chân.

Bà tặng người đưa thư một bộ quần áo phụ nữ và một chiếc áo choàng. Khi
nhìn thấy nét chữ tuyệt đẹp của bà, nhà vua thoái vị đau khổ nghĩ rằng bên
cạnh một người tuyệt mỹ như vậy, Công chúa Ba sẽ trở thành một người
vụng về đáng thương.

Nhà vua thoái vị cho các cung phi và thị nữ về. Ai nấy đều buồn.
Oborozukiyo ở lại dinh Nijō trước đây của hoàng hậu Kokiden nay đã mất.
Ngoài Công chúa Ba, nhà vua thoái vị lo nhất cho số phận của
Oborozukiyo. Nàng có ý định đi tu, nhưng nhà vua thoái vị nói không nên
vì người ngoài sẽ cho rằng nàng thất tình mới hành động như vậy.
Oborozukiyo thuận theo ý người.

Ròng rã hàng năm trời, Genji không thể quên được mối tình mà trước đây
ông phải miễn cưỡng từ bỏ, hy vọng sẽ có dịp gặp lại Oborozukiyo dù chỉ
để trông thấy nàng một lần nữa và nói chuyện với nàng về những chuyện
xa xưa. Nhưng cả hai đều bị nhòm ngó. Genji không thể quên được nỗi xao



xuyến lúc đi lại với nàng nên ông thận trọng trong hành động. Ông lại càng
tò mò muốn biết nàng sống ra sao khi đã xa lánh thế gian. Thấy đây là dịp
thích hợp, Genji viết thư cho Oborozukiyo. Hai người đều ở tuổi không
cần phải nói mập mờ nên thỉnh thoảng nàng cũng viết thư trả lời ông.
Trông thấy những bức thư một lần nữa gợi lại cho ông tính tự chủ tuyệt
vời và cách diễn đạt đầy ý tứ, Genji không kìm lòng được nữa. Ông đến
nhà bà Chūnagon, người trước đây biết rõ chuyện của hai người, và gửi
thư thổ lộ lòng mình. Ông cho gọi người anh của Chūnagon, trước đây là
Tỉnh trưởng Izumi, đến và nói:

“Ta có điều cần nói với Oborozukiyo nhưng không muốn nhờ người khác.
Khi nào nàng nói với nhà ngươi là đồng ý, ta sẽ đến chỗ nàng mà không để
ai biết, ở địa vị ta, lẽ ra ta không được làm thế. Do đó phải hết sức kín đáo.
Ta hy vọng nhà ngươi không để lộ điều gì để nàng và ta yên tâm.

Còn Oborozukiyo thở dài. Với kinh nghiệm cuộc sống và đã đủ thời gian
để biết tình cảm của mình, làm sao bà có thể nói được với Genji về những
chuyện ngày xưa mà chính bà cũng không biết là chuyện gì? Cho dù người
ngoài không ai biết, nhưng lương tâm bà cắn rứt. Nghĩ vậy bà trả lời Genji
là không thể tiếp ông được.

Nếu không phải là lúc này, bà có thể chia sẻ tình cảm với Genji mặc dù mọi
cái đều không thuận. Nhưng bên ngoài bà tỏ ra như thế vì người mới từ bỏ
thế gian này. Tất nhiên những gì trước đây giữa hai người không phải là
không có, bà có giả bộ đoan trang cũng không có ích gì. Nghĩ thế nên Genji
quyết định đến chỗ Oborozukiyo với cái cớ vì “cây Shinođa”. Ông nói với
Murasaki:

“Công chúa Hitachi sống ở cung phía đông ốm từ nhiều ngày nay. Công
việc nhiều nên ta không đến thăm nàng được, nàng trách ta chuyện đó.
Nhưng đến đó giữa ban ngày thì không tiện nên ta định đêm nay đến đó
một cách kín đáo. Ta không muốn ai biết chuyện đó cả. Genji nói trôi chảy
đến nỗi Murasaki lấy làm lạ là tại sao ông lại đi thăm một người mà từ
trước tới nay không không bao giờ quan tâm. Bà nhớ lại các sự việc. Từ
khi đón Công chúa Ba về, mọi cái đều không như trước và bà sống hơi thu
mình lại. Nghĩ vậy bà làm ra vẻ không nhận ra điều gì.



Hôm đó, Genji không vào phòng chính mà gửi thư cho Công chúa. Suốt
ngày, ông sức nước hoa vào y phục và tắm rửa. Đêm hôm đó, ông ra đi
cùng với bốn, năm người tâm phúc, trên một chiếc xe bằng mây, ăn mặc
giản dị, làm ông nhớ lại những lần đi vụng trộm trước đây. Genji cho quan
Tỉnh trưởng Izumu vào vào báo. Khi nữ tì vào báo Genji đến đường đột
như vậy, Oborozukiyo hoảng hốt:

“Lạ thật, không biết người đưa thư nói lại với Genji như thế nào nhỉ? Bà
vừa nói vừa nhăn nhó. Nhưng khi có người nói lại rằng “đuổi Genji đi như
một người tình thì không có lợi”, bà nghĩ lại và miễn cưỡng mời Genji vào.
Sau khi chào hỏi, Genji nói với người hầu ra đón ông:

Xin mời bà Oborozukiyo ra đây., đứng sau bình phong cũng được. Tình
cảm không thích hợp của ta ngày xưa đối với bà nay không còn nữa đâu…

Genji mời mãi Oborozukiyo mới ra. Qua tiếp xúc hai người đều có thể
hiểu được nhau nên rất xúc động. Hai người ngồi trong nhà đông nam.
Thấy cánh liếp di động được chốt ở phía dưới, Genji nói đùa:

“Cái đó làm ta trẻ lại rất nhiều. Đối với một người tuổi tác như ta, sự thiếu
tin tưởng đó là một điều xúc phạm.

Đêm đã khuya. Những con thiên nga đang bơi lội trên hồ kêu những tiếng
buồn buồn và cảnh tượng cô đơn vắng vẻ nhắc nhở Genji thời gian đang
trôi và biến đổi không ngừng, làm ông chảy nước mắt. Genji khóc thật chứ
không phải những giọt nước mắt cá sấu. Ông nói chuyện với giọng trầm
trầm và vẫn nghĩ đến tấm liếp mà ông rất muốn bỏ đi. Genji nói:

Thời gian ngăn cách hai ta,
Giờ đây gặp lại lòng ta bồi hồi.

Oborozukiyo đáp lại:

Lòng em đây cũng rối bời,
Hôm nay gặp lại tiếc thời đã qua.

Nàng cố giữ khoảng cách giữa hai người. Tuy nhiên, khi nhớ lại trước đây
do nàng chứ không phải do ai khác mà xảy ra chuyện chia lìa làm Genji đau



khổ, Oborozukiyo thấy bây giờ mình tiếp ông là đúng. Ý chí của nàng nhụt
đi. Là người bản chất thiếu tự tin, nếu trong những năm trước đây đã được
tiếp xúc với đời và tích lũy được bao nhiêu kinh nghiệm cả trong đời tư và
trong cuộc sống làm cho nàng trở nên thận trọng, thì buổi nói chuyện với
Genji gợi lại cho nàng nhớ thời xa xưa, làm nàng tường như chuyện mới
xảy ra ngày hôm qua và làm cho nàng mềm lòng. Thấy Oborozukiyo vẫn
đẹp, vẫn trẻ trung, vẫn quyến rũ như ngày nào và bị giằng xé bởi một bên
là sợ người đời nói ra nói vào và một bên là muốn đến với ông, và hay thở
dài, Genji thấy nao nao trong lòng như lần đầu gặp nàng. Ông chán chường
nhìn trời sáng dần và không muốn bỏ đi một chút nào. Tiếng chim hót vang
lên trong ánh bình minh, trông bầu trời trong vắt.

Hoa anh đào vẫn nở rộ. Nhìn những lùm cây cành lá xanh tươi mờ mờ
trong sương sớm, ông chợt nhớ rằng mối tình xa xưa của hai người trong
“bữa tiệc bên vườn hoa đậu tía” cũng nảy nở vào mùa này. Ông bồi hồi
nhớ lại những năm tháng đã trôi qua cũng như các sự kiện ngày ấy. Thấy
mụ Chūnagon đẩy cửa bước ra nhìn, ông quay vào theo:

“Hãy nhìn những bông hoa đậu tía mà xem! Sao mà đẹp thế!

Đẹp quá! Làm sao mà ta bỏ đi được, Genji nói.

Mặt trời đã hiện ra sau núi, chiếu những tia nắng đầu tiên xuống vườn.
Oborozukiyo nhìn Genji, ngây ngất và sung sướng trước vẻ oai vệ hơn
người và sự chín chắn của ông, nàng nghĩ rằng ông không phải là một
người bình thường. Nàng tự hỏi không biết có phải vì thế mà tình nhân của
ông bây giờ không được ông che chở nữa chăng? Nàng sống trong triều
không được thoải mái và không đạt được địa vị mong muốn. Chính hoàng
hậu Kokiden là người đã sắp đặt tất cả, làm chuyện vỡ lở. Thế là nàng bị
mang tiếng là nhẹ dạ và hai người phải chia tay.

Genji và Oborozukiyo nói chuyện mãi mà không thấy chán, không ai muốn
dứt câu chuyện. Nhưng hoàn cảnh không cho phép cả hai người hành động
theo tình cảm và buộc họ phải thận trọng, vì bị quá nhiều con mắt để ý. Mặt
trời đã lên cao, Genji cảm thấy sốt ruột, trong khi đó những người đi cùng
đã đẩy xe đến trước cửa và húng hắng ho một cách ý tứ. Genji sai một
người trong số họ mang đến tặng Oborozukiyo một cành hoa mận:



Chuyện xưa ta vẫn không quên,
Lòng ta vẫn muốn ở bên cạnh nàng.

Mụ Chūnagon nhìn theo Genji. Lòng đầy luyến tiếc, ông ngồi đó, tựa lưng
vào hàng rào. Oborozukiyo cảm thấy bối rối và suy nghĩ lung mung, càng
nhớ bóng dáng của những bông hoa ông tặng nàng.

Chuyện này chắc chẳng vào đâu,
Cớ sao mình lại âu sầu nhớ nhung?

Tự thấy cách xử sự của mình là không phù hợp và như trẻ con, Genji từ
biệt Oborozukiyo và hứa với nàng hết điều này điều nọ. Trước đây, khi
chuyện tình hai người lỡ làng, Genji vẫn tỏ ra say đắm nàng hơn ai hết.
Oborozukiyo rất xúc động.

Thấy Genji trở về chân đi không vững và ngái ngủ, Murasaki đoán biết
ông đi đâu về nhưng không tỏ thái độ gì. Genji cảm thấy khổ tâm hơn là bị
trách mắng. Ông tự hỏi không biết tại sao nàng lại thờ ơ với mình đến thế
và ông lại thề non hẹn biển về tình chung thủy. Tuy không muốn để lộ một
tí gì về Oborozukiyo, nhưng với Murasaki đã biết chuyện trước đây giữa
hai người, ông cũng nói, nhưng không nói tất cả:

“Ta đến thăm Oborozukiyo một chút, nói chuyện với nhau qua tấm bình
phong. Ta không thoải mái về chuyện đó. Đúng là ta cũng muốn tìm cách
gặp lại nàng mà không để ai biết.

Murasaki cười và nói:

“Chàng thật là hạnh phúc. Giữa mối tình cũ và mối tình mới của chàng, em
mòn mỏi đợi chờ.

Nàng không muốn khóc mà nước mắt vẫn tuôn trào làm Genji xúc động.

“Thấy nàng buồn ta cũng buồn theo. Nếu nàng thấy cần nhắc nhở ta điều
gì thì cứ nói. Ta không muốn nàng xa lánh ta. Nàng đối xử với ta như thế
mà không nói cho ta biết trước, Genji nói. Vì muốn để lấy lòng nàng nên
ông không thể giấu nàng điều gì khi đứng trước mặt nàng.



Tất nhiên như thế thì ông cũng không thể đến với Công chúa Ba được.
Ông ngồi nói hết chuyện này đến chuyện khác. Dĩ nhiên là Công chúa Ba
không nghĩ gì về chuyện đó cả, nhưng các thị tì của nàng lại đua nhau kháo
chuyện. Lúc này, Genji nhìn nàng như một thứ đồ chơi xinh xắn.

Cho đến lúc này, Công chúa Akashi, con gái Genji vẫn chưa được phép về
nhà. Nàng lấy làm tức giận vì không quen với việc người khác làm trái ý
mình. Đến mùa hè, nàng cảm thấy trong người không được khỏe. Không ai
để cho nàng đi nên nàng cảm thấy khổ tâm. Bây giờ nàng đã khá hơn.
Nàng còn trẻ, đau yếu cũng không quan trọng lắm, song mọi người đều tỏ
lo lắng. Phải mất nhiều công sức nàng mới được phép đến Rokujō. Nàng ở
trong dãy nhà phía đông của cung mà Công chúa Ba đang ở. Phu nhân
Akashi sung sướng về con gái. Bây giờ bà được ở liền với nàng và đi theo
chăm sóc nàng. Murasaki đến chào hai mẹ con phu nhân Akashi.

Nhân chuyện này, Murasaki nói với Genji:

“Thiếp đã mở thông cửa và sẽ đến thăm Công chúa Ba. Thiếp đã nghĩ đến
điều này từ lâu nhưng chưa làm được. Nếu thiếp và Công chúa Ba hiểu
nhau và quan hệ tốt với nhau thì thiếp sẽ yên tâm hơn.

Genji cười nói:

“Chính ta cũng muốn nàng và Công chúa Ba có quan hệ mật thiết. Vì nàng
vẫn còn là một cô bé. Nếu nàng dạy dỗ Công chúa thì ta sẽ rất sung sướng

Murasaki quan tâm đến cuộc nói chuyện với phu nhân Akashi hơn là với
Công chúa Ba. Bà trang điểm rất cẩn thận, đến nỗi tưởng như không ai đẹp
bằng bà. Genji đến phòng Công chúa Ba.

“Tối nay, Murasaki sẽ đến đây để gặp phu nhân Shigeisa. Nhân dịp này, bà
tỏ ý muốn gặp nàng và ta đã đồng ý. Vậy nàng hãy chuẩn bị đón tiếp. Đó là
một người có bản chất rất tốt và đủ trí thông minh để nói chuyện với nàng,
ông nói với Công chúa Ba như vậy.

“Thiếp sợ lắm. Thiếp biết nói gì bây giờ?” Nàng ngây thơ trả lời.



“Nàng nên nhớ trước khi trả lời phải xem người ta nói với mình cái gì đã.
Nhất là không được tỏ ra khách sáo.

Trong thâm tâm, Genji rất muốn nàng và Murasaki sống hòa thuận với
nhau. Ông sẽ rất lúng túng và không hài lòng nếu Công chúa Ba để lộ tính
ngây thơ quá của mình. Nhưng khi Murasaki đã có ý hỏi đến nàng thì cũng
không nên gạt bà ra.

Vừa chuẩn bị, Murasaki vừa suy nghĩ. Công chúa Ba liệu có hơn mình
không? Chẳng phải Genji đã che chở cho nàng cũng như trước đây che chở
cho mình đó sao? Bà làm thơ với giọng văn buồn và nhận thấy có cái gì đó
đang ám ảnh mình. Lúc đó Genji bước vào. Ông nhận thấy không ai đẹp
bằng Murasaki. Nàng vừa cao thượng quyền quý làm mọi người kính phục,
vừa duyên dáng, sang trọng và chín chắn. Nàng ngày càng đẹp, càng quý
phái; ngày nào ông cũng được ngắm sắc đẹp có một không hai của nàng;
nàng chỉ tồn tại không thôi thì không được.

Thấy Genji vào, Murasaki giấu các bài thơ đi. Genji trông thấy liền quay
lại và đọc. Thơ viết không cầu kỳ, hay và dễ nghe, ông chú ý đến bài thơ
dưới đây:

Thu đã tới chàng còn ở đó?
Núi xanh xanh núi đã thay màu.

Genji thích thú viết sang bên cạnh:

Bề ngoài có vẻ đổi thay,
Bề trong thì vẫn như ngày xa xưa.

Thấy Murasaki muốn giấu nỗi lo mà ông đoán được, Genji càng yêu quý
và thương nàng hơn. Tôi hôm đó tưởng không phải đến cả hai, Genji tìm
cớ để đến chỗ Oborozukiyo. Thật là không đúng lúc, ông tự trách mình
nhưng vẫn không từ bỏ được ý định đó.

Con gái Genji hợp với Murasaki hơn là với mẹ nàng. Thấy nàng duyên
dáng, chín chắn hơn ngày xưa, Murasaki yêu nàng như con đẻ, không nghĩ
gì đến chuyện đã qua giữa bà và nàng nữa. Hai người thân mật nói chuyện
với nhau, hết chuyện này đến chuyện khác. Sau đó Murasaki sang phòng



Công chúa Ba. Thấy nàng như một cô bé ngây thơ, bà nói chuyện với nàng
nhẹ nhàng như một người mẹ, nhấn mạnh đến mối quan hệ họ hàng. Bà
gọi bà vú nuôi tên là Chūnagon đến và nói:

“Ta rất tôn trọng Công chúa Ba và ta và nàng cùng dòng dõi và có quan hệ
rất gần gũi. Nhưng cho đến nay ta chưa có dịp đến thăm nàng. Từ nay trở
đi, nếu nàng không còn giữ ý nữa và muốn đến thăm ta hay nếu ta có sơ
suất gì với nàng, bà hãy nói cho ta biết. Bà vú nuôi đáp lại:

“Công chúa Ba không còn ai để che chở cho mình cả. Hạ thần thấy nàng
rất thất vọng. Hạ thần tin rằng sự ân cần của phu nhân là không gì so sánh
được. Nếu hạ thần không nhầm, trước khi lên núi, nhà vua thoái vị mong
phu nhân đừng bỏ rơi công chúa và che chở cho nàng vì nàng còn quá ngây
thơ. Hoàng thượng nói với hạ thần rằng Người rất tin ở phu nhân.

“Sau khi nhận được thư của nhà vua thoái vị, ta đã làm hết sức mình,
nhưng ta e mình không đủ sức làm được những điều tốt như Người mong
muốn…

Murasaki nói rất ngọt và ấm đến nỗi Công chúa Ba cũng mủi lòng. Khi nói
chuyện với bà về hội họa, Công chúa Ba tỏ ra là một cô gái mới lớn và
Murasaki tự nghĩ thầm nàng còn quá trẻ và tốt bụng. Đúng là nàng thổ lộ
với bà tấm lòng ngây thơ trong trắng của mình.

Từ đó trở đi, Murasaki và Công chúa Ba thường xuyên viết thư cho nhau
và dần dần nói thẳng với nhau mọi chuyện. Những kẻ có tính nói xấu bàn
tán:.

“Không biết phu nhân Murasaki nghĩ gì về chuyện đó? Chắc là bà không
được Đức ông Genji sủng ái nữa rồi. Chắc là phu nhân bị lép vế rồi…

Khi Genji tin tưởng ở Murasaki về Công chúa Ba, không ai còn nói vào
đâu được nữa. Đến lúc hai người sống hòa hợp với nhau, mọi việc đều đâu
vào đấy và ngày càng tốt đẹp hơn…

Tháng Mười, Murasaki tổ chức lễ Kim môn mừng Genji ở chùa Sagano.
Biết ông không thích nghi lễ rườm rà, bà tổ chức rất đơn giản. Cách trang
trí rất đơn giản các tượng Phật, hòm đựng Kinh, chiếu, không làm giảm vẻ



đẹp của buổi lễ. Các quyền thần đến rất đông. Khung cảnh nhà chùa đẹp
tuyệt vời. Cảnh vật xung quanh với cánh đồng rợp bóng cây lá bắt đầu khô
thu hút dân chúng đến quanh chùa. Tiếng xe ngựa và vó ngựa vang trên
đường chạy qua cánh đồng.

Ngày thứ hai mươi ba là ngày hết ăn kiêng. Murasaki tổ chức một bữa tiệc
ở dinh Nijō mà bà coi như dinh của mình. Các phu nhân chia nhau làm các
công việc theo thứ bậc của mình. Phòng của các thị nữ được dọn hết và tất
cả mọi người đều được mời dự, từ các viên quản gia, quản lý cho đến
người hầu. Các phòng giữa của ngôi nhà chính được sắp xếp lại và một
chiếc ngai nạm xà cừ được đặt ở đó. Trong căn phòng phía tây xếp mười
hai chiếc bàn chất đầy quần áo, được phủ bằng gấm nên không ai biết đó
là quần áo mùa hè hay mùa đông. Genji ngồi trước hai chiếc bàn trên để
đồ vật trang trí và được đậy bằng một tấm lụa Triều Tiên nhuộm màu nhạt.
Chiếc mâm để vòng hoa tươi bằng gỗ đàn hương có chân chạm hoa, vẽ
chim vàng đậu trên cành ngọc, được làm theo yêu cầu Akashi, trông rất
đẹp với đường nét tinh xảo. Hoàng thân Hotaru tặng một bộ bốn tấm bình
phong dựng xung quanh chiếc ngai, biểu trưng cho bốn mùa vẽ theo phong
cách cổ điển nhưng nước và núi được trang trí hơi lạ. Dọc theo hai bức
tường phía bắc dựng hai đôi giá trên để đồ mỹ nghệ tinh xảo. Trong phòng,
các quyền thần đã ngồi vào chỗ, đứng đầu là hai quan Tả và Hữu thừa
tướng, rồi Hoàng thân Hotaru, rồi theo thứ bậc đến các quan chức nhỏ
hơn. Hai bên sân khấu được thu xếp làm buồng cho các nhạc công. Phía
đông và phía tây là tám mươi xuất gạo khô, hộp đựng tặng phẩm làm theo
kiểu Triều Tiên, mỗi bên bốn mươi chiếc.

Đến giờ Hợi, nhạc công đến và bắt đầu chơi bài “Trò chơi nghìn năm”,
“Chú hươu của nhà vua” và nhiều bài khác. Khi mặt trời lặn, dàn nhạc chơi
bài “Hai con rồng” theo điệu Triều Tiên nhí nhảnh vì ít ai biết bài này. Khi
bản nhạc kết thúc, Yūgiri và Kashiwagi đi xuống nhảy điệu cuối cùng rồi
cả hai biến vào bóng cây, làm mọi người trông theo luyến tiếc vì chưa
được nghe thỏa mãn. Ai đã từng được xem Genji và Tō no Chūjō, cha của
Yūgiri và Kashiwagi, nhảy bài “Sóng biển xanh” vào một đêm ở triều về,
đều nhận thấy rằng Yūgiri và Kashiwagi đều xứng đáng là người nối
nghiệp của các ông bố. Họ thấy thế hệ mới không kém gì thế hệ cũ, kể cả
về danh tiếng, vẻ oai vệ, thậm chí còn hơn là đằng khác về mặt thứ bậc và
tước vị. Họ nói với nhau hai gia đình có được quan hệ mật thiết như thế là



do thế hệ trước truyền lại. Vô vàn kỷ niệm sống lại trong lòng Genji. Ông
xúc động đến rơi nước mắt.

Đến đêm các nhạc công ra về. Các quan Nội thị, theo sau là những người
hầu, lấy đồ vật ra tặng cho họ. Những nhạc công, áo vải trắng vắt trên vai
đi trên bờ hồ, trông giống như những chú hạc “đang vỗ cánh nô đùa vui
sướng đến ngàn năm”. Lúc này những người trong gia đình mới bắt đầu
đàn hát. Hoàng tử kế vị đưa các nhạc cụ có dây đến, còn chiếc đàn luýt,
chiếc đàn bảy dây từ dinh Rokujō, chiếc đàn thập lục của Nhà vua. Genji
rất thích các nhạc cụ này. Khi bản hòa tấu vang lên, ông nhớ lại những kỷ
niệm đây đó trong triều hay ở chỗ khác. Nếu Fujitsubo còn sống, ông sẽ là
người tổ chức lễ Kim môn cho nàng để nàng thấy được ông tận tình với
nàng như thế nào. Nghĩ đến đó, Genji thấy luyến tiếc quá khứ.

Trong cung, nhà vua cũng cảm thấy trống trải vì mẹ đã chết. Người muốn
tỏ cho mọi người biết sự cung kính và vâng lời đối với một người cha.
Nếu không được như vậy Người thấy chưa hài lòng. Nhà vua muốn nhân
dịp lễ Kim môn mà đích thân đến dinh Rokujō nhưng không được vì Genji
từ chối và nhắc đi nhắc lại rằng ông không thích phô trương.

Ngày Hai mươi tháng Mười hai, hoàng hậu Akikonomu trở về dinh
Rokujō. Nhân dịp lễ đọc kinh cuối năm, bà phân phát bốn nghìn tấm vải
cho bẩy tu viện lớn ở Nara, và bốn trăm tấm lụa kép cho bốn mươi tu viện
ở thành phố. Khi có dịp là bà tìm cách tỏ lòng biết ơn đối với Genji là
người đã có công trong việc trông nom dạy dỗ bà; kể cả lòng biết ơn của
cha mẹ bà nếu cha mẹ bà còn sống. Vì Genji cương quyết chống lại những
dự định của Nhà vua nên bà không thực hiện được ý định riêng của mình.

“Ta biết là ít người sống được đến lễ Kim môn của mình. Do đó lần này ta
không muốn làm ầm ĩ lên, đợi đến khi ta làm lễ lần sau.

Genji nói thế nhưng hoàng hậu Akikonomu vẫn tổ chức buổi lễ long trọng
và phần nào phô trương.

Bà cho sắp xếp lại căn phòng chính trong dinh của bà một chút. Các hoàng
tử được tặng y phục phụ nữ, các quan hàng Tứ phẩm không phải Cố vấn,
các vị khách bình thường, các quan khác trong triều được tặng áo khoác
trắng hay lụa tùy theo phẩm tước. Genji được tặng một bộ y phục lộng lẫy,



đai lưng nạm đá quý, và kiếm, làm ông cảm động. Hình như các đồ vật quý
nhất do các thế hệ trước để lại đều được mang đến buổi lễ này.

Nhà vua sau khi từ bỏ ý định ban đầu, cử Yūgiri thay quan Hữu thừa tướng
bị ốm, đến dự lễ Kim môn với tư cách là quan Hữu thừa tướng để góp
phần làm cho buổi lễ thêm long trọng. Genji, cha của quan Hữu thừa tướng
mới Yūgiri, tỏ lòng biết ơn nhà vua về việc Yūgiri được thăng chức.

Yūgiri chuẩn bị trong dinh đông bắc. Tuy không muốn phô trương, nhưng
chàng nghĩ cũng phải làm cho buổi lễ càng long trọng càng tốt. Các quan
trông coi ngân khố và kho cũng tham gia vào việc chuẩn bị. Nhà vua giao
cho Kashiwagi trông coi phần lễ tiết. Mọi người đều có mặt đông đủ: năm
Thân vương, hai quan Tả và Hữu thừa tướng, hai quan Cố vấn trưởng, ba
quan cố vấn trung cấp, nam vị thành viên Hội đồng Tư vấn. Hầu hết các
quyền thần khác đều có mặt. Theo lệnh nhà vua, Tō no Chūjō cho mang
ngai và các đồ vật khác đến. Tō no Chūjō đến dinh Rokujō theo lệnh nhà
vua. Genji ngạc nhiên về vinh dự đó. Ông ngồi đối diện với quan Chưởng
ấn. Tō no Chūjō trông đẹp và oai vệ, đúng với dáng dấp của một vị quan
có thế lực nhất trong triều. Còn Genji trông vẫn trẻ trung như ngày xưa.

Nhà vua tự tay viết bốn bài thơ lên bốn tấm gấm xanh nhạt trang trí rốt
đẹp treo trên bốn bức bình phong. Nét mực tươi nổi bật trên nền gấm trang
trí cảnh vật bốn mùa. Các giá để đồ mỹ nghệ, các nhạc cụ như dàn, kèn
được mang từ cung điện nhà vua đến. Sự có mặt của Tō no Chūjō, với
quyền lực và uy tín của mình, làm cho buổi lễ thêm long trọng. Khi mặt
trời bắt đầu lặn thì bốn mươi con ngựa đi vào sân dưới sự chỉ huy của bốn
mươi viên sỹ quan hai đội Tả và Hữu kỵ binh.

Mọi người nhảy những điệu quen thuộc như “Trò chơi nghìn năm” và “Đặc
ân cho Hoàng tử”. Ai cũng muốn nhảy thật đẹp dưới sự chứng kiến của Tō
no Chūjō. Hoàng thân Hotaru, một người tài ba chơi đàn luýt rất hay. Genji
chơi đàn bẩy dây còn Tō no Chūjō chơi đàn Nhật. Tō no Chūjō chơi hay
đến nỗi ai cũng nghĩ rằng do xúc động và sung sướng nên ông đã trổ hết tài
nghệ để chơi. Sau đó ông và Genji ôn lại chuyện cũ, về mối quan hệ mới từ
nay gắn bó hai người. Vừa nói chuyện vừa uống hết ly rượu này đến ly
rượu khác, hai người đều khóc, không nén nổi xúc động đang dâng lên
trong lòng.



Genji tặng Tō no Chūjō một chiếc đàn thập lục kiểu Nhật, một chiếc sáo
Triều Tiên là nhạc cụ mà Tō no Chūjō chơi rất sành. Genji còn tặng cả sách
đựng trong một đôi hộp và đích thân mang ra xe cho Tō no Chūjō. Đội kỵ
binh chơi một bản nhạc Triều Tiên rộn rã. Yūgiri tặng vật phẩm cho các đội
kỵ binh. Thế là dù Genji không muốn tổ chức linh đình, nhà vua, Hoàng tử
kế vị, nhà vua thoái vị, Hoàng hậu, bà con họ hàng vẫn tổ chức lễ Kim môn
một cách trọng thể.

Vì chỉ có một mình Yūgiri là con trai nên Genji cũng buồn. Nhưng Yūgiri
lại là một chàng trai khác thường, rất nổi tiếng và có tính cách khác người.
Nhưng số phận đã an bài: mẹ hoàng hậu Akikonomu và mẹ Yūgiri trước
đây thù hằn và ghen ghét nhau, có những người con có số mệnh khác nhau.

Chính Akikonomu là người đã gửi cho Genji bộ y phục mà ông mặc hôm
lễ. Còn Kumoinokari, vợ của Yūgiri, lại lo phần lễ vật. Akikonomu không
quan tâm lắm tới các cuộc liên hoan tổ chức ở đây, dù chỉ là trong gia đình.
Lúc nào bà cũng lo không biết mình có ăn nhập được không? Nhưng nhờ
mối quan hệ tốt với Yūgiri, người mà bà trông nom trước đây, bà được
trọng đãi như ý.

Cuối năm là con gái Genji đã đến ngày sinh. Ngay ngày đầu tiên của năm
mới, mọi người làm lễ trừ tà. Tất cả các tu viện, chùa chiền đều đọc kinh.
Nhớ lại những ngày cuối đời của Aoi, Genji biết đã đến lúc gay cấn.
Murasaki chưa có con, bà lấy làm rất tiếc và vui mừng cho con gái Genji.
Đến khoảng tháng Hai, sức khỏe của nàng đột nhiên xấu hẳn đi làm mọi
người rất lo. Các thầy cúng khuyên nên đổi chỗ ở cho nàng, vì đưa nàng ra
khỏi cung không tiện nên nàng được đưa vào dinh phu nhân Akashi. Ở đấy
chỉ có hai ngôi nhà xung quanh là vườn dạo chơi. Các thầy phù thủy tụ tập
xung quanh một chiếc bàn thờ, cầu khấn để trừ tà. Phu nhân Akashi biết
như vậy là số phận của mình cũng sắp được quyết định nên bà rất lo.

Bà vú già, mẹ của phu nhân Akashi, lúc này đã già lắm, thấy cháu mình
lớn, bà tưởng như sống trong mơ. Bà đứng cạnh giường của nàng mà
không muốn rời. Mẹ nàng trong những năm gần đây luôn ở bên cạnh nàng
nhưng không bao giờ kể cho nàng nghe chuyện ngày xưa. Khi nghe bà vú
già vừa kể lại vừa khóc, lúc đầu nàng không tin. Trước đây nàng có nghe
nói loáng thoáng đến bà. nên cuối cùng nàng cũng đối xử tốt với bà.



“Khi cháu sắp ra đời, Đức ông Genji, lúc đó ở cạnh nhà bà, đang chuẩn bị
ra thành phố. Bà và mẹ cháu rất buồn và đã khóc, tưởng như thế là hết rồi,
tưởng rằng người ta chỉ hứa hươu hứa vượn. Thế rồi một đứa bé ra đời
với một số mệnh đẹp đẽ… Đó là vị cứu tinh của mẹ cháu và. bà. Bà vừa
nói vừa khóc nức nở. Còn nàng sẽ không bao giờ biết chuyện đó nếu bà vú
già không kể cho biết

Nàng suy nghĩ lung mung vì thấy mình không phải dòng dõi quyền quý gì
mà kiêu ngạo. Murasaki chăm sóc nàng tận tình làm nàng tưởng mình cũng
dòng dõi khác người. Được tiến triều, nàng tự phụ cho rằng mình không
thua kém các cung nữ khác. Bây giờ biết chuyện, nàng tự nhủ chắc có
nhiều người ngầm chế nhạo mình. Nàng biết rõ là mẹ nàng không thuộc
dòng dõi quyền quý. Nhưng nàng không biết mình sinh ra trong hoàn cảnh
nào, cũng không biết mình được sinh ra ở đâu? Thế nhưng nàng thấy câu
chuyện đó có vẻ hư ảo đến lạ lùng. Khi biết rằng ông ngoại mình hiện nay
đang sống ẩn dật trên núi, nàng thấy khổ tâm và tâm hồn xáo động. Nàng
đang nằm suy nghĩ miên man thì mẹ nàng bước vào. Các thầy phù thủy
đang cầu khấn trừ tà. Bà vú già lợi dụng lúc không có người liền đến bên
nàng.

“Kìa. Ít ra là phải kéo màn vào chứ. Chỉ cần một cơn gió là chết cả bây giờ.
Trông bà cứ như là thầy thuốc ấy. Già rồi mà còn… phu nhân Akashi gắt
lên.

Bà vú già nặng tai cho như thế là đúng. Bà nói: “Vâng”, rồi ngồi đó đầu
gục xuống. Thật ra bà chưa đến nỗi già lắm, bà mới sáu mươi nhăm sáu
mươi sáu tuổi gì đó. Trông bà chững chạc trong bộ đồ bà vú nuôi, nhưng
nhìn đôi mắt sáng và. hàng mi mọng nước mắt cũng đủ biết kỷ niệm xa xưa
đã in đậm trong ký ức bà thế nào. Phu nhân Akashi bối rối nói:

“Chốc bà lại kể cho con nghe chuyện gì đây. Thỉnh thoảng bà lại như vậy,
chuyện nọ xọ chuyện kia thành ra chuyện chẳng ra đâu vào đâu. Ta nghe mà
cứ tưởng như trong mơ.

Vừa nói bà vừa mỉm cười nhìn con gái. Trông nàng quý phái và trong trắng
nhưng âu sầu hơn mọi khi. Bà không muốn tin đó là con mình. Không biết
bà vú già kể chuyện gì mà nàng sầu não đến như vậy? Bà định đợi đến
ngày con gái có địa vị cao sẽ nói sự thật cho nàng biết. Tuy nhiên, nếu phải



từ bỏ tham vọng của mình thì bà sẽ mất tự chủ. Khi các thầy phù thủy làm
lễ trừ tà xong đi ra ngoài, bà mang một đĩa hoa quả đến cho nàng.

“Con ăn một chút gì đi, bà nói với giọng lo âu.

Bà vú già đứng ngắm cháu mình mà không cầm được nước mắt. Bà cười,
mồm rụng hết rằng méo xệch, đôi mắt đẫm lệ trồng rất đáng thương. Phu
nhân Akashi nháy mắt ý nói trông bà rất thảm hại nhưng bà không hiểu. Bà
nói:

Ai ơi đừng trách người già,
Tuổi cao trí lẫn biết làm sao đây?

Cô cháu gái bà viết:

Muốn theo dấu vết người xưa,
Đến thăm nơi chốn mà người sinh ta.

Không chịu được nữa, mẹ nàng khóc nức nở và nói:

Người xưa gần gũi cùng ta,
Ngày nay người vẫn thiết tha với tình.

Con gái phu nhân Akashi cay đắng nghĩ rằng mình không giữ được một kỷ
niệm nào về ngày ấy, ngày mà nàng phải xa ông ngoại nàng từ sáng sớm
tinh mơ.

Đến giữa tháng, nàng sinh hạ được một hoàng tử. Mọi người rất lo nhưng
nàng rất chống lại sức. Thế là tốt, Genji thở phào nhẹ nhõm.

Dinh nàng ở là nơi ít người qua lại. Đổi với bà vú già, các buổi lễ được tổ
chức liên miên mừng sự ra đời của hoàng tử biến nơi đây thành “một bãi
biển đầy trai”. Nàng được chuyển về chỗ ở cũ vì ở đó thuận tiện cho việc
tổ chức lễ ăn mừng hơn. Murasaki cũng đến thăm nàng. Bà rất hài lòng bế
chú bé trên tay và ngồi nói chuyện với mẹ nàng. Bà thấy đứa trẻ rất xinh
xắn. Bản thân bà chưa lần nào sinh nở và cũng chưa bao giờ quan tâm đến
chuyện sinh đẻ của người khác. Tuy đứa trẻ còn non nhưng Murasaki luôn
nựng trên tay và được nhờ trông nom việc tắm rửa cho chú bé. Còn



Oborozukiyo được Hoàng tử kế vị phái đến để tắm rửa cho chú. Thấy
Murasaki chăm sóc chú bé, Oborozukiyo rất cảm động. Trước đây nàng
nghĩ rằng cái xấu của người mẹ sẽ ảnh hưởng đến người con. Nhưng nàng
phải công nhận đây là một người quý tộc và có số mệnh khác người.

Sáu ngày sau khi sinh, người mẹ trẻ chuyển sang ở trong khu nhà chính.
Tối hôm sau, nhà vua sai người mang tặng vật đến, toàn những đồ quý và
hiếm. Hoàng hậu gửi y phục đến còn nhiều hơn cả đồ vật của nhà vua. Các
Hoàng tử và quan thừa tướng đua nhau gửi lễ vật đến, ai cũng muốn đồ
của mình là đẹp nhất. Genji tổ chức lễ ăn mừng rất linh đình, long trọng.
Một hôm, Genji bế chú Hoàng tử trên tay vừa nói vừa nựng:

“Ta nghe nói Yūgiri đã có mấy con rồi. Thế mà đến hôm nay ta vẫn chưa
được biết mặt chúng. Bây giờ ta đã có chú hoàng tử này rồi.

Genji nói cũng có lý. Chú bé lớn nhanh như thổi. Các bà vú và người phục
vụ chú bé được lựa chọn kỹ lưỡng. Đó là những phụ nữ dòng dõi bình
thường nhưng phẩm chất tốt.

Phu nhân Akashi là người biết vị trí của mình và không tỏ ra ngạo mạn
không đúng chỗ. Tính thận trọng, kiên nhẫn, cao thượng và vẻ quý phái của
bà làm mọi người phải kính nể. Murasaki nhiều lần gặp bà song lúc nào
cũng giữ ý. Với sự ra đời của chàng hoàng tử nhỏ, Murasaki hiểu bà hơn
và đánh giá cao những phẩm chất tốt của bà. Trông bà rất trẻ, nhất là khi
nựng chú bé hay khi tự tay làm những hình “thiên tử” xinh xinh cho chú.
Suốt ngày bà bồng bế chú trên tay. Bà rất ngại bà vú già trông thấy chú bé
cứ làm ầm ĩ lên.

Được tin chú hoàng tử ra đời, ông ngoại chú lúc này sống như nhà tu hành,
rất đỗi vui mừng. Ông nói với đồ đệ:

“Bây giờ thì ta có thể yên tâm rời bỏ thế giới này rồi.

Ông biến ngôi nhà đang ở thành tu viện, sống ẩn dật trên núi, tại một nơi
hẻo lánh nhất trong vùng, nơi không bao giờ có người tới. Ông tự nhủ:
“Từ nay trở đi không ai còn trông thấy ta và nghe nói về ta nữa”. Trước
đây chỉ có một nỗi lo duy nhất giữ ông lại với cuộc sống trần tục. Nhưng
bây giờ mọi việc đều trôi chảy rồi, ông bình tâm vào chốn tu hành, dâng



lòng tin lên Đức phật. Mấy năm nay không có việc gì cần nên ông không
sai người vào thành phố, ngoài một bức thư gửi cho bà vú già. Trước khi từ
biệt thế giới trần tục, ông viết một bức thư gửi con gái:

“Chúng ta đã sống cùng nhau trong nhiều năm trên thế gian này. Nhưng để
làm gì nhỉ? Khi mà ta cảm thấy cha sinh ra để sống một cuộc sống khác và
khi cha không có gì đặc biệt để nói với con và cho con biết tin cha. Đọc thư
con thì cha lại không còn thời gian để tu luyện và cũng không có ích gì vì
cha không viết cho con. Cha nghe nói cháu gái cha đã lấy Hoàng tử kế vị
và đã sinh được một hoàng tử. Điều đó làm cha rất vui. Vì khi đã lên núi,
cha không quan tâm đến những vinh hoa trên đời nữa mà cha cũng không
có vinh quang. Tuy nhiên trong khi tụng kinh cha vẫn nghĩ đến con, chỉ
nghĩ đến con thôi và bỏ mọi thứ để cầu trời khấn phật cho con. Vào một
đêm tháng Hai năm con ra đời cha nằm mơ. Một tay cha đỡ núi Sumi. Từ
hai bên núi phát ra ánh sáng mặt trời và mặt trăng chiếu sáng muôn loài. Vì
cha đứng trong bóng núi nên không bị ánh sáng chiếu vào. Thế rồi cha để
cho quả núi trôi trên sóng biển, lên một chiếc thuyền và đi về phía tây. Từ
buổi sáng hôm sau khi trở dậy, cha bắt đầu hy vọng. Tuy nhiên cha tự hỏi
do đâu và tại sao lại được hạnh phúc như vậy? Đó là lúc mẹ con mang thai
con. Xem sách thánh và sách phàm tục, cha thấy nên tin vào giấc mơ. Cho
nên dù nghèo, cha vẫn gắng sức dạy dỗ con. Nhưng lực bất tòng tâm nên
bây giờ cha phải sống như nhà tu hành. Sau đó vì bận với công việc nơi
đây và tuổi cao sức yếu, cha không muốn về thành phố nữa. Tuy nhiên
trong những năm sống ở đây, cha vẫn tin vào số mệnh của con và thành
khẩn cầu khấn cho con. Bây giờ con đã thành đạt, cha mong muốn và con
đủ khả năng để thực hiện ước muốn của cha. Thấy con đang trở thành bà
hoàng của một vương quốc cha rất vui mừng. Con cần cảm ơn Đức phật,
các thần và đến làm lễ ở đền Sumiyoshi. Ước muốn tha thiết nhất của cha
sắp được thực hiện nên cha cảm thấy sắp phải về nơi chín suối. Trong khi
đợi chờ giây phút đó, cha chỉ việc lui về trên núi với cây cỏ, với con suối
và chăm lo đến chuyện tình cảm.

Bình minh rạng sáng chân trời,
Cho con cha kể giấc mơ ngày nào.

Sau khi ghi ngày tháng, ông viết thêm:



“Con không cần biết ngày cha chết làm gì. Con cũng không cần mặc áo
màu hoa đậu tía để trở cha. Hãy làm theo lời dạy bảo của Đức Phật và chỉ
làm điều lành. Hưởng niềm vui cuộc đời nhưng con không được quên nghĩ
đến tương lai. Khi đã lên núi rồi cha lại tiếp tục cầu cho con. Cha sẽ gặp
lại con lúc nào con sang thế giới bên kia.

Ông gửi cho con gái tất cả những lời chúc tụng viết trên giấy, đựng trong
một chiếc hộp bằng gỗ hoàng đàn niêm phong. Ông chỉ viết cho bà vú già
mấy dòng sau:

“Hôm nay là ngày mười bốn, tôi dời nhà lên núi ở. Thân xác già của tôi
chắc sẽ làm mồi cho sói. Còn bà cứ đợi đến lúc vinh quy mà chúng ta hằng
mong ước. Chúng ta sẽ gặp nhau trên cõi vĩnh hằng.

Bà vú già sau khi đọc thư hỏi nhà sư mang thư đến và được trả lời:

“Ba ngày sau khi viết bức thư này, người lên ở một nơi trên núi cao lắm
không tới được. Chúng tôi đi theo người đến chân núi. Đến đó, người cho
chúng tôi về, chỉ cho một hòa thượng và hai chú tiểu đi theo mà thôi.
Chúng tôi tưởng lúc từ bỏ thế gian này người sẽ hết u buồn. Nhưng không,
Người tặng lại tu viện chiếc đàn bẩy dây và chiếc đàn luýt mà trước đây
người thường chơi giữa hai buổi cầu kinh. Các đồ vật khác cũng vậy. Còn
khoảng sáu mươi chiếc người cho những đồ đệ thân cận nhất, theo chức
vụ. Số rất ít còn lại người gửi vào thành phố. Người từ biệt chúng tôi lên
sống cùng mây gió trên núi cao.

Vị hòa thượng tốt bụng này từ thành phố đến và sống với ông ngoại cô
gái, lúc này tỏ ra bối rối. Bà vú già thấy buồn vô hạn khi thấy những đồ đệ
thông minh nhất của Đức phật rất tin ở lời dạy khác trên ngọn núi Phượng
hoàng cũng tỏ ra lúng túng. Bà vú già cho người đến báo cho phu nhân
Akashi biết. Phu nhân Akashi khi trở thành bà ngoại của hoàng tử nhỏ
không được lui tới thăm bà vú già nữa nếu không có lý do cần thiết.
Nhưng khi biết có tin không vui, bà kín đáo đến và thấy bà vú già không
vui. Phu nhân Akashi đưa đèn lại gần và đọc thư. Nước mắt bà cứ trào ra.
Những kỷ niệm ngày xưa hiện lên trong trí ức bà, kể cả những việc bình
thường không đáng chú ý. Bà hối tiếc không được gặp lại cha. Cảm thấy
mình bất lực, bà không kìm nổi nước mắt. Nhưng giấc mơ của người cha
phần nào giúp bà lấy lại lòng tin vào tương lai. Trước đây ông làm bà



hoảng sợ khi nghĩ rằng ông muốn bà lấy một đám mà hoàn cảnh không cho
phép bà với tới. Bây giờ bà đã hiểu chỉ vì tin vào giấc mơ nên cha bà mới
xử sự như vậy. Bà vú già nói:

“Niềm vui và hạnh phúc mà ta có được hôm nay vượt quá sức tưởng tượng
của ta và không có gì sánh được. Trước đây ta đã rời bỏ thành phố là nơi ta
đã sống trong nhiều năm. Đã có lúc ta nghĩ rằng mình là người phụ nữ bất
hạnh nhất trên đời. Nhưng ta không lường trước được rằng chúng ta phải
sống xa nhau. Do đó, ròng rã trong nhiều năm ta chỉ hy vọng chúng ta sẽ
được xum họp dưới cùng một mái nhà. Thế rồi cuộc gặp gỡ bất ngờ này
đưa ta trở lại thế giới mà ta đã từ bỏ. Tất nhiên thấy các con thành đạt là ta
mừng. Nhưng lúc nào ta cũng buồn vì không biết ở đó cha con sống ra sao.
Ta hoàn toàn thất vọng vì giờ đây cha con đã từ biệt thế giới này, chúng ta
không gặp lại nữa. Lúc còn sống cha con có vẻ khinh đời với một tính khí
không giống ai. Nhưng từ lúc còn rất trẻ, cha con và ta rất tin nhau, đã thề
non hẹn biển với nhau. Làm sao cha con lại bỏ đi như vậy, khi mà chúng ta
vẫn có thể liên lạc được với nhau?

Bà vú già vừa nói vừa nhăn nhó trông rất đáng thương. Phu nhân Akashi
cũng khóc nức nở:

“Con không cần vinh hoa sắp tới. Ở điều kiện của con có vinh quang cũng
không ai hay. Con chỉ tiếc là từ nay không được trông thấy cha nữa và rất
lo cho cha. Con thấy nên lưu tâm đến số phận của cha con thì hơn. Nếu
cha sống không ai biết và nếu cha có chết đi, vì thế gian này có gì tồn tại
mãi đâu, thì vinh quang của con cũng không giúp được gì cho cha con cả.

Hai mẹ con nói chuyện cả đêm.

“Genji, phu nhân Akashi nói, nói rằng con không được rời phòng hoàng từ.
Nếu thấy con trốn đến đây mọi người có thể cho con là nhẹ dạ. Nếu không
phải là chuyện liên quan đến con thì con không quan tâm. Nhưng vì con gái
con, nhất là từ khi hoàng tử ra đời, con phải giữ không làm theo ý mình.
Trời rạng sáng, phu nhân Akashi chuẩn bị về thì bà vú già hỏi:

“Hoàng tử ra sao rồi, có khỏe không? Ta có được đến thảm chú không?
Vừa nói bà vừa khóc.



“Sắp tới bà sẽ được thăm cháu thôi. Mẹ cháu nhắc tới bà luôn. Đức Ông
Genji có lúc đã nói với con: “Nếu mọi việc đều như ta dự đoán, ta rất vui
mừng nếu bà vú già sống được lâu, tuy rằng không nên nhắc tới chuyện
ấy”. Không biết Genji muốn nói gì?

“Số mệnh của ta đúng là không giống ai?

Nói rồi bà cho mang chiếc hộp đựng lời chúc đến phòng phu nhân Akashi.

Hoàng tử kế vị cho người đến giục vợ chàng về cung.

“Cũng đúng thôi. Với một sự kiện như vậy Hoàng tử nóng ruột lắm,
Murasaki nói và kín đáo tìm cách đưa chú bé về cung.

Người thiếu phụ nghĩ trước đây nàng phải xin mãi mới được về nên nàng
nán lại dinh Rokujō thêm một thời gian. Sau khi sinh nở, khuôn mặt nàng
nhỏ đi, thanh tú hơn và trông nàng có vẻ quý phái.

“Tốt nhất là phải cho nàng nghĩ thêm một thời gian nữa để lại sức, phu
nhân Akashi nói. Bà rất lo cho con gái.

Genji lại có ý kiến khác, ông nói:

“Nét mặt thanh tú kia càng làm cho Hoàng tử kế vị thêm yêu nàng mà thôi.

Buổi tối hôm đó, khi Murasaki đã về, phu nhân Akashi đến phòng con gái,
được gọi là công chúa, và nói về chiếc hộp đựng lời chúc của ông ngoại
nàng:

“Đáng lẽ mẹ không nói chừng nào mà ông ngoại con chưa được toại
nguyện. Nhưng vì trên đời này có gì là bền vững đâu nên mẹ rất lo. Nếu vì
lý do này hay lý do khác mà mẹ chết khi con chưa thể hiểu hết được sự
việc và với hoàn cảnh của mẹ như thế này, mẹ sợ không được gặp con lúc
lâm chung, cho nên giờ đây trí óc còn minh mẫn, mẹ thấy tốt nhất là nói
cho con biết mọi việc. Con hãy đọc thư này đi tuy rằng chữ viết hơi khó
đọc và lạ đối với con. Con hãy luôn giữ những lời chúc đó bên mình. Khi
cái gì phải đến sẽ đến, con hãy thực hiện những gì ông ngoại căn dặn trong
đó. Cẩn thận đừng để cho người ngoài biết. Bây giờ mẹ cũng nghĩ đến



chuyện rời bỏ thế giới này khi con đã có một địa vị vững chắc. Tuy thế mẹ
lo cho con. Con không được nghĩ xấu về lòng tốt của phu nhân Murasaki.
Nhìn đôi mắt sâu thăm thẳm của phu nhân, mẹ mong bà ấy sống lâu hơn
mẹ. Hoàn cảnh của mẹ không cho phép mẹ được ở bên con nên trước đây
phu nhân Murasaki đã chăm sóc con trong thời gian đầu. Nhưng mẹ không
nghĩ rằng phu nhân Murasaki tâm đắc về chuyện đó vì mẹ cũng biết được
những dự kiến của thế gian về những chuyện đó. Dẫu sao giờ đây mẹ cũng
hoàn toàn yên tâm về hiện tại cũng như trong tương lai của con.

Phu nhân Akashi còn nói với công chúa nhiều chuyện nữa. Nàng vừa nghe
vừa khóc. Mọi khi không bao giờ nàng biểu lộ tình cảm như vậy trước mặt
mẹ. Ông ngoại nàng viết thư trên giấy Michinobu dày, phảng phất mùi
hương, chữ viết đẹp. Trông nàng khóc lúc xúc động lại càng quý phái hơn.

Genji đột nhiên bước vào phòng bằng cửa bên. Công chúa không kịp giấu
bức thư liền kéo tấm màn che kín nửa người mình.

“Chú hoàng tử đã dậy chưa? Vắng chú một tí là ta thấy nhớ rồi, Genji nói.
Thấy Công chúa không trả lời, mẹ nàng đáp:

“Phu nhân Murasaki đang bế Hoàng tử rồi.

“Sao lại thế? Murasaki đã bế được Hoàng tử là không chịu rời ra đâu. Rồi
quần áo nhàu hết lại phải thay luôn thôi. Sao lại trao Hoàng tử cho
Murasaki?

“Dào ôi. Phải thông cảm chứ. Phu nhân Murasaki quan tâm đến Hoàng tử
thì có gì là lạ đâu. Cho dù đó là con gái thì cũng vậy. Huống chi đây lại là
một chú bé con nhà dòng dõi quyền quý nhất. Thiếp hoàn toàn yên tâm.
Nói chỉ để đùa thôi. Không nên làm cái gì đó làm phu nhân Murasaki và
thiếp xa nhau, phu nhân Akashi nói. Genji cười:

“Ta sẽ gắng trông cậy vào cả hai người và không tham gia vào chuyện đó
nữa. Mọi người không cho ta gần Hoàng tử, lại còn gọi ta là “láu cá”. Thật
là chuyện trẻ con. Thế cái kiểu giấu giếm và coi thường ta là cái gì?

Nói rồi Genji kéo màn. Trông ông đứng tựa lưng vào cột lại càng đẹp và
oai vệ. Thật là bất tiện nếu phải giấu chiếc hộp đang nằm đó nên phu nhân



Akashi đứng im.

“Cái hộp gì thế? Chắc phải có cái gì ở trong? Hay là một tình nhân đã làm
một bài thơ dài và cẩn thận niêm phong lại… Genji nói. Phu nhân Akashi
đáp lại:

“Chàng nói quá lời đấy. Từ khi hay tỏ ra tình tứ đôi khi chàng nói đùa
không đúng chỗ, phu nhân Akashi vừa nói vừa cười nhưng qua thái độ thì
bà rất buồn. Thấy Genji lắc đầu có vẻ không tin, bà không chịu nổi nữa
liền nói:

“Đây là thư và di chúc của ông ngoại Công chúa gửi riêng cho nàng và ước
nguyện chưa đạt được mà ông gửi cho thiếp. Thiếp nghĩ khi nào thuận tiện
sẽ đưa chàng đọc, nhưng bây giờ chưa đến lúc…

Genji hiểu tại sao phu nhân Akashi lại có vẻ buồn. Ông nói: Ở đó chắc ông
cầu khấn thành khẩn lắm, và tu hành trong ngần ấy năm cũng xứng đáng
lắm. Trên đời này có những người tưởng như thông thái và quý phái lắm,
song có ở gần mới biết họ cũng thèm muốn lạc thú đời thường. Đúng là họ
thông thái thật, nhưng họ chỉ thông thái chứ không bằng ông ngoại nàng.
Cho dù đã tôi luyện đến đâu, ông cũng vẫn là người. Ông chưa thành Phật
song cũng không coi thường cuộc đời trần tục. Vậy mà ông sống cứ như đã
sang thế giới bên kia rồi. Bây giờ không có gì làm ông đau khổ nữa thì ông
lại xa lánh thế gian. Nếu rảnh rỗi, ta sẽ bí mật đến đó gặp ông ngoại nàng.

“Thiếp nghe nói ông vừa rời lên núi, tại một nơi mà chim cũng không bay
tới được, phu nhân Akashi nói.

“Như vậy thì ắt hẳn đó là di chúc của người. Thế khanh và còn có liên lạc
với người không? Làm sao mà bà vú già nhận được hộp thư đó? Vì những
lời hứa như vậy là nguyên nhân của mối quan hệ ưu đãi còn hơn cả quan
hệ giữa cha và con, Genji nói trong nước mắt. Năm tháng qua đi, càng hiểu
rõ ngọn ngành cuộc đời, ta càng biết cách đánh giá phẩm chất của con
người hơn.

Phu nhân Akashi không hiểu Genji nghĩ thế nào về chuyện giấc mơ. Bà
vừa nói vừa khóc:



“Thiếp nhận được một bức thư hình như viết bằng tiếng Phạn. Thiếp muốn
chàng xem qua một chút, vì nếu cha thiếp mất đi thì tình cảm của thiếp đối
với cha vẫn không thay đổi.

Genji cầm bức thư:

“Ta thấy người rất minh mẫn và vẫn còn nhiệt tình với cuộc sống. Một
người tài như vậy nhưng thiếu nghệ thuật và cách xử sự trong cuộc sống.
Quan tể tướng cha ông trước đây là người có tài, trung thực trong mọi vặn
đề. Nhưng khi phụng sự nhà vua ông đã mắc sai lầm làm ảnh hưởng đến
đời con cháu về sau. Nhờ tu hành khổ luyện trong nhiều năm nên không ai
có thể nghĩ là ông không có người nối dõi tông đường, Genji khóc khi đọc
đến đoạn nói về giấc mơ.

Mọi người coi ông ngoại công chúa là một người có những suy nghĩ kỳ
cục, tham vọng ngông cuồng. Khi ông đối xử không phải với Genji, Genji
nghĩ rằng chuyện tình của ông chỉ là thoảng qua. Nhưng sự ra đời của
hoàng tử làm ông hiểu rằng đây là mối quan hệ sâu sắc. Trong khi Genji
nghĩ rằng không thể biết tương lai của mình thì ông ngoại công chúa với
niềm tin của mình đã làm tất cả để thực hiện ước mơ của mình. Chỉ vì lo
cho số mệnh của chàng hoàng tử này mà ông bị vu cáo, thất sủng và buồn
phiền. Không biết ông ngoại nàng mong ước gì? Genji tự hỏi, và cầm lấy
bức thư:

“Cha sẽ đưa lại và sẽ nói chuyện với con sau, Genji nói với công chúa. Bây
giờ con đã gần biết tường tận những gì xảy ra trước đây, nhưng con đừng
đánh giá thấp tình cảm của phu nhân Murasaki đối với con. Nói chung, con
không được coi thường bất kỳ một biểu hiện thông cảm, một lời nói thân
tình nào. Huống hồ phu nhân Murasaki khi thấy mẹ con được ở cùng với
con không hề nghĩ khác đi mà còn gắn bó với con hơn bao giờ hết… Từ
xưa đến nay, ai cũng nghĩ là các bà mẹ ghẻ bề ngoài bao giờ cũng tỏ ra
chăm sóc con chồng và con chồng bao giờ cũng dè đặt đối với mẹ ghẻ.
Nhưng giả sử những đứa con ấy có nhầm, đù là đối với một người mẹ ghẻ
có ý đồ độc ác đối với mình, thì cũng không được tỏ ra nghi ngờ mà phải
trung thực. Rồi người mẹ kế đó sẽ hối hận và sẽ nghĩ lại vì nghĩ rằng mình
không yêu những đứa trẻ là có tội. Trước đây đã có rất nhiều gương như
vậy rồi. Nhiều người, trừ trường hợp ghét nhau đến cạch mặt nhau, dù có
bất đồng chính kiến với nhau và không tin nhau, cuối cùng vẫn hiểu nhau.



Trái lại, ai không muốn hiểu như vậy, có tình bảo thủ và xa cách người
xung quanh thì đấy là những người mà ta không thể sống chung được vì họ
không nghĩ đến tình cảm của người khác. Có thể kinh nghiệm của cha chưa
có là bao, nhưng khi quan sát thái độ và cách cư xử của người này hay
người kia, cha nhận thấy rằng, dù có thói quen và sở thích gì, số người
không đáng tin cũng không nhiều lắm. Ai cũng có mặt mạnh của mình,
không ai là không có mặt tốt, nhưng khi phải nghiêm túc tìm một người để
làm bạn đời, sự việc lại rất tế nhị. Do đó cha có thể nói rằng phu nhân
Murasaki là người có được bản chất mà ta mong muốn vì tâm hồn bà rất
trong sáng. Dù con người có phẩm chất gì, không nên tin vì có thể con
người đó rất yếu đuối và đáng thương…

Genji nói thế nhưng có thể đoán được ông ám chỉ ai. Còn nàng, ta thấy
nàng không thiếu điều tốt. Điều đó càng hay. Vì vậy ta mong nàng hãy làm
bạn với phu nhân Murasaki và cùng với phu nhân trông nom hoàng tử nhỏ
tuổi, ông nói với phu nhân Akashi, giọng nhỏ hẳn đi.

“Chàng không nói thì thiếp cũng biết phu nhân Murasaki là người tốt như
thế nào. Xin chàng hãy thương lấy thiếp vì thiếp không xứng đáng được
chàng để ý đến. Có lúc chàng ban cho thiếp những đặc ân làm thiếp cảm
thấy chóng mặt. Nếu thiếp còn sống được đến ngày nay mà không sợ
người đời nói ra nói vào thì chính là do Murasaki luôn luôn bảo vệ thiếp,
phu nhân Akashi nói.

“Ta không biết Murasaki có quan tâm đến nàng không. Genji đáp lại. Lúc
không có điều kiện trông nom hoàng tử thì phu nhân sẽ trông cậy vào nàng.
Vì nàng không giữ phu nhân lại và không nói gì đến chuyện họ hàng kia và
không có chuyện gì xảy ra, ta rất hài lòng, vì những người không hiểu gì và
mất tự nhiên khi đối đầu với người khác, cho dù vì những chuyện không ra
đâu, thường làm điều không hay cho những người xung quanh. Nói thế
thôi, cả nàng, cả Murasaki đều không phải loại người ấy nên ta hoàn toàn
yên tâm,… Genji nói vậy song phu nhân Akashi lúc nào cũng tự nhủ phải
xử sự đúng với cương vị của mình.

Rồi Genji đi sang nhà phía tây.

“Như vậy, Murasaki sẽ ngày càng được hưởng đặc ân của Genji. Điều đó
cũng phải thôi vì Murasaki có phẩm chất hơn hẳn người khác. Genji chỉ giả



vờ quan tâm đến Công chúa Ba thôi. Thật đáng buồn là ông không thường
xuyên đến thăm nàng. Vậy mà hai người lại có cùng dòng dõi như nhau,
nhưng nàng Công chúa Ba tội nghiệp lại có thứ bậc cao hơn…

Phu nhân Akashi nói khi Genji đã đi rồi và bà cũng mừng cho số phận của
mình. Trên thế gian này còn có nhiều người dòng dõi quyền quý mà không
được toại nguyện, bà tuy là người sinh ra để không được sánh vai cùng họ
cũng không hề thèm muốn được như họ. Bà chỉ buồn khi nghĩ đến người
cha đang sống ẩn dật trên núi. Còn bà vú già chỉ tin vào kinh nhà Phật và
lúc nào cũng nghĩ về tương lai.

Yūgiri không lúc nào không nghĩ đến Công chúa Ba. Chàng không thể bình
tĩnh mà nghĩ đến nàng được, nhất là bây giờ nàng lại sống ngay bên cạnh
chàng. Lấy cớ việc này việc nọ, dần dần chàng tìm cách gần gũi nàng mỗi
khi có dịp. Chàng tìm mọi cách kín đáo quan sát thái độ, cử chỉ của nàng và
thấy nàng còn rất trẻ và hiền hậu. Chàng cũng biết rằng cha chàng bên
ngoài đối xử rất mực từ tế với nàng, chăm sóc nàng rất cẩn thận nhưng
thực tế thì không. Trong số các nữ tì có ít người lớn tuổi, ngược lại có
nhiều người vừa duyên dáng, trẻ trung nhưng tính tình phù phiếm. Nhiều
thị nữ ganh đua nhau ngay trước mặt nàng. Còn những người điềm tĩnh và
ôn hòa không để lộ tình cảm ra ngoài và vì sống chung với các cung nữ
khác nên họ cũng tỏ ra bình thường. Đó là thái độ của các cô gái tối ngày
chỉ biết vui chơi. Genji không thích các thị nữ này. Bản chất ông không
phải là người phán xét theo thời cuộc nên ông để mặc họ. Thậm chí thấy
chuyện đó không hay nhưng ông nhìn các thị nữ với con mắt độ lượng,
không trách mắng cũng không khen. Genji chỉ quan tâm đến việc dạy bảo
một người duy nhất.

Yūgiri nghĩ thầm số người phụ nữ tốt trên đời này hiếm thật. Từ nhiều
năm nay, không ai có thể trách được phu nhân Akashi về tính thận trọng và
cách cư xử của bà. Lúc nào bà cũng tỏ ra cao thượng và thận trọng, tư chất
vui tươi, rộng lượng và không bao giờ coi thường người khác. Chàng thấy
ở bà một bóng dáng mà chàng đã thoáng thấy ở đâu và không bao giờ quên
được. Kumoinokari vợ chàng đúng là cũng rất nhạy cảm, nhưng trí tuệ và
khả năng thì có hạn. Giờ đây khi đã quen nhìn nàng như một con người
hiền hậu, bình thản thì niềm say mê của chàng đối với vợ cũng nguội bớt,
đến nỗi dù không muốn chàng cũng không thể không nghĩ đến các cung nữ



ở đây, mỗi người một tính, một vẻ duyên dáng. Huống chi Công chúa Ba là
người dòng dõi quyền quý hơn ai hết. Cha chàng ít quan tâm đến nàng làm
Yūgiri tưởng như nàng chỉ là vật trang trí trong nhà ông. Dù không có ý
định gì rõ rệt đối với nàng song Yūgiri thầm hỏi không biết có dịp nào để
được trông thấy nàng chăng?

Còn Kashiwagi, trước đây là một trong những cận thần của nhà vua thoái
vị, biết người rất lo lắng đến việc dạy dỗ Công chúa Ba. Lúc nhà vua cho
tìm bạn trăm năm cho nàng, chàng đã xin được kết bạn với nàng. Nhưng,
tuy chàng được biết nhà vua cũng không phản đối, sự việc lại đi theo chiều
hướng khác làm chàng thất vọng và đau đớn, đến nỗi cho đến giờ chàng
vẫn không dứt bỏ được ý nghĩ về nàng. Thông qua một cung nữ, người
trước đây chàng đã chinh phục, Kashiwagi biết được tin tức về nàng.
Nhưng đó chỉ là niềm an ủi quá đỗi tầm thường. Khi nghe mọi người kháo
nhau rằng nàng không đủ tài để địch với phu nhân Murasaki, chàng tự nhủ,
dù có mang tiếng là tự phụ, cũng có thể giúp nàng thoát khỏi nỗi buồn. Thế
là chàng đến nói chuyện với bà Kojijū, chị em cùng vú nuôi với Công chúa
Ba. Trên đời có gì là bền vững đâu và nếu một ngày nào đó Genji phát hiện
ra ý định mà chàng ấp ủ từ lâu thì sao? Vậy là ý chàng đã quyết.

Lúc này là tháng Ba. Vào một ngày đẹp trời, Hoàng thân Hotaru,
Kashiwagi và nhiều người khác đến dinh Rokujō. Genji ra nói chuyện với
họ:

“Ta sống bình yên quá thành ra chán. Không có việc gì làm, việc công cũng
như việc tư, nên ta thấy buồn. Bây giờ ta biết làm gì cho hết ngày? Sáng
nay Yūgiri có đến đây nhưng ta không biết hiện giờ chàng ở đâu. Ta muốn
xem Yūgiri bắn cung cho vui. Cả các bạn nó nữa cũng ham thích môn này
lắm. Không biết họ đã đi chưa?

Có người nói: “Ngài Yūgiri đang ở nhà đông bắc xem mọi người chơi
bóng.

“Trò ấy thì ầm ĩ lắm, nhưng chơi giỏi thì rất hay. Hãy gọi họ đến đây.

Ngay sau đó, Yūgiri đến cùng với rất nhiều bạn bè trong họ có rất nhiều
người có tương lai.



“Họ có mang bóng đến không? Genji hỏi.

Đông lắm, không biết ai vào ai.

“Bảo họ đến đây.

Công chúa con Genji bế con từ phòng riêng đến vì chỗ nàng ở vắng vẻ quá.
Chỗ các con suối nhỏ gặp nhau trong sân vắng vẻ nên mọi người đến tụ tập
ở đó. Các chàng trai con Tō no Chūjō, Kashiwagi cùng nhiều người khác
trông ai nấy đều nổi bật, mỗi người một vẻ. Trời đã xế chiều, trong không
khí vui vẻ của một ngày tuyệt diệu. Kōbai cũng thấy hứng và đi về phía họ.
Genji khi đến chỗ họ nói:

“Khi quan Hòa giải đã không kìm nổi mình nữa thì làm sao các bạn sĩ quan
vệ binh trẻ tuổi lại không thể tham gia được? Cả ta, mặc dù đã có tuổi,
nhưng nhìn các bạn chơi ta cũng thấy thích. Nói vậy thôi chứ chơi trò này
mệt lắm.

Yūgiri, Kashiwagi và mọi người xuống sân và chơi bóng dưới bóng cây
đang nở hoa. Trong ánh hoàng hôn trông họ thật là đáng yêu.

Đây là một trò chơi tuy vui nhưng rắc rối. Vấn đề là chọn chỗ chơi và
người chơi. Trong sương chiều đang làm mờ dần cây cối trong vườn đang
đâm chồi nẩy lộc, các chàng trai đua nhau trổ tài. Tuy quyết tâm không
chịu thua kém người khác, song không ai chơi hay bằng Kashiwagi. Lúc
chơi nhìn chàng càng đẹp với nét mặt tươi tắn và dáng quý phái. Các khán
giả ngồi ở chân thềm mải xem quên cả ngắm hoa như bị Kashiwagi thôi
miên. Cả Genji và Hoàng thân Hotaru cũng vậy, hai người ra tận lan can để
xem. Mọi người càng chơi càng hăng, mũ trễ xuống cả trán. Tuy Yūgiri có
phẩm tước cao nhưng trong chàng lúc này như người bình dân với chiếc áo
khoác màu anh đào, chiếc quần rộng xắn lên vừa phải. Chàng bẻ một cành
cây và đến ngồi trên thềm. Kashiwagi đến chỗ chàng:

“Tôi thấy hình như hoa đã tàn… Giá mà gió đừng làm rụng hoa anh đào
nhỉ,… Kashiwagi nói, mắt liếc về phía phòng Công chúa Ba.

Căn phòng nhộn nhịp như thường lệ. Những ống tay áo màu hiện ra dưới
mành và bóng người thấp thoáng làm Kashiwagi nghĩ đến những tấm vải



dâng lên nàng tiên mùa xuân. Có người nào đó vô tình vén một bên màn
lên, chàng trông thấy rõ các nữ tì lúc nào cũng tươi tắn và dễ gần. Đột
nhiên một chú mèo Trung Hoa nhẩy từ trong nhà ra, theo sau là một chú
mèo khác to hơn. Hai chú méo vờn nhau loạt xoạt. Có lẽ vì chưa quen nên
chú mèo bị buộc bằng một sợi dây dài. Lúc chạy dây căng ra nâng một bên
mành lên. Đứng ngoài sân trông rất rõ bên trong. Không ai nghĩ đến việc
hạ chiếc mành xuống. Các thị nữ ngồi cạnh cột sợ không dám làm gì. Một
thiếu nữ đứng hơi chếch về phía sau chiếc màn gió một chút. Đứng ngoài
trông nàng rất rõ. Nàng mặc chiếc áo màu mận tươi nhạt dần ở tay và cổ
áo, ngoài mặc một chiếc áo bó sát người có dài màu hoa anh đào. Mái tóc
nàng để trần mượt mà như lụa, phía dưới uốn thành búi rủ xuống thân hình
duyên dáng. Dáng người nàng mảnh dẻ, tròn lẳn trong chiếc áo dài, trông
nghiêng rất quý phái, nhất là với làn tóc rủ xuống. Thật đáng tiếc vì trong
ánh hoàng hôn và bóng tối trong căn phòng nên không nhìn rõ được đường
nét trên khuôn mặt nàng. Đang mải xem chơi bóng nên các thị nữ cũng
không để ý là đứng ngoài có thể nhìn vào phòng được. Thấy chú mèo kêu
thảm thiết, nàng quay lại. Chỉ cần nhìn nét mặt và qua thái độ cũng biết đây
là một cô gái trẻ và đẹp.

Yūgiri sững người. Nhưng đến gần thì không được. Chàng đành giả vờ
húng hắng ho để nàng nghe thấy. Nhưng cô gái lại đi vào phía trong. Chàng
thất vọng. Sau khi chú mèo được thả ra, chàng thở phào nhẹ nhõm.
Kashiwagi thấy tim mình thót lại: còn ai nữa nếu không phải là Công chúa
Ba? Trông thái độ của nàng và bộ quần áo mà nàng là người duy nhất mặc
khác hẳn với những cô gái khác thì đích thị đó là Công chúa Ba. Kashiwagi
nghĩ vậy và mãi không quên được hình ảnh của nàng. Tuy nàng có tình làm
ra vẻ không để ý nhưng Yūgiri nghĩ thầm chắc là Kashiwagi đã trông thấy
Công chúa Ba. Nhưng chàng cũng không vì thế mà buồn. Kashiwagi gọi
chú mèo đến, bế chú lên cho đỡ buồn: mùi thơm dịu và tiếng kêu meo meo
hay hay của chú mèo làm chàng vui thích.

Genji trông thấy Kashiwagi và Yūgiri ở đó liền gọi:

“Đấy không phải là chỗ cho các vị quan tâm đâu. Lại đây.

Genji, Yūgiri và Kashiwagi vào căn phòng đôi diện với cánh gà phía tây và
mọi người đều theo vào. Hoàng thân Hotaru đến ngồi nói chuyện với họ.
Các quan cấp thấp ngồi trên những chiếc chiếu tròn trải trên sân dạo, vừa



ăn vừa nói cười ầm ĩ, trước mặt họ bày la liệt thức ăn đủ loại: bánh lá hoa
trà, lê, cam… Ngoài ra còn thịt và các loại rượu. Kashiwagi đắm mình
trong suy nghĩ và lơ đễnh ngồi ngắm hoa. Yūgiri biết Kashiwagi đang nghĩ
gì và tự nhủ chắc anh chàng vẫn không quên được hình ảnh mà anh ta vô
tình trông thấy qua kẽ mành. Ngay Yūgiri cũng nghĩ rằng nàng ra gần lan
can quá là không nên. Chắc chắn đấy không phải là Murasaki. Sự ngây thơ
của tuổi trẻ rất đáng yêu, song cũng đáng lo ngại. Kashiwagi không nghĩ gì
đến các khuyết tật này. Vô tình mà chàng nhìn thấy Công chúa Ba trong
khoảnh khắc. Đó là điều báo hiệu cho sự đam mê của chàng sẽ có ngày
được bù đắp. Chàng vui sướng với cái mà chàng cho là sợi dây nối chàng
với một cuộc đời khác và thế là chàng không dứt khỏi được ý nghĩ đó.
Genji đang nhắc lại những kỷ niệm ngày xưa:

“Ta là địch thủ của Tō no Chūjō trong mọi lĩnh vực, trừ môn bóng là ta
thua. Một trò chơi bình thường như vậy không đáng được truyền từ đời
này sang đời khác. Nhưng gia đình Tō no Chūjō lại hơn người trong môn
đó. Ngài Tō no Chūjō chơi hay lắm, ta không dám tin vào mắt mình nữa,
Genji nói.

Kashiwagi cười gượng:

“Vì không theo được những trò chơi nghiêm túc nên mới theo hướng đó.
Cái đó không có lợi cho hậu thế.

“Lạ chưa. Cho dù ở lĩnh vực nào thì cũng nên nhớ tới những ai hơn người
chứ. Kể ra ghi lại những chuyện đó vào sử gia thì cũng hay đấy, Genji nói.

Trước vẻ đẹp của Genji khi ông bông đùa như vậy, Kashiwagi nghĩ thầm
một khi đã quen sống với ông rồi thì người phụ nữ cần gì phải nghĩ đến
một người đàn ông khác nữa. Liệu có thể làm ông thông cảm bằng cách
làm cái gì đó để ông xúc động chăng? Nghĩ vậy, chàng càng ý thức được sự
cách biệt giữa chàng và Công chúa Ba. Lòng nặng trĩu, Kashiwagi trở về
nhà.

Chàng lên ngồi cùng xe với Yūgiri. Hai người nói chuyện với nhau trên
suốt quãng đường đi:

“Nếu buồn, tôi sẽ quay lại đây để giải sầu mới được.



“Cha ngài nói với tôi sẽ chọn một ngày nào đó mà mọi người rỗi rãi như
hôm nay để lại vui chơi trước khi sang hè. Cả ngài nữa, ngài cũng đến vào
tháng này đi, chỉ để từ biệt mùa xuân thôi mà. Nhớ mang cả chiếc cung
ngắn của ngài nữa…

Hai người hẹn sẽ gặp lại rồi nói hết chuyện này sang chuyện khác.
Kashiwagi lại muốn nói về Công chúa Ba:

“Hình như ngài Genji chỉ để ý đến mỗi Murasaki thôi. Có lẽ ông dành cho
bà một đặc ân. Vậy thì Công chúa Ba sẽ nghĩ gì về chuyện đó? Đã quen với
việc vua cha thường xuyên quan tâm đến mình, nay thấy mình không được
chăm sóc chắc nàng khổ tâm lắm, Kashiwagi nói ra điều đáng lẽ không nên
nói ra ở đây.

“Ngài không hiểu gì cả. Sao lại như vậy được? Đối với phu nhân Murasaki
thì khác vì cha tôi nuôi bà từ lúc còn nhỏ nên giữa hai người có một sự thân
tình khá đặc biệt. Còn đối với Công chúa Ba, cha tôi dành cho nàng mọi
đặc ân, Yūgiri nói.

“Thế à. Thế thì được rồi. Tôi hiểu rồi. Hình như cũng có lúc Công chúa Ba
tỏ ra buồn rầu. Nhưng Hoàng thượng lại rất thương nàng. Thật là một tình
thương hiếm thấy, Kashiwagi nói giọng xót xa.

Bướm kia bay khắp vườn hoa,
Cớ sao bướm lại tránh xa anh đào?

Chim mùa xuân lại không thích đậu trên cành hoa anh đào. Lạ thật, chàng
lẩm bẩm.

Kashiwagi đã quá lời. Ra là thế, Yūgiri nghĩ thầm:

Muốn vươn tới chốn linh thiêng,
Bướm kia phải biết chung riêng thế nào.

Hoàn toàn vô lý. Chẳng lẽ trên thế gian này chỉ có mình Công chúa Ba thôi
hay sao? Yūgiri trả lời. Thấy tranh luận về chuyện đó mãi cũng không đi
đến đâu, chàng thôi không nói nữa. Hai người nói sang chuyện khác rồi
chia tay.



Kashiwagi sống độc thân ở cánh gà phía đông trong dinh quan Chưởng ấn
Tō no Chūjō từ nhiều năm nay. Vì có tham vọng riêng nên nhiều lúc chàng
thấy chán và lo lắng. Nhưng hoàn toàn không ai gây ra, mà là do địa vị và
tài năng của chàng. Sao ước nguyện của chàng lại không được toại
nguyện? Cho đến lúc này chàng vẫn tỏ ra kiêu hãnh. Nhưng từ buổi tối
hôm trông thấy Công chúa Ba, chàng trở nên u sầu và lúc nào cũng nghĩ
cách để được trông thấy nàng, dù chỉ chốc lát thôi. Dù như thế nào thì
những người xuất thân dòng dõi quyền quý bao giờ cũng hay bị người
ngoài để ý. Lòng sầu não, trí óc luôn bị ám ảnh bởi sự đam mê, chàng gửi
một bức thư cho bà Kojijū như thường lệ:

“Đó là một ngày mà ta ngây ngất với gió ngàn, giữa cánh đồng. Nàng đã
không để ý đến ta. Từ đó trở đi, tính tình ta đã thay đổi. Giờ đây lúc nào ta
cũng vấn vương sầu nhớ.

Hoa kia chỉ thấy từ xa,
Mà không hái được lòng ta u sầu.

Bà Kojijū không biết cái gì đã xảy ra “ngày hôm ấy”. Bà nghĩ chắc là một
nỗi buồn nào đó. Lúc mọi người đi ra ngoài hết, bà đưa bức thư cho Công
chúa Ba:

“Chàng trai này đã gửi cho tôi biết bao lá thư. Lần nào chàng cũng nói là
không thể quên Công chúa được. Tôi rất khổ tâm về chuyện đó. Cứ trông
thấy chàng buồn rầu, tôi không biết rồi mình có buồn lây không, bà vừa
nói vừa cười.

“Cứ để cho anh ta nói chán đi. Công chúa Ba nói thế nhưng vẫn có vẻ bị
xúc động. Nàng giở thư ra đọc.

Đến đoạn chàng nói “mà không gặp được nàng”, Công chúa Ba nhớ lại
việc chiếc mành vị vén lên. Mặt nàng đỏ ửng lên, và nhớ tới lời Genji căn
dặn: “Không được để cho Yūgiri trông thấy. Nàng làm như thế mà Yūgiri
vô tình trông thấy mặt nàng thì sao?” Nếu Yūgiri kể cho Genji chuyện
chàng vô tình đã trông thấy Công chúa Ba như thế nào thì Genji sẽ trách
nàng mất. Tuy không nghĩ rằng việc một người đàn ông đã trông thấy nàng
là điều nghiêm trọng, nhưng nàng bị ám ảnh bởi nỗi lo bị Genji trách. Thật
đúng là nỗi lo của trẻ con.



Công chúa Ba không thể trả lời được nên bà Kojijū thấy không có lẽ gì lại
bắt nàng làm như vậy. Bà tư viết thư trả lời như thường lệ mà không cho
các nữ tì khác biết.

“Vào một ngày nào đó chàng giả bộ thờ ơ. Và khi ta không cho phép chàng
được vô lễ với ta thì nói là “không phải là ta không nhìn thấy” có ý nghĩa
gì? Đó là điều dại dột…

Người ơi hãy lượng sức mình,
Cây cao đừng với hoa xinh đừng màng.

Rồi chàng sẽ tốn công vô ích đấy.
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(Wakana 2)
Cỏ non (phần hai)

ashiwagi nghĩ thầm như vậy cũng đúng, nhưng không phải vì thế mà
lời lẽ bức thư không làm chàng cảm thấy bị xúc phạm. Làm sao sống

nổi với những nhạt nhẽo ấy? Liệu có bao giờ chàng được nói riêng với
nàng dù chỉ là một lời không? Thêm vào đó là những tình cảm lẫn lộn đối
với Genji, người luôn tôn trọng và kính nể Murasaki.

Ngày ba mươi mốt tháng Ba, mọi người đến dinh Rokujō rất đông.
Kashiwagi cũng đến, nhưng trong lòng buồn bã và tâm hồn xáo động, với
hy vọng sẽ tìm được thú vui ở vườn hoa cạnh nhà Công chúa Ba. Cuộc thi
bắn cung ngắn đáng lẽ được tổ chức vào tháng Hai với sự chứng kiến của
nhà vua. Nhưng nay đã là tháng Ba, ai cũng buồn vì thấy cuộc thi vẫn chưa
được tổ chức. Nghe nói một cuộc thi bắn cung sẽ được tổ chức ở Hoàng
cung, mọi người đổ xô đến đó. Higekuro và Yūgiri cũng đến, theo sau là
rất đông các sỹ quan. Genji thống báo sẽ tổ chức một cuộc thì bán cung
ngắn. Ông cho gọi những xạ thủ bắn cung đến, chia họ thành hai phe và lần
lượt lên bắn. Đến tối, sương xuống nhiều. Gió thổi làm lay động những
bông hoa trong bóng tối.

“Phải xem cách bắn cung mới biết được ai giỏi hơn ai, có người nói.

“Thế mà trong số lính gác có người nói bắn cành dương trăm phát trăm
trúng.

“Thi mà uể oải như thế thì không được đâu.

Higekuro vào Yūgiri vừa đi vào vườn vừa nói chuyện với nhau, Higekuro
đi trước. Riêng Kashiwagi ngồi lại, vẻ đăm chiêu tư lự. Yūgiri phần nào
biết được tâm tư của chàng cũng cảm thấy khó xử. Nhưng chàng thấy cư
xử như thế cũng thật lạ lùng, kiểu này rồi lại sinh chuyện đây. Chàng và



Kashiwagi rất hợp với nhau, rất tin nhau. Yūgiri thông cảm với bất kỳ nỗi
lo nào của Kashiwagi. Còn Kashiwagi khi trông thấy Yūgiri lại tỏ ra bối rối
và hoảng sợ, không biết Genji có ý định gì đối với mình không? Bình
thường, Kashiwagi cố gắng hành động cao thượng, tránh điều tiếng. Do đó
những ý nghĩ không xứng đáng với chàng luôn dằn vặt chàng. Giả sử bắt
được chú mèo ở phòng Công chúa Ba, dù không thể tìm được ở chú mèo
ấy một người để tâm sự thì chàng cũng được một người bạn giúp chàng
khuây khỏa nỗi buồn. Bị cơn đam mê chi phối chàng tìm mọi cách để bắt
cho kỳ được chú mèo. Nhưng việc đó không phải là dễ.

Kashiwagi đến thăm chị chàng ở trong cung và tính nói chuyện với chị cho
khuây khỏa. Nhưng chị chàng lại tỏ ra giữ ý, tiếp đón lạnh nhạt và không
cho phép chàng đến gần. Nhưng khoảng cách giữa những người cùng họ
do tập tục tạo ra lại là một sự ngẫu nhiên thú vị có lợi cho chàng. Đối với
một người đang bị ngọn lửa tình thiêu đốt, sự ngẫu nhiên ấy không phải là
không có ý nghĩa. Kashiwagi đến thăm Hoàng tử kế vị. Chàng chăm chú
nhìn Hoàng tử và nhận thấy có cái gì giống nhau. Tuy không đẹp lắm song
Hoàng tử kế vị trông rất quý tộc và hấp dẫn. Con mèo cái của Hoàng
thượng vừa sinh được một đàn con. Nhà vua ban phát cho người này người
kia. Hoàng tử kế vị cũng được một chú mèo con. Trông thấy mèo,
Kashiwagi chợt nhớ và nói:

Tình cờ tôi trông thấy một chú mèo ở nhà Công chúa Ba ở dinh Rokujō.
Chú mèo này trông rất đẹp và có nét mặt rất lạ. Đúng là một chú mèo
giống Trung Hoa không giống với mèo ở ta. Tất nhiên mèo nào chẳng
giống mèo nào, nhưng chú mèo ấy mà được thuần dưỡng thì rất gắn bó
với chủ.

Chàng chỉ cần nói thế cũng đủ gợi tính tò mò của Hoàng tử kế vị vì Hoàng
tử là người rất thích mèo. Hoàng tử nhờ công chúa Akashi hỏi cho chàng
mượn chú mèo đó và người ta cho Hoàng tử mượn. Ai cũng công nhận là
chú mèo rất đẹp. Kashiwagi trước đó đoán thế nào Hoàng tử kế vị cũng đòi
xem mèo nên bẵng đi vài hôm chàng mới quay lại nhà Hoàng tử. Từ nhỏ
Kashiwagi rất được nhà vua sủng ái nên khi nhà vua lên núi đi tu, chàng
tiếp cận với Hoàng tử kế vị và trở thành một người thân tín của Hoàng tử.
Nhân một buổi tối dạy Hoàng tử đàn thập lục, Kashiwagi hỏi:

“Hoàng tử có nhiều mèo quá. Chú mèo xinh xinh kia ai cho Hoàng tử đấy?



Chàng ôm chú mèo vào lòng vuốt ve rất lâu. Hoàng tử nói:

“Tính cách của chú mèo này hay lắm. Ta chưa có thời gian huấn luyện nó.
Chú mèo này không nhận ra anh cũng phải thôi vì anh mới tới. Thật là một
con mèo có giá trị.

“Giống mèo không biết cách phân biệt đâu. Tuy vậy cũng có những chú
mèo thông minh hơn, Kashiwagi nói. Các chú mèo này chắc chắn có giá trị
hơn chú mèo kia. Hoàng tử có thể cho tôi mượn một thời gian được
không?

Nói vậy nhưng trong thâm tâm chàng cũng thấy rằng mình yêu cầu như vậy
là vô lý. Nhưng rồi chàng cũng mượn được chú mèo đó và ngay đêm đó
cho nó ngủ bên cạnh mình. Sáng sớm tinh mơ chàng đã dậy, chăm sóc,
vuốt ve và cho chú ăn. Chú mèo này trước đây dữ tợn nay đã thuần hơn.
Có lúc chú nằm khoanh tròn trong vạt áo của chàng hay nép vào chàng mà
chủ. Một hôm khi chàng đang nằm trên mép giường suy nghĩ lung mung,
chú mèo đi đến kêu meo meo nghe rất tội nghiệp. Chàng vuốt ve và nói:

“Chú mình được việc hơn ta rồi đấy.

Lòng buồn nghĩ đến người đâu,
Mèo đây cũng thấy âu sầu vì ta.

Hình như trước đây mèo và ta đã gặp nhau rồi thì phải?

Chàng vừa nói vừa nhìn thẳng vào đôi mắt chú mèo. Chú mèo lại càng kêu
to hơn. Chàng bèn ôm chú vào lòng và ngồi tư lự. Thấy thế, các thị nữ rất
ngạc nhiên nói với nhau:

“Thật là kỳ lạ. Chú mèo mánh khóe này lại chiếm được tình cảm của
chàng.”

Hoàng tử kế vị cho người đến đòi lại chú mèo mà không được. Kashiwagi
lúc nào cũng giữ rịt con méo bên mình và nói chuyện với mèo hết ngày này
qua ngày khác.



Tamakazura có quan hệ với Yūgiri mật thiết hơn với các anh nàng. Nàng là
người tinh nhanh và dễ gần. Mỗi khi tiếp chàng, nàng thường tỏ ra thân
mật và gần gũi. Yūgiri, bực mình vì những khinh suất và kiểu cách thời
thượng, thích duy trì mối quan hệ tình cảm đó, dù đó là mối quan hệ có bản
chất khác thường. Higekuro từ khi thôi không sống với người vợ trước
nữa lại càng chú ý đến việc chăm sóc Tamakazura nhiều hơn.

Nàng sinh cho Higekuro toàn con trai. Thấy nàng buồn về chuyện đó,
Higekuro muốn đưa Makibashira về nuôi trong nhà. Cha nàng là Hoàng
thân Hyōbu phản đối chuyện đó, nói rằng ít ra là đối với nàng, ông sẽ dạy
dỗ để nàng khỏi trở thành một thứ đồ vật tầm thường. Hoàng thân Hyōbu
là người rất được kính trọng. Trong triều ông là người có uy tín cao và nhà
vua chưa bao giờ làm trái ý ông, thậm chí coi ông là một người đáng sợ.
Hoàng thân là người thích cái gì cũng tráng lệ. Sau Genji và Tō no Chūjō,
ông là người được kính trọng và có uy quyền nhất. Nếu Higekuro có số
mệnh cao siêu thì tại sao con gái Hoàng thân Hyōbu lại không được quyền
kính trọng? Có rất nhiều người tỏ ý muốn làm bạn trăm năm với nàng
nhưng Hoàng thân Hyōbu còn lưỡng lự. Chắc chắn là ông sẽ chấp nhận
Kashiwagi nếu chàng ngấp nghé nàng Makibashira. Nhưng hình như chàng
quan tâm đến chú mèo hơn là Makibashira vì chàng không nhận ra điều đó.
Thật đáng tiếc.

Thấy mẹ mình lúc nào cũng có suy nghĩ không đúng do cách xử sự của bà
không giống ai, Makibashira rất buồn. Do vậy nàng càng yêu quý mẹ kế
hơn vì bản chất bà là người thích những gì thời thượng.

Hoàng thân Hotaru vẫn sống độc thân. Ước nguyện không đạt được nên
chàng cảm thấy cuộc sống nặng nề và thấy mình kỳ cục trước mặt mọi
người. Tuy nhiên chàng cũng không nghĩ là sẽ sống mãi như thế. Chàng
tìm cách dạm hỏi Makibashira và được Hoàng thân Hyōbu trả lời:

“Thế thì tốt quá. Đối với một cô gái xứng đáng được dạy dỗ cẩn thận, nếu
không được tiến triều thì ít nhất cũng có vinh dự được một Hoàng thân để
mắt đến. Đó là số mệnh cao siêu nhất. Hiện nay, con người làm ra vẻ chỉ
để ý đánh giá những người dòng dõi bình thường, nghiêm túc và không nổi
bật. Đó là hoàn toàn là do sở thích.



Hoàng thân Hyōbu nhận lời ngay. Tuy thất vọng vì không thấy nói gì thêm,
ông thấy đó là một đám không thể coi thường được. Ông đến nhà Hoàng
thân Hotaru ngay và được đón tiếp nồng nhiệt. Hoàng thân Hyōbu nói:

“Vì có nhiều con gái nên nhiều lúc ta rất lo. Do vậy ta phải tỏ ra cứng rắn
nhưng không thể không quan tâm đến cuộc đời của Makibashira. Hiện nay
mẹ nàng không được minh mẫn như trước nữa. Còn quan Tả thừa tướng
lấy cớ là ta không đồng ý với đề nghị của ông ấy nên không nói gì thêm
nữa.

Ông trực tiếp trông coi việc tu sửa các căn phòng, để ý đến từng chi tiết
nhỏ. Hoàng thân Hotaru sống mà vẫn nghĩ đến người vợ đã chết. Ông
không muốn gì hơn là lấy được một người phụ nữ có khả năng giúp ông
nhớ lại người vợ đã khuất. Tuy Makibashira không xấu, nhưng ông thất
vọng vì thấy cách xử sự của nàng hoàn toàn khác với người vợ trước. Do
vậy ông không thấy cảm hứng để đến với nàng. Hoàng thân Hyōbu nhận
thấy điều đó nên ông rất buồn. Mẹ nàng tuy không còn minh mẫn nhưng
những lúc tỉnh táo bà thường than thở cho số phận không may của con gái.
Higekuro thấy thế tỏ ra thích thú vì trước đây ông cho rằng điều đó phải
đến với vị Hoàng thân phù phiếm này và ngay từ lúc đầu đã không đồng
tình với việc này. Còn Tamakazura, khi nghe xung quanh xì xào về tính ong
bướm của vị Hoàng thân này, tỏ ra nửa vui nửa buồn, tưởng tượng ra cảnh
người khác nghĩ về nàng nếu nàng cũng ở trong hoàn cảnh tương tự. Nàng
không bao giờ nghĩ đến chuyện để cho vị Hoàng tử đó đến gần mình tuy
ông tán tỉnh nàng rất bạo và bề ngoài có vẻ rất chân tình. Từ nhiều năm
nay cứ nghĩ đến việc vị Hoàng thân này có thể cho mình là phù phiếm và
giăng hoa là nàng thấy hổ thẹn.

Nàng sợ là Makibashira không biết những chuyện trước đây của Hoàng
thân Hotaru. Nghĩ thế nhưng nàng vẫn đối xử với Hoàng thân bình thường.
Trước mặt các anh mình, nàng giả như không biết thái độ của Hoàng thân
Hotaru đối với nàng và cố gắng giữ hòa khí giữa các anh nàng và vị Hoàng
thân. Hotaru cảm thấy ân hận và không dám đi xa hơn. Bà của
Makibashira, là người hay nói những lời cay độc, luôn miệng nói xấu
Hoàng thân Hotaru:

“Nếu ít ra Hoàng thân chăm sóc nàng cẩn thận và chân tình thì cháu ta có
thể bằng lòng với một cuộc sống tẻ nhạt.



Hoàng thân Hotaru cũng biết bà nói xấu mình. Ông không quen với những
giọng lưỡi như thế. Trước đây, khi sống với người vợ trước rất chung
tình, ông vẫn thường bỏ mặc nàng để đi chơi bời đây đó. Vậy mà không
bao giờ nàng lại trách mắng ông như bà già này. Cảm thấy bị xúc phạm,
ông ở tịt nhà, sống với kỷ niệm êm đềm của quá khứ. Ông sống như vậy
hai năm liền và người vợ trẻ của ông dần dần cũng quen với cách sống đó
và đành cam chịu sống xa nhau.

Năm tháng trôi đi mà không có gì thay đổi lớn. Nhà vua đã trị vì được 18
năm rồi.

“Ta không có con trai để nối ngôi. Thế gian này cũng không còn hấp dẫn
với ta nữa và ta thấy người đời quá kiêu căng. Ta rất muốn gặp những
người ta thích và sống một cuộc sống bình yên như người đời, không lo
lắng, từ nhiều năm nay nhà vua hay nói như vậy.

Đến lúc lâm bệnh nặng, nhà vua mới có cớ để thoái vị. Ai cũng than phiền:

“Bệ hạ còn đang độ tuổi thanh xuân, vả lại có gì thúc ép đâu mà Bệ hạ lại
thoái thác như vậy?

Nhưng lúc này, Hoàng tử kế vị cũng đã đến tuổi thay thế được vua cha nên
mọi người nghĩ rằng sẽ có sự thay đổi lớn trong việc triều chính.

Quan Chưởng ấn Tō no Chūjō xin cáo lui và về nhà.

“Vì trên thế gian này có gì là bền vững đâu, và vì Hoàng thượng đã thoái vị
mà không hề cảm thấy luyến tiếc, ở tuổi như ta, ta cũng xin cáo việc quan,
Tō no Chūjō nói.

Quan Hữu thừa tướng Higekuro được thăng chức Tả thượng thư và điều
hành công việc trong triều. Chị của ông, Hoàng hậu Kokiden, đã mất trước
khi con trai bà lên ngôi, có thể được truy phong tước cao hơn. Hoàng tử
Nhất, con công chúa Akashi, được phong làm Hoàng tử kế vị. Ai cũng
mong chờ điều đó, nhưng sự việc đã rồi không phải vì thế mà kém vui và
phấn khởi. Yūgiri trở thành quan Cố vấn trưởng. Yūgiri và Higekuro rất
ăn ý với nhau.



Việc nhà vua Reizei thoái vị không có người kế vị luôn làm cho Genji lo
lắng. Nhà vua thoái vị không thoải mái và thất vọng vì số mệnh đã không
cho ông có người kế nghiệp mặc dù trong suốt thời gian ông trị vì không
có chuyện gì xảy ra. Nhưng không thể nói ra được với ai nên vua Reizei
đành nín lặng.

Công chúa Akashi, mẹ của Hoàng tử kế vị, sinh hạ được nhiều hoàng tử
nên được nhà vua rất sủng ái. Không cần biết có nhiều người bất bình về
việc các phu nhân dòng họ Genji lần lượt được phong tước Hoàng hậu,
Genji ép mọi người phải phong tước Hoàng hậu cho Akikonomu, vợ vua
Reizei, bà rất biết ơn Genji về việc đó.

Nhà vua mới thoái vị sung sướng vì đã thực hiện được ước nguyện đi đâu
không cần lễ nghĩa. Ông đến thăm Hoàng hậu luôn và tỏ ra sung sướng với
cuộc sống tự do. Nhà vua mới lên ngôi chăm sóc Công chúa Ba rất cẩn
thận. Genji làm tất cả vì nàng, song nàng không thể làm lung lay địa vị của
phu nhân Murasaki. Càng ngày, mối quan hệ giữa Genji và Murasaki càng
mật thiết, không gì lay chuyển nổi.

“Bây giờ ta muốn sống một cuộc sống thanh bình hơn là cuộc sống sóng
gió trước đây. Ta đã đến tuổi không còn ước vọng gì ở cuộc đời này nữa.
Nàng cho phép ta được sống cho hợp với ý muốn của ta hơn, đôi lúc Genji
nói với Murasaki như vậy. Lần nào thấy ông cũng nói rất tình cảm,
Murasaki nói với ông:

“Chàng nói toàn những điều vô lý và độc ác. Thiếp cũng rất muốn như
vậy, nhưng thiếp không thể không nghĩ đến việc chàng phải sống một mình
nếu thiếp ra đi. Thiếp còn lo nếu thiếp từ bỏ cuộc sống trần tục thì chàng
sẽ ra sao? Cứ nghĩ đến đó là thiếp lại thay đổi ý định. Khi nào ước nguyện
của thiếp được thực hiện thì chàng muốn làm gì cũng được.

Công chúa Akashi cư xử với phu nhân Murasaki như đối với một người
mẹ. Còn bà mẹ sinh ra nàng lúc nào cũng âm thầm quan tâm đến con gái.
Sự vắng mặt của bà lại làm công chúa Akashi yên tâm về tương lai của
mình và nàng thấy điều đó là hạnh phúc. Còn bà vú già lúc nào cũng khóc
vì vui sướng, đến nỗi đôi mắt luôn đỏ hoe của bà làm người xung quanh
cho bà là hiện thân sinh động của sự trưởng thọ.



Thấy đã đến lúc phải làm tròn bổn phận đối với thần Sumiyoshi, Genji
định hành hương đến đó để cầu khấn cho Công chúa Akashi. Ông mở
chiếc hộp nổi tiếng và lấy ra rất nhiều bản chúc mừng trang trọng. Hàng
năm cứ mỗi lần xuân sang hay thu đến, ông tổ chức các buổi đàn hát mừng
thần Sumiyoshi và cầu khấn cho dòng họ của ông được sống lâu. Không
thể nghĩ rằng những lời cầu khấn đó thực hiện được nếu không được thần
linh ủng hộ. Lời khấn được viết bằng chữ thái, chính xác, rõ ràng và chắc
chắn sẽ được các vị thần linh và đức Phật phù hộ. Một nhà tu hành trên núi
làm sao có thể có được những ý nghĩ đó? Genji tự hỏi khi đọc những bản
viết ấy, vừa xúc động vừa kinh ngạc về sự phi thường của những ý nghĩ
viết trong đó. Không biết đây có phải là một vị thánh thời xưa do số mệnh
ràng buộc mà phải đội lốt này trong một thời gian? Nghĩ đến đó, Genji
thấy luyến tiếc.

Tuy nhiên bây giờ chưa đến lúc tiết lộ những suy nghĩ của nhà tu hành đó
mà chỉ nên tổ chức một chuyến hành hương vì ông mà thôi. Đúng là Genji
đã thực hiện được mọi ý nguyện của mình từ khi ông sinh ra. Nhưng ông
không thể quên rằng nhờ Trời mà ông có được địa vị mà sung sướng như
ngày nay. Tin ông tổ chức chuyến hành hương cùng phu nhân Murasaki
được nhiều người hưởng ứng. Genji không muốn phô trương những gì ông
cho là tráng lệ, không muốn làm náo động; nhưng phẩm tước của ông chỉ
cho phép ông khiêm tốn được phần nào. Cuối cùng chuyến đi vẫn được tổ
chức không kém phần long trọng và độc đáo. Các quan trong triều đều đi,
trừ hai quan Thượng thư. Các sỹ quan vệ binh cao lớn và oai vệ được Genji
chọn để làm lễ. Các viên Sỹ quan không được chọn, người thì khóc, người
thì làm rầm rĩ lên. Các nhạc công giỏi nhất thường chơi trong các ngày lễ
Iwashimizu và Kamo được chọn đi theo Genji. Còn hai người để thay thế
lấy trong số các nhạc công giỏi nhất của đội Quân nhạc. Nhiều người khác
cũng được chọn để nhảy điệu “Kagura”. Các triều thần trong cung vua, ở
dinh Hoàng tử kế vị và nhà vua thoái vị chia làm ba nhóm, phục vụ rất tận
tình. Ngựa thì rất nhiều, cách mà phu, tráng sĩ, thị đồng, người hầu, ai nấy
đều được trang bị các dụng cụ sáng loáng. Công chúa Akashi và phu nhân
Murasaki cùng đi một xe. Theo sau họ là xe của phu nhân Akashi có bà vú
già cùng đi mà không ai biết. Người vú nuôi của công chúa Akashi mà
không ai biết mặt cũng đi cùng xe với phu nhân Akashi và bà vú già. Theo
sau là các thị nữ của Murasaki đi năm xe, các thị nữ của công chúa Akashi
đi năm xe và các thị nữ của phu nhân Akashi đi ba xe. Còn những chiếc áo



dài và đồ trang sức lộng lẫy của họ thì có lẽ không cần bàn đến. Genji
tuyên bố:

“Nhân dịp này, ta muốn xóa đi những nếp nhăn mà tuổi già đã tạo ra trên
mặt bà vú già. Chính vì thế mà ta cho phép bà được cùng đi.

Phu nhân Akashi trước đó đã can ngăn ông:

“Không nên để bà đi vào chỗ lộn xộn này. Miễn là bà sống được đến ngày
thấy con cháu mình lên ngôi…

Nhưng bà vú già không tin mình có thể sống lâu hơn được, muốn đi theo,
hơn ai hết, bà hiểu được những ân huệ đặc biệt mà số mệnh cho bà được
hưởng với vinh dự đó.

Lúc này đã là cuối tháng Mười. Hoa sắn dây leo trên bờ tường đã ngả mầu.
Gió, và lớp lá vàng dưới gốc thông báo hiệu mùa thu đã tới. Những âm
thanh quen thuộc của nhạc phương đông quyện vào tiếng sóng biển và gió
ngàn tạo thành những giai điệu réo rắt và làm xúc động lòng người hơn cả
nhạc Triều Tiên và Trung Hoa. Trong tiếng gió thổi vi vu trên ngọn thông,
tiếng sáo vang lên quyến rũ, độc nhất vô nhị. Trong khung cảnh thiên
nhiên, tiếng nhạc dập dìu theo nhịp của viên chỉ huy dàn nhạc nghe mới
quyến rũ làm sao. Những cây trúc xanh dường như ăn nhập vào màu xanh
lá thông. Những bông hoa cài trên tóc nổi bật trên nền cỏ xuân. Sau khi
chơi hết bài “Người thiếu nữ”, các vị quan trẻ tuổi bước ra sàn nhảy. Họ bỏ
hết áo ngoài và nhảy trong trang phục đỏ. Mọi người đều bị hấp dẫn đến
nỗi không biết rừng thông đã đẫm nước mưa. Các chàng trai đầu đội mũ
tuyết phủ trắng chỉ nhảy một điệu rồi thôi. Ai nấy đều sững sờ chưa được
xem thỏa mãn.

Genji chợt nhớ lại những kỷ niệm ngày xưa và tưởng như lại trông thấy
những gì đã xảy ra. Không có ai nói chuyện, ông cảm thấy luyến tiếc vì Tō
no Chūjō không có ở đây. Ông đi vào và chui vào chiếc xe thứ hai.

Lòng ta bỗng thấy nao nao,
Thông đây mới biết làm sao ta buồn.



Genji viết bài thơ này vào giấy và gấp lại. Bà vú già không nén nổi xúc
động. Bà vẫn nhớ trước đây bà lo lắng như thế nào khi Genji bỏ bà và hai
mẹ con công chúa Akashi ra đi. Giờ thấy ông cho bà được hưởng giờ phút
thiêng liêng này, bà cảm thấy biết ơn ông vô hạn và ý thức được số mệnh
mình. Bà tiếc không có mặt người đã từ bỏ thế gian mà không dám nói ra
lời vì bà cho là điềm xấu. Và bà cảm thấy buồn.

Hỡi người con gái ngày nay,
Nàng ơi hãy nhớ những ngày xa xưa.

Thấy không trả lời ngay là bất tiện nên bà vú già nghĩ gì nói nấy:

Riêng ta không thể nào quên,
Ngay khi mình sắp đi lên thiên đàng.

Đêm đã xuống. Cảnh vật xa xa hiện ra mờ ảo dưới ánh trăng cuối tháng.
Mặt biển ánh lên bàng bạc, xa thẳm, lẫn vào với rừng thông phủ tuyết trắng
nhờ nhờ. Trời lạnh thấu xương. Murasaki đã quen với những trò chơi
thường lệ tổ chức từ sáng đến tối vào những ngày xuân nên không ra xem
mọi người vui chơi. Hơn nữa do không quen với việc đi xa thành phố nên
bà thích ngồi lại một mình.

Rừng thông đứng giữa đêm trường,
Tuyết sương phủ trắng cảm thương trong lòng.

Nàng nhớ lại buổi sáng tuyết rơi mà Takamura đã hát: “Ngay cả núi
Hira…” Đấy có phải là điềm báo các thần linh chấp nhận buổi lễ không?
Nàng tự hỏi và niềm tin của nàng càng vững chắc.

Công chúa Akashi ngâm bài thơ:

Tuyết rơi phủ trắng rừng cây,
Bông hoa màu sữa rụng đày lối đi.

Phu nhân Nakatsukasa ngâm tiếp:

Tuyết rơi tuyết phủ đầy trời,
Phải chăng Trời xuống đây chơi cùng mình?



Mọi người còn đọc thơ nữa nhưng nhớ làm gì? Trong hoàn cảnh như vậy,
những người giỏi nhất cũng không thể trổ hết tài ra được thì làm sao có
được cái mới; vậy thì có ngâm nữa cũng không có gì hay cả. Tuyết rơi
nhiều làm mọi người có cảm giác trời sáng lên. Các viên sỹ quan nhảy điệu
“Kagura” say sưa đến nỗi sai cả nhịp, như bị thôi miên bởi màu trắng của
tuyết. Trong ánh lửa bếp đặt trong vườn, họ giơ cao cành “sakaki” và luôn
miệng kêu:

“Mười nghìn năm. Mười nghìn năm.

Đó là điểm tốt cho tương lai của nhà vua. Mọi người còn đang ngây ngất
với cảnh vật tuyệt vời của đêm trăng và mong cho đêm dài ra thì bình minh
đã rạng. Còn các chàng trai thấy buồn vì đã phải “đuổi nhau với sóng.

Xe được xếp thành một hàng dài trong rừng thông. Qua kẽ màn gió treo
ngoài mành bay trước gió, hiện lên cảnh “thảm hoa dưới bóng cây xanh”.
Các hầu gái mặc quần áo cùng màu với quần áo các bà chủ của họ, mang
thức ăn đựng trong những chiếc mâm có chân đến. Những người hầu
phòng đứng tròn xoe mắt nhìn. Người ta mang đến cho bà vú già thức ăn
kiêng đựng trong một chiếc mâm bằng gỗ hoàng đàn trên phủ chiếc khăn
màu xanh tím.

“Bà già này mới tốt số làm sao, những người hầu gái thì thào nói với nhau
sau khi đã đi khỏi.

Đoàn xe đi rất đông với rất nhiều lễ vật để dâng lên các vị thần linh. Lúc
về, đoàn xe vừa đi vừa dừng lại giữa đường chơi. Các phu nhân chỉ tiếc
rằng nhà tu hành đang sống ẩn dật không được thấy và không được nghe
nói đến niềm vinh quang của Hoàng tử. Muốn vậy chắc ông ta phải cố
gắng lắm. Hay là ông ta cho rằng sự có mặt của mình là không đúng lúc?
Việc có thể nêu gương ông làm mọi người hiểu rằng thời đó đạo đức được
trọng vọng lắm. Mọi người đều ca ngợi “bà vú già Akashi” mà tên của bà
đã trở nên đồng nghĩa với sự may mắn. Chính vì thế mà Ōmi, con gái của
Tō no Chūjō, cứ nhắc đi nhắc lại: “Bà vú già Akashi. Bà vú già Akashi” để
được may mắn vì lúc này bà đang chơi bài.

Vua Suzaku đang đi tu nên không muốn nghe một tí gì về công việc trong
triều cả. Nhưng khi nhà vua đang trị vì, con của nhà vua thoái vị, đến thăm



cha vào mùa xuân và mùa thu, những kỷ niệm xưa lại trỗi dậy. Vua Suzaku
chỉ còn lo cho mỗi Công chúa Ba. Tuy làm như trông cậy vào Genji để
trông nom nàng, nhưng nhà vua Suzaku muốn Genji kín đáo chăm nom
nàng. Công chúa Ba đã lên hàng Nhị phẩm và điền trang thái ấp của nàng
cũng nhiều lên, điều đó càng làm nàng nổi bật và có quyền thế hơn. Ngày
tháng trôi qua, Murasaki nhận thấy Công chúa Ba ngày càng được chú ý
hơn. Nàng nghĩ tuy mình không kém ai, ít ra là về những ân huệ mà Genji
dành cho, nhưng rất có thể mình sẽ dần dần mất ưu thế theo năm tháng.
Nàng nghĩ tốt nhất là rời bỏ cuộc sống này trước khi tai họa ập đến. Tuy
lòng đã quyết, song Murasaki sợ Genji cho mình là quá thận trọng, lo xa,
nên nàng không dám công khai ngỏ ý cho ông biết. Nhà vua đang trị vì
quan tâm rất nhiều đến Công chúa Ba. Hoàng thượng mà biết Murasaki bị
bỏ rơi thì nàng lấy làm xấu hổ lắm. Do đó, nhà vua dần dần cùng quan tâm
đến cả Công chúa Ba và Murasaki. Dù thấy thế là đúng và hợp lý,
Murasaki không thể không hiểu rằng mọi việc đang diễn ra như nàng mong
muốn. Tuy thế nàng có không tỏ ra phấn khởi hơn trước. Murasaki đưa
Công chúa Nhất, em gái của Hoàng tử kế vị, về nhà mình và chăm sóc
nàng chu đáo. Những đêm có một mình, Murasaki lấy đó làm vui và chăm
sóc cả hai đứa trẻ.

Phu nhân dinh mùa hè cũng muốn được như Murasaki có trẻ nhỏ để chiều,
để nựng. Bà khẩn khoản xin được mang con của Yūgiri về nuôi và chăm
sóc chúng rất tận tình. Con của Yūgiri rất xinh, sớm hiểu biết và được
Genji rất yêu quý. Trước đây Genji sợ mình không có nhiều con cháu.
Nhưng bây giờ với con đàn cháu đống chỉ cần chơi đùa với chứng là ông
cũng không còn thời gian nữa.

Higekuro tỏ ra quan tâm đến Genji hơn. Tamakazura vợ ông, bây giờ đã là
một thiếu phụ chín chắn. Có thể vì Genji không để ý đến nàng nữa nên mỗi
khi có việc cần nàng đều đến thăm ông. Mỗi lần đến, Tamakazura đều ghé
qua thăm Murasaki và giữ mối quan hệ tốt với nàng. Công chúa Ba vẫn giữ
được vẻ vô tư của người thiếu nữ. Trong khi nhà vua trông nom công chúa
Akashi nhiều thì Genji lại lo lắng cho Công chúa Ba hơn ai hết. Ông chăm
sóc nàng như đối với một đứa trẻ. Nhà vua Suzaku cảm thấy mình sắp đến
ngày khuất núi và sống trong lo âu. Tuy đã từ bỏ công việc triều chính
nhưng Người vẫn muốn gặp Công chúa Ba một lần nữa. Nếu không được



như ý, Người sẽ cảm thấy rất buồn. Và Người cho người đi gọi Công chúa
Ba đến. Genji nói:

“Nàng nên đến thăm vua cha. Dù vua cha không nói ra thì nàng cũng nên tự
mình đến thăm Người. Huống chi hiện nay Người đang đợi nàng đến.
Không nên để Người thất vọng.

Genji nghĩ ngay đến việc sắp đặt cho Công chúa Ba đi gặp nhà vua Suzaku.
Liệu nàng có thể đến mà không cần lý do và nghi lễ? Ông có thể làm gì
được để cho phép nhà vua thoái vị được gặp Công chúa Ba? Lúc này Genji
nghĩ ra là sang năm nhà vua thoái vị sẽ 50 tuổi. Đó chính là dịp để tặng cỏ
non cho người. Ông suy nghĩ rất lâu và tham khảo ý kiến mọi người về
trang phục và cách bày tiệc cho thích hợp vì buổi lễ sẽ có tính chất hơi đặc
biệt vì nhà vua thoái vị nay đã đi tu. Trước đây nhà vua thoái vị là người
ham mê âm nhạc. Genji lựa chọn nhạc công và vũ nữ rất kỹ, chỉ lấy những
người giỏi. Hai con trai Higekuro, ba con trai Yūgiri trong đó có một là con
với Oborozukiyo, nay đã lên bấy, được chọn làm tiểu đồng. Ngoài ra còn
có hai hoàng tử con Hoàng thân Hotaru và nhiều hoàng tử con các gia đình
dòng dõi quyền quý khác. Trong số các quan trẻ tuổi trong triều, Genji
chọn những người tuấn tú, oai vệ và có tài nhất cho họ tập nhảy rất nhiều
điệu. Ai cũng muốn buổi lễ được tổ chức long trọng và tốt đẹp nên đều cố
gắng tập. Trong suốt thời gian chuẩn bị, những người phụ trách các đội
nhạc công không được nghỉ ngày nào.

Trước đây Công chúa Ba đã học đánh đàn bẩy dây. Xa nàng từ lúc nàng
còn nhỏ nên nhà vua thoái vị nóng lòng muốn biết trình độ của nàng hiện
nay đến đâu:

“Khi nào Công chúa Ba đến thăm ta, ta muốn nghe Công chúa chơi đàn.
Dù thế nào đi chăng nữa, con gái ta phải chơi giỏi đàn bấy dây, nhà vua
thoái vị thường tâm sự như vậy. Biết chuyện, nhà vua đang trị vì nói:

“Chắc Công chúa Ba đã tiến bộ nhiều. Nếu nàng có dịp đến chơi đàn ở
dinh nhà vua thoái vị, ta sẽ đến nghe.

Còn Genji khi nghe nói vậy, ông nói:



“Từ nhiều năm nay, mỗi khi có dịp là ta dạy nàng chơi đàn. Nhưng dù đã
có tiến bộ nhiều song nàng cũng chưa đủ trình độ để chơi cho những người
sành nhạc được. Nếu nàng không được chuẩn bị trước và nếu nhà vua
thoái vị cha nàng tỏ ỷ muốn nghe nàng chơi đàn thì chắc nàng sẽ lúng túng
lắm.

Rất lo cho Công chúa Ba, Genji ra sức dậy nàng, chỉ cho nàng biết mọi
ngón đàn, hai ba bản nhạc du dương, các bản nhạc nổi tiếng, âm điệu như
thế nào cho hợp với cảnh sắc từng mùa, cách dùng âm điệu để diễn tả bầu
trời lạnh giá hay nắng chói chang. Lúc đầu, Công chúa Ba cảm thấy khó
mà theo được, nhưng càng học nàng chơi càng hay.

“Ban ngày có nhiều người, lúc nào chúng ta cũng bị quấy rầy, chẳng có
thời gian rỗi mà tập, ta muốn dạy nàng vào ban đêm yên tĩnh với thấu hiểu
giai điệu từng bài, Genji nói với Công chúa Ba như vậy. Murasaki cũng
đồng ý với ý kiến của Genji. Thế là đêm nào ông cũng đến dạy nàng chơi
đàn.

Vì không được Genji dạy chơi đàn bẩy dây nên Murasaki và công chúa
Akashi rất ngạc nhiên khi nghe Công chúa Ba chơi đàn vào ban đêm và dạo
nhiều bản nhạc mà hai người chưa nghe thấy bao giờ. Công chúa Akashi
được phép về dinh Rokujō trong một thời gian ngắn. Lúc này nàng đã có
hai con và lại đang có thai tháng thứ năm. Lấy cớ đó nàng xin nhà vua
được về ở dinh Rokujō. Từ sau ngày mười một tháng Hai, nhà vua liên tục
sai người đến mời công chúa Akashi về, nàng sẽ không còn được nghe
những bản nhạc du dương từ phòng Công chúa Ba vào ban đêm nữa. Nghĩ
đến đó, nàng trách cha nàng không dạy nàng chơi đàn.

Khác với mọi người, Genji thích những đêm trăng mùa đông. Dưới ánh
trăng chiếu trên tuyết, ông chơi nhiều bản rất phù hợp với cảnh vật lúc đó.
Các phu nhân ở nhà bên cạnh ít nhiêu được học đàn cũng cầm đàn đánh
theo.

Gần cuối năm, mọi người nhộn nhịp chuẩn bị đón mừng năm mới trong
dinh Murasaki.

“Những đêm xuân đẹp trời, sao ta muốn nghe đàn bẩy dây đến thế, nàng
nói vui như vậy. Rồi năm mới đã sang.



Nhà vua ra lệnh tổ chức lễ kim môn cho nhà vua thoái vị thật long trọng.
Genji thấy tổ chức lễ liên tục là bất tiện nên chưa đưa ra ý kiến của mình.
Ông đợi cho qua ngày mồng mười tháng Hai và trong khi chờ đợi, ông cho
các nhạc công và vũ nữ tập dượt cẩn thận.

“Ta muốn lập một dàn nhạc toàn nữ gồm có nàng chơi đàn bẩy dây và
những người khác chơi đàn thập lục và đàn luýt. Phụ nữ dòng dõi quyền
quý ngày nay cũng biết những ngón đàn tuyệt vời. Ta thì không phải lĩnh
vực nào cũng giỏi, nhưng cái gì cũng muốn biết. Từ nhỏ, ta đã học các ông
thầy giỏi nhất cũng như các trường phái hay nhất nên không bao giờ cảm
thấy xấu hổ khi đứng trước một người rất am hiểu về một vấn đề nào đó.
Ta có cảm giác thanh niên ngày nay am hiểu các vấn đề rất nông cạn vì chỉ
muốn học cái gì dễ và ít phải suy nghĩ. Chính vì thế mà không ai muốn học
đàn bẩy dây cả và do đó, không ai chơi đàn bẩy dây hay bằng nàng, ông nói
với Công chúa Ba như vậy.

Thấy Genji coi mình như một tài năng thực thụ, nàng thích thú nở nụ cười
ngây thơ. Lúc này nàng đã hai mươi mốt hay hai mươi hai tuổi rồi nhưng
người ngoài luôn có cảm giác nàng có vẻ yếu ớt và chưa chín chắn.

“Từ nhiều năm nay nàng chưa về thăm nhà vua thoái vị. Nàng nên để cho
vua cha thấy rằng nàng đã trưởng thành, Genji nói sang chuyện khác với
Công chúa Ba.

Các thị nữ nhìn Công chúa Ba và thì thầm với nhau rằng nếu không có ngài
Genji bảo trợ thì có lẽ không ai biết nàng có tính trẻ con đến thế.

Ngày hai mươi tháng Một, trời rất đẹp. Gió mát và các cây mận trong vườn
đang chuẩn bị ra hoa. Các cây khác đang đâm chồi nấy lộc trong sương
mai.

“Hết tháng này, trong khi mọi người chuẩn bị cho buổi lễ, nàng hãy đến
chơi đàn với Công chúa Ba. Nàng có đến vì bây giờ chúng ta đang rỗi rãi,
Genji nói với Murasaki và đưa nàng tới phòng Công chúa Ba.

Các thị nữ của Murasaki tò mò tranh nhau đi theo nàng. Murasaki chỉ chọn
những thị nữ chín chắn và am hiểu âm nhạc. Nàng còn lấy thêm bốn em bé
gái rất xinh và duyên dáng, cho mặc quần áo màu anh đào, trong mặc áo



đỏ, váy gấm thêu hoa nổi. Trong dinh công chúa Akashi được trang hoàng
lộng lẫy nhân năm mới, các phu nhân chỉnh đốn lại y phục, tạo nên cảnh
tượng tưng bừng hiếm thấy. Các em bé gái ăn mặc giống nhau, ngoài mặc
áo đỏ sẫm, trong là áo dài xanh, váy gấm và áo lót bằng gấm Trung Hoa.
Các thị nữ của Akashi mặc kín đáo nhưng không chê vào đâu được, hai
người mặc y phục mận chín, hai người khác mặc y phục mầu hoa anh đào,
tất cả mặc áo khoác màu xanh ngọc, áo lót đỏ tía bằng lụa. Trong dinh
Công chúa Ba, khi biết buổi lễ sẽ được tổ chức linh đình, mọi người cho
các em bé gái ăn mặc thật đẹp: ngoài cùng là áo màu xanh dương liễu, rồi
đến áo dài mầu vàng xanh, áo lót đỏ. Không cầu kỳ cũng không cẩu thả,
cách ăn mặc ấy là nổi bật và độc đáo. Công chúa Ba cho bỏ các tấm vách
ngăn trong nhà, chỉ để lại màn gió và cho đặt một chiếc ghế ở giữa cho
Genji. Dàn nhạc đệm gồm có con trai thứ ba của Higekuro chơi đàn oóc,
con trai của Yūgiri chơi sáo ngang. Hai chàng trai trẻ ngồi trên sân dạo, sau
đó đến chỗ đề nhạc cụ trên những chiếc chiếu xếp ngay ngắn. Phu nhân
Akashi chơi đàn luýt, Murasaki chơi đàn thập lục Nhật Bản, Công chúa
Akashi chơi đàn thập lục, còn Công chúa Ba chơi một chiếc đàn bẩy dây
mà Genji đặt làm cho vừa tay nàng vì sợ nàng chưa quen chơi những nhạc
cụ quý khác.

“Nói chung dây đàn không bao giờ chùng cả. Tuy nhiên trong khi hòa nhạc
cũng có khi không ăn nhau. Các vị nên chú ý. Nhưng phụ nữ nói chung
không đủ sức lên dây đàn đâu. Cho nên ta có mời Yūgiri đến. Các nhạc
công chơi sáo còn ít tuổi nên ta sợ không chơi đúng nhịp, Genji vừa nói
vừa cười và gọi: “Yūgiri, đến đây” trước sự bối rối của các phu nhân.

Trừ phu nhân Akashi còn tất cả đều là học trò của Genji nên họ lo không
biết việc Yūgiri nghe họ đánh đàn có bất tiện không, Công chúa Akashi đã
quen chơi đàn với những người khác, kể cả khi nhà vua có mặt, nên không
có gì đáng ngại. Vả lại đàn thập lục Nhật Bản tuy âm vực không rộng song
cũng không có quy tắc chơi rõ rệt nên người chơi có thể không lo. Trong
các buổi hòa nhạc mùa xuân, lệ là tất cả cùng chơi nên Yūgiri không nghĩ
rằng sẽ có người chơi sai nhạc.

Yūgiri nhìn nhận vấn đề rất nghiêm túc. Thấy buổi lễ hôm ấy còn quan
trọng hơn các buổi lễ cầu kỳ và long trọng được tổ chức với sự có mặt của
nhà vua, chàng mặc nhiều áo sức nước hoa ở bên trong chiếc áo khoác may



rất vừa người. Chàng chuẩn bị lâu đến nỗi lúc chàng đến thì mặt trời đã
sắp lặn. Trong ánh hoàng hôn những bông hoa rực rỡ gợi nhớ tới những
bông tuyết của mùa đông đã qua. Gió nhè nhẹ thổi quyện hương hoa vào
mùi thơm khó tả bay ra từ sau những tấm mành. Cảnh đẹp đến nỗi họa mi
cũng bay tới hót. Genji đưa cho Yūgiri một chiếc đàn thập lục.

“Con lên dây và chỉnh lại chiếc đàn này cho ta vì không ai khác ngoài con
được vào phòng, ông nói vái Yūgiri, còn chàng cung kính đón nhận cày đàn
làm ông rất cảm động.

Yūgiri chỉnh dây lần thứ nhất theo chiếc thanh mẫu “ichikochi” và chưa
gẩy thử vội.

“Để chứng minh tài lên dây đàn của con, con hãy chơi cho chúng ta nghe
một bản nào đó, nhưng phải hay mới được, Genji nổi.

“Con nghĩ con không đủ tài để chơi cùng với mọi người trong ngày hôm
nay, Yūgiri nói vẻ khiêm tốn.

“Cũng có thể như vậy. Nhưng đừng để cho mọi người có ý nghĩ rằng con
không có khả năng chơi trong một dàn nhạc toàn phụ nữ mà thoái thác,
Genji vừa nói vừa cười.

Sau khi lên dây đàn xong, Yūgiri chơi một bài vui nhộn, cốt là để xem dây
chỉnh có đúng không, rồi đưa lại cho Genji. Trông các chú bé duyên dáng
trong y phục triều đình chơi sáo ngang rất ngộ nghĩnh và đầy triển vọng.
Sau khi đã lên hết dây đàn và mọi người bắt đầu hòa nhạc, ai cũng thấy tuy
tất cả đều chơi hay nhưng người chơi đàn luýt trội hơn với âm điệu réo rắt
và trong vắt. Yūgiri căng tai ra nghe đàn thập lục Nhật Bản: dưới bàn tay
uyển chuyển của Murasaki, tiếng đàn vang lên độc đáo, hợp với khung
cảnh ngày xuân, không kém gì những giai điệu và hợp âm của những nghệ
sĩ bậc thầy đương thời. Chàng kinh ngạc nhận thấy với cây đàn thập lục
Nhật Bản cũng có thể chơi được những bản nhạc tuyệt vời như vậy. Ngây
ngất trước tiếng đàn và sự cố gắng của các nhạc công, Genji cảm thấy yên
tâm và thán phục những phẩm chất có một không hai của Murasaki. Tiếng
đàn thập lục len lỏi giữa tiếng đàn khác, nghe rất tinh tế và lão luyện. Nghe
tiếng đàn bẩy dây cũng biết người chơi còn non tay, song nhờ luyện tập tốt
nên Công chúa Ba chơi cũng tương đối hoàn hảo. Thế là chàng hát nho nhỏ



theo nhịp đàn. Thỉnh thoảng Genji đến chỗ chàng, vừa dùng quạt đánh nhịp
vừa nói chuyện với giọng nói vốn rất hấp dẫn của ông. Giọng nói của
Yūgiri cũng sâu lắng không kém. Mọi thứ đều làm cho buổi dạ nhạc có sức
hấp dẫn vô cùng.

Trăng cuối tháng lên muộn, Genji cho treo đèn đủ chiếu sáng. Ông liếc
nhìn Công chúa Ba: trông nàng nhỏ và xinh xắn hơn những người khác,
nhỏ đến nỗi tưởng như nàng lọt thỏm trong chiếc áo dài. Tuy không đẹp
rực rỡ song nàng có nét rất quý phái, giống cây dương liễu mà phải đến
ngày hai mươi tháng Hai mới đâm chồi nẩy lộc, với cành lá mềm rũ đung
đưa khi những chú họa mi bay đến đậu. Nói chung, trông nàng có vẻ yếu
ớt. Mái tóc nàng rủ xuống hai bên vai, trên chiếc áo dài có dải, giống như
cành liễu la đà trên mặt nước. Trông bề ngoài ai cũng nghĩ nàng ngây thơ
và không có vẻ dòng dõi quyền quý. Công chúa Akashi cũng nổi không
kém, có phần nào rực rỡ hơn. Từ cử chỉ cho đến thái độ, mọi cái đều được
nàng tính toán trước, không để lộ một sơ suất nào. Trông nàng giống như
một bông hoa đậu tía mầu sắc rực rỡ khi sắp đến hè, lộng lẫy trong ánh
nắng ban mai. Nàng ngồi quá lâu nên cảm thấy không thoải mái, nàng để
chiếc đàn sang bên và ngồi tựa vào tay vịn ghế. Nàng có thân hình mảnh dẻ
và thanh thoát, còn chiếc đàn có kích thước bình thường, nên mọi người có
cảm giác là nàng phải nghỉ cho đỡ mỏi. Trông nàng có vẻ mệt mỏi nên ai
cũng nghĩ đáng lẽ phải làm riêng nàng một chiếc đàn hợp với khổ người.
Với mái tóc mượt mà xõa xuống chiếc áo khoác màu mận chín và trong
ánh lửa bập bùng theo gió, trông nàng hết sức hấp dẫn. Còn Murasaki
ngoài mặc chiếc áo khoác mầu đỏ sẫm và trong là áo cũng mầu sẫm.
Murasaki có thân hình đậm hơn, sắc đẹp lý tưởng và rực rỡ như tỏa ánh
hào quang ra xung quanh. Nếu so sánh nàng với hoa, thì nàng như một
bông hoa anh đào không có trên đời.

Ngồi cùng với Murasaki, công chúa Akashi và Công chúa Ba, phu nhân
Akashi tưởng chừng như bị lấn át hết. Nhưng hoàn toàn không. Dáng điệu
và cử chỉ có chọn lọc của bà làm mọi người phải kính nể nhưng không ai
biết những suy nghĩ sâu xa của bà. Từ bà toát ra vẻ quý tộc rất khó diễn đạt
thành lời. Bà mặc một chiếc áo dài có dải mầu xanh dương liễu, bên trong
là một chiếc áo vải vàng, một chiếc váy vải mỏng. Y phục của bà tuy rất
giản dị, nhưng gọn ghẽ và chải chuốt, không ai có thể coi thường được.
Ngồi hơi lui về phía sau một chút, trên chiếc thảm Triều Tiên nền xanh, bà



đặt chiếc đàn luýt trước mặt, bàn tay chỉ hơi chạm vào đàn. Cách cầm
chiếc móng gảy cộng với tiếng đàn làm ngây ngất lòng người, làm mọi
người nghĩ đến hương thơm của một “cành hoa cam đang đợi đến tháng
Năm”, vừa ra hoa vừa ra quả.

Yūgiri rất muốn nhìn vào phía trong mành để xem cái gì nhộn nhịp ở đó,
nhất là để được trông thấy Murasaki. Nàng càng ngày càng đẹp, đẹp hơn
hẳn lần đầu tiên chàng thoáng trông thấy trước đây. Ý nghĩ đó thôi thúc
chàng không ngớt. Còn Công chúa Ba bây giờ đáng lẽ đã là của chàng nếu
số mệnh của chàng may mắn hơn. Nghĩ đến đó, Yūgiri tự trách mình sao
lúc đó lại lưỡng lự. Nhiều lần nhà vua thoái vị đã nói bóng nói gió, thậm
chí có lúc còn nói không úp mở với chàng. Nhưng chàng thấy Công chúa
Ba có vẻ hơi nhẹ dạ nên tuy không coi thường nàng nhưng chàng cũng
không thích nàng lắm. Đối với Murasaki thì ngược lại. Từ nhiều năm nay,
và tuy biết là mình không thể với tới được, chàng thường đứng ngắm nàng
từ xa và tiếc là không được phép biểu lộ tình cảm của mình với nàng, dù
chỉ là tình cảm bình thường nhất. Chàng cố gắng không biểu lộ tình cảm
không đúng chỗ và hay thái quá của mình.

Đêm đã khuya, mọi người bắt đầu thấy lạnh. Trăng ngày hai mươi lên
muộn tỏa ánh sáng bàng bạc.

“Đêm trăng mùa xuân mới chán làm sao. Ta thấy xúc động khi nghe tiếng
côn trùng kêu trong đêm thu hơn, Genji nói.

Yūgiri đáp lại:

“Trong đêm thu, dưới bầu trời trong vắt và ánh trăng bàng bạc, ta có cảm
giác là tiếng đàn thập lục và đàn luýt ngân dài và âm vang hơn. Nhưng
không ai muốn nhìn cũng không ai muốn nghĩ đến một bầu trời được coi là
tạo dựng nên cho hợp với tiết thu. Không có gì thích thú bằng được nghe
tiếng sáo đệm cho cây đàn thập lục vào một đêm xuân, dưới ánh trăng mờ
và trong sương đêm. Con tin lời người xưa nói: “Người phụ nữ chết với
mùa xuân”, vì chơi nhạc vào lúc hoàng hôn tiết xuân là hay nhất.

“Kể cả trước đây, những cuộc tranh luận như thế này không bao giờ có kết
quả. Chắc là cha ông ta ngày xưa cũng không bao giờ hết tranh luận như ta
bây giờ. Về hợp âm và các tiết tấu, người ta lại cho gam trưởng là thứ



yếu. Ta cũng nghĩ như thế. Thời gian gần đây, có người tuy được đánh giá
cao về tài năng, được mời vào biểu diễn cho nhà vua. Nhưng ta cảm thấy
những người như vậy ngày càng ít đi. Có phải những người tự coi mình là
những người giỏi nhất lại là những người không có khả năng làm chủ được
môn nghệ thuật của chính họ không? Nếu để họ chơi cùng với các phu
nhân của chúng ta, là những người không có tham vọng, chắc chắn là
không ai trong số họ không giỏi hơn đâu. Trừ khi phải sống ẩn dật trong
một thời gian dài mà ta không còn khả năng nghe nữa. Đó là điều không
hay. Nơi đây có cái hay là giúp cho tài năng phát triển mà không cần luyện
tập nhiều. Các nhạc công biểu diễn cho nhà vua được coi là tinh túy của
những cái tinh túy, Genji nói và Yūgiri đáp:

“Con đang định nói với cha về điều đó. Nhưng vì không giỏi về lĩnh vực
ấy lắm nên con sợ cha cho con là ngạo mạn. Vì không thể đi ngược lại thời
gian để so sánh nên con có thể nêu ra một vài ví dụ về tài năng trong thời
đại chúng ta. Đó là Kashiwagi với cây đàn thập lục Nhật Bản và Hoàng
thân Hotaru với cây đàn luýt. Thực ra không ai có thể đọ tài được với hai
người ấy, nhưng tối nay con thấy ai chơi cũng hay, có lẽ vì con không
được biết trước nên con chỉ chờ đợi một buổi biểu diễn bình thường.
Nhưng hát theo rất khó. Với cây đàn thập lục Nhật Bản, chỉ có quan
Chưởng ấn là có khả năng tạo ra những hợp âm phù hợp với hoàn cảnh lúc
chơi đàn. Nhưng đó là một trường hợp hoàn toàn đặc biệt. Vì con thấy khó
mà chơi giỏi loại đàn ấy được. Tuy nhiên con đã được nghe những giai
điệu tuyệt vời. Yūgiri khen hết lời.

“Không đến mức hay như thế đâu. Con khen quá lời đấy, Genji nói và cười
thỏa mãn. Đúng là các học trò của ta đã không làm cha thất vọng. Cha
không biết chơi đàn luýt nhưng cha biết cách chơi có thể đã thay đổi một
chút. Lần đầu tiên được nghe đàn luýt ở những nơi không được biết trước,
cha sững người vì âm điệu độc đáo của loại đàn này. Và từ đó trở đi, đàn
luýt không ngừng được cải tiến.

Genji nói với vé thỏa mãn với chính mình. Thấy thế các nữ tì huých khuỷu
tay nhau.

Khi nghiên cứu bất kỳ một loại nghệ thuật nào, thật khó, nếu không muốn
nói là không thể, mà hiểu rằng không có giới hạn cho cái gọi là tài năng và,
trong chừng mực ta không tự thỏa mãn với chính mình, theo đuổi việc



nghiên cứu sự hoàn mỹ mà không cảm thấy mệt mỏi. Ngày nay, rất ít
người chịu khó tìm hiểu kỹ sự vật, Do đó, người có được một chút kiến
thức, dù là nông cạn, về một loại nghệ thuật nào đó, đã có thể tự bằng lòng
với chính mình. Nhưng đối với người chơi đàn bẩy dây thì không thể
được. Trước đây đã có nhiều người nhờ tuân theo quy tắc chơi mà có thể
nắm được các ngón chơi loại đàn này, khuấy động đất trời, thu phục linh
hồn quỷ dữ. Họ có khả năng biến nỗi buồn sâu thảm nhất thành niềm vui
hay ngồi lên được những địa vị cao nhất, kiếm cho mình những món tài
sản kếch xù và tạo cho mình chỗ đứng trong xã hội. Trước khi cây đàn bẩy
dây được đưa vào xứ ta, có những người vì muốn nắm được bí quyết của
loại đàn này đã phải sống nơi đất khách quê người ròng rã hàng năm trời.
Ngay cả khi họ lao vào học không ngại phải hủy hoại thân thể thì cũng khó
mà nắm được toàn bộ bí quyết của loại đàn này. Đã có người trước đây
biết cách xoay chuyển mặt trăng và các vì sao, làm tuyết rơi vào mùa hè,
làm mưa làm gió, làm sấm sét. Đấy là tài năng phi thường mà ít ai có
được. Cũng có thể do chúng ta đang sống trong thời đại suy tàn nên có
người tự hỏi không biết cái còn lại của truyền thống xa xưa đâu? Trừ khi là
các đấng thần linh và ma quỷ đều dỏng tai nghe nhạc và thấy mềm lòng,
sau đó là có những người vì học không đến nơi đến chốn mà thất vọng, thì
chiếc đàn bẩy dây mới được biết đến vì đã mang tai họa đến cho những
người chơi đàn. Đến nỗi vì muốn tránh tai họa nên ngày nay không ai dám
nghĩ đến chuyện tiếp tục chơi đàn bẩy dây. Thật đáng tiếc. Nếu ta không
chơi đàn bẩy dây thì từ nay về sau biết chơi đàn gì hơn để xác định thang
âm? Đúng là ở thời đại này cái gì cũng có chiều hướng suy tàn. Một con
người lẻ loi với mục đích lớn lao định bỏ cha mẹ, vợ con lại để đi xem
đường ở Trung Hoa hay Triều Tiên dài đến đâu, sẽ bị coi là người mất trí.
Nói thế thôi chứ làm sao mà học cho đủ cách để đi chừng ấy dặm đường.
Muốn biết một giai điệu thôi cũng là một công việc khó khôn lường rồi.
Cho nên khi còn trẻ, ta say sưa nghiên cứu các giai điệu bản nhạc khó nhất
đến mức phải tra cứu tất cả các bản nhạc truyền lại từ đời trước. Nhưng
sau đó vì không tìm được thầy để học nên ta luyện tập không có kết quả và
đã không có cơ may được sánh vai với các bậc kỳ tài ngày xưa. Huống chi
trong tương lai, đáng tiếc nhất là ta không có con cháu để truyền các bí
quyết của ta…

Nghe đến đấy Yūgiri cảm thấy bối rối.



“Nếu trong số các hoàng tử cháu của cha có ai đáp ứng được nguyện vọng
của cha và nếu con còn sống được đến ngày đó, con sẵn lòng dạy tất cả
những gì con biết. Con thấy Hoàng tử Hai bây giờ đã có những điều kiện
đó rồi,… Yūgiri nói. Phu nhân Akashi nước mắt dàn dụa.

Công chúa Akashi đưa cây đàn thập lục cho phu nhân Murasaki và duỗi
chân ra. Murasaki đưa cây đàn thập lục Nhật Bản cho Genji và thế là buổi
hòa nhạc trong gia đình bắt đầu. Genji hát bài “Kazuraki” hai lần liền, bằng
một giọng quyến rũ, trong sáng. Trăng đã lên cao, tô đậm thêm màu sắc
cảnh vật và hương hoa. Giờ phút này thật tuyệt diệu. Công chúa Akashi
chơi đàn thập lục giỏi, tiếng đàn tinh tế và uyển chuyển. Cách chơi của
nàng làm mọi người nhớ tới phong cách của phu nhân Akashi mẹ nàng,
nhất là trong các ngón vê dài và âm sắc rõ ràng. Phong cách của Murasaki
lại khác: mọi nốt nhạc đều có âm sắc làm người nghe ngây ngất không biết
đâu là thực hư. Thật là một sự biến hóa tuyệt vời. Khi chuyển sang gam
trưởng, các nhạc công chỉnh lại dây đàn theo thanh mẫu. Khi chơi một bản
nhạc êm dịu đang thịnh hành, Công chúa Ba sử dụng những âm sắc và hợp
âm mà không một loại đàn nào khác có được. Mỗi khi nàng gảy, dây thứ
năm và dây thứ sáu phát ra những âm thanh cao vút, trong vắt và ngân dài.
Lúc là gam trưởng, lúc chuyển sang gam thứ cho hợp với các tình huống,
lúc là mùa xuân, lúc là mùa thu. Nàng tuân thủ theo đúng những gì mà
Genji đã dạy, còn Genji hài lòng và tự hào nhận thấy nàng hiểu cặn kẽ
những gì ông dạy.

Các chàng trai trẻ thổi sáo rất hay và Genji đánh giá cao sự nhiệt tình của
họ:

“Chắc các vị cùng buồn ngủ rồi. Ta không muốn kéo dài buổi dạ nhạc quá
khuya. Nhưng ta cũng không nỡ cắt giữa chừng, cho dù ta không còn khả
năng nhận thức và so sánh tài năng của các nhạc công. Ta cứ lần lữa nên
bây giờ đã quá nửa đêm rồi. Thật là dại dột, Genji nói. Ông đưa một ly
rượu cho chàng trai chơi đàn oóc thổi, rồi cởi áo ngoài và khoác lên vai
anh ta.

Murasaki tặng cho chàng trai thổi sáo một chiếc áo dài có dải và một chiếc
váy. Đúng là một tặng phẩm tế nhị và mang tính hình thức. Công chúa Ba
sai người mang đến cho Yūgiri một ly rượu và khoác lên vai chàng một
chiếc áo của nàng. Thật là lộ liễu. Genji nói:



“Lạ thật. Người đầu tiên được nàng chú ý phải là thầy dạy nhạc của nàng
chứ. Làm như thế là ta mếch lòng đấy.

Thấy vậy, Công chúa Ba mang tặng ông một chiếc sáo mà ai đó đặt bên
cạnh chiếc màn gió.

Genji cầm lấy chiếc sáo và cười. Đó là một chiếc sáo Triều Tiên hiếm
thấy. Ông đưa lên môi thổi vài nốt. Khi mọi người đang chuẩn bị ra về,
Yūgiri đứng lại, lấy chiếc sáo mà con chàng đang cầm trên tay và thổi một
bài, tiếng sáo làm mọi người mê mẩn. Như vậy, chàng đã cho mọi người
biết tài năng của mình. Các phu nhân đều học một thầy, nhưng không ai
chơi hay được như chàng.

Yūgiri cùng các con lên xe ra về. Trên suốt quãng đường đi, tâm trí chàng
luôn bị ám bởi tiếng đàn thập lục độc đáo và quyến rũ của Murasaki.
Kumoinokari vợ chàng, trước đây cũng đã được Quận chúa Ōmiya dạy
nhưng vì phải xa bà quá sớm nên không được học nhiều. Do vậy không
bao giờ nàng dám chơi đàn khi Yūgiri có mặt. Mặt khác nàng là người tính
tình trầm lặng và tốt bụng, suốt ngày chỉ lo cho các hoàng tử không hơn
nhau là mấy nên Yūgiri thấy nàng là người thiếu sôi động. Đôi lúc nàng
cũng tỏ ra giận dữ hay ghen tuông. Trông nàng những lúc đó càng thêm đẹp
và duyên dáng.

Genji vào phòng Murasaki, ngồi nói chuyện với Công chúa Ba đến rạng
sáng mới về. Genji và Murasaki ở lại đó đến tận trưa ngày hôm sau.

“Công chúa Ba chơi đàn giỏi thật. Nàng thấy thế nào? Genji hỏi.

“Thời gian đầu khi nghe nàng chơi loáng thoáng thiếp cũng có chút nghi
ngờ. Nhưng bây giờ phong cách của nàng không ai sánh kịp. Chàng dồn
hết thời gian vào dạy thì làm sao nàng lại không chơi giỏi được,” Murasaki
trả lời.

“Đúng thế. Với tư cách là một người thầy dạy tận tình, ta đã cầm tay nàng
chỉ bảo đến nơi đến chốn. Dó là một công việc buồn chán và mất thời gian
nên trước đây ta có dạy cho Công chúa Ba đâu. Nhưng từ khi nhà vua thoái
vị và nhà vua đang trị vì cho là ta nên dạy nàng chơi đàn bẩy dây nên ta
mới quyết tâm như vậy để chứng minh là ta xứng đáng được giao việc



chăm sóc nàng. Ngày xưa, khi khanh còn nhỏ, ta có rất ít thời gian nên
không chăm sóc khanh và dạy dỗ khanh như mong muốn. Ta cũng không
nhớ đã sống như thế nào nữa. Thế mà khanh đã chơi được đàn thập lục
giỏi đến nỗi ta không biết nói thế nào? Cứ xem Yūgiri thích thú và ngạc
nhiên thì ta biết là ước nguyện của ta đã đạt được rồi.

Murasaki đã đạt được một trình độ nhất định trong lĩnh vực này. Ngay cả
khi chăm sóc các hoàng tử nhỏ, không có gì qua được mắt nàng, không có
gì đáng chê trách hay cẩu thả. Nàng có nhiều đức tính tốt đến nỗi Genji tự
nhủ rằng những người có những đức tính ấy cũng có nhiều song họ không
sống lâu được. So sánh những đức tính của người này người khác, ông
thấy chỉ có Murasaki là người có đủ những phẩm chất tốt. Năm nay nàng
đã ba mươi bảy tuổi. Genji xúc động gợi lại cho nàng những năm tháng
sống chung với nhau:

“Năm nay, nàng cẩn thận trọng hơn trong việc tổ chức những nghi lễ cần
thiết. Ta lúc nào cũng bận với các công việc phức tạp nên không thể bao
quát hết được. Nàng hãy suy nghĩ đi, nếu thấy cần phải tổ chức một buổi lễ
quan trọng nào đó thì tùy từng trường hợp ta sẽ lo việc tổ chức cho nàng.
Đáng tiếc là cậu của nàng không còn nữa. Đó là người mà ta có thể hoàn
toàn tin tưởng trong mọi công việc… Khi còn bé, ta được chăm sóc rất chu
đáo và bây giờ vẫn thế, tiếng tăm và địa vị của ta trước đây hầu như không
ai có được. Mặt khác, ta cũng gặp không ít điều không may. Trước tiên,
những người thương yêu ta bỏ ta mà đi. Lúc này, gần cuối đời rồi mà ta
vẫn còn nhiều điều chưa hài lòng. Thấy một hành động không đúng hay
một điều chướng tai gai mắt, ta cảm thấy không hài lòng. Nhiều lúc ta nghĩ
rằng có lẽ ta sống được đến hôm nay là để bù đắp lại những thiệt thòi ấy.
Với nàng thì ngược lại. Trừ những lúc chúng ta không ở bên nhau, ta có thể
nói là nàng không bao giờ sầu muộn hay đau buồn. Ngay cả một hoàng
hậu, và sau đó là những cung phi, dù ở địa vị nào, cũng luôn phải lo lắng.
Dù địa vị của họ cao đến đâu, họ lúc nào cũng suy tính vì phải tìm cách
giành lấy ân huệ của nhà vua, chống lại tình địch. Còn nàng không có nỗi
lo ấy vì nàng sống như một thiếu nữ quanh năm suốt tháng trong nhà với
cha mẹ. Riêng về mặt đó, hạnh phúc của nàng là không thể so sánh được.
Không biết nàng có nhận ra điều đó không? Nàng chắc cũng đau khổ khi
thấy Công chúa Ba đến ở nhà mình. Cũng có thể vì điều đó liên quan quá
nhiều đến nàng mà nàng không thể nhận ra rằng cũng chính vì thế mà tình



cảm của ta đối với nàng lại càng sâu nặng hơn. Nàng là người chín chắn và
kiên nhẫn. Ta tin rằng nàng có thể tự hiểu được điều đó.

Murasaki đáp:

“Cũng như chàng nói, nhiều người phụ nữ khác nghĩ là thiếp không xứng
đáng được hưởng hạnh phúc như vậy. Những nỗi khổ tâm triền miên trong
lòng làm thiếp nghĩ phải quên thì mới sống được…

Sự do dự hiện ra trên nét mặt nàng làm Genji lúng túng. Murasaki nói tiếp:

“Do vậy, thiếp nghĩ mình cũng chẳng còn sống được bao lâu nữa… Sống
mà phải giả vờ không biết mối nguy hiểm sẽ đến thì thật là vô lý. Trời ơi,
nếu chàng nhớ lại trước đây thiếp đã cầu xin chàng cái gì nhỉ…

“Đối với ta như thế là không được. Nếu phải xa nàng thì làm sao ta sống
được? Tuy sống một cuộc sống bình thường với nàng, nhưng không có gì
thích bằng được sống với nàng, hết năm này sang năm khác. Ta muốn rằng
nàng sống đến ngày nào thì hãy biết rằng tình cảm của ta đối với nàng là
không gì lay chuyển được, Genji chỉ nói có thế rồi thôi.

Thấy Genji vẫn chưa từ bỏ ý định ấy, Murasaki thấy lòng mình se lại. Xúc
động khi thấy mắt nàng ướt lệ, Genji chuyển sang chuyện khác:

“Ta chưa phải đã có nhiều kinh nghiệm, nhưng khi đã biết như thế nào là
phụ nữ thì ta hiểu rằng rất khó có thể tìm được một người phụ nữ chân tình
và trầm tính. Ta biết mẹ Yūgiri từ khi ta còn rất trẻ. Thấy nàng có những
phẩm chất đặc biệt nên ta không thể không nghĩ đến nàng được. Nhưng
quan hệ giữa ta và nàng xấu đến nỗi tưởng như có vực thẳm giữa ta và
nàng. Bây giờ nghĩ lại sự việc kết thúc như vậy ta thấy vừa thương vừa
giận nàng. Ta nhớ không phải tất cả lỗi lầm đều do ta gây nên. Do luôn
cảm nhận được sắc đẹp và phẩm cách của mình nên khó có thể tìm thấy ở
nàng một lỗi nhỏ. Chỉ có điều nàng không có óc tưởng tượng. Nàng là
người rất khôn ngoan nhưng đáng tin tưởng. Nếu sống gần mới biết nàng
là người hay gây rắc rối. Về mẹ của hoàng hậu Akikonomu, ta nhớ đến bà
trước hết vì bà là người xuất chúng và dễ làm người khác khó chịu. Cũng
có thể nàng có lý để giận ta, nhưng vì quá giận nên nàng đâm thù ta là ta rất
đau khổ. Nàng áp đặt cho ta đủ thứ. Nàng giữ ý đến nỗi nàng và ta không



thể tâm sự được với nhau một cách chân tình. Không kìm được thì nàng
coi thường ta nên ta phải cố nhịn. Từ đó nàng và ta xa nhau dần rồi cắt đứt
quan hệ. Không may là nàng bị ám ảnh bởi ý nghĩ đã thả sức nói xấu ta do
nhẹ dạ. Biết tính nàng, nên không có gì đáng ngạc nhiên là nàng chết mà
vẫn nghĩ là lỗi hoàn toàn do ta. Để cho linh hồn của nàng được yên nghỉ, ta
đã tham gia vào việc nuôi dạy Hoàng hậu Akikonomu. Bỏ ngoài tai những
lời trách móc và thù oán, ta trông nom đến lợi ích của Akikonomu, mong
rằng ở thế giới bên kia mẹ Akikonomu sẽ nhìn ta với con mắt khác. Trước
đây do tình bay bướm mà nhiều lần ta suýt làm người khác đau khổ hay
bản thân ta phải hối hận.

Rồi, Genji từ từ kể ra hết những người phụ nữ trước đây ông đã yêu:

“Trước đây ta coi thường người bảo trợ của công chúa Akashi vì bà là con
nhà dòng dõi thấp kém, ta chỉ thấy bà là người bạn cần trong lúc nghỉ
ngơi. Nhưng đó lại là một người phụ nữ có những suy nghĩ hết sức sâu sắc.
Bề ngoài bà tỏ ra dễ dãi và chan hòa, nhưng bên trong bà là người tinh đời
khiến ai cũng kính nể mà không biết tại sao, Genji nói.

“Đối với những người phụ nữ mà thiếp không biết thì thiếp không nói làm
gì. Nhưng đối với phu nhân Akashi mà thiếp đã được trông thấy nhiều lần
tuy không phải trực diện, thiếp nhận ra ngay vẻ ý tứ của bà. Thiếp tự hỏi
không biết phu nhân Akashi nghĩ thế nào về tính bộc trực của thiếp. Nhưng
thiếp cũng yên tâm khi nghĩ rằng ít ra là công chúa Akashi cũng nhìn thiếp
với con mắt độ lượng, Murasaki đáp lại.

Genji nghĩ Murasaki tận tụy với công chúa Akashi mới tha thứ cho nàng và
không tìm cách lánh mặt nàng.

“Nàng cũng không phải là không có uẩn khúc trong đầu đâu. Có điều, tùy
người, tùy hoàn cảnh mà nàng tỏ thái độ. Ta biết nhiều phụ nữ khác nhưng
không ai giống nàng ở cách sống. Tuy nhiên, tình cảm của nàng thường
biểu hiện trên nét mặt, Genji vừa nói vừa cười. Công chúa Ba chơi đàn thập
lục rất hay, ta phải đến khen nàng mới được, ông nói thêm. Tối hôm đó,
ông đến phòng Công chúa Ba.

Nàng không nghĩ rằng có một người bị nàng lấn át. Lúc Genji đến, nàng
đang ngồi chơi đàn thập lục, vẻ ngây thơ.



“Thôi nàng hãy vì ta nghỉ đi, ta cũng phải nghỉ ngơi đôi chút. Thầy dạy
nhạc của nàng rất bằng lòng với nàng. Vì nàng chơi đã hay, đó là sự đền bù
cho nỗi nhọc nhằn mà người thầy chịu đựng trong những ngày vừa qua,
Genji nói và lấy tay đẩy chiếc đàn ra xa. Rồi ông và Công chúa Ba vào
phòng ngủ.

Những đêm không có Genji, Murasaki có thói quen thức khuya và nghe thị
nữ đọc chuyện. Nàng nghĩ, ngay cả trong truyện ngày xưa người ta kể về
những người đàn ông tính giăng hoa, ham khoái lạc; về những người đàn
bà chơi bời với những tình nhân, yêu nhiều người cùng một lúc và rất
nhiều người khác nữa cùng một tính cách. Nhưng rốt cuộc ai cũng phải tìm
cho mình một người để tin. Nàng thấy lạ là mình suốt đời sống trong sự
nghi kỵ. Đúng như Genji nói, số may đã mỉm cười với nàng hơn những
người khác. Nhưng nàng thấy ghê sợ khi nghĩ rằng sẽ không bao giờ mình
hết nghi ngờ về số phận phụ nữ. Nàng ngồi suy nghĩ đến khuya mới đi vào
buồng. Gần sáng nàng cảm thấy khó chịu. Các thị nữ hỏi:

“Có cần báo cho Đức ông Genji không ạ?

Murasaki giữ họ lại:

“Bây giờ không phải lúc.

Nàng nén đau chờ đến sáng. Nàng lên cơn sốt và thấy rất mệt. Genji vẫn
chưa về mà cũng không ai dám báo cho ông.

Lúc này có người mang thư của công chúa Akashi đến. Được biết
Murasaki ốm, công chúa Akashi hoảng sợ liền sai người đến báo cho cha
nàng biết. Genji về, đến phòng Murasaki ngay, trong lòng rất lo lắng vì
thấy Murasaki rất đau đớn.

“Nàng thấy trong người thế nào? Ông hỏi Murasaki. Đặt tay lên trán nàng,
ông thấy nóng như rang. Liên hệ tới những gì nàng đã nói với ông hôm
trước về chuyện phải cẩn thận, Genji rùng mình kinh hãi.

Gia nhân mang cơm đến nhưng Genji không ngó ngàng gì đến. Cả ngày
ông ngồi bên Murasaki. Nàng không ăn một tí hoa quả nào, người lả đi và
nằm liệt giường trong nhiều ngày. Genji lo lắng tự hỏi không biết cái gì đã



xảy ra với nàng và cho người đi cầu khấn khắp nơi. Ông cho gọi thầy cúng
đến làm lễ trừ tà. Bệnh tình Murasaki rất trầm trọng, thậm chí nàng không
biết mình đang ở đâu. Đôi khi nàng thấy đau nhói ở ngực và liên tục bị các
cơn đau hành hạ. Mọi người cúng bái, cầu khấn nhưng vẫn không có tác
dụng. Bệnh nàng ngày càng nặng nhưng Genji luôn luôn chờ đợi có dấu
hiệu nào đó cho thấy bệnh tình nàng thuyên giảm. Ông dồn hết thời gian
vào việc chăm sóc nàng nên không để ý đến những việc khác. Đến nỗi cả
ông và cả mọi người không ai nhắc đến chuyện tổ chức lễ kim môn nữa.
Từ khi biết Murasaki lâm bệnh, nhà vua thoái vị luôn hỏi thăm tình hình
của nàng.

Tháng Hai qua đi nhưng không có chuyện gì lớn xảy ra. Genji đưa
Murasaki về dinh Nijō vì ở dinh Rokujō có quá nhiều người nên rất lộn
xộn. Nhà vua Reizei cũng rất buồn khi nghe tin Murasaki bị bệnh. Biết
chắc cha mình sẽ đi theo Murasaki nếu nàng chết nên Yūgiri cũng cố gắng
trông nom nàng. Chàng thấy những thầy cúng bình thường cúng không có
kết quả nên cho gọi những thầy khác cao tay hơn.

Đôi lúc Murasaki tỉnh. Nàng chỉ kịp nói thều thào, giọng đầy trách móc:

“Chàng không nghe lời thiếp về những điều trước đây thiếp đã nói với
chàng…

Genji thấy sợ khi nhìn nàng trong trạng thái khủng khiếp của một người
sắp từ giã cõi đời.

“Từ lâu ta cũng có ý định ấy, song ta chỉ lo nàng buồn nếu ta bỏ nàng mà
đi. Thế mà bây giờ nàng lại là người bỏ ta mà đi trước, ông nói.

Murasaki yếu dần đi. Có lúc tưởng như nàng đã lìa đời. Từ hôm Murasaki
ốm, Genji không ngó ngàng gì đến Công chúa Ba. Các cây đàn thập lục
không ai dùng, được cất đi và mọi người chuyển đến dinh Nijō. Ở dinh
Rokujō chỉ còn lại các phu nhân với cảm giác rằng một ngọn nến đã tắt vì
chỉ khi nào có Murasaki ở đây thì không khí trong dinh mới nhộn nhịp mà
thôi.

Công chúa Akashi cũng đến dinh Nijō và cùng cha chăm sóc Murasaki.



Giữa các cơn đau, Murasaki nói với công chúa Akashi:

“Trông nàng không được bình thường cho lắm. Nàng hãy về ngay đi.

Trông thấy hoàng tử nhỏ, Murasaki ứa nước mắt:

“Khi hoàng tử lớn thì ta không được nhìn thấy chú nữa rồi. Chắc là đến
lúc đó chú đã quên ta rồi… nàng nói và Công chúa Akashi cảm động không
kìm được nước mắt.

“Nghĩ thế là không hay đâu. Đã có gì là xấu lắm đâu. Số phận của con
người phụ thuộc vào phẩm chất của mình. Người nào táo bạo người đó sẽ
làm nên. Một người thiển cận, cho dù số phận có phú cho họ được địa vị
cao, cũng sẽ phải hối hận vì sống không cởi mở. Còn một người bốc đồng
thì không biết giữ mình. Người điềm tĩnh và làm chủ được tình cảm mà
sống được lâu thì có rất nhiều.

Genji nói với Murasaki và công chúa Akashi như vậy. Ông làm lễ cầu siêu
với đức Phật và các vị thần linh những phẩm chất cao quý và đức hạnh
hiếm thấy của Murasaki.

Các bậc thầy về trừ tà và những người trông nom Murasaki đều là những
bậc cao tăng. Trước những cơn đau vật vã của nàng, họ rất xúc động và
tụng niệm với tất cả lòng nhiệt thành của mình. Đôi lúc sức khỏe của
Murasaki có khá hơn nhưng năm hay sáu ngày sau lại nặng và tình trạng đó
kéo dài hết ngày này sang ngày khác. Genji không biết nàng bị bệnh gì và
liệu nàng có qua được không? Lúc thì nàng đau chỗ này, lúc đau chỗ kia và
ngày càng yếu đi. Nỗi đau thương làm Genji không còn đầu óc đâu mà
nghĩ đến chuyện khác.

Chúng ta hãy trở lại với quan đại úy Vệ binh Kashiwagi nay đã được thăng
cấp quan Cố vấn trung cấp. Làm một cận thần của nhà vua mới nên chàng
được Người rất sủng ái. Nhưng niềm vinh quang ấy cũng không làm dịu
được nỗi đau trong lòng chàng về mối tình tuyệt vọng đối với Công chúa
Ba. Chàng đành dạm hỏi người chị của Công chúa Ba là Công chúa Hai.
Nàng là con gái một cung phi nên Kashiwagi không khỏi không có ý coi
thường nàng. Về tính cách và cách cư xử nàng cũng như những người con
gái khác. Song vì quá yêu Công chúa Ba nên chàng không thể quên được



“nỗi buồn ở núi Obsuke…” và đối xử với nàng vừa đủ để nàng khỏi nghi
ngờ.

Kashiwagi vẫn không nghĩ đến chuyện từ bỏ mối tình đối với Công chúa
Ba. Kojijū là con gái bà Jijū, vú nuôi và người tùy tùng của Công chúa Ba.
Người chị cả của bà Jijū trước đây là vú nuôi của Kashiwagi nên chẳng
mấy chốc mà chàng được nghe bà nói chuyện về Công chúa Ba bằng một
giọng rất thân tình. Qua câu chuyện chàng biết được khi còn trẻ bà rất đẹp
và được nhà vua sủng ái.

Trong thời gian Genji không đến với Công chúa Ba, Kashiwagi tính là ở
dinh của nàng không còn ai nên chàng gọi Kojijū đến và nói:

“Ta yêu Công chúa Ba từ lâu rồi. Nhờ sự tận tụy của cô mà ta biết được
tình hình về nàng và làm cho nàng biết được ta vẫn yêu nàng. Ta tin tưởng
và chờ đợi nhưng không hề thấy một dấu hiệu nào chứng tỏ nàng quan tâm
đến ta. Điều đó làm ta rất buồn. Nhà vua thoái vị hình như cũng biết là
Công chúa Ba không nằm trong số những người được Genji yêu quý. Nghe
nói Công chúa Ba đêm phải ngủ một mình và sống trong sự buồn chán nên
nhà vua thoái vị có vẻ hối hận. Người phải nói rằng phải chọn cho Công
chúa Ba một người có thể tận tâm phục vụ nàng, cho dù đó là một người
dòng dõi bình thường. Ta rất bối rối, vừa giận vừa thương. Thật ra vì thấy
cả hai nàng đều cùng dòng dõi nên ta mới định lấy Công chúa Hai. Nhưng
rồi ta cũng nhận thấy rằng hai người hoàn toàn khác nhau.

Kashiwagi vừa nói vừa thở dài. Kojijū nói:

“Ngài quá lắm. Đã có công chúa này lại muốn có cả Công chúa kia. Thật là
ngông cuồng.

Kashiwagi cười cay đắng:

“Đúng vậy đấy. Cả nhà vua thoái vị và nhà vua đang trị vì đều biết là trước
đây ta muốn hỏi Công chúa Ba. Thậm chí nhà vua thoái vị có lúc còn nói là
Người cũng không phản đối nếu tình hình thuận lợi. Chỉ cần cô biết cách
thuyết phục nàng hơn là được…



“Ngài sẽ tốn công vô ích thôi. Mọi cái đều do số mệnh. Hiện nay ngài
Genji là người chăm sóc Công chúa Ba. Ngài tưởng có thể ngấp nghé được
nàng chăng? Kể ra thời gian gần đây trông ngài có đẹp ra và ăn mặc cũng
có đẹp hơn…

Nghe thấy thế, Kashiwagi nóng lòng muốn nói cho Kojijū biết ngọn ngành
câu chuyện:

“Thôi đủ rồi. Không nói chuyện cũ nữa. Nhân dịp hiếm có này hãy giúp ta
được đến gần nàng và nói cho nàng biết tình cảm của ta, dù chỉ là một
chút… Ta không muốn làm điều ngông cuồng vì như cô thấy đấy, ta sợ,
chàng nói.

“Thế thì còn ngông cuồng hơn cả ý nghĩ kia. Sao lại thế được nhỉ? Điều
ngài nghĩ làm tôi thấy lạnh xương sống. Trời ơi, ta về nhà làm gì đây?
Kojijū kêu lên, giọng phẫn nộ.

“Thôi ta không muốn nghe nữa. Nói thế là đủ lắm rồi. Trên cõi đời này,
nơi mà không có gì bền vững cả, chẳng lẽ không có một bà hoàng hậu nào,
một ái phi nào không lầm lẫn hay sao? Huống hồ trong hoàn cảnh của
nàng… Thoạt nhìn thì nàng có vẻ rất hạnh phúc, nhưng thực tế thì nàng có
nhiều điều lo lắng. Trước đây nàng quen được vua cha chiều chuộng, cứ
như Người chỉ có một mình nàng. Nay lại sống chung với các bà con nhà
dòng dõi bình thường. Điều đó nhất định không hợp với nàng một chút
nào. Ta biết rất rõ điều đó. Không có gì trên thế gian này là không thay đổi
được. Do vậy cô không được nói với cái giọng cục cằn và cứng nhắc đó.
Cứ làm như là việc đã xong rồi thì thôi ấy, Kashiwagi nói.

“Có phải ngài muốn nói vì địa vị của nàng không được như trước đây mà
phải tìm cho nàng một người bảo hộ khác không? Tôi thấy địa vị của nàng
không phải bình thường như ngài nghĩ đâu. Vấn đề đơn giản là nhà vua
thoái vị không muốn nàng đơn thương độc mã không nơi nương tựa nên
mới nhờ ngài Genji trông nom với tư cách là một người cha. Tôi cũng tin
là cả ngài Genji và Công chúa Ba đều hiểu mối quan hệ giữa họ là như thế.
Điều ngài vừa nói chỉ là một lời nói xấu rất tầm thường, Kojijū nổi giận
nói.

Kashiwagi tìm mọi cách xoa dịu:



“Thực ra chưa bao giờ ta có ý nghĩ để nàng trông thấy một người khốn khổ
như ta, vì nàng đã quen nhìn một người đàn ông không ai sánh kịp là ngài
Genji. Ta chỉ muốn nói với nàng một câu thôi, cho dù qua tấm bình phong.
Như thế thì có ảnh hưởng gì đến danh dự của nàng? Chẳng lẽ thổ lộ với
đức Phật, với thần linh nỗi lòng mình lại là một tội lỗi hay sao?

Kashiwagi vừa nói vừa thề thốt. Kojijū nghe chàng nói một lát rồi nói như
thế là không hay. Nhưng Kojijū là người còn ít tuổi, chưa biết cách xét
đoán nên không có khả năng đối chọi đến cùng với một người đàn ông năn
nỉ như cuộc đời của anh ta phụ thuộc hoàn toàn vào chuyện đó.

“Thôi được, tôi cố gắng tìm một cơ hội thuận tiện Những đêm ngài Genji
không có ở đó thì lại có rất đông thị nữ. Còn những người chịu trách nhiệm
trông nom Công chúa Ba thì lúc nào cũng ở bên cạnh nàng. Do đó chưa
biết bao giờ mới có dịp. Nhưng rồi sẽ có thôi, Kojijū nói vẻ miễn cưỡng
rồi ra về.

Những ngày sau đó, Kashiwagi liên tục thôi thúc Kojijū. Không buồn
cưỡng lại nữa, Kojijū thấy có cơ hội liền báo ngay cho chàng. Lòng khấp
khởi mừng thầm, chàng lẻn đến dinh Công chúa Ba với bộ y phục đẹp
nhất. Thật ra chàng cũng thấy việc làm của mình là xấu, nhưng vì không
nghĩ ra rằng nếu được gần nàng thì chàng sẽ càng khó xử, nên Kashiwagi
chỉ muốn trông thấy nàng một chút thôi, để nhớ lại cái buổi tối mà chàng
thoáng thấy nàng qua kẽ mành. Chàng hy vọng nếu có dịp sẽ bày tỏ tình
cảm của mình với nàng và nàng sẽ hạ cố trả lời chàng, dù chỉ một lời. Biết
đâu nàng lại không thông cảm với chàng? Đó là ngày mồng mười tháng
Tư, hôm sau là ngày lễ Tẩy uế. Mười hai thị nữ cùng với nữ Tu sĩ Asagao
và hai mươi cô gái trẻ dòng dõi bình thường đang mải mê chuẩn bị y phục
cho ngày lễ. Do đó đến giờ này hầu như không còn ai xung quanh Công
chúa Ba. Phu nhân Azechi là người được giao trách nhiệm phục vụ công
chúa, vừa đi về phòng riêng vì quan đại úy Minamoto gọi. Lúc này chỉ còn
một mình Kojijū ngồi bên Công chúa Ba. Thời cơ thuận lợi đây rồi, Kojijū
thầm nghĩ và đưa Kashiwagi vào ngồi ở mặt nhà phía đông, cạnh giường
của Công chúa Ba.

Công chúa Ba không nghĩ gì đến xung quanh. Đột nhiên nàng nghe thấy
tiếng động của một người đàn ông và tưởng là Genji đến. Người đàn ông
đó làm một cử chỉ tôn tính với nàng rồi bế nàng lên. Nàng thầm nghĩ



không biết có phải quỷ dữ đến hãm hại nàng không? Nàng có mở to mắt ra
nhìn và thấy đây là một người đàn ông lạ mặt. Người đó nói với nàng một
tràng dài và nàng không hiểu gì cả. Nàng hoảng hốt gọi thị nữ nhưng không
có ai ở đó cả. Nàng run rẩy chân tay, mồ hôi toát ra đầm đìa, mất hết khả
năng suy đoán. Trông nàng lúc này lại càng đáng thương và duyên dáng.

“Đúng là tôi đã xử sự không phải với nàng. Nhưng tôi không tin là nàng lại
ghét tôi đến thế. Đã từ lâu rồi, tôi rất yêu nàng. Nhưng nếu bóp nghẹt tình
cảm của mình thì trái tim tôi sẽ vỡ tung ra mấy. Vì vậy tôi xin đến thổ lộ
tình cảm của tôi với nàng và vì nhà vua thoái vị nếu có biết cũng không
phản đối nên bắt đầu hy vọng. Nếu chỉ vì một sự khác biệt về phẩm tước
mà tôi không được bày tỏ tình cảm sâu sắc của mình thì dù có tự giải thích
cho mình là tình yêu của mình cũng không đi đến đâu, cũng vô ích mà thôi.
Có thể là do tôi bị ám ảnh sâu sắc về chuyện đó. Càng ngày tôi càng thấy
bực mình, cay đắng, oán giận và buồn vì những lời than phiền đủ loại.
Không kìm được nữa, tôi đành đến với nàng bằng cách này và nàng có thể
nghĩ tôi là một kẻ ngông cuồng. Nhưng do thiếu suy nghĩ nên tôi rất bối
rối. Đừng sợ rằng tôi làm điều gì đó xúc phạm đến thân thể nàng…
Kashiwagi nói. Đến lúc này, Công chúa Ba biết mình đang nói chuyện với
ai. Vừa sợ vừa ngạc nhiên, nàng không biết trả lời ra sao. Kashiwagi nói
tiếp:

“Tôi cũng nhận thấy vẻ ngạc nhiên của nàng. Chuyện giữa nàng và tôi
không phải bây giờ mới có. Nếu nàng vẫn tỏ ra nghiêm khắc với tôi thì tôi
sẽ hành động một cách cực đoan vì quá đau khổ. Nàng hãy nói với tôi đi,
nàng hãy nói một lời thôi, nàng hãy nói là thương tôi đi. Sau đó tôi sẽ ra đi.

Đứng nhìn từ xa, Kashiwagi tưởng tượng ra nàng là một người kiêu kỳ, xa
vời đến mức không bao giờ chàng nghĩ là nàng sẽ tỏ ra thân mật. Chính vì
thế mà chàng nghĩ chỉ để cho nàng biết một phần sự đam mê của mình đối
với nàng rồi sẽ đoạn tuyệt với những ý nghĩ phù phiếm. Nhưng lúc này,
chàng thấy nàng không những không kiêu kỳ, hách dịch mà ngược lại dịu
dàng, đáng yêu và rất quý phái. Nàng không giống ai cả. Thế là chàng quên
ngay những suy nghĩ khôn ngoan, và trong lúc tâm thần bất định, nảy ra ý
định bắt cóc nàng, giấu nàng ở một nơi nào đó, ở đâu cũng được, và sẽ từ
bỏ hết vinh hoa phú quý để cùng nàng đi xa, thật xa. Đúng lúc đó, chàng
như tỉnh mà mơ. Chàng thấy chú mèo mà chàng đã dạy dỗ đang đi về phía



chàng, vừa đi vừa kêu meo meo rất đáng yêu. Chàng tưởng như chính mình
đã mang chú mèo đến tặng cho Công chúa Ba. Nhưng đúng lúc chàng đang
tự hỏi tại sao mình, lại mang mèo đến tặng nàng thì tỉnh cơn mơ. Thế là
thế nào nhỉ? Chàng tự hỏi.

Công chúa Ba hoang mang không tin rằng đó là sự thật. Cổ họng nàng
nghẹn lại, nàng trầm ngâm suy nghĩ.

“Nàng phải hiểu rằng giữa chúng ta có mối quan hệ liên kết chúng ta lại
với nhau. Tôi có cảm giác đã hành động không ý thức…

Kashiwagi nói rồi kể cho Công chúa Ba nghe câu chuyện xảy ra tối hôm ấy
khi chú mèo kéo căng dây làm chiếc mành cuộn lên. Công chúa Ba không
nhớ gì hết. Nàng cay đắng nghĩ rằng có thể chàng đã nói sự thật và nếu
đúng như thế, thì số mệnh của nàng thật là khắc nghiệt. Từ nay trở đi làm
sao nàng có thể gặp lại Genji được nữa? Thất vọng và lo lắng, nàng khóc
như một đứa trẻ con làm Kashiwagi mủi lòng pha chút kính trọng. Chàng
lấy tay áo mình lau nước mắt cho nàng. Cánh tay áo chàng tựa như ướt
đẫm sương đêm. Trời đã hửng sáng. Kashiwagi cảm thấy khó mà dứt ra
được.

“Tôi phải làm gì bây giờ? Nàng thù ghét tôi như vậy thì tôi đâu dám nói
chuyện với nàng. Nàng hãy nói một lời đi. Hãy nói cho tôi được nghe tiếng
nàng.

Kashiwagi vẫn tìm cách tấn công Công chúa Ba. Nàng cảm thấy quá mệt
mỏi và bị xúc phạm nên không trả lời.

“Nàng làm cho tôi sợ. Sao nàng lại vô tâm đến như vậy, Kashiwagi nói.

Công chúa Ba thấy chàng thật bất nhã.

“Thôi, tôi không còn kiên nhẫn được nữa. Tốt hơn hết là chấm dứt một
cuộc sống đã trở nên vô vị. Chính vì không muốn dứt bỏ ý nghĩ về nàng
nên tôi mới đến cầu xin nàng như vậy… Tôi thấy buồn hơn bao giờ hết vì
đêm nay sẽ là đêm cuối cùng của đời tôi. Nhưng nếu nàng hạ cố tỏ ra độ
lượng đối với tôi, dù chỉ một chút thôi, tôi sẽ không nghĩ đến nàng nữa dù
tôi sẽ phải chết.



Nói xong chàng đi ra, bế Công chúa Ba trên tay. Nàng bối rối không biết
chàng định làm gì. Kashiwagi đẩy cánh cửa đúp trong khi cánh cửa phía
Nam là nơi chàng vào đêm trước vẫn để ngỏ. Lúc này trời đã rạng sáng.
Muốn trông thấy mặt nàng nên Kashiwagi nâng chàng mạng lên:

“Sự độc ác của nàng đã làm tôi mất trí. Nếu nàng muốn tôi tỉnh lại thì hãy
nói là nàng thương tôi đi.

Kashiwagi nói bằng một giọng đe dọa khiến Công chúa Ba lúng túng. Nàng
rất muốn nói nhưng chân tay bủn rủn nên trông lại càng trẻ con hơn.

Trời đã sáng rõ. Kashiwagi hết sức lo lắng:

“Tôi muốn kể nàng nghe một giấc mơ làm tôi xúc động. Nhưng vì nàng thù
ghét tôi nên… Dẫu sao thì nàng cũng đủ khả năng chắp nối các sự việc,
chàng nói và chuẩn bị ra về, tâm hồn nặng trĩu. Ánh bình minh buổi sáng
mùa hè làm tim chàng đau nhói hơn là bầu trời mùa thu:

Đêm trường ta biết đi đâu,
Sương rơi ướt áo u sầu lòng ta.

Thấy chàng than phiền như vậy, Công chúa Ba cảm thấy nhẹ nhõm và nói
khi Kashiwagi sắp ra về:

Đây chỉ là một giấc mơ,
Sao ta lại phải vấn tơ vương lòng.

Nàng nói khẽ đến nói Kashiwagi ra nhanh quá nên không nghe thấy. Chàng
có cảm giác hồn chàng đã lìa khỏi xác để đến bên nàng.

Kashiwagi không về nhà với Công chúa Hai vợ chàng mà đến thẳng dinh
quan Chưởng ấn cha chàng, và lẻn vào không cho ai biết. Chàng vào
phòng, nằm thẳng trên giường nhưng không sao nhắm mắt nổi. Trong khi
nghĩ không biết giấc mơ ban nẫy là thực hay hư thì chàng lại nhớ đến
những cử chỉ duyên dáng của chú mèo. Vậy là chàng đã mắc một sai lầm
không gỡ lại được. Chàng nghĩ từ nay về sau sẽ rất xấu hổ nên chàng
không ló mặt ra khỏi phòng nữa, tâm trạng bối rối và sợ hãi. Chàng nhận
thấy cách cư xử của mình đối với Công chúa Ba là không trung thực. Ngấp



nghé ái phi của một bậc vương tôn và sự việc đó vỡ lở thì chàng sẽ rất đau
khổ và không muốn sống nữa. Nếu không phạm một tội tầy trời như vậy
thì chàng sẽ thấy đỡ tủi hổ vì như vậy chàng sẽ bị bậc vương tôn đó coi
khinh.

Ngay trong những phụ nữ quyền quý nhất cũng có người có tính giăng hoa
và tuy tỏ ra ngây thơ và đáng kính, nhưng sẵn sàng quan hệ với người khác
khi có dịp. Công chúa Ba thì ngược lại. Bề ngoài thì có vẻ chưa chín chắn,
nhưng nàng hay sợ đến nỗi có thể chết vì xấu hổ, tưởng như cả thế gian
biết chuyện của mình, thậm chí không dám đứng ở chỗ sống.

Có người đến báo cho Genji biết Công chúa Ba đang ốm, ông rất ngạc
nhiên vì Murasaki đang ốm thì Công chúa Ba cũng ốm. Ông đến thăm nàng
ngay. Genji có cảm giác nàng không đau ở đâu mà lại tránh ánh mắt ông, vẻ
lúng túng và khó chịu. Ông nghĩ hay nàng trách mình đã không đoái hoài gì
đến nàng trong suốt thời gian qua? Động lòng thương, ông kể cho nàng
nghe bệnh tình của Murasaki:

“Có thể là Murasaki sắp đi rồi. Vì thế ta không muốn để nàng nghĩ rằng ta
bỏ rơi nàng trong lúc nguy kịch này. Ta đã chăm sóc nàng từ thuở nhỏ nên
bây giờ ta lại càng không thể bỏ nàng được. Chỉnh vì thế mà trong thời
gian qua, ta mải chăm sóc Murasaki mà không để ý đến việc khác. Khi nào
chuyện xong xuôi, nàng sẽ tự mình hiểu được, ông nói.

Công chúa Ba thấy Genji không mảy may nghi ngờ, thấy đau khổ cho ông
và lén lau nước mắt.

Kashiwagi bị dằn vặt hơn cả Công chúa Ba, ngày cũng như đêm, khi thức
cũng như lúc ngủ, vì sự đam mê của chàng ngày càng mãnh liệt. Đến ngày
lễ Tẩy uế, các vị quan trẻ tuổi đến gọi chàng đi xem lễ nhưng chàng không
đi, lấy cớ trong người khó chịu. Chàng nằm nhà nghĩ ngợi lung tung. Tuy
đối xử với Công chúa Hai với tất cả sự tôn kính cần thiết, chàng vẫn cảm
thấy không được thoải mái mỗi khi nàng đứng trước mặt chàng. Chàng ở
tịt trong phòng riêng, chẳng làm gì mà chỉ âu sầu nghĩ ngợi. Trông thấy
một cô gái cầm trong tay đóa hoa cẩm quỳ, chàng nghĩ:

Hoa kia liều lĩnh hái chơi,
Trời không cho hái, chơi vơi lòng mình.



Càng nghĩ chàng càng thấy đau khổ. Chàng nghe tiếng xe chạy mà tưởng
như không liên quan gì đến mình. Cả ngày chàng thấy buồn đến chết mà
không biết vì sao. Công chúa Hai nhận thấy tính tình khó chịu của chàng
nên nàng cũng rầu rĩ, cảm thấy mình bị xúc phạm, mặc dù nàng không phải
là nguyên nhân của những chuyện đó. Các thị nữ của nàng đã đi xem hội
hết. Còn lại một mình trong phòng vắng vẻ và yên tĩnh, nàng lơ đễnh gẩy
đàn thập lục nhưng vẫn nghĩ rằng đáng lẽ số mệnh phải cho nàng được
hưởng một đặc ân nho nhỏ nữa mới phải.

Hai cành trông rất giống nhau,
Cớ sao mình nhặt cành sâu cành tàn.

Sau khi đến thăm Công chúa Ba, Genji không thể đi ngay được. Đúng lúc
đó, có người đến báo với ông rằng Murasaki đã bất tỉnh và tim đập rất
yếu. Genji vội vã đen chỗ Murasaki. Trên đường đi ông không biết mình sẽ
làm gì. Xung quanh và trên đường chạy dọc theo dinh mọi người đang chen
nhau. Ông đi vào và nghe chỗ nào cũng có tiếng khóc sụt sịt.

“Mấy hôm rồi, bệnh tình của phu nhân có vẻ giảm đi, thế mà nay lại nguy
kịch. Những thị nữ phục vụ Murasaki nói với Genji như vậy. Tất cả đều tỏ
ra hoảng hốt.

Gia nhân đã dỡ bàn thờ trừ tà xuống. Chỉ có những vị tòa thượng cần thiết
cho công việc được giữ lại. Thấy vậy, Genji tưởng chừng mọi cái đều
chấm dứt và thấy đau khổ hơn bao giờ hết.

“Đấy có thể là do ma quỷ gây ra. Thôi đừng khóc ầm ĩ lên nữa, Genji nói
để trấn an và bảo mọi người cầu khấn nhiều hơn nữa. Sau đó ông cho gọi
những vị hòa thượng giỏi nhất lại.

“Ai rồi cũng sẽ phải chết, nhưng ta muốn nàng sống thêm một thời gian
nữa. Cầu cho nàng được sống như các đấng thần linh đã hứa, các vị hòa
thượng cầu khấn. Từ trên đầu họ bốc lên một đám khói đen. Và họ tiếp tục
công việc rất tận tình.

Genji xin Murasaki hãy nhìn ông một lần chót. Ông lấy làm tiếc chỉ vì một
lý do tầm thường mà không được ở bên nàng trong giây phút cuối cuộc
đời. Có lẽ đức Phật thấu hiểu nỗi lòng ông nên ma quỷ trong suốt thời gian



qua không hiện ra, nay nhập vào một cô gái. Trong khi cô gái này dãy dụa
kêu thét thì Murasaki dần dần tỉnh lại, làm Genji vừa sung sướng vừa lo
ngại.

“Tất cả ra ngoài hết. Ta chỉ muốn nói riêng với đức ông đây thôi. Từ nhiều
ngày nay, các người đã khấn vái tra tấn ta. Ta rất muốn tra tấn lại các
người. Nhưng không phải ta oán giận cuộc đời các người. Khi thấy các
người tự hành hạ mình đến mức gây nguy hiểm cho chính cuộc đời các
người, và vì ngay cả khi đang khốn khổ như bây giờ, ta vốn giữ một chút
gì còn lại trước đây, cho nên ta đến tận đây và vì thấy các người đáng
thương quá, ta mới hiện ra để cho mọi việc kết thúc, mặc dù ta không
muốn thế, con ma nhập vào cô gái thét lên như vậy.

Trông cô gái đầu tóc rũ rượi và đang khóc, Genji nhớ lại hành động của
con ma này mà trước đây ông đã gặp. Ông kinh hãi cầm tay cô gái và đưa
cô vào ghế ngồi để khỏi có những hành động không đúng chỗ.

“Có đúng là nàng không? Có khi một con cáo khôn ngoan trong cơn mê
sảng lại nói những điệu xúc phạm đến người đã khuất. Tên nàng là gì? Hãy
nói cái gì đó mà không ai biết, mà ta có thể nhớ xem nào. Nói đi, ta sẵn
sàng tin nhà ngươi, Genji nói.

Nghe thấy thế, cô gái khóc nức nở:

Đời em đã đổi thay rồi,
Giá như không biết chàng lờ em đi.

Sao mà chàng độc ác thế.

Đúng là cách tự hành hạ mình của nàng rồi. Genji thấy đau khổ và không
cho cô nói tiếp nữa.

“Bay trên trời cao, ta biết nhà ngươi đã làm những gì cho Hoàng hậu.
Nhưng khi đã lên thượng giới rồi thì không ai muốn để ý đến số phận của
một đứa trẻ con… Nhưng ta trách nhà ngươi đã nói với Hoàng hậu rằng ta
là người ác độc và kinh tởm, trong khi đó ta nghĩ nhà ngươi với lòng độ
lượng đối với người đã khuất, phải bảo vệ ta chống lại những lời nói xấu
mới phải. Vì thế ta nổi giận. Không phải vì ta thù vợ nhà ngươi mà vì nhà



ngươi được thần linh bảo hộ đến nỗi ta có cảm giác rằng không thể đụng
đến nhà ngươi, không thể đến gần được nhà ngươi, thậm chí không thể
nghe được tiếng nói của nhà ngươi. Bây giờ ta xin nhà ngươi hãy cho làm
lễ để giải tội cho ta. Cầu khấn trừ tà chi làm cho ta thêm đau đớn, làm ta có
cảm giác đang bị trăm ngàn ngọn lửa thiêu đốt. Trừ khi được nghe kinh cầu
hồn thì ta mới hết đau đớn. Xin nhà ngươi báo cho Hoàng hậu biết. Chừng
nào còn phụng sự nhà vua, nàng không được tỏ ra ghen tuông với tình địch
của mình. Nàng phải làm những việc xứng đáng mới có thể giảm nhẹ tội
mà nàng đã mắc khi còn là nữ Tu sĩ Ise.

Cô gái nói liên hồi. Genji rất khó chịu khi thấy để cô gái bị ma ám như vậy
nên ông sai người nhốt cô vào một phòng. Còn Murasaki ông sai người
mang nàng sang phòng khác.

Mọi người đồn rằng Murasaki đã chết và có nhiều người đã đến chia
buồn. Genji cho đó là điềm xấu. Các vị quan đến xem hội bàn tán với
nhau:

“Thật là kinh khủng. Không có gì đáng ngạc nhiên khi trời mưa rào vào
ngày mà một con người được sủng ái đến như thế từ giã cõi đời, một
người nói.

“Một người được mãn nguyện như vậy lại không sống được lâu, một
người khác nói. Và rồi:

““Mọi cái đều như hoa anh đào…” có ai đó viết trong một bài thơ như vậy.

“Một người như phu nhân Akashi mà sống lâu hơn nữa sẽ lấy e hết hạnh
phúc của thiên hạ mất.

“Tôi nghĩ rằng từ nay về sau Công chúa Ba sẽ được trọng vọng đúng với
địa vị của nàng.

“Phải nói là một người được sủng ái lại đau khổ vì phải sống cùng với phu
nhân Murasaki…

Các vị quan thì thầm bàn tán với nhau như vậy. Kashiwagi nghĩ đến những
việc xảy ra đêm trước, và đưa tất cả các anh em của chảng, gồm quan Hữu



Giám hộ, quan Cố Vấn Tô, lên xe và đi xem hội. Nghe thiên hạ bàn tán như
vậy, chàng thấy xót xa:

““Trên cõi trần gian này cái có thể tồn tại được…” chàng thì thầm và cùng
với mọi người đến dinh Nijō.

Sợ mọi người cho mình là vụng về, vi mọi việc chưa rõ ràng, chàng lấy cớ
đến thăm Murasaki, nhưng khi thấy các thị nữ khóc nức nở, chàng nghĩ có
lẽ thiên hạ nói đúng.

Hoàng thân Hyōbu cũng đến, vào nhà với vẻ hoảng hốt. Chắc chắn là
không thể nhờ ông chuyển thư được rồi. Đúng lúc đó Yūgiri xuất hiện, tay
đang lau nước mắt.

“Cái gì vậy? Kashiwagi hỏi Yūgiri. Nghe nói tình hình có vẻ đáng lo ngại
tôi không tin. Tuy biết phu nhân Murasaki lâm bệnh từ lâu nhưng tôi chưa
đến thăm được.

“Bệnh tình của phu nhân ngày càng nặng, rạng sáng nay phu nhân bất tỉnh.
Hình như nàng bị ma ám. Vừa rồi tôi được biết nàng đã tỉnh lại và mọi
người bây giờ có vẻ yên tâm hơn.

Nhưng chưa biết thế nào. Khổ quá, Yūgiri nói. Trông chàng có vẻ đã khóc
rất nhiều.

Hai mắt chàng mọng lên. Kashiwagi nhìn Yūgiri với vẻ ngờ vực, có thể là
do chàng xét đoán theo cách của mình chăng? Kashiwagi thấy chàng trai
này có vẻ rất lo cho bà mẹ kế tuy chàng không có mối quan hệ thân thiết
với bà.

Được báo có người đến hỏi thăm, Genji cho người nói với họ:

“Khi phu nhân Murasaki sắp trút hơi thở cuối cùng, các thị nữ không kìm
được và bản thân ta cũng không nén nổi xúc động. Cho phép ta được tỏ
lòng biết ơn các vị đã đến thăm.

Kashiwagi đau khổ nghĩ rằng nếu không có việc này chắc chàng không
dám đến đây. Điều đó chứng tỏ chàng ân hận đến mức nào.



Sau khi Murasaki hồi tỉnh, Genji vẫn chưa hết sợ lại càng cho các hòa
thượng làm lễ trừ tà nhiều hơn. Mọi người khi còn sống đã có những thiên
hướng đáng lo ngại thì khi sang thế giới bên kia sẽ trở thành một người
đáng sợ. Chỉ nghĩ đến đó thôi Genji đã thấy khó chịu đến nỗi ông ghét cả
Hoàng hậu vì bản chất của người phụ nữ là hư hỏng; trước đây ông đã ghê
tởm cả thế gian. Lại còn buổi nói chuyện thân mật kia nữa mà không ai
biết, trong dó bóng ma đã nhắc lại những gì ông đã nói bóng gió với Hoàng
hậu. Điều đó làm ông nghĩ rằng đó chính là nàng.

Đến tháng Năm; lúc này bầu trời trong xanh không kém tiết thu và bệnh
tình của Murasaki đã thuyên giảm. Tuy nhiên nàng vẫn chưa khỏi và còn
cảm thấy yếu. Hàng ngày Genji cho đọc một chương trong cuốn Sách Hoa
Sen để xá tội cho người bị ma ám và cho làm lễ an bình. Các vị hòa thượng
có giọng hay được chọn đến đọc kinh ở ben giường Murasaki. Từ khi hiện
về lần đầu tiên, con ma vẫn quanh quẩn ở đây. Trời nóng nực nên
Murasaki thở rất khó khăn và càng ngày càng yếu đi. Còn Genji tỏ ra buồn
rầu, không biết nói gì, làm nàng đau khổ, nhất là trong tình trạng chết
nhiều hơn là sống. Murasaki chấp nhận ý nghĩ từ bỏ thế giới này mà
không hề luyến tiếc nhưng không sao tưởng tượng được làm sao Genji
chịu nổi khi trông thấy linh cữu của nàng, nhất là ông lại đang đau khổ như
thế? Nghĩ đến đó nàng cảm thấy khỏe khoắn hơn, và cũng có thể do tác
dụng của liều thuốc mà nàng đã uống, nàng đã có thể nhấc được đầu lên.
Lúc đó là tháng Sáu. Genji ngạc nhiên nhìn nàng, nhưng vẫn lo nên không
dám trở về dinh Rokujō, dù chỉ trong một thời gian ngắn.

Sau câu chuyện đêm nọ làm khuấy động tâm can nàng, Công chúa Ba cảm
thấy khó chịu nhưng không đến nỗi ốm làm mọi người phải lo. Trong
tháng Bảy, do không chịu ăn uống gì nên nàng trở nên xanh xao và yếu ớt.
Thỉnh thoảng, khi không nén nổi sự dam mê, Kashiwagi lại đến thăm nàng
như trong một giấc mơ nhưng nàng không vì thế mà vui lên. Trái tim nàng
bây giờ hoàn toàn bị xâm chiếm bởi nỗi sợ hãi đối với Genji, liệu
Kashiwagi có thể được xếp ngang hàng với Genji về cách sống và phẩm
chất không, tuy Kashiwagi trong mắt người thường là người đáng yêu hơn
bất kỳ ai về tính cách và vẻ oai vệ?. Vốn đã quen với cách xử sự có một
không ai của Genji từ khi nàng còn nhỏ, Công chúa Ba thấy Kashiwagi là
người đáng khinh bỉ. Nàng phải chịu để cho chàng làm như vậy thì đấy là
dấu hiệu báo số mệnh của nàng cũng đáng thương. Các vú nuôi biết



chuyện thì thào với nhau, tức giận Genji vì đã lâu không về thăm Công
chúa Ba. Khi được báo nàng mệt, Genji trở về thăm nàng.

Murasaki thấy trời nóng sai người gội đầu trông nàng lại càng xinh tươi
hơn. Nằm trên giường, nàng xõa mái tóc óng ả, mượt mà còn ướt xuống
quanh người, vẻ xanh xao và nét mặt hốc hác càng làm cho da nàng trắng
trẻo tưởng như trong suốt và càng tôn thêm vẻ đẹp của nàng. Nhẹ như lông
hồng, hình như nàng để mặc gió muốn đưa đi đâu thì đưa. Khu dinh mấy
năm nay không có người ở và phần nào bị hỏng trở nên chật chội đối với
nàng. Từ hai ngày nay nàng thấy đỡ đau và có thể ngồi xem cảnh vật tuyệt
vời với các suối nước và khu vườn trang trí lộng lẫy. Nàng thấy sung
sướng vì sống được cho đến giờ phút này. Trên mặt hồ tươi mát hoa sen
đang nở rộ, trên lá xanh những giọt sương sớm ánh lên như ngọc.

“Nàng nhìn xem… Những bông hoa kia hình như muốn giữ vẻ tươi mát
riêng cho mình, Genji nói. Thấy nàng nhỏm dậy để nhìn, ông lộ vẻ ngạc
nhiên: Trông nàng bây giờ ta tưởng như trong mơ, vì đôi khi ta có cảm giác
rất rõ ràng là ngày tận thế của ta đã đến gần rồi, ông nói thêm, hai mắt đẫm
lệ. Murasaki cũng xúc động không kém và nói:

Thân em như giọt sương mai,
Mảnh mai trước gió biết ai bạn cùng.

Genji đáp:

Nàng ơi ta hứa với nàng,
Nắng mưa khuya sớm ta càng gần nhau.

Genji không thích về dinh Rokujō lắm. Nhưng có thể một ngày nào đó nhà
vua đang trị vì và nhà vua thoái vị có thể biết chuyện. Một thời gian dài đã
trôi qua từ khi Genji biết Công chúa Ba ốm. Nhưng vì ông còn bận tâm với
Murasaki ốm nặng hơn nến Genji không đến thăm Công chúa Ba được.
Nhưng bây giờ Murasaki đã khá hơn liệu Genji có còn lần lữa được
không? Thế là Genji quyết định đến thăm nàng.

Nàng xấu hổ và ngượng ngùng khi đứng trước Genji. Nàng không trả lời
được những gì ông hỏi. Genji thấy thế lại thương nàng hơn, tưởng nàng



giận ông vì ông bỏ rơi nàng từ lâu, ít ra là vẻ bên ngoài. Genji cho gọi một
thị nữ đứng tuổi đến và hỏi xem Công chúa Ba làm sao.

“Công chúa hình như không được bình thường, người thị nữ này nói và tả
cho Genji nghe bệnh trạng của Công chúa Ba.

“Lạ thật. Hết chuyện này đến chuyện khác, Genji chỉ nói vậy. Trong thâm
tâm ông tự hỏi liệu có thể như thế được chăng vì chưa bao giờ chuyện đó
xảy ra đối với những người phụ nữ mà ông đã chung sống trong những
năm qua. Do đó ông không đề cập vấn đề đó, chỉ quan sát xem cái gì có thể
làm nàng khổ tâm như vậy.

Genji không thể đi ngay được. Trong hai hay ba ngày ở lại, ông viết rất
nhiều thư.

“Trong một thời gian ngắn như vậy mà Đức ông viết được rất nhiều thư.
Điều đó không có lợi cho chúng ta. Các thị nữ nói với nhau vì họ không
biết được bước lầm lỡ của Công chúa Ba.

Kojijū thì cuống lên. Kashiwagi tuy biết Genji đang ở dinh Công chúa ba
nhưng vẫn viết thư trách móc nàng vì lúc đó chàng mất hết tỉnh táo. Nhân
lúc Genji sang phòng khác và không có ai ở bên Công chúa Ba, Kojijū đưa
thư cho nàng:

“Ta chán những thứ ấy lắm rồi. Chỉ cần trông thấy thư là ta đau lòng rồi.
Trời ơi, sao mà ta khổ thế, nàng nói.

“Chỉ có bức thư này thôi. Nàng hãy đọc đi, Kojijū nói. Lúc Công chúa Ba
đang giở thư ra thì có ai đó vào phòng. Kojijū bối rối kéo màn rỏi đi ra.

Chỉ còn lại mình Công chúa ba, sống dở chết dở vì Genji bước vào phòng.
Không biết giấu bức thư đi đâu, nàng nhét vội xuống dưới gối. Genji đến
chào nàng vì ông còn phải về với phu nhân Murasaki trước khi trời tối.

“Ta thấy bệnh tình của nàng cũng không nặng lắm, trong khi đó ta không
biết bệnh tình của Murasaki ra sao. Thật tội nghiệp cho Murasaki nếu nàng
nghĩ là ta bỏ rơi nàng. Còn nàng, hãy cẩn thận đối với những người có



dụng ý xấu, dù nàng nghĩ về họ như thế nào. Ta mong rằng từ nay trở đi
nàng sẽ bình tâm hơn.

Thường thường mỗi khi Genji đến Công chúa Ba thấy thoải mái và vui đùa
như trẻ con. Nhưng lần này, nàng tỏ ra sầu muộn, không dám nhìn thẳng
vào mắt ông. Genji cho rằng nàng giận nên ông lên giường nằm cùng với
nàng và nói chuyện đến lúc nào không hay. Ông đang thiu thiu ngủ thì tiếng
ve kêu làm ông giật mình tỉnh giấc.

“Thôi, “khi còn trông rõ đường đi…” Genji vừa nói vừa sửa quần Ao.

“Chàng có biết bài thơ “Hãy đợi trăng lên…” không?

Trông nàng lúc đó rất ngây thơ. Có phải nàng muốn nói: “Và trong khoảng
giữa…” không? Genji cảm động nghĩ đến đó thì ông không đi nữa.

Sương đêm thấm ướt áo em,
Trách chàng vội vã đang đêm ra về.

Nàng đọc bài thơ rất duyên dáng. Genji ngồi xuống:

“Trời ơi, ta khổ quá,… ông thở dài:

Nơi xa người vẫn đợi ta,
Ve kêu đêm tối sao mà buồn thương.

Tuy vậy ông còn lưỡng lự. Sợ Công chúa Ba nghĩ mình là người vô tri vô
giác nên ông ở lại.

Trong bụng ông vẫn không yên tâm và không thể vui được. Sau khi ăn ít
hoa quả ông vào phòng.

Genji dậy rất sớm, định bụng đi khi trời còn mát mẻ.

“Tối hôm qua ta để quên chiếc quạt ở đâu rồi. Chiếc quạt này ít gió quá,
ông nói và để chiếc quạt đang cầm trong tay xuống giường. Lật chiếc
chiếu lên ông nhìn thấy một bức thư giấy màu xanh thò ra ngoài gối.



Genji không hề nghĩ đến chuyện không đứng đắn. Cầm bức thư ông nhận
ra nét chữ đàn ông. Giấy viết thư thơm mùi nước hoa đắt tiền và chữ viết
rất nắn nót. Xem kỹ thì ông tin chắc đây là chữ của Kashiwagi. Người thị
nữ đưa gương cho ông vì không biết chuyện gì cho đây là thư dành cho
ông. Nhưng khi Kojijū nhìn thấy và nhận ra lá thư đêm trước thì cô thấy
tim đập thình thịch. Cô không dám nhìn về phía Genji đang ngồi ăn cơm và
cố gắng trấn tĩnh. Không, đúng là bức thư ấy rồi, Kojijū tự nhủ. Kinh
khủng quá… Làm sao có thể như thế này được? Chắc là Công chúa Ba đa
giấu bức thư ấy. Nang đang ngủ say, vẻ rất ngây thơ. Đúng là một cô bé
con. Ai lại để chuyện đến như thế bao giờ. Nếu không phải mình mà là
người khác phát hiện ra thì sao? Genji suy nghĩ, không phải không có ý coi
thường nàng. Điều đó sẽ phải đến.

Khi Genji đi rồi và không có ai trong phòng Công chúa Ba Kojijū đến gặp
nàng:

“Bức thư hôm qua nàng để đâu rồi? Bức thư mà Đức ông Genji cầm rất
giống màu bức thư ấy, giống một cách lạ lùng, Kojijū nói.

Thấy nàng hoảng sợ, chỉ khóc nức nở, Kojijū thấy thương nàng và biết là
không thể cứu vãn nổi tình hình nữa rồi.

“Nàng cất lá thư ở đâu? Lúc có mọi người tôi không muốn ở gần nàng, sợ
mọi người cho là tôi có mưu đồ gì. Sau đó tôi ra ngoài. Trước khi Đức ông
vào, tôi nghĩ rằng nàng còn có thời gian để cất thư, Kojijū nói. Công chúa
Ba đáp:

“Không phải thế đâu. Đức ông vào đúng lúc ta đang đọc thư, nên ta không
giấu được. Ta chỉ kịp nhét xuống dưới gối rồi quên đi mất.

Kojijū đến giường và lục tìm nhưng không thấy.

“Trời ơi, sao lắm chuyện thế nhỉ? Ngài Kashiwagi cũng sợ Đức ông lắm.
Nghĩ đến chuyện Đức ông biết là chàng run bắn lên… Rồi chúng ta sẽ ra
sao đây? Tất cả chỉ vì cách xử sự trẻ con của nàng nên Đức ông mới trông
thấy. Giá mà tôi biết là nàng sẽ để xảy ra chuyện này nhỉ… Rồi cả nàng và
Kashiwagi sẽ không ra gì đâu…



Kojijū nói không cần giữ ý tứ. Công chúa Ba còn dại dột và trẻ con nên
Kojijū hay nói với giọng đó.

Công chúa Ba không biết nói thế nào, chỉ còn biết khóc và khóc. Thấy
nàng ngồi đó, vẻ đau khổ và im lặng, các thị nữ nói với nhau, giọng phẫn
nộ:

“Nàng đang ở trong tình trạng như thế mà Đức ông lại bỏ đi. Trong khi đó
Đức ông lại chăm sóc từng ly từng tý đối với phu nhân Murasaki nay đã
khá hơn nhiều. Genji đọc đi đọc lại bức thư nhiều lần mà không cho ai hay.
Ông nghĩ rằng một trong những thị nữ đã tiếp tay cho Kashiwagi vì thư viết
rất trau chuốt, và cách hành văn bóng bẩy. Trong thư Kashiwagi nói rằng
sau nhiều năm, sự đam mê của chàng đã được bù đắp và nói lên nỗi khổ mà
chàng đã chịu. Kashiwagi dùng từ ngữ làm xúc động lòng người. Nhưng có
cần phải nói thẳng ra như thế không? Genji nghĩ. Một người như
Kashiwagi mà lại viết một lá thư như vậy không giữ danh giá cho người
khác. Vì bức thư có thể bị thất lạc lắm chứ. Vả lại Kashiwagi vẫn có thể
nói lấp lửng hay bóng gió được. Tính thận trọng là rất cần thiết cho thế
giới thầm kín nhất của con người, Genji nghĩ vậy và không khỏi ít nhiều tỏ
ra coi thường tính cách của Kashiwagi.

Mình sẽ đối xử với Công chúa Ba ra sao đây? Đứng chuyện này là nguyên
nhân làm nàng khó chịu trong thời gian qua. Thật là buồn khi biết chính
xác tại sao mình khổ chứ không phải do nghe đồn đại. Nhất định là ông
không thể đối xử với nàng như trước được, dù ông không muốn. Ngay đối
với một người phụ nữ mà ngay từ đầu mình đã coi là bạn chơi, khi có bằng
chứng người đó yêu một người đàn ông khác thì cũng đủ để xa lánh người
phụ nữ đó rồi. Huống chi trong trường hợp này, người đàn ông đó lại đi
quá giới hạn cho phép. Trước đây cũng có một hoàng hậu bị người khác
chinh phục, nhưng hoàn cảnh lúc đó khác. Khi cả người đàn ông và người
đàn bà cùng phụng sự một bậc vương tôn nào đó thì tất nhiên nảy sinh
quan hệ tạo điều kiện cho họ gần gũi nhau. Liệu có những ái phi hay cung
phi vì không biết xét đoán mà có những hành động lầm lỗi không lường
trước được không? Nhưng chừng nào mà chưa ai biết chuyện thì họ vẫn
xuất hiện trước mặt các quần thần như không có chuyện gì xảy ra. Do đó
cũng có thể có những chuyện mà không ai biết, ít ra là trong một thời gian
ngắn. Nhưng một người phụ nữ mà ông đã đưa lên địa vị cao như thế mà



lại dám làm một việc xúc phạm đến ông, điều đó từ xưa đến nay chưa hề
có, Genji cay đắng nghĩ như vậy.

Lại nói về trường hợp một hoàng đế. Một người phụ nữ được yêu cầu thực
hiện đúng nhiệm vụ được giao mà không làm được thì rất có thể sẽ bị
khuất phục bởi những lời tán tỉnh ngọt ngào của một người bình thường.
Bị thu hút bởi người đàn ông, người phụ nữ đó khi có dịp sẽ đáp lại tình
cảm của người đó rồi quan hệ mật thiết hơn. Việc này đúng là đáng lên án
nhưng cũng dễ hiểu. Trong trường hợp này, Genji không bao giờ tin là
Công chúa Ba bị một người tầm thường như Kashiwagi chinh phục. Nhưng
cũng không nên tỏ ra là mình biết chuyện. Lúc này ông nhớ lại một việc
trước đây có liên quan trực tiếp đến ông. Nhà vua thoái vị cha ông giá như
không đế ý đến cách sống của ông, mặc dù nhà vua biết những chuyện ông
làm, vì cách sống đó rất đáng lên án. Từ đó ông hiểu rằng không nên cản
đường những ai vấp váp trong tình yêu.

Dù cố gắng tỏ ra bình thản nhưng vẫn có cái gì đó chứng tỏ Genji đang bối
rối. Murasaki tự hỏi không biết có phải vì Genji cảm thông với mình
không. Tuy thế nhưng nàng vẫn lo cho Công chúa Ba:

“Hiện nay thiếp đã khỏe rồi. Thiếp nghe nói Công chúa Ba đang mệt…
Chàng ở lại đó ít ngày quá, tội nghiệp cho nàng, Murasaki nói. Genji đáp
lại:

“Đúng là Công chúa Ba không được khỏe như mọi khi. Bây giờ nàng đã
bình thường nên ta cũng đỡ lo. Nhà vua cũng nhiều lần cho người đến hỏi
thăm. Hình như hôm nay nhà vua cũng cho người mang thư đến. Chắc đấy
là thư của nhà vua vì nhà vua thoái vị lúc nào cũng yêu cầu hoàng thượng
chăm sóc Công chúa Ba. Ta chỉ tỏ ra lơ là việc quan tâm đến nàng là cả
Hoàng thượng và nhà vua thoái vị đều lo… Thật là khó chịu, Genji vừa nói
vừa thở dài:

“Thiếp nghe nói Công chúa Ba oán giận chàng. Thiếp nghĩ không phải thế.
Chắc là người khác xúi bẩy. Điều đó làm thiếp sợ và lo lắng, Murasaki nói.

“Đúng thế. Nàng là người sâu sắc, nàng hãy cố gắng tìm hiểu xem những
người phục vụ Công chúa Ba nghĩ gì. Còn ta là người nông cạn, ta đành
trông cậy vào ân huệ của Hoàng thượng thôi, Genji vừa cười vừa nói.



Một lát sau Genji chuyển sang chuyện khác:

“Cả nàng và ta đều về dinh Rokujō, như vậy ta sẽ yên tâm hơn, ông chỉ nói
thế.

“Thiếp muốn ở lại đây thêm một thời gian nữa cho khỏe. Chàng cứ về
trước đi để còn an ủi Công chúa Ba, Murasaki đáp.

Hết ngày này sang ngày khác câu chuyện giữa hai người chỉ có thế.

Cho đến lúc ấy Công chúa Ba oán giận Genji vì trong một thời gian dài
ông không về với nàng. Nay nàng nghĩ có thể do lỗi của mình mà sự việc
mới như thế, nàng tự hỏi không biết nhà vua thoái vị cha nàng sẽ nghĩ gì
nếu Người biết chuyện, nàng sẽ chết vì xấu hổ. Nhưng Kashiwagi liên tục
viết cho nàng những lá thư lời lẽ cháy bỏng yêu đương. Khi Kojijū báo cho
Kashiwagi biết việc lá thư, chàng sững người. Trước đây chàng có nghĩ
đến việc đó vì chàng cho rằng trước sau thì mọi người cũng biết. Bây giờ
chàng cảm thấy nhụt chí và hình như lúc nào cũng có một người từ trên
trời theo dõi chàng: Huống hồ giờ đây ngài Genji đã có trong tay bằng
chứng không thể chối cãi được về tội lỗi của chàng. Kashiwagi thấy xấu
hổ, hoảng sợ và nhục nhã. Trời không lạnh nhưng lúc nào chàng cũng thấy
ớn lạnh và cảm thấy con người mình đáng kinh tởm. Từ nhiều năm nay,
trong những chuyện nghiêm túc và vu vơ, Genji luôn luôn nhờ đến chàng,
coi chàng như người thân trong gia đình. Chàng được Genji ưu ái hơn ai
hết và chàng rất biết ơn Genji. Nếu Genji coi chàng là người xấu xa và
đáng khinh bỉ thì làm sao chàng có thể gặp lại ông được nữa? Giả sử đột
nhiên Genji xa lánh, tránh mặt chàng thì mọi người sẽ nhận thấy ngay và
chàng sẽ biết được sự việc như thế nào. Vì suy nghĩ quá nhiều về chuyện
đó nên Kashiwagi cảm thấy không được khỏe và không vào triều nữa. Tội
lỗi của chàng đúng là không thể xóa được, nhưng chàng có cảm giác rằng
điều đó sẽ phải đến. Vì Công chúa Ba không thận trọng và tỉnh táo. Rồi
trước đó nữa, nếu không xảy ra việc chiếc mành bị nâng lên. Lúc đó hình
như Yūgiri đánh giá nàng là nhẹ dạ. Có phải muốn nhìn rõ sự việc hơn mà
chàng tìm cách xem Công chúa Ba có khuyết tật nào không? Ngay cả một
người dòng dõi quý tộc đã quen đứng trên cao nhìn sự vật và thiếu thực tế
đời thường rất có thể gây ra những việc như vậy do thiếu thận trọng đối
với những người phục vụ mình. Chàng không dứt khỏi được những ý nghĩ
ấy.



Genji rất muốn không nghĩ đến vẻ đáng thương và hiền hậu của Công chúa
Ba. Nhưng khi gặp nàng, ông cảm thấy không những thông cảm với nàng
mà còn bị nàng thu hút và không thể không thương nàng một cách âm
thầm. Ồng cho người lễ tạ cảm ơn đức Phật đã cho nàng bình phục và
chăm sóc nàng cẩn thận hơn trước. Khi các thị nữ có mặt ở đó, ông tỏ ra
vồn vã, nói chuyện thân tình với nàng để mọi người không nhận thấy ông
muốn xa lánh nàng. Nhưng Công chúa Ba nhận thấy ông không thích thú
với nàng như trước nữa, điều đó làm nàng càng thêm đau khổ. Nàng càng
thấy bối rối hơn vì Genji không nói cho nàng biết ông đã đọc bức thư hay
chưa. Chính đó là nguyên nhân của mọi vấn đề. Dù xuất thân dòng dõi
quyền quý đến mấy, do thiếu chung tình nên không thể tin nàng. Trong
chuyện này không nên tin ai. Công chúa Akashi con ông lại quá thờ ơ và
không nhạy cảm. Một người đàn ông mà tỏ tình với nàng kiểu đó chỉ làm
nàng thêm lúng túng. Một người phụ nữ không nhanh nhẹn và chung tình
lại thường bị đàn ông coi thường. Nàng Tamakazura không có người bảo
hộ, từ bé đến lớn sống trong điều kiện bình thường, nước chảy bèo trôi.
Nhưng nàng thức thời và khôn khéo. Genji bề ngoài đối xử với nàng như
cha nhưng không phải không có ẩn ý, Tamakazura dịu dàng nhưng cương
quyết biết cách nhắc ông giữ đúng vị trí của mình. Ngay cả khi chồng nàng
là Higekuro giao du với một thị nữ và lẻn vào phòng cô này, Tamakazura tỏ
ý cho mọi người biết là nàng không cần biết chuyện đó và làm như cho
phép chồng nàng làm việc đó. Qua những việc ấy Genji thấy nàng là người
tinh tế như thế nào. Giữa hai người chắc phải có một mối quan hệ số mệnh
vững chắc thì mới sống được với nhau. Nói chung, Tamakazura tỏ ra rất
khôn khéo.

Genji cũng nghĩ đến Oborozukiyo. Giờ đây khi đã biết những trò chơi thế
này không có gì là hay ho cả, ông không khỏi không coi thường tỉnh yếu
đuối của nàng. Khi biết nàng đã thực hiện ý định của mình, ông cảm thấy
bồi hồi xen lẫn luyến tiếc. Ông gửi ngay cho nàng một bức thư trách nàng
đã không cho ông biết về quyết định của nàng

Thế là nàng đã xa phương,
Để ta ở lại nhớ thương trong lòng.

Ta đã suy tính nhiều về trạng thái không bền vững của thế gian, ta buồn vì
nàng đã bỏ ta mà đi. Nhưng nàng không thể từ bỏ thế giới này được và



nàng cũng không ngăn được ta nghĩ đến nàng,… Genji viết trong thư như
vậy, và còn viết nhiều điều khác nữa.

Oborozukiyo đã quyết định từ lâu nhưng ông phản đối nên nàng không
dám nói với ai. Những kỷ niệm cũ lại trỗi dậy trong trái tim Genji, bồi hồi.
Mối tình đầu ngang trái chỉ là tình cảm thoáng qua. Cho rằng mình trả lời
Genji lần này là lần cuối cùng nên nàng viết một lá thư rất cảm động.

“Khi thiếp là người đầu tiên hiểu được thế nào là sự dao động, thì chàng
lại nói là thiếp bỏ rơi chàng. Thực ra thì…

Chàng ngồi mà chẳng chịu di,
Có sao lại trách người thì bỏ rơi.

Còn tình cảm của thiếp với chàng, tại sao lại chỉ với chàng không thôi…?
Nàng viết thư và gửi kèm một cành cây “shikimi.

Khi còn ở trong dinh Rokujō, Genji đưa lá thư cho Murasaki đọc, vì ông
cho rằng từ nay trở đi quan hệ giữa ông với Oborozukiyo không còn nữa.

“Ta thật là xấu hổ. Đúng ra ta không tự hào về mình một chút nào cả. Ta đã
làm ra vẻ sống mà không để ý đến những thăng trầm của cuộc đời. Khi rỗi
rãi, ta hay nói chuyện không đâu với công chúa Asagao và nàng
Oborozukiyo và xử sự đúng mực. Nhưng bây giờ cả hai người đó đã từ bỏ
cuộc sống trần tục. Riêng nàng Asagao đã đi tu, suốt ngày đêm chỉ cầu
kinh niệm phật mà không nghĩ đến chuyện đời. Trong tất cả những phụ nữ
mà ta đã biết, không có ai sánh được với Oborozukiyo về nhận thức và tính
điềm đạm. Giáo dục một người con gái khó lắm chứ. Cái gọi là số mệnh thì
ta không nhìn thấy và không phụ thuộc vào ý muốn của cha mẹ. Muốn dạy
dỗ con cái nên người phải có cố gắng vượt bậc. Về phần ta, ta cho là mình
sung sướng vì không phải làm cái việc khó khăn ấy. Khi còn nhỏ, đôi khi ta
cũng than phiền về số mệnh của mình vì không được hưởng niềm vui mà
mình mong muốn. Vì thế ta muốn nàng tận tâm dạy dỗ Công chúa Ba.
Công chúa Akashi thì chưa chín chắn, vả lại nàng còn phải phụng dưỡng
nhà vua nên cũng không có thời gian. Tốt nhất là không nên tính đến công
chúa Akashi. Điều quan trọng đối với một công chúa là luyện cho nàng
sống trong mọi trường hợp và không để những lời nói xấu tác động vào
nàng. Một người phụ nữ bình thường trong trường hợp đó, dù không có



người bảo trợ đặc biệt, có thể xoay xở dễ dàng hơn, Genji nói. Murasaki
đáp:

“Chừng nào mà thiếp còn sống, không có lý gì mà thiếp lại không chăm
sóc Công chúa Ba, dù những cố gắng của thiếp không có tác dụng lắm.
Nhưng rồi sẽ ra sao…? Nàng nói giọng buồn buồn, vì nàng cũng muốn
được như công chúa Asagao và Oborozukiyo, nghĩa là cống hiến trọn đời
cho cửa Phật.

“Ta phải tìm y phục cho Oborozukiyo vì các thị nữ của nàng không quen
may y phục cho nàng. Nhưng làm sao may được khăn quàng cho nàng?
Hay là nàng làm cho ta? Ta sẽ cho may một bộ áo dài cho phu nhân nhà
phía tây dinh Rokujō. Mặc quần áo nhà tu trông khổ sở lắm, nhưng tinh
thần là cái phải kính trọng, Genji nói.

Genji cho may ngay tại đó một bộ áo dài màu xanh nhạt. Ông cho gọi thợ
may trong triều tới làm một số đồ vật, trong đó có những đồ cần thiết cho
một nữ tu sĩ. Ông cũng bí mật cho chuẩn bị ngay gối, thảm, màn gió, tất cả
đều lộng lẫy.

Vì lễ kim môn cho nhà vua thoái vị hoãn đi hoãn lại nên mùa thu đã tới.
tháng Tám là tháng giỗ Quận chúa Ōmiya nên Yūgiri không thể đứng ra tổ
chức dàn nhạc được. Tháng Chín là tháng giỗ Hoàng hậu Kokiden, mẹ của
nhà vua thoái vị nên buổi lễ được hoãn đến tháng Mười. Nhưng Công chúa
Ba còn mệt nên lại hoãn một lần nữa. Trong tháng đó Công chúa Hai đi
thăm nhà vua thoái vị. Tō no Chūjō tỏ ra rất cố gắng, chỉ huy mọi công
việc lớn nhỏ để buổi lễ được long trọng và chu đáo. Kashiwagi cũng cố
gắng đi. Tuy nhiên chàng vẫn bị nỗi buồn ám ảnh nên tâm hồn không được
thảnh thơi.

Có lẽ vì lúc nào cũng thấy xấu hổ và đau khổ nên Công chúa Ba ngày càng
buồn. Thấy nàng đáng thương và đau khổ, Genji, tuy trong lòng vẫn ấm
ức, cũng lo lắng không biết bao giờ nàng mới hết sầu. Những ngày còn lại
trong năm ông cho người làm lễ trừ tà và cầu khấn.

Trong tu viện trên núi, nhà vua thoái vị cũng biết tình hình của Công chúa
Ba và nóng lòng muốn gặp nàng. Nghe nói trong thời gian vừa qua Genji
xa lánh nàng và không đến với nàng, nhà vua tự hỏi không biết chuyện gì



đã xảy ra. Biết là Genji còn phải chăm sóc Murasaki trong thời gian nàng
ốm, nhưng vì không tin lắm nên nhà vua chỉ yên tâm một phần. Nhưng sau
đó thấy mọi việc vẫn chưa ổn định, nhà vua nghĩ rằng có lẽ có chuyện
không hay rồi. Có thể không phải là do Công chúa Ba, mà là một trong
những thị nữ của nàng thôi. Ngay trong triều đôi khi cũng có tiếng đồn
không hay về quan hệ giữa người này người kia. Đó là những tiểu tiết tầm
thường của một thế giới tầm thường mà nhà vua đã lìa bỏ. Nhưng từ bỏ
thế giới đó, nhà vua cũng phải trả giá. Nhà vua gửi cho Công chúa Ba một
lá thư. Nàng nhận được đứng lúc Genji cũng có mặt ở đó.

“Vì không có gì đáng nói với con nên cha không viết thư cho con. Nhưng
năm tháng trôi qua, cha thấy không yên tâm. Từ khi biết tin con không
được khỏe, cha lúc nào cũng nghĩ đến con, kể cả khi đọc kinh, niệm Phật.
Bây giờ con thế nào rồi? Khi không đạt được ước nguyện con nên kiên
nhẫn chịu đựng. Khi chưa biết chắc chắn thì không nên làm người khác
bực dọc và làm cao.

Bức thư của nhà vua thoái vị rất xúc động. Tuy vậy Genji nghĩ rằng chắc
chắn nhà vua thoái vị không biết một tí gì về chuyện của Công chúa Ba mà
lại tỏ ý thất vọng vì ông đã không quan tâm đầy đủ đến nàng.

“Nàng sẽ trả lời ra sao? Bức thư này thật là buồn nhưng động chạm đến ta
nhiều lắm. Vì dù có giận nàng ta cũng không hề tỏ ra giận nàng. Vậy thì ai
đã nói xấu ta với nhà vua thoái vị? Genji hỏi.

Công chúa Ba bối rối quay mặt đi với một cử chỉ duyên dáng. Với nét mặt
hơi gầy, vẻ nghĩ ngợi âu sầu, trống nàng có vẻ quý tộc rất đẹp.

“Ta rất hiểu nhà vua thoái vị vì biết tính nàng trẻ con mới nói như vậy.
Nhưng từ nay về sau, nàng hãy cẩn thận. Ta không muốn làm tình làm tội
nàng. Nhưng ta khó chịu và cảm thấy bị xúc phạm khi nhà vua tin vào
những điều vu vơ mà cho ta làm trái y Người. Ta buộc phải nói riêng với
nàng suy nghĩ của ta về chuyện đó. Vì nàng là người thiếu suy nghĩ và sẵn
sàng tin ngay những gì người ta nói đến tai, nên nàng chỉ nghĩ đơn giản là
ta không quan tâm đến nàng chỉ vì nàng thờ ơ với ta. Chắc nàng cũng
không thích, thậm chí coi thường lối sống lỗi thời của ta. Thật đáng tiếc và
đau khổ. Nhưng chừng nào mà nhà vua thoái vị còn sống, nàng cần phải có
lý trí và không được đánh giá quá thấp con người lạc hậu hiện đang thay



thế Người. Nếu ta bị những người phụ nữ bản chất kém hiểu biết bỏ rơi
thì đấy là do ta quá hững hờ. Tuy nhiên ta không muốn thay đổi. Nhưng
khi từ biệt cuộc sống trần tục, nhà vua thoái vị cho ta vinh dự được chăm
sóc nàng, ta rất cảm động và sung sướng. Nhưng nếu ta cũng đi theo nhà
vua thoái vị mà không chăm sóc nàng được nữa thì nhà vua thoái vị có thể
cho đó là sự phản bội, thế thì ta sẽ thôi ngay. Những người phụ nữ trước
đây từng làm cho ta phải lo lắng thì nay không còn giữ ta lại được nữa.
Không biết trong tương lai sẽ ra sao nhưng nhờ sinh được các hoàng tư
nên địa vị của Công chúa Akashi có thể được bảo đảm, ít ra là trong khi ta
còn sống. Còn những người phụ nữ khác, dù là ai đi chăng nữa, cũng đã
đến tuổi không phải luyến tiếc nếu họ quyết định từ giã cuộc sống này
cùng với ta. Chính vì thế mà dần dần ta bớt lo. Trông nhà vua thoái vị thì
biết Người không còn sống được bao lâu nữa. Bệnh tình của Người xấu đi
nghiêm trọng, vì thế từ nay trở đi nàng đừng làm gì có hại đến thanh danh
nàng và làm nhà vua thoái vị bận tâm vì như thế bệnh của Người sẽ càng
nặng thêm. Nếu chỉ là cuộc sống hiện nay thì không có gì quan trọng.
Nhưng nếu Người gặp trắc trở trên đường sang thế giới bên kia thì khó mà
được xá tội.

Genji quở trách Công chúa Ba như vậy nhưng không nói rõ sự việc lá thư.
Nàng ngồi khóc nước mắt đầm đìa, vẻ hoang mang bối rối. Genji thấy
nàng như thế cũng không kìm được nước mắt:

“Khi nghe thuyết giáo về đạo đức người khác ta cũng không thích thú gì.
Chắc nàng cho ta là một lão già khó chịu…

Genji nói rồi lấy nghiên mực, giấy và mài mực, rồi bảo Công chúa Ba viết
thư cho nhà vua thoái vị. Tay nàng run bần bật không viết nổi. Nếu viết thư
trả lời những bức thư nồng nàn kia chắc nàng không run tay đâu, Genji
nghĩ và thấy nàng thật đáng ghét. Nhưng rồi ông cũng đọc cho nàng viết.

“Nàng đợi qua tháng này Công chúa Hai về đã rồi hãy đi thăm nhà vua
thoái vị. Trông nàng thiểu não thế này đi không nổi đâu. Đối với ta tháng
sương mù là tháng tang tóc, những ngày cuối năm là những ngày đầy biến
động. Nếu nàng cổ thế này thì đi làm sao được. Nhưng vua cha đang nóng
lòng đợi nàng, có nên hoãn lại lần nữa không? Thôi đừng chán chường
nữa. Hãy vui lên một chút để ta vui. Genji nói, không giận nàng được trước
vẻ ngây thơ của nàng.



Từ trước tới giờ, khi có dịp là Genji mời Kashiwagi tham gia vào những
buổi hòa nhạc cao cấp cùng ông. Nhưng từ nay trở đi Genji không bao giờ
mời chàng vào những dịp như vậy nữa. Genji nghi có thể mọi người thấy
chuyện đó là lạ, nhưng giả sử có gặp Kashiwagi, ông sẽ rất xấu hổ nếu
chàng cho ông là một thằng điên. Nếu bắt buộc phải gặp chàng, ông cũng
không thấy thoải mái. Hàng tháng trôi qua như vậy Kashiwagi không đến
dinh Rokujō nữa. Không ai để ý đến điều đó. Phần lớn mọi người đều cho
rằng chàng không đến vì mệt, vả lại ở dinh Genji không tổ chức một cuộc
vui nào trong năm nay. Tuy nhiên Yūgiri linh cảm thấy có lý do gì khác.
Chàng tự hỏi không biết có phải con người giăng hoa này không chịu nổi
cú sốc trong buổi tối hôm nào không? Nhưng Yūgiri không nghĩ ra rằng sự
việc rõ ràng đến mức cha chàng không còn nghi ngờ gì nữa về chuyện bức
thư.

Lúc này đã là tháng Chạp. Lễ Kim môn được quyết định tổ chức vào ngày
mồng mười. Trong dinh mọi người nhộn nhịp chuẩn bị. Murasaki đang ở
dinh Nijō cũng chuyển về dinh Rokujō. Công chúa Akashi cũng về đó. Lần
này nàng sinh hạ được một hoàng tử. Genji suốt ngày vui chơi với các
cháu ông, đứa nào cũng xinh xắn. Đó là một đặc ân mà số mệnh dành cho
ông lúc cuối đời. Tamakazura cùng đến để tập nhạc. Yūgiri suốt ngày ở
trong nhà đông bắc tập đàn một mình, còn phu nhân dinh Hoa Cam đến
xem mọi người chuẩn bị.

Mọi người thất vọng khi không thấy Kashiwagi đến trong dịp này. Ai nấy
đều ngạc nhiên và hỏi nhau tại sao. Genji đã cho người đến mời nhưng
chàng lấy cớ mệt không đến. Chàng có vẻ không phải ốm thật, Genji tự hỏi
không biết chàng nghĩ gì nên cho người mang thư đến mời. Tō no Chūjō
nói:

“Sao con lại từ chối lời mời của ngài Genji? Hình như con có tình kiếm cớ
để thoái lui. Nhà vua thoái vị sẽ biết chuyện đấy. Bệnh của con có đến nỗi
nặng lắm đâu mà con không chịu đi.

Tō no Chūjō động viên Kashiwagi. Genji cũng mời chàng một lần nữa, dù
sự việc có như thế nào. Thế là Kashiwagi lên đường.

Lúc chàng đến thì các vị quan chưa đến. Genji theo thói quen cho người
đưa chàng vào phía trong gần chỗ ông ngồi và sai hạ mành ở gian phòng



chính xuống. Kashiwagi trông xanh và gầy. Mọi khi chàng vốn đã không
nổi bật và đẹp như các em chàng thì hôm nay, với vẻ thận trọng và cử chỉ
dè dặt, chàng lại càng không xứng đáng được ngồi cạnh một công chúa.
Trong chuyện này, cả chàng và nàng đều hành động một cách khờ khạo
không thể tha thứ được, Genji nghĩ trong lúc quan sát thái độ của
Kashiwagi nhưng không để lộ ra ngoài. Genji nói với giọng ấm áp:

“Từ lâu chúng ta chưa gặp nhau. Thời gian gần đây vì phải trông nom hai
người ốm nên ta không có thời gian rỗi. Trong dịp lễ Kim môn cho nhà vua
thoái vị, vì nhiều lý do mà Công chúa Ba không thể làm được một số việc
đáng lẽ nàng phải làm. Đã gần hết năm rồi. Không thể tổ chức long trọng
như ta mong muốn nhưng ít ra chúng ta cũng phải dâng lên người chiếc bát
của nhà tu hành. Gọi là lễ Kim môn thì quá long trọng. Nhưng nhân dịp này
ta muốn giới thiệu với nhà vua thoái vị các chàng trai trong gia đình nên ta
đã bắt đầu cho họ tập múa. Nhưng để chuẩn bị cho tốt, ta không tìm được
ai giỏi hơn chàng để giúp họ luyện tập. Chính vì thế mà ta không giận
chàng về những việc làm thiếu suy nghĩ của chàng trong thời gian qua.

Dù Genji không tỏ ra là có ẩn ý nhưng Kashiwagi tỏ ra bối rối. Ông thấy
mặt chàng tái dần và chàng ngồi một lúc không nói gì.

“Tôi cũng biết trong thời gian gần đây ngài rất lo cho sức khỏe của phu
nhân Murasaki và Công chúa Ba. Tôi cũng buồn về chuyện ấy. Nhưng từ
mùa xuân, bệnh “đau chân” cũ lại tái phát đến nỗi cứ đứng lên là đau nên
tôi không vào triều được. Tôi sống cách biệt với thế giới bên ngoài. Cha
tôi cho rằng nhà vua thoái vị không còn sống được bao lâu nữa. Cha tôi
thường nói với tôi rằng Người “đã từ bỏ vinh hoa phú quý” nên không có
điều kiện để làm việc đó. Đúng là tôi cũng lo như cha tôi cho dù tôi chưa
xứng đáng để nghĩ đến việc đó. Để tỏ rõ lòng trung thành với Hoàng
thượng, được mời là tôi đến ngay dù còn đang đau chân. Nhưng Hoàng
thượng hiện nay không cần gì và nếu tôi không nhầm, không muốn tổ chức
linh đình. Tốt nhất là ngài tổ chức đơn giản hơn cho hợp ý Người,
Kashiwagi nói.

Genji thấy Kashiwagi khôn khéo không nói rằng buổi lễ này là dành cho
Công chúa Ba.



“Chính ta cũng muốn thế. Nếu chàng muốn đơn giản hơn, mọi người sẽ
cho là chàng không có tình cảm sâu đậm với Hoàng thượng. Nghe chàng
nói ta thấy làm thế là đúng. Trong việc công Yūgiri xứng đáng là bậc thầy,
nhưng lại quan tâm không đúng mức đến những môn nghệ thuật cần đến
tình cảm. Các lĩnh vực nghệ thuật khác thì không biết, nhưng nhà vua thoái
vị là người sành âm nhạc. Đúng là người đã từ bỏ cuộc sống trần tục,
nhưng bây giờ nếu có dịp nghe nhạc thì chắc Người sẽ quan tâm đến lĩnh
vực này hơn bao giờ hết. Chàng hãy cùng Yūgiri hướng dẫn mọi người
nhảy cho đúng, vì những người được gọi là bậc thầy về nghệ thuật chỉ
chấp nhận phong cách của riêng mình, tuy phong cách ấy chưa chắc đã
hay, Genji nói với giọng nhã nhặn. Kashiwagi vui mừng nhận thấy điều đó
nhưng không phải không có suy nghĩ. Genji nói ít, còn Kashiwagi chỉ muốn
chấm dứt câu chuyện càng nhanh càng tốt. Hai người không nói chuyện
cởi mở như mọi khi. Rồi Kashiwagi ra ngoài sân.

Tại ngồi nhà phía đông, Yūgiri vừa chuẩn bị y phục cho các nhạc công vừa
dặn dò họ, chứng tỏ chàng là con người am hiểu sâu sắc về vấn đề này.

Hôm đó mọi người đang tập thì các phu nhân đến xem nên các nghệ sĩ cố
gắng biểu diễn thật hay. Người múa thì mặc y phục xanh và đỏ sẫm, đến
hôm lễ phải mặc y phục đỏ tía với áo khoác ngoài đỏ. Ba mươi nhạc công
mặc toàn đồ trắng, ngồi trong hành lang nối với dinh Cây lê ở phía đông
nam. Lúc họ từ phía nam ngọn đồi đi đến trước mặt Genji, vừa đi vừa chơi
bài “Sương trên núi Hiền nhân”, tuyết vẫn rơi và các cây mận đang đâm
chồi nảy lộc. Genji ngồi đằng sau mành, hai bên có Hoàng thân Hyōbu và
Higekuro. Các vị quan nhỏ hơn đứng trên sân dạo và ăn những món ăn đơn
giản vì đây không phải ngày lễ.

Con trai thứ tư của Higekuro, con trai thứ ba của Yūgiri và hai con trai của
Hoàng thân Hotaru nhảy bài “Mười nghìn năm”. Các chú trông rất xinh
xắn, cùng dòng dõi quyền quý như nhau. Bộ y phục may cầu kỳ càng tôn
vẻ quý phái của các chú. Sau đó đến con trai thứ hai của Yūgiri và Fujiwara
và con của quan Cố vấn trung cấp Minamoto nhảy điệu “Con hươu của
Hoàng thượng”. Con trai thứ ba của Higekuro nhảy bài “Hoàng thượng trên
đồi phong lan” và con trai cả của Yūgiri nhảy bài “Con rồng bay”. Mọi
người còn nhảy nhiều điệu nữa như “Điệu nhảy hòa bình”, “Niềm vui mùa
xuân”. Thấy trời bắt đầu tối, Genji sai người cuốn mành lên. Ông thấy các



chú bé đang nhảy múa rất duyên dáng đúng như các thầy đã dạy. Các vị
quan có tuổi đều rưng rưng nước mắt. Hoàng thân Hyōbu nghĩ đến cháu
mình khóc vì sung sướng đến nỗi đỏ hoe cả mắt. Lúc đó Genji nói:

“Năm tháng qua đi, thật khó mà kìm nổi những giọt nước mắt. Ta rất bối
rối khi thấy Kashiwagi vừa cười vừa nhìn ta. Dù chàng trai đó nghĩ thế nào
ta sẽ sống thêm một thời gian nữa, cho dù thời gian có lùi lại. Còn tuổi già
thì có ai tránh được đâu.

Vừa nói Genji vừa đưa mắt nhìn Kashiwagi đang đứng rúm ró vì thấy khó
chịu trong người. Nhận thấy chàng không để ý đến cuộc vui đang diễn ra
trước mắt, Genji giả say nói như thế là ám chỉ đích danh chàng. Tuy đấy
chỉ là lời nói đùa nhưng Kashiwagi rất lo. Lúc ly rượu được chuyển đến,
chàng cảm thấy đau đầu dữ dội nên chỉ nhấp một tý rồi đưa cho người
khác. Genji nhận thấy liền sai người liên tiếp mang rượu đến cho chàng
bắt chàng uống. Mặc dù không vui và nản chí, Kashiwagi trông vẫn còn oai
phong hơn nhiều người khác. Chàng thấy mình buồn quá nên ra về trước
khi bữa tiệc kết thúc. Chàng rất ngạc nhiên thấy mình chưa say mà lại khổ
sở đến thế. Có phải do chàng bị làm nhục không? Chàng thấy mình không
đến nỗi yếu đuối để buồn rầu như vậy nhưng cũng nhận thấy rằng lúc đó
trông mình cũng tội nghiệp. Đấy không phải là do say vì nói đau khổ của
chàng vẫn không nguôi. Khi Tō no Chūjō và vợ ngài bảo Kashiwagi về nhà
thì Công chúa Hai tỏ ra buồn. Lúc tâm hồn thảnh thơi, chàng nghĩ rằng
mọi việc rồi sẽ đâu vào đấy vì tình cảm của chàng đối với vợ không được
sâu nặng. Nghĩ đến chuyện phải xa nhau mãi mãi chàng rất buồn và thấy
thương Công chúa Hai vô hạn. Mẹ chàng cũng rất buồn:

“Từ xưa đến nay, cha mẹ không can thiệp vào chuyện của các con. Nếu các
con phải sống xa nhau, cha mẹ cũng rất buồn. Con không thể chữa bệnh
ngay tại đây được sao? Bà nói.

“Mẹ nói đúng. Dù là người hèn mọn, để xứng đáng với niềm vinh hạnh
được sánh đôi với một người mà con không xứng đáng, con muốn sống
trong một thời gian đủ để chứng minh cho Công chúa Hai rằng tuy địa vị
của con tầm thường nhưng xứng đáng được hưởng những địa vị khác. Với
thân hình tiều tụy này, con không biết có sống được để chứng minh tình
cảm của mình với nàng không? Tuy có cảm giác là không thể tồn tại trên



thế gian này được nữa, con không muốn từ bỏ cuộc sống hiện nay,
Kashiwagi nói và cả hai người đều chảy nước mắt.

Thấy chàng lần lữa chưa về nhà, mẹ chàng lo lắng:

“Sao con không muốn gặp cha mẹ? Lúc ta đau yếu hay có điều lo lắng,
trong số các con, ta chỉ mong có con ở bên cạnh. Ta chỉ trông cậy vào con
thôi. Còn con lại để mẹ phải sống trong tình trạng mơ hồ như thế này,… bà
nói. Không phải tự nhiên mà bà trách Kashiwagi như vậy.

“Vì ta là người duy nhất mà mẹ ta tin tưởng. Cho đến hôm nay, mẹ ta vẫn
thương yêu ta đến mức vắng ta một chút bà thấy đau khổ vô cùng. Nếu
trong những ngày cuối cùng của đời ta mà ta không để mẹ ta được gặp thì
ta sẽ mãi mãi mang trong mình tội lỗi tầy trời đó. Nếu mọi người biết được
rằng tình hình của ta trở nên tuyệt vọng thì Công chúa Hai hãy đến thăm ta
lần cuối cùng. Ta mong nàng hãy đến nói chuyện với ta lần cuối… Ta rất
ân hận đã thờ ơ với nàng. Ta cứ tưởng cuộc đời ta còn dài… Kashiwagi
vừa nói vừa khóc rất lâu. Rồi chàng ra đi.

Công chúa Hai ở lại luyến tiếc nhưng bất lực.

Tại dinh Tō no Chūjō mọi người đang đợi Kashiwagi. Bệnh tình của chàng
không đến nỗi trầm trọng lắm. Nhưng từ nhiều ngày nay, chàng không ăn
gì cả, mọi người thấy chàng gầy rộc hẳn đi. Thấy một người tài giỏi như
vậy mà lại không sóng được nữa, ai cũng thấy tội nghiệp cho chàng và đến
hỏi thăm. Nhà vua đang trị vì, nhà vua thoái vị luôn cho người đến thăm
chàng, nhưng sự quan tâm của Hoàng thượng chỉ làm tan nát thêm trái tim
của cha mẹ chàng. Genji rất ngạc nhiên vì sự việc lại trở nên xấu như vậy.
Nhiều lần hỏi thăm Tō no Chūjō. Yūgiri, người bạn thân thiết nhất của
Kashiwagi, là người được gần chàng trong lúc này cũng rất đau khổ.

Lễ Kim môn được tổ chức vào ngày hai mươi lãm. Vì một trong những vị
quan lỗi lạc nhất của triều đình đang bị bệnh nên cha chàng, anh em chàng
và nhiều người khác than vãn về chuyện không may này. Tuy không ai
muốn vui chơi nhưng không thể hoãn buổi lễ trước đây đã bị hoãn đi hoàn
lại mãi rồi. Mọi người tiếp tục buổi lễ. Genji không biết trong thâm tâm
Công chúa Ba nghĩ gì về việc đó.



Năm mươi tu viện đều tổ chức đọc kinh cầu nguyện. Còn ở tu viện của nhà
vua thoái vị, người ta làm lễ Maka Birusana.
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Chương 36

(Kashiwagi)
Cây sồi

ăm mới đã sang mà bệnh tình của Kashiwagi vẫn không thuyên giảm.
Thấy cha mẹ buồn, chàng từ bỏ ý định đoạn tuyệt với cuộc sống, vì

chàng nghĩ làm như thế là có tội với cha mẹ. Nhưng có phải chàng muốn
sống trong thế giới mà chàng sẽ từ giã một cách luyến tiếc không? Từ khi
còn nhỏ, Kashiwagi đã ý niệm được bản thân mình, cố gắng vượt lên trên
những người khác và nuôi tham vọng mỗi khi chàng làm việc công cũng
như việc tư. Vì không thực hiện được ý định nên chàng không còn ý chí, từ
đó oán ghét thậm tệ những gì tồn tại trên thế gian. Tuy nhiên, thấy cha mẹ
không vui, chàng nghĩ đến có thể sẽ là vật cản đối với chàng trên đường đi
sang thế giới bên kia nên chàng miễn cưỡng từ bỏ ý định đó. Nhưng nếu
chàng bị dày vò bởi những nỗi lo khác làm chàng không muốn sống nữa thì
ai là người kết tội chàng nếu không phải chính là chàng? Nghĩ rằng tự
mình đã phá bỏ tất cả, chàng không oán giận ai. Tại sao lại đổ tội cho Trời
Phật khi mọi cái đều do số mệnh quyết định, vì trên đời này không ai tồn
tại mãi mãi được? Làm sao chết được khi còn bao nhiêu người để nhớ, cho
dù là không nhớ nhiều. Nếu có ai đó thương cảm chàng thì chàng sẽ đáp lại
bằng ngọn lửa mãnh liệt đang thiêu đốt lòng mình. Nếu chàng còn sống,
người ta đã nói xấu chàng, và cả chàng và nàng đều bị dày vò. Nếu chàng
chết đi, cho dù đạo đức của chàng có bị phê phán nghiêm khắc, thì người ta
sẽ tha lỗi cho chàng. Ngoài việc yêu Công chúa Ba ra thì chưa bao giờ
chàng làm điều gì thất lễ với Genji. Liệu tình cảm mà ông giành cho chàng
trước đây có lấy lại được không? Những lúc rỗi rãi chàng suy nghĩ như vậy
nhưng lần nào chàng cũng thấy hối hận. Trời ơi, sao mình lại nhục nhã
thế? Chàng tự hỏi trong những lúc tâm thần bất định chàng khóc hết nước
mắt và nhân lúc không có ai chàng viết một bức thư gửi Công chúa Ba:

“Chắc nàng cũng biết rằng ta sẽ chết. Nàng không để ý đến điều đó cũng
phải thôi, nhưng điều đó làm ta đau lòng.



Trong khi viết, tay chàng run đến nỗi không nói hết được nỗi lòng mình:

Lửa củi cháy mãi không thôi,
Lửa lòng chảy mãi không nguôi không tàn.

Rồi chàng viết thêm:

“Nàng hãy nói “Than ôi” đi. Trái tim ta sẽ nguội bớt và sẽ tìm được nguồn
sáng soi đường cho ta trong đêm tối do ta gây ra.

Kashiwagi cũng viết cho Kojijū một bức thư hết sức xúc động:

“Lần cuối cùng, ta muốn nói trực tiếp với cô.

Kojijū, từ bé đã đến nhà Kashiwagi nhiều lần nên rất quen chàng. Tuy
không tán thành sự đam mê không phải lối của chàng, nhưng nghe chàng
nói “lần cuối cùng” Kojijū thấy rất khổ tâm. Cô chạy đến chỗ Công chúa
Ba vừa khóc vừa nói:

“Nàng hãy viết thư trả lời chàng đi. Lần này là lần cuối cùng thôi.

“Ta cũng cảm thấy nay mai ta cũng ra đi. Ta rất buồn khi biết chàng định
chứng minh điều gì đó. Nhưng nghĩ đến những hậu quả có thể xảy ra thì ta
không còn tâm dạ đâu mà viết thư nữa, Công chúa Ba nói.

Không phải là nàng có cá tính mạnh mà vì nàng sợ thái độ của Kashiwagi
làm nàng khiếp đảm và những lời bóng gió thỉnh thoảng chàng nói về cuộc
tình của chàng. Kojijū đã chuẩn bị nghiên mực và giục Công chúa Ba viết.
Thế là nàng viết miễn cưỡng và Kojijū bí mật mang đến cho Kashiwagi
ngay trong đêm đó.

Tō no Chūjō đang chờ nhà sư Katsuragi đến để làm lễ trừ tà cho con ông.
Người ta nói với ông đây là một thầy phù thủy xuất chúng. Trước đó đã có
nhiều thầy cúng đến niệm thần chú và đọc kinh. Được mọi người mách,
ông đi sai các em của Kashiwagi đi mời tất cả những người có thể làm điều
kỳ diệu mà mọi người coi là thánh sống ẩn dật trên núi, hoàn toàn cách biệt
với thế giới bên ngoài. Tuy nhiên không xác định được Kashiwagi bị bệnh
gì. Chàng có vẻ lo âu, thỉnh thoảng lại nấc lên. Phần đông các thầy phù



thủy cho là chàng bị ám bởi một con ma nữ. Tō no Chūjō cho có thể là
đúng, nhưng không thấy con ma xuất hiện nên ông đành cho người đi tìm
vị cao tăng này.

Đó là một người to cao, cái nhìn của ông làm người khác phải khiếp sợ.
Ông niệm thần chú bằng một giọng ngập ngừng và khỏe. Chợt Kashiwagi
kêu lên:

“Trời ơi, kinh quá! Tội của ta chắc nặng lắm! Niệm thần chú mà hét lên
như thế làm ta sợ, đến chết mất.

Nói xong chàng chui ra khỏi chăn và đến nói chuyện với Kojijū mà Tō no
Chūjō không biết. Kashiwagi cho thị nữ nói với ông là chàng đi ngủ nên
ông tin là như thế và nói chuyện nho nhỏ với nhà sư. Nhà sư này đã có tuổi
nhưng vẫn cường tráng và hay cười. Tō no Chūjō kể cho nhà sư nghe bệnh
tình của Kashiwagi.

“Ông cần phải niệm thần chú cho con ma đó hiện ra, Tō no Chūjō nói với
vẻ thiểu não.

Lúc này Kashiwagi đang nói chuyện với Kojijū. Chàng nói:

“Cô hãy nghe đây. Nhà sư này không hề biết gì về bệnh tình của ta. Vậy
mà ông ta định đi tìm một con ma nữ. Nếu đúng con ma ấy cố tình nhập
vào ta thì thân thể khốn khổ của ta lại càng quý giá hơn. Vì nếu đúng như
thế ta có thể nghĩ thế này: Chẳng lẽ ngày xưa không có người tự kiêu đến
mức không bao giờ mắc phải lỗi lầm như vậy hay sao? Nhưng chỉ nghĩ đến
chuyện sống lâu mà phải ân hận vì Genji đã biết tội của ta là ta đã rối trí
hoàn toàn rồi. Từ buổi tối hôm bắt gặp ánh mắt của ngài ta đã mất hết tinh
thần và không bao giờ tỉnh táo lại nữa. Nếu cô thấy linh hồn ta lang thang
ở dinh Công chúa Ba, hãy giữ lấy nó cho ta.

Chàng khóc dở mếu dở, thiểu não như người mất hồn. Kojijū kể cho
Kashiwagi nghe tình hình của Công chúa Ba, nàng vừa xấu hổ vừa ân hận.
Chàng như trông thấy nàng đang sợ hãi, mặt tái nhợt và linh hồn chàng
bay đến với nàng. Một nỗi buồn sâu thẳm chiếm lòng chàng:



“Từ nay trở đi không bao giờ ta nhắc đến tên nàng nữa? Khi nghĩ rằng
cuộc đời ngắn ngủi của ta sẽ là vật cản nàng, ta thấy thương nàng quá. Ta
tự hiểu được giấc mơ của ta về nàng.

Kojijū thấy kinh hoàng trước sự đam mê của Kashiwagi khi nói ra những
điều này. Nhưng cô cũng không khỏi không xúc động nên đã khóc.
Kashiwagi cầm nến lên và đọc bức thư trả lời của Công chúa Ba. Nét chữ
viết cho thấy nàng chưa được khỏe nhưng vui mắt:

“Thiếp biết tin chàng ốm mà lòng nặng trĩu. Nhưng thiếp biết làm gì bây
giờ ngoài việc đoán xem chàng đau khổ thế nào? Chàng đã nói: “chết dần
dần…” đấy thôi:

Nếu thiếp được ở bên chàng,
Sầu thương quên hết ngỡ ngàng khó tin.

Không có chàng liệu thiếp có sống được không?

Kashiwagi đọc với niềm xúc động và biết ơn những gì Công chúa Ba viết
cho chàng.

“Trời ơi, cái “sầu thương” ấy sẽ là kỷ niệm duy nhất của nàng còn lại
trong ta. Tình yêu của ta thế là hết, chàng nói và khóc to hơn. Nằm ngay
trên mặt đất, chàng viết thư trả lời, thỉnh thoảng lại ngẩng lên nhìn, lời văn
lủng củng, chữ viết nguệch ngoạc:

Khi ta lên chốn thiên đường,
Sầu thương ta nhớ vấn vương tình nàng.

Buổi tối cuối cùng của đời ta, nàng hãy nhìn lên trời. Nàng hãy dành cho ta
nỗi cảm thông mà ta sẽ không được hưởng. Đừng sợ ánh mắt của người sẽ
trừng phạt nàng về đạo đức.

Chàng nghĩ thế nào viết thế ấy và cảm thấy cơn đau lại dội lên:

“Thôi! Cô hãy quay lại với Công chúa Ba trước khi trời tối. Hãy nói với
nàng rằng lúc nào ta cũng ở bên nàng. Nếu từ nay về sau có ai biết được, ta



sẽ đau khổ hơn chính cái chết của ta. Vì ai mà trái tim ta đau khổ như vậy?
Chàng nói và khóc mãi…

Sau khi Kashiwagi đi rồi, Kojijū mới nhận thấy chàng nói ít quá, mọi khi
chàng giữ cô lại nói chuyện rất lâu, dù là chuyện không đâu. Kojijū cảm
động quá không muốn quay về. Người vú nuôi của chàng nói cho Kojijū
biết về bệnh tình của chàng, vừa nói vừa khóc nức nở.

Tō no Chūjō rất đau xót cho Kashiwagi:

“Hôm qua và hôm nay con đã khỏe lên một chút. Sao bây giờ con lại yếu đi
thế này? Ông hỏi, vẻ bối rối.

“Để làm gì nhỉ? Có lẽ con không nên sống nữa, Kashiwagi nói và chàng
cũng khóc theo cha.

Tối hôm đó, Công chúa Ba thấy đau bụng. Các thị nữ vốn quen với những
chuyện đó biết là đã đến lúc rồi và bắt đầu chạy ngược chạy xuôi. Được
báo, Genji đến ngay, lòng hồi hộp. Trong thâm tâm ông cảm thấy khó xử:
Nếu đúng đấy là con ông thì sung sướng biết bao! Nhưng ông không tỏ
thái độ cho mọi người biết. Ông cho gọi thầy cúng đến và ra lệnh niệm
thần chú như không có chuyện gì xảy ra. Một số thầy cúng đến phòng
Công chúa Ba và bắt đầu khấn vái. Nàng đau cả đêm hôm ấy và lúc mặt
trời lên cao nàng sinh được một Hoàng tử. Genji sợ rằng những nét giống
ai đó sẽ làm lộ bí mật mà ông vẫn giữ cho đến nay. Nếu thế thì thật tai hại!
Nếu là con gái thì có thể khác vì không ai có thể trông thấy mặt nàng.
Nhưng mặt khác, Genji nghĩ, nếu có điều nghi ngờ về sự ra đời của một
đứa trẻ thì sinh con trai lại dễ nuôi hơn vì dạy dỗ nhàn hơn. Sao lại thế nhỉ?
Đấy chắc là do một lỗi lầm mà nàng đã phạm trong cuộc đời. Và sau này
khi lên thiên đường ông có phải chịu hậu quả thì sự trừng phạt đối với
đường con cái của ông sẽ nhẹ tội hơn…

Mọi người không ai biết điều bí mật đó, đều xoắn xuýt bên đứa trẻ. Được
một người mẹ dòng dõi quyền quý sinh ra, Hoàng tử khi lớn lên sẽ được
hưởng ân huệ đặc biệt. Nghi lễ đưa Công chúa Ba về phòng được tiến hành
long trọng. Các nơi đều gửi đồ mừng đến. Sau khi nàng sinh được năm
hôm, Hoàng Hậu Akikonomu cho người mang thức ăn đến cho nàng và các
thị nữ với đầy đủ nghi lễ như trong một buổi lễ chính thức. Thức ăn gồm



có bánh mỳ và năm mươi xuất cơm. Khắp nơi mọi người đều ăn mừng
theo lệnh của Genji, ai cũng được đối xử ưu đãi kể cả người hầu và đầy tớ.
Các vị quan ở dinh Hoàng hậu Akikonomu, dẫn đầu là quan Đại nội, các
cận thần của nhà vua thoái vị đều đến làm bổn phận của mình. Đến đêm
ngày thứ bảy, các quan trong triều đến. Đúng là một buổi lễ chính thức. Tō
no Chūjō từ trước đến nay ai cũng biết là người tận tâm, nhưng hôm ấy bị
nỗi lo chi phối nên ông chỉ gửi một bức thư đến hỏi thăm cho phải lẽ. Các
hoàng thân và quần thần đến rất đông. Bề ngoài Genji tỏ ra rất chú ý đến
Công chúa Ba nhưng trong lòng luôn cảm thấy mình bất hạnh. Ông đón
mọi người không được niềm nở, thậm chí không tổ chức dàn nhạc mừng
các vị khách.

Công chúa Ba lúc này còn rất yếu. Tinh thần nàng đang dao động lại thêm
chuyện sinh nở làm nàng hoảng sợ nên không ăn uống gì. Cảm thấy mình
không xứng đáng, nàng chỉ muốn chết ngay. Genji tỏ ra bình thường trước
mặt mọi người. Nhưng ai cũng thấy ông không chú ý đến Hoàng tử lắm,
thậm chí khó chịu khi nhìn Hoàng tử. Các bà hầu già nựng chú bé và nói:

“Thôi, không cần. Sao người ta lại có thể thờ ơ đến thế nhỉ? Cháu là đứa
trẻ sinh ra muộn màng nhưng cháu lại xinh đẹp đến nỗi mọi người phải sợ
cho cha cháu.

Công chúa Ba nghe thấy nghĩ rằng càng ngày Genji sẽ càng lánh xa nàng.
Vừa giận vừa hối hận nàng nảy sinh ý định đi tu. Tối Genji không đến
buồng nàng nữa, còn ban ngày ông chỉ đảo qua một chút.

“Là người không có tương lai nên khi thấy mọi người kiêu hãnh ta rất
buồn. Càng ngày ta càng muốn cầu kinh niệm Phật. Ta không dám đến
thăm nàng nữa vì những việc gần đây làm đầu óc ta đảo lộn. Còn nàng có
khỏe không? Nàng đã qua cơn xúc động chưa? Ta rất lo cho nàng, Genji
nói.

Công chúa Ba nhỏm dậy:

“Thiếp biết là không thể qua khỏi cơn thử thách này. Trong trường hợp này
cũng khó mà đi được yên ổn. Thiếp muốn đi tu may ra có thể sống được
lâu hơn, hay nếu thiếp có phải chết thì cũng được xá tội.

ẳ



Công chúa Ba nói với vẻ trịnh trọng khác hẳn thường ngày.

“Không được. Như thế nàng sẽ gặp điều không hay. Sao nàng lại có ý nghĩ
đó nhỉ? Cơn thử thách đúng là gay go, ta cũng thấy như vậy. Nhưng không
có gì chứng tỏ là nàng không qua được, Genji nói.

Trong thâm tâm, ông nghĩ nếu mình chấp nhận quyết định của nàng thì ông
sẽ phải trả giá. Nhưng giả sử ông làm như không có chuyện gì xảy ra, nàng
sẽ khó chịu khi đứng trước ông và những lời nói của ông, tuy ông không
muốn, sẽ làm nàng hiểu là ông coi thường nàng. Đó là điều không hay đối
với nàng. Vả lại nếu nhà vua thoái vị biết chuyện, ông sẽ là người duy nhất
bị lên án. Chỉ có bệnh tật là cái cớ tốt để nàng hành động theo ý muốn. Tuy
quyết định như vậy, Genji vẫn thấy thương và luyến tiếc nàng, ông sẽ rất
đau khổ khi thấy mái tóc tuyệt vời của nàng sẽ bị cạo trọc…

“Nàng hãy hồi tâm lại đi. Không hề có mối nguy hiểm nào đối với nàng
cả. Một người xử sự thái quá cũng có ngày hồi tỉnh, huống chi nàng đã biết
một tấm gương như vậy rồi. Hãy tin tưởng vào cuộc sống, Genji vừa nói
với Công chúa Ba vừa dỗ nàng ăn. Trông nàng quá xanh xao, gầy guộc,
tuyệt vọng và đau khổ đến nỗi Genji thấy mủi lòng và thứ lỗi cho nàng,
mặc dù nàng đã xúc phạm đến ông.

Trên núi, nhà vua thoái vị biết tin Công chúa Ba sinh được một Hoàng tử
và rất muốn gặp nàng. Cùng lúc đó nhà vua được biết bệnh tình của nàng
vẫn chưa giảm. Nhà vua lo đến nỗi không còn tâm trí đâu mà tụng kinh
niệm Phật nữa. Công chúa Ba rất yếu nhưng trong nhiều ngày không chịu
ăn. Nàng có cảm giác đã mất hết hy vọng:

“Mấy năm nay thiếp chưa được gặp vua cha. Chẳng lẽ thiếp không còn
được gặp Người nữa hay sao? Nàng nói và khóc nức nở.

Genji cho người đến báo với nhà vua thoái vị về Công chúa Ba, nhà vua
đau khổ vô cùng. Người rời tu viện khi trời vừa tối tuy biết rằng làm như
thế là không hay. Thấy nhà vua thoái vị đến bất ngờ, Genji rất ngạc nhiên
và ra đón tiếp Người.

Ta nghĩ rời bỏ thế gian này và nó không bao giờ quay lại. Nhưng không
được vì ta vẫn chưa hết yên tâm vì Công chúa Ba, đến nỗi ta không còn



tâm trí nào mà tụng kinh nữa. Nếu nàng chết trước ta thì suốt đời ta sẽ
buồn. Chính vì thế mà ta đến đây và không cần biết thiên hạ sẽ nghĩ gì về
việc nay, nhà vua thoái vị nói.

Người mặc một bộ quần áo khác thường để người khác không nhận ra
mình: không phải trang phục nhà sư mà là một chiếc áo dài màu mực. Tuy
thế nhưng không làm mất đi vẻ quý phái và oai nghiêm của Người. Genji
đứng ngắm nhà vua thoái vị, nước mắt lưng tròng:

“Không biết đích xác Công chúa Ba bị bệnh gì. Từ nhiều tháng nay nàng
không chịu ăn uống gì, Genji nói và mời nhà vua thoái vị vào trong nhà.

Các thị nữ trang điểm cho Công chúa Ba và đưa nàng xuống. Nhà vua thoái
vị vừa nói vừa lau nước mắt:

“Trông cha có vẻ như một thầy phù thủy đến cúng ban đêm. Nhưng cha sợ
chưa đủ tài để làm việc đó. Cha nghĩ là con cũng muốn gặp cha nên cha chỉ
đến thăm con một lát.

Công chúa Ba vẻ tuyệt vọng lau nước mắt:

“Con không có cảm giác là đang sống… Vì cha đã đến đây, con xin cha
cho con được làm người tu hành, nàng nói với vua cha.

“Nếu đó là số mệnh của con thì con phải biết là điều đó hệ trọng lắm. Cuộc
đời con còn dài. Làm như thế thiên hạ sẽ tha hồ nói xấu con và con sẽ mắc
một sai lầm to lớn. Bây giờ, tốt nhất là con hãy bình tâm, nhà vua thoái vị
nói với con gái xong quay sang nói với Genji: Nếu Công chúa Ba muốn
như thế, nếu đúng là cũng đến lúc theo ta, trong thời gian còn lại, nên để
cho công chúa chuẩn bị đi tu.

Genji nói:

“Đúng là trong thời gian gần đây Công chúa Ba hay nói như vậy. Nhưng tôi
nghĩ là do nàng bị ma quỷ xúi bẩy nên mới sinh ra ý nghĩ đó. Vì thế nên tôi
không đồng ý.



“Giả sử Công chúa nghe lời ma quỷ, và nếu đó là một hành động nội tâm
xấu thì phải ngăn chặn. Nhưng nếu chú không chiều theo ý nàng trong lúc
nàng đau yếu và không muốn sống thì chú sẽ thấy đau lòng, nhà vua thoái
vị nói.

Trong thâm tâm, nhà vua thoái vị rất lo. Từ nhiều năm nay, Người nghe nói
tuy Genji vui lòng chấp nhận lời đề nghị của mình chăm sóc Công chúa
Ba, nhưng có lẽ ông không đáp ứng được lòng mong mỏi của mình vì Genji
không thương yêu Công chúa Ba thật lòng. Nhà vua cho là không nên công
khai tỏ cho Genji biết được mặc cảm của mình vì những người khác có thể
nghĩ không hay về chuyện đó. Nếu Công chúa Ba bỏ Genji mà đi trong lúc
này, việc mọi người chê cười sự không hòa thuận giữa nàng và Genji là
điều không tránh khỏi. Vì trong trường hợp này nhà vua đã biết dựa vào
Genji để trông nom nàng thì ít ra ông cũng đã thắng khi giao nàng cho
Genji chăm sóc. Nhà vua có thể cho sửa sang lại một cung điện mà ông
được hưởng để Công chúa Ba ở mà không sợ làm cho cuộc chia ly ầm ĩ
không hay. Như thế thì nhà vua thoái vị sẽ không phải lo cho nàng chừng
nào mà ông còn sống, và Genji cũng sẽ không bỏ nàng một mình. Nhà vua
thoái vị sẽ có thời gian để quan sát thái độ của nàng. Sau khi suy nghĩ, nhà
vua thoái vị quyết định:

“Thôi thế này. Vì ta đã cất công đến đây, hãy cho Công chúa Ba làm quen
với đức Phật.

Nghe thấy thế Genji không chịu nổi nữa và đến gặp Công chúa Ba:

“Sao nàng quyết định bỏ ta khi mà ta không còn sống được bao lâu nữa?
Hãy bỏ bớt những nỗi lo trong lòng nàng đi, hãy ăn uống đi cho lại sức.
Đây là vấn đề hệ trọng. Do đó với sức khỏe của nàng thì làm sao nàng đi tu
được? Chừng nào mà nàng lại sức đã… Thấy ông nói phũ phàng quá, Công
chúa Ba chỉ biết lắc đầu.

Genji đứng ngắm nàng, không biết bên trong vẻ lãnh đạm kia nàng có giận
gì ông không. Nghĩ đến đó ông thấy buồn vô hạn. Đã sắp nửa đêm rồi mà
Genji vẫn còn lưỡng lự. Nhà vua thoái vị giục:

“Ta phải về giữa ban ngày thì không tiện đâu.



Nhà vua thoái vị chọn trong số những thầy tu đang làm lễ ở đó một vị có
hàm cao nhất và ra lệnh cắt tóc cho Công chúa Ba. Nghi thức này làm mọi
người thấy buồn hơn. Genji không chịu được nữa, khóc cay đắng. Nhà vua
thoái vị lúc nào cũng ưu ái Công chúa Ba nhất, muốn nàng được sống sung
sướng hơn người khác. Vậy mà nhà vua vừa đưa con gái mình vào một
tình thế mà chính Người không muốn, vẻ thất vọng và đau khổ, nhà vua
thoái vị khóc hết nước mắt.

“Thôi, con hãy sống yên bình và lo tụng niệm, nhà vua thoái vị nói với
Công chúa Ba rồi vội vã đi trước khi trời sáng rõ.

Nàng không còn tâm trí đâu mà tiễn vua cha về, thậm chí không chào vua
cha.

“Trong lúc bối rối, tôi không biết tỏ lòng biết ơn anh như thế nào về
chuyến viếng thăm này. Anh đến làm tôi nhớ lại chuyện ngày xưa. Tôi rất
lấy làm tiếc vì cách đối xử không phải của tôi, Genji nói với nhà vua thoái
vị và ra lệnh cho gia nhân đưa nhà vua về.

“Ta không thể để mặc Công chúa Ba cho số phận được khi mà ta không
biết có sống được lâu không? Sợ nhất là công chúa làm liều mà không có
ai can ngăn. Vì vậy một lần nữa ta mong chú hãy chăm sóc công chúa cho
dù điều đó không hợp với ý chú để cho ta yên tâm trong thời gian còn lại.
Nếu công chúa qua được cơn thử thách này, có lẽ không nên để cho công
chúa sống ở nơi nhiều người lui tới như thế này. Đúng là lên núi sống thì
hay hơn, nhưng sống cách biệt như thế sẽ không lợi cho công chúa. Ta hy
vọng chú sẽ không bỏ rơi công chúa và tôn trọng địa vị của nàng, nhà vua
thoái vị nói.

“Anh nói thế làm tôi không biết nói thế nào. Tôi đang tuyệt vọng và lo sợ
nên không biết đúng sai thế nào, Genji nói và cảm thấy đau đớn trong lòng.

Trong lúc các thầy cúng làm lễ trừ tà một con ma hiện lên:

“Này. Các người tưởng làm lễ là đuổi được ta đi đấy hả? Không đâu, ta đã
để lại mối hận ở đây. Còn bây giờ ta đi đây, con ma vừa nói vừa cười khẩy.



Genji sững người. Như vậy là con ma này vẫn chưa chịu đi. Sau đó Công
chúa Ba có vẻ khá lên một chút nhưng vẫn yếu và buồn bã. Các thị nữ cũng
thấy nản lòng nhưng yên tâm một phần vì nàng đã khỏe lên… Genji ra lệnh
tiếp tục làm lễ trừ tà và các nghi lễ khác.

Khi Kashiwagi biết tin này, xuýt nữa chàng xỉu đi. Bệnh tình của chàng
không có chút hy vọng nào. Chàng thấy thương Công chúa Hai vợ chàng,
nhưng lại nghĩ nàng đến lúc này là không thích hợp và cha mẹ chàng luôn
luôn ở bên chàng là không nên, sợ rằng trong lúc bối rối, cha mẹ chàng
biết đâu chẳng làm cái gì đó hại cho chàng.

“Con muốn đến thăm Công chúa Hai một lần nữa, bằng cách nào cũng
được, chàng nói với bố mẹ chàng nhưng không được chấp nhận.

Chàng có thể nhờ ai trông nom Công chúa Hai được? Trước đây mẹ vợ
chàng không đồng ý cho nàng lấy chàng, nhưng cha chàng, Tō no Chūjō,
cuối cùng đã thuyết phục được bà, vả lại nhà vua thoái vị không muốn
tranh cãi thêm nữa cũng đồng ý. Khi thấy Công chúa Ba gặp trắc trở trong
cuộc đời, Người rất yên chí đối với Công chúa Hai vì nàng đã có người
bảo hộ đáng tin cậy. Bây giờ, Kashiwagi ngượng ngùng khi nghĩ đến
những gì chàng đã nghe thấy.

“Khi nghĩ rằng có lẽ con phải bỏ nàng trong hoàn cảnh như vậy, con rất
thương nàng. Nhưng con không được hưởng cuộc sống trọn vẹn, chắc
nàng sẽ nguyền rủa số phận của chúng con. Con rất buồn khi thấy nàng
khổ tâm như vậy, Kashiwagi nói với mẹ chàng. Mẹ hãy đối xử rộng lượng
với nàng và chăm sóc nàng.

“Sao con lại nói chuyện xui xẻo như vậy? Nếu con chết đi, con có biết mẹ
sẽ sống ra sao không? Như vậy con nói chuyện tương lai với mẹ phỏng có
ích gì? Bà trà lời và khóc làm Kashiwagi không nói thêm được nữa.

Chàng đành nói qua ý định của mình cho Kōbai biết Kashiwagi là người
điềm đạm và dễ gần nên được các em coi như người bố. Khi nghe Kōbai
nói chuyện về Công chúa Ba, ai cũng buồn. Rồi sự việc đến tai nhà vua.
Nghe tin Kashiwagi ốm nặng, Hoàng thượng quyết định phong cho chàng
chức cao hơn, hy vọng rằng chàng hài lòng với phẩm tước mới mà vào
triều, dù chỉ một lần nữa. Nhưng chàng không đến mà cho người đến cảm



tạ nhà vua. Tō no Chūjō thấy nhà vua ban đặc ân cho con mình lại càng
buồn thêm và đầu óc rối bời.

Yūgiri liên tiếp cho người đến hỏi thăm Kashiwagi. Trước cửa nhà chàng
nằm có rất nhiều xe ngựa và người. Từ đầu năm Kashiwagi hầu như nằm
liệt giường nên hai người ít khi gặp nhau. Quang cảnh nhộn nhịp khi Yūgiri
đến cũng không làm chàng vui hơn.

“Xin mời ngài vào. Mong ngài tha thứ cho tôi. Ngài thấy tôi thảm hại lắm
phải không? Kashiwagi nói với Yūgiri và bảo các nhà sư đang làm lễ ra
ngoài hết.

Khi còn nhỏ, hai người thân nhau đến nỗi không bao giờ xa rời được nhau.
Nghĩ đến lúc phải xa nhau, Yūgiri buồn tưởng như mình phải chia tay mãi
mãi với anh ruột mình. Giá hôm nay Kashiwagi khỏe hơn thì chàng sung
sướng biết bao. Nhưng niềm hy vọng của Yūgiri tắt ngấm.

“Sao ngài lại đến nỗi như thế này? Tôi cứ tưởng được phong chức cao hơn
ngài phải khỏe ra mới đúng… Yūgiri nói và vén màn lên.

“Tôi rất buồn. Tôi không còn là tôi nữa, Kashiwagi đáp. Đầu đội mũ
“eboshi”, chàng gắng nhỏm dậy nhưng không được.

Kashiwagi nằm đó, mặc mấy chiếc áo trắng mềm và mỏng, đắp một chiếc
chăn. Trong phòng thoảng mùi nước hoa. Tuy trông thiểu não nhưng chàng
vẫn có vẻ làm chủ được bản thân. Mọi thứ đều chứng tỏ chàng rất thanh
thản. Một người ốm dễ để đầu tóc bù xù, râu không cạo và hay tỏ thái độ
sợ sệt. Còn chàng, tuy nét mặt xanh xao, nhưng nước da chàng vì thế mà
trắng ra và khuôn mặt thanh tú hơn. Chàng nằm gối đầu lên chiếc gối gấp
lại cho cao nói chuyện với Yūgiri bằng một giọng lí nhí, hơi thở hổn hển.

“Nếu so với một người ốm từ lâu thì trông ngài cũng không đến nỗi tàn tạ
lắm. Có khi còn khá hơn một chút nữa,… Yūgiri nói, tay lau nước mắt
chứng tỏ chàng không nghĩ như vậy. Thế mà tôi đã thề với ngài là sống
cùng sống, chết cùng chết. Thật là khủng khiếp. Tôi không hiểu tại sao
bệnh của ngài lại trầm trọng đến mức này. Là bạn thân của ngài, tôi đau
khổ quá. Yūgiri nói tiếp. Kashiwagi đáp lại:



“Bản thân tôi cũng không biết bệnh của mình bắt đầu nặng từ khi nào. Vì
không biết rõ là bệnh gì nên không hiểu rồi sẽ ra sao. Dần dần tôi yếu đi
đến nỗi bây giờ tôi không muốn sống nữa. Tôi còn sống được đến giờ có
lẽ là nhờ mọi người làm lễ trừ tà và cầu khấn. Điều đó càng làm bệnh tôi
nặng thêm. Và tôi muốn ra đi càng sớm càng tốt. Nói thế thôi, không dễ gì
mà đi được đâu. Tôi rất áy náy vì không làm tròn bổn phận đối với cha mẹ,
vì không phụng sự Hoàng thượng đến nơi đến chốn. Riêng tôi, tôi có thể
bỏ lại những thù hằn, không có gì đáng để ý cả. Nhưng tất cả những cái đó
sẽ không là gì cả nếu trái tim tôi không bị dằn vặt bởi một chuyện riêng tư,
mà tôi không biết thổ lộ cùng ai trong giây phút cuối của cuộc đời? Bà con
thân thích của tôi thì nhiều nhưng vì nhiều lý do mà phải cho họ biết thì tôi
cảm thấy kinh tởm. Đúng là tôi có lỗi đã xử sự không phải với ngài Genji.
Hàng tháng trời tôi bị dày vò bởi lỗi lầm của mình nên mới sinh bệnh, bắt
đầu từ khi được mời đến tập nhạc nhân lễ Kim môn của nhà vua thoái vị.
Tôi quan sát xem thái độ của ngài Genji đối với tôi. Tôi nhìn trong mắt
ngài và biết là ngài không tha thứ cho tôi. Dần dần tôi cảm thấy không còn
thiết gì sống nữa, tâm hồn tôi xáo động và tôi sống không yên. Có lẽ tôi
không là cái gì cả đối với ngài Genji, nhưng từ bé tôi rất kính phục ngài.
Khi nào có dịp, ngài hãy nói cho mọi người biết. Mong ngài Genji tha thứ
cho tôi, sau khi tôi chết, tôi vẫn rất biết ơn ngài.

Kashiwagi càng nói càng tỏ ra đau khổ. Yūgiri nghĩ đến một vài sự việc
trước đây nhưng không biết đích xác chuyện gì đã xảy ra.

“Có phải ngài bị ma quỷ ám không? Ngay cả cha tôi, tuy không tỏ thái độ
gì về chuyện đó, khi biết tin ngài ốm cũng xúc động mạnh. Vậy thì tại sao
ngài cứ ôm mãi mối hận trong lòng?

Tôi có thể làm trung gian để ngài và cha tôi hiểu nhau hơn. Còn bây giờ thì
cũng chẳng có ích gì, Yūgiri nói.

“Những khi trong người khỏe khoắn, tôi cũng định nói chuyện với ngài
xem ý ngài ra sao. Tôi ân hận vì đã không tính đến sự mỏng manh của cuộc
đời, do đó mà không biết mình sẽ sống đến bao giờ. Đừng nói với ai
những gì mà tôi đã nói với ngài. Nếu có điều kiện thuận lợi, chỉ nói cho
ngài Genji biết thôi. Ngài hãy tìm cách đến thăm Công chúa Hai và cho tôi
biết tin nàng. Nhà vua thoái vị sẽ biết đến tình cảnh đáng thương của nàng.



Xin ngài hãy trông nom nàng cho tôi, Kashiwagi nói. Chàng muốn nói
nhiều hơn nữa nhưng đau quá, chàng khoát tay ra hiệu cho Yūgiri ra ngoài.

Các thầy cúng lại vào với chàng, theo sau là bố mẹ chàng. Ai nấy đều xúc
động. Yūgiri ra về khóc mãi không nguôi.

Công chúa Akashi và Kumoinokari, vợ Yūgiri, cũng buồn không kém.
Tamakazura, vợ quan Hữu thượng thư Higekuro, rất quý trọng Kashiwagi
nên chăm sóc chàng rất tận tình. Nàng cũng cho người làm lễ trừ tà. Nhưng
Kashiwagi mắc một căn bệnh mà không phương thuốc nào chữa được nên
làm gì cũng vô ích. Thế là chàng từ giã cõi đời, như bọt nước tan ra, mà
không gặp được Công chúa Hai vợ chàng.

Thời gian qua, Kashiwagi chưa bao giờ thực sự yêu thương Công chúa Hai
nhưng bề ngoài chàng tỏ ra săn sóc nàng tận tình. Lúc nào chàng cũng nhã
nhặn và vui vẻ nên nàng không có cơ sở để khẳng định chuyện đó. Lúc gần
chết, chàng cho rằng hai người lấy nhau là tuyệt vọng. Biết chuyện đó,
Công chúa Hai buồn vô hạn. Mẹ nàng bực mình vì thế mà con gái và con rể
bà sẽ bị người đời chê cười và rất buồn.

Tō no Chūjō và vợ ông cũng bối rối không kém. Sao vợ chồng ông lại
không được chết trước? Đối với họ, trật tự trong thế giới này hoàn toàn
đảo lộn. Hai ông bà rất buồn. Nhưng làm gì được bây giờ?

Công chúa Ba không quan tâm mấy đến chuyện Kashiwagi sống được bao
lâu vì sự đam mê thái quá của chàng đã làm nàng mang tiếng. Nhưng khi
nghe tin chàng chết, Công chúa Ba không khỏi không choáng váng. Nàng
khóc mãi không thôi.

Đến tháng Ba, Hoàng tử con Công chúa Ba được năm mươi ngày. Đó là
một chú bé đẹp, khôi ngô và luôn miệng bi bô, Genji đến phòng Công chúa
Ba:

“Ta nghĩ là nàng bây giờ khỏe hơn. Còn ta rất thất vọng. Nếu nàng vẫn
như xưa thì ta sung sướng biết bao khi thấy nàng khỏi bệnh. Nàng đã loại
ta ra khỏi ý nghĩ của nàng. Thật là ác quá, ông nói giọng như sắp khóc.

Ngày nào Genji cũng đến phòng nàng, chăm sóc nàng từng ly từng tí.



Khi chú bé được năm mươi ngày, người ta làm lễ “mochi”. Các thị nữ hỏi
nhau không biết làm thế nào vì mẹ chú mặc áo nhà chùa. Đúng lúc đó thì
Genji đến:

“Không có vấn đề gì. Nếu là con gái thì còn sợ là điềm xấu… ông nói.
Đến giờ ngọ, ông cho trải một chiếc chiếu trong phòng lớn và đích thân
ông trao cho chú bé chiếc “mochi”.

Người vú nuôi của chú bé ăn mặc lộng lẫy. Thức ăn để khắp nơi, đựng
trong những chiếc giỏ mây hay hộp gỗ thông bá hương sơn nhiều màu. Các
thị nữ không biết gì về chuyện Công chúa Ba nên ăn mừng mà không hề
nghĩ đến chuyện xấu, Genji trước cảnh đó thấy đau nhói trong lòng.

Công chúa Ba đã dậy. Genji không muốn nhìn mái tóc bị cắt của nàng tuy
không đẹp nhưng vẫn mượt mà. Nàng ngồi đó không che mành, quay mặt
đi, mảnh dẻ và xinh xắn. Vì tóc nàng chỉ còn rất ít nên trông đằng sau
không thể nhận ra nàng được. Ngoài chiếc áo dài mầu tối nàng mặc một
chiếc áo khoác màu tươi hơn, phớt vàng. Trông nghiêng nàng có vẻ như
một cô bé, kiều diễm và quý phái.

“Trời ơi, bất hạnh quá. Mầu mực đen là màu làm cho bầu trời tối xầm lại.
Không làm sao ta yên lòng được tuy nghĩ rằng lúc nào ta cũng có nàng ở
bên cạnh. Những giọt nước mắt tội lỗi nói lên tình cảm không tính đến thời
gian và lý trí. Ta tin là do lỗi của ta mà nàng không đoái hoài đến ta nữa.
Tất cả những cái đó làm tim ta đau nhói và luyến tiếc. Trời ơi, sao chúng ta
lại không được trở lại quá khứ nhỉ? Genji thở dài. Nếu bây giờ nàng cắt
đứt và xa lánh ta, ta cảm thấy cay đắng và xấu hổ và ta nghĩ rằng vì ghét ta
mà nàng từ bỏ thế giới này. Ít ra nàng phải thông cảm cho ta chứ, ông nói
thêm.

“Những ai đã mặc bộ quần áo như thiếp ngày nay đều không để ý đến tình
cảm của thế gian này, trước đây thiếp đã được nghe nói như vậy. Huống
chi thiếp không bao giờ biết đến cái đó thì làm sao trả lời chàng được?
Công chúa Ba nói, Genji đáp lại:

“Thật là không hay. Vậy mà ta có cảm giác là nàng đã phần nào nhận thấy,
… nói thế nhưng Genji lại nhìn chú bé.



Các vú nuôi đều là con nhà dòng dõi và rất có duyên. Genji cho gọi họ đến
rất đông và dặn dò những việc cần làm.

“Chú bé này phải được dạy dỗ đến nơi đến chốn, nhưng ta không còn sống
được bao lâu nữa, ông nói thế và bế chú trên tay. Chú bé bụ bẫm và xinh
tươi nhoẻn miệng cười.

Genji còn nhớ mang máng Yūgiri khi chàng còn nhỏ, nhưng chú bé này
không giống Yūgiri một tí nào. Các Hoàng tử con trai công chúa Akashi
giống cha là nhà vua đang trị vì ở vẻ quyền quý và kiêu kì nhưng không
đẹp lắm. Trái lại, chú bé này vừa có vẻ quý tộc vừa có vẻ duyên dáng. Liệu
có phải do tưởng tượng không vì ông thấy có phần nào giống. Công chúa
Ba không nghĩ thế. Các thị nữ không biết gì về cuộc tình vụng trộm của
nàng nên nàng yên trí âm thầm nghĩ rằng sao cuộc đời của Kashiwagi lại
ngắn ngủi đến thế. Nước mắt nàng rơi lã chã và nàng lén lau vì biết như
vậy là không hợp với khung cảnh ngày hôm nay.

“Sau khi cân nhắc kỹ càng, ta sẽ chịu đựng nỗi đau khổ…” Genji thầm
nghĩ.

Bấy giờ ông mới bốn mươi tám tuổi nhưng lúc nào cũng buồn vì nghĩ đời
mình còn rất ngắn. Ông muốn động viên chú bé: “Con dừng đi theo bước
chân cha con…

Một số thị nữ đoán ông muốn nói gì. Bực nhất là không biết họ như thế
nào. Chắc họ cho ông là một người điên. Nhưng ông là người biết cách
đương đầu với sự sỉ nhục. Trong hai người, người phụ nữ là người đáng
sợ nhất, nghĩ vậy nên ông không để lộ tình cảm của mình. Chú bé lúc nãy
đang bi bô và cười ngây thơ. Ngắm nét mặt, đôi mắt, khóe môi của chú bé,
Genji không biết người không biết chuyện sẽ nghĩ như thế nào vì thực ra
sự giống nhau rất rõ rệt. Ông không thể nói cho bố mẹ Kashiwagi biết rằng
chàng đã có con. Con người tài năng lỗi lạc và đầy tham vọng đó đã hành
động không đúng và để lại một kỷ vật vô ích vì sẽ không bao giờ được biết
đến. Quá xúc động, ông đã khóc. Khi các thị nữ đã về hết, Genji lại chỗ
Công chúa Ba.

“Nàng thấy đứa trẻ thế nào? Có nên quay lưng lại với thế gian mà để lại
một sinh vật xinh xắn như vậy không? Chà, nàng là người không có tình



thương, ông nói.

Công chúa Ba đỏ mặt.

Con người hay là con ta,
Ai ơi muốn biết thì ra chân đồi.

Thật là một đứa trẻ tội nghiệp, Genji nói thầm.

Công chúa Ba cúi đầu không trả lời. Genji cho đó là lẽ thường tình nên
không gặng hỏi nữa. Nàng vốn không quen tìm hiểu kỹ sự vật, nhưng sao
nàng lại thờ ơ đến thế? Genji nói chuyện đó với nàng cốt để làm sáng tỏ
vấn đề. Thật là một thử thách nặng nề.

Yūgiri không biết những điều thầm kín của Kashiwagi mà chàng đã nói
mập mờ: nếu Kashiwagi tỉnh táo thì có thể chàng đã hiểu được mọi chuyện
rồi. Nhưng kết cục bi thảm xảy ra làm chàng không hiểu hết. Yūgiri không
sao quên được hình ảnh của bạn chàng và thương cảm như chính anh ruột
của chàng đã chết. Lại còn chuyện Công chúa Ba đi tu, trong khi bệnh tình
của nàng không nặng lắm nhưng nàng đã quyết định đột ngột như vậy. Khi
Genji phải cho phép thì nàng mới làm thế được. Khi Murasaki hỏi Genji có
phải ông cho phép Công chúa Ba đi tu không thì Genji mới nhận thấy sự
trầm trọng của vấn đề và ra sức khuyên nhủ nàng… Yūgiri sàng lọc tất cả
những sự việc mà chàng đã thu lượm được: Kashiwagi không giấu giếm và
cũng không kìm được sự đam mê. Là người luôn làm chủ bản thân,
Kashiwagi biết cách chế ngự mình hơn ai hết, làm cho nhiều người bực
mình vì không biết chàng nghĩ gì dưới cái vẻ bình thản kia. Nhưng cái gì
cũng có điểm yếu của nó, có lẽ vì quá sống bằng tình cảm nên chàng đã tự
để lộ mình. Nhưng dù đau khổ đến đâu, dù đam mê quá đâm ra mù quáng,
sao lại hủy hoại thân mình như thế? Nói đó là hậu quả không thể tránh
được của những mối quan hệ trước đây cũng không đúng vì không phải vì
thế mà Kashiwagi hành động một cách nhẹ dạ không thể tha thứ được.
Yūgiri nghĩ vậy nhưng không nói cho ai, kể cả vợ chàng. Nếu không có dịp
chàng cũng không nói cho cha chàng nghe. Chàng chẳng vội vàng gì mà nói
cho ông biết những gì Kashiwagi đã nói với chàng.

Tō no Chūjō và vợ ông đau đớn khóc suốt mấy ngày, đếm từng ngày qua
đi. Các anh chị em của Kashiwagi đảm nhiệm việc mua sắm y phục nhà



chùa để làm lễ, quần áo để bố thí và các công việc cần thiết khác. Kōbai lo
việc đọc kinh. Khi mọi người lưu ý Tō no Chūjō về việc đọc kinh cầu hồn,
ông nói vẻ lơ đễnh:

“Đừng nói chuyện đó với ta nữa. Đầu óc ta đang rối bời lên đây. Cái đó chỉ
tổ cản trở ta mà thôi.

Công chúa Hai không được gặp chồng trước lúc chàng chết nên rất buồn.
Càng ngày nàng càng thấy ngôi nhà đang ở trở nên vắng vẻ. Những người
phục vụ Kashiwagi trước đây nay vẫn đến thăm nàng. Những người nuôi
chim ưng, ngựa tha thẩn đây đó trong dinh. Đôi lúc nhìn thấy họ nàng lại
thấy đau lòng. Những nhạc cụ trước đây chàng thường chơi, đàn luýt, đàn
thập lục treo lơ lửng trên tường, dây chùng xuống, im lìm. Trông chúng
lòng nàng buồn thăm thẳm.

Cây cối trong vườn đang đâm chồi nẩy lộc. Một hôm, vào buổi trưa khi
Công chúa Hai đang buồn bã ngắm hoa và các thị nữ mặc y phục mầu sẫm
thẩn thơ không biết làm gì thì nghe thấy tiếng xe ngựa và tiếng người xà
ích hô trước cửa dinh.

“Trời ơi, tôi tưởng như lại nghe tiếng xe của Đức ông đã khuất, một thị nữ
kêu lên và khóc nức nở.

Đó là Yūgiri. Chàng cho người vào báo và xin được gặp Công chúa Hai.
Yūgiri tưởng sẽ gặp anh em Kashiwagi ở đó nên mang theo nhiều cờ xe
lộng lẫy. Gia nhân đưa chàng vào trong ngôi nhà giữa và trải chiếu mời
chàng ngồi. Thấy đón tiếp chàng như những vị khách bình thường khác
không tiện nên mẹ Công chúa Hai ra tiếp Yūgiri.

“Tôi cũng đau khổ như những người thân của Kashiwagi, nhưng tục lệ
không cho phép tôi được bày tỏ nỗi buồn với người khác. Lúc hấp hối,
Kashiwagi dặn dò tôi những lời cuối cùng, do đó hôm nay tôi mới đến đây.
Trên đời này, mọi người sinh ra đều phải chết. Nhưng vì Kashiwagi từ biệt
cõi đời sớm hơn nên tôi muốn bày tỏ với bà tình cảm sâu sắc nhất của tôi.
Lấy lý do cá nhân mà không đến là không đúng. Mặc khác, tôi nghĩ là đến
thăm thì bà và công chúa thêm buồn, do đó hôm nay tôi mới tới. Tôi biết
ngài Tō no Chūjō buồn là lẽ thường tình của một người làm cha. Nhưng



thấy Công chúa Hai và bà buồn, tôi cũng buồn theo, vừa nói Yūgiri vừa
lau nước mắt.

Mẹ Công chúa Hai nói bằng giọng ngạt mũi:

“Đúng như ngài nói, đau thương là điều tất nhiên trong thế gian này.
Nhưng có phải riêng ta đâu? Một người có tuổi và có kinh nghiệm thường
nói thế để chống lại sự nghịch vận, nhưng Công chúa Hai thì không thế;
tưởng như không thể sống thêm được nữa. Còn tôi, sau những thử thách đã
trải qua, tôi vẫn sống được đến ngày nay, không biết tôi có phải chứng
kiến sự kết thúc số mệnh của Công chúa không? Nghĩ thế nên tôi thấy khổ
tâm và sống không yên. Ngài là người bạn thân nhất của Kashiwagi, chắc
ngài cũng biết chuyện. Trước đây, tôi đã không bằng lòng cho Công chúa
Hai lấy Kakshiwagi, nhưng rồi sự nhiệt tình của ngài Tō no Chūjō đã làm
tôi xiêu lòng. Vả lại, nhà vua thoái vị thấy Kashiwagi là người tốt nên
đồng ý. Do đó tôi mới thay đối ý kiến và nghĩ rằng mình xét đoán sai. Bây
giờ nghĩ lại những chuyên đã qua, tôi tưởng như sống trong mơ, tôi tự nhủ
đáng lẽ phải cương quyết nói để mọi người hiểu được suy nghĩ ban đầu
của tôi. Bây giờ tôi thấy mọi việc thật là đáng tiếc. Nhưng lúc đó thì ai tin
rồi sự việc sẽ là như thế? Trừ trường hợp ngoại lệ, một công chúa lấy một
đám như vậy là không hay, dù người đó tốt hay xấu, đó là suy nghĩ của tôi
vì tôi là người cổ hủ. Nhưng công chúa, với định mệnh không rõ ràng và
không thiên về bên nào cả, sẽ không sợ thanh danh của mình bị ô uế nếu
hai người sống tâm đầu ý hợp về phần tôi, tôi không bình thản mà xem xét
một sự ngẫu nhiên làm tôi phải đau khổ. Tôi hết sức biết ơn ngài đã quan
tâm đến chúng tôi rất nhiều. Được biết trong lúc hấp hối Kashiwagi đã nói
những lời cuối cùng với ngài, mặc dù chưa biết những lời nhắn nhủ đó như
thế nào, chúng tôi rất cảm động. Niềm vui nhỏ bé đó sẽ làm giảm nỗi đau
của chúng tôi, mẹ Công chúa Hai nói rồi khóc.

Yūgiri cũng không cầm được nước mắt. Chàng nói:

“Lạ thật. Kashiwagi là người điềm tĩnh. Chắc là cảm thấy cái chết đang
chờ mình nên trong một hai năm gần đây, tính tình chàng đổi khác. Chàng
có vẻ bị dày vò bởi một nỗi lo âu, và tôi luôn luôn khuyên nhủ anh ấy. Có
những người vì muốn biết những bí ẩn của vũ trụ mà suy nghĩ rồi trở
thành những nhà thông thái nhưng lại không biết đánh giá người đời. Còn
Kashiwagi lại cho tôi là người nông cạn. Nhưng thôi không nói chuyện ấy



nữa. Tôi xin chia sẻ nỗi đau buồn với Công chúa Hai với tất cả sự kính
phục của tôi đối với Kashiwagi.

Tuy hơn Yūgiri năm hay sáu tuổi, Kashiwagi là người tính tình trẻ trung,
duyên dáng và dễ gần. Ngược lại, Yūgiri thường tỏ ra khắc khổ, có thái độ
bề trên nhưng tính tình đàn ông. Chỉ có khuôn mặt chàng với vẻ đẹp khác
thường là có vẻ trẻ trung. Các thiếu nữ thấy chàng có cái gì đó trái ngược
với vẻ buồn buồn bên ngoài. Hoa anh đào đang nở rộ. Chợt nhớ đến câu
thơ “chỉ trong năm nay thôi…” chàng vội đổi ý ngay vì đó là điềm xấu:

““Cùng xem nào…”, chàng thì thầm rồi ngâm bài thơ:

Mùa này hoa nở khắp nơi,
Riêng anh đào ở nhà tôi héo tàn.

Chàng đọc như dành cho chính mình. Chàng đã định đi thì mẹ Công chúa
Hai ngâm tiếp:

Mùa xuân hoa nở trong vườn,
Khi hoa rụng xuống bâng khuâng nỗi lòng.

Bài thơ không có chiều sâu nhưng từ khi còn là cung nữ trong triều, mẹ
Công chúa Hai đã nổi tiếng về những áng thơ hợp thời và tài đối đáp.

Nhân tiện Yūgiri đến luôn nhà Tō no Chūjō và gặp nhiều người ở đó.
Chàng được đưa vào phòng khách và Tō no Chūjō cố gắng ra tiếp chàng.
Là người trẻ lâu và phong cách oai vệ, thế mà bây giờ ông gầy và héo hon,
râu ria xồm xoàm, ăn mặc lôi thôi. Trước cảnh tượng đó, Yūgiri thấy khó
mà chịu nổi. Nhưng chàng cố giấu những giọt nước mắt vì nghĩ rằng nước
mắt sẽ làm tăng nỗi đau thương. Đứng trước người bạn thân của đứa con
đã quá cố, Tō no Chūjō chảy nước mắt và thế là ông khóc như mưa, nhất là
khi ông và Yūgiri cùng nhắc lại những kỷ niệm trước đây.

Yūgiri kể cho ông nghe cuộc viếng thăm Công chúa Hai. Tō no Chūjō khóc
nhiều đến nỗi hai tay áo ông ướt đẫm nước mắt tưởng như mưa rào mùa
hạ. Yūgiri đưa cho ông tờ giấy trong đó có ghi bài thơ “hoa nở trong
vườn” của mẹ công chúa Hai nhưng ông không nhìn thấy gì mà chỉ lau
nước mắt. Một lát sau ông nhíu lông mày đọc thơ. Trên gương mặt ông



không còn vẻ vui tươi và kiêu hãnh ngày xưa nữa. Đúng là bài thơ không
có gì là đặc sắc cả, nhưng những “bông hoa nở” này rất trùng hợp với
những cảm giác của ông, làm ông bàng hoàng. Nhìn lên trời ông nới:

“Cũng vào mùa thu mà mẹ chàng mất, ta tưởng như không còn nỗi đau nào
lớn hơn. Những phụ nữ sống trong một thế giới hầu như riêng biệt nên ít
có ai trông thấy họ. Và vì ít người biết những chuyên liên quan đến phụ nữ
nên nỗi đau mất một người phụ nữ cũng không ai biết đến. Còn
Kashiwagi, tuy chưa xuất chúng lắm nhưng được nhà vua rất quý và dần
dần có được chỗ đứng trong xã hội. Càng giữ những chức vị cao càng có
nhiều người quan tâm đến Kashiwagi. Đến bây giờ, có rất nhiều người đủ
các loại bàng hoàng và buồn bã khi nghe tin Kashiwagi chết. Ta có buồn
cũng không phải vì tiếc sự trọng vọng, danh vị hay chức tước, mà là vì
không bao giờ được trông thấy con ta nữa. Trời ơi, phải làm gì bây giờ để
khỏi bị dày vò?

Trước cảnh mây chiều, chân trời mờ sương, cành cây trơ trọi không một
bông hoa, Tō no Chūjō viết trên giấy bài thơ sau:

Năm tháng trôi, đến tuổi già,
Sự đời nghịch cảnh chính ta đau buồn.

Yūgiri ngâm đáp lại

Người đi nào có biết đâu,
Để người ở lại âu sầu xót thương.

Kōbai ngâm tiếp:

Tuy rằng chưa đến mùa xuân,
Hoa kia đã rụng trách thầm ai đây?

Lễ cầu hồn cho Kashiwagi được tổ chức với nghi thức trọng thể chưa từng
thấy. Kumoinokari, vợ Yūgiri, cùng chàng trông coi việc đọc kinh.

Từ hôm đó trở đi, Yūgiri đến dinh Công chúa Hai thường xuyên hơn. Bầu
trời và cảnh vật tháng Tư làm phấn chấn lòng người. Cây cối xanh tươi
trải tít tận chân trời trông rất vui mắt. Nhưng cuộc sống trong ngôi nhà tang



tóc trôi đi ảm đạm. Yūgiri đến đó như thường lệ. Trong vườn, cỏ non bắt
đầu ngả sang màu xanh. Trong các gốc vườn, ngải hương mọc xanh tốt.
Cây cối trước đây do Kashiwagi chăm sóc phát triển rất nhanh, đám cỏ chà
vã ngày càng lan rộng. Sương sớm trong vườn làm cành vật ảm đạm hơn
trời mùa thu. Xung quanh nhà treo mành trúc qua đó thấy mờ mờ bóng
người. Thỉnh thoảng các cô gái đi qua đi lại, phần dưới váy hiện ra dưới
những chiếc mành.

Như thường lệ, Yūgiri định ngồi ngoài sân dạo, nên gia nhân mang đến cho
chàng một chiếc đệm. Thấy chỗ đó không phù hợp với phẩm tước của
chàng nên các thị nữ đến báo cho mẹ Công chúa Hai biết. Thời gian gần
đây bà mệt nên phải nửa nằm nửa ngồi trên giường. Trong khi các thị nữ
vừa chuyện trò với chàng vừa chuẩn bị, Yūgiri ngắm nhìn cây cối đang
mọc xanh tốt trong vườn mà không màng gì đến nỗi bất hạnh của con
người. Chàng thấy buồn vô hạn. Một cây sồi và một cây phong có cánh lá
xanh tươi hơn những cây khác, và đan vào nhau.

“Hãy nhìn hai cây mọc đan vào nhau kìa, có lẽ chúng đã thề thốt với nhau
từ trước thì phải, Yūgiri nói và tiến lại gần.

Cây ơi hãy dựa vào nhau,
Người xưa muốn thế qua cầu vững tâm.

Ta rất buồn khi thấy chúng ta bị ngăn cách bởi những chiếc mành kia,
chàng nói và đến ngồi trên bậc thềm.

“Chàng có duyên quá. Cử chỉ của chàng mới tự nhiên làm sao, các thị nữ
vừa nói vừa huých khuỷu tay nhau. Công chúa Hai cho bà Shōshō mang
đến cho chàng bài thơ sau:

Cây đây đã có người trông,
Lá này đã có người mong hái về.

Nghe chàng nói là tôi hiểu những ý nghĩ phù phiếm của chàng.

Yūgiri nghĩ thầm đúng là nàng có tài đối đáp thật.

Nghe tiếng động, chàng đứng dậy và thấy mẹ Công chúa Hai đang đi đến.



“Không biết có phải do những thử thách của thế gian mà tôi chịu đựng từ
nhiều tháng nay không mà lúc nào tôi cũng không yên tâm và khó chịu
trong người. Việc ngài đến thăm chúng tôi luôn đã tiếp thêm sức mạnh cho
chúng tôi, bà nói. Yūgiri hiểu rằng bà đau khổ thực sự.

“Bà đau khổ cũng phải thôi. Nhưng tự giam hãm mình trong phòng phỏng
có ích gì? Cái gì phải đến sẽ không bao giờ đến đâu. Vả lại chúng ta đang
sống trong một thế giới mà cái gì cũng sẽ phải kết thúc,… Yūgiri nói để
trấn an mẹ công chúa.

Công chúa Hai thức thời hơn người ta tưởng. Nàng sợ phải vui trong lúc
đang đau khổ. Yūgiri suy nghĩ mãi về chuyện đó và hỏi thăm tình hình của
nàng với tình cảm chân thành. Có thể là nàng không đẹp, nhưng miễn là
nàng đừng xấu quá. Muốn lao vào một cuộc tình ngang trái thì làm sao cứ
thế coi thường một phụ nữ khi chỉ mới biết mặt người đó? Đó là điều tầm
thường nhất. Tình cảm trong tim mới quan trọng, Yūgiri tự nhủ.

“Từ nay về sau, tôi muốn bà hãy coi tôi như người đã khuất và đừng đối
xử với tôi như một người lạ nữa,… chàng nói tiếp mà không hề có ý lả lơi,
trái lại rất chân thành. Với thân hình cao lớn và chiếc áo khoác vừa như in,
trông chàng thật là đẹp.

“Ngài Kashiwagi không thể bằng ngài Yūgiri được về những cử chỉ tao nhã
và sự rộng lượng. Ngài Yūgiri có tính cách đàn ông hơn, giỏi hơn. Nhất là
vẻ đẹp của ngài ai cũng nhận thấy ngay từ lúc đầu gặp gỡ. Có thế ngài
Yūgiri mới được đến đây chứ, các thị nữ thầm thì với nhau.

““Trên mồ tướng quân cỏ đã mọc xanh rờn”, Yūgiri thì thầm. Viên tướng
được nhắc đến trong bài thơ này cũng đã chết cách đây không lâu, nhưng
trên thế gian vốn đã đầy đau khổ này, không có ai, quyền quý cũng như
nghèo hèn, để tang và tiếc thương viên tướng đó. Vì nếu đó là một người
nổi tiếng về những chiến công thì mọi người, từ các vị quan cho đến các
bà tùy tùng vẫn bị nghĩ là thờ ơ, đều thương tiếc. Huống chi Nhà vua lại
không bao giờ nhắc nhở đến ông. Cho nên cũng sẽ không có ai than rằng:
“Hỡi ôi, ngài Kashiwagi”. Đối với Genji, những kỷ niệm xưa còn cay đắng
hơn nhiều. Nhất định là trong thâm tâm, ông coi đứa trẻ mới ra đời là hình
ảnh sinh động của Kashiwagi. Nhưng vì không ai để ý đến điều đó nên ông
có nghĩ như vậy cũng bằng không.



Rồi mùa thu đến, chú bé đã bắt đầu biết bò.
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hiều người thương tiếc Kashiwagi không còn nữa, coi đó là mất mát
không thể bù đắp được. Genji trước đây thường tỏ lòng thương tiếc

với bất kỳ ai vĩnh biệt cõi đời, dù là người không quen, cũng rất thương
tiếc Kashiwagi và luôn nhắc tới chàng. Huống chi Kashiwagi đã từng là
một trong những người thân trong gia đình ông, thường xuyên có mặt ở đó
sớm tối và lại có quan hệ mật thiết với ông, cho dù giữa ông và chàng có
những kỷ niệm không hay. Ngày giỗ Kashiwagi, ông tổ chức đọc kinh cầu
hồn rất long trọng. Ông coi như không biết gì mặc dù mọi người thấy ông
có vẻ xúc động mỗi khi nhìn đứa trẻ. Trong đầu ông nảy ra một ý định mới
và ông phát một trăm lạng vàng. Tō no Chūjō không biết lý do tại sao
nhưng vẫn cảm tạ và biết ơn Genji. Yūgiri sốt sắng lo cho buổi lễ được tổ
chức chu đáo. Chàng cũng đến thăm Công chúa Hai. Thấy chàng quan tâm
hơn cả anh em Kashiwagi, Tō no Chūjō và vợ ông rất cảm động:

“Chúng ta không bao giờ nghĩ rằng Yūgiri thương con trai mình đến thế,
cả hai người đều nói và thấy dù Kashiwagi đã chết nhưng vẫn được mọi
người nhớ đến. Điều đó càng làm cho vợ chồng ông thương tiếc và đau
khổ.

Trên núi, nhà vua thoái vị rất buồn khi nghĩ đến tình hình không ổn định
của Công chúa Hai. Thêm vào đó Công chúa Ba đã từ bỏ mọi liên hệ với
cuộc sống trần tục nên nhà vua thoái vị lo cho cả hai. Tuy vậy nhà vua âm
thầm chịu đựng một mình vì Người đã quyết không can thiệp vào những
chuyện đời thường nữa Người nhận thấy rằng Công chúa Ba sẽ đi theo con
đường của ông nên từ lúc nàng cắt tóc đi tu ông viết thư luôn cho nàng, nói
với nàng cả những chuyện bình thường nhất. Người gửi cho con gái cả
măng hái trong rừng cạnh tu viện, rồi củ từ đào trên núi. Trong bức thư dài
gửi kèm theo những thứ đó, nhà vua thoái vị viết:



“Lòng buồn vô hạn, ta đi trong rừng mùa xuân phủ đầy sương che lấp lối
đi. Ta đào được những thứ này:

Rồi con theo bước chân cha,
Cầu cho con được như cha bây giờ.

Tuy nhiên thử thách này cũng lớn, con ạ.

Công chúa Ba đọc thư, nước mắt lưng tròng. Đúng lúc đó thì Genji bước
vào. Ông nhìn vào chiếc giỏ đựng những thứ lạ thì thấy có một bức thư: đó
là thư của nhà vua thoái vị. Ông cầm lên đọc và rất xúc động. Nhà vua
thoái vị viết rất rõ những tình cảm của ông khi biết mình đang đến gần cái
chết và nỗi thất vọng không được gặp lại Công chúa Ba một lần nữa. Ước
muốn “con được như ta” chỉ là cách nói bình thường của người tu hành,
nhưng chắc là nhà vua thoái vị cũng nghĩ như thế. Mình có vẻ lạnh nhạt với
nàng và tất nhiên nhà vua thoái vị nhận thấy điều đó, Genji nghĩ thầm và
thấy thương Công chúa Ba. Nàng miễn cường viết thư trả lời vua cha rồi
thưởng cho người đưa thư một chiếc áo gấm xanh nhạt. Nhìn thấy tờ nháp
bức thư thò ra dưới gối, ông cầm lên và đọc, chữ viết không được đẹp:

Con nay đã chán cảnh đời,
Ước mong được sống ở nơi gió ngàn.

“Nàng yếu ớt, mảnh khảnh thế kia thì làm sao mà sống được “ở nơi gió
ngàn”? Nghe nàng nói ta rất buồn, Genji nói với Công chúa Ba.

Bây giờ nàng tránh không đối mặt với Genji. Trông nàng xinh như một cô
bé với mái tóc cắt ngắn, nét mặt đầy đặn và tinh tế. Nàng đẹp như thế thì
tại sao lại bắt nàng phải lên núi đi tu? Thấy mình sắp nổi nóng, Genji nói
chuyện với nàng nhưng không còn vẻ thờ ơ nữa.

Chú bé đang nằm cạnh người vú nuôi, đứng lên và bò tới bám vào tay
Genji. Chú mặc một chiếc áo vải trắng, ngoài là một chiếc áo khoác mầu
mận chín bằng gấm Trung Hoa thêu hoa. Vạt áo quá dài bị mắc ở đâu đấy
làm hở phía trước của chú bé, nhưng không vì thế mà trông chú xấu đi.
Nước da chú trắng, thân hình cân đối, tóc như nhuộm, môi đỏ như son, đôi
mắt sâu thẳm và sắc sảo. Tất cả những cái đó gợi nhớ hình ảnh của một
người khác tuy người này không bao giờ có được một vẻ đẹp có một



không hai này. Thế thì chú bé giống ai? Chú lại càng không giống Công
chúa Ba. Vẻ quý tộc và trầm lặng của chú không phải không làm ông thấy
giống mình khi đứng trước gương. Bây giờ chú bé đã bước những bước
chập chững. Chú ngây thơ tiến lại gần chiếc giỏ măng tre, lấy tay gạt măng
sang hai bên và ném tung tóe:

“Đồ bỏ đi. Không ăn được đâu. Bỏ hết đi. Các thị nữ có tính xấu sẽ nói là
vua cha chỉ nghĩ đến chuyện ăn mà xem, Genji vừa nói vừa cười. Ông bế
chú bé lên và nói tiếp:

“Chú bé này có tính cách riêng đây. Có lẽ vì ít khi trông thấy trẻ nhỏ như
thế nên ta cho rằng ở tuổi này chúng chưa biết gì. Nhưng bây giờ ta cũng
thấy lo vì chú bé này có vẻ sớm hiểu biết một cách lạ thường. Một người
như chú bé này mà sống gần các công chúa sẽ không có lợi cho cả chú, cho
cả các công chúa. Trời ơi, liệu ta có được trông thấy chúng trưởng thành
không? Hoa nở rồi cũng phải tàn, thế mà,… Genji nói và nhìn chú bé chăm
chăm.

Chú bé cầm lấy một chiếc măng và đưa lên miệng cắn.

“Chú bé này có những ý thích thật kỳ lạ.

Măng này dù có đắng cay,
Nhưng ta không thể một ngày lãng quên.

Genji nói rồi lấy lại chiếc măng. Chú bé cười hồn nhiên, rồi chạy ra lăn
xuống đất và hét ầm ĩ.

Năm tháng trôi qua. Chú bé càng lớn càng đẹp. Mọi người đều lo cho
chàng về vẻ đẹp đó. Còn Genji cũng quên dần đi sự thất bại cay đắng ngày
xưa. Đúng là sự liên quan về số mệnh đưa đến sự ra đời của chú đã diễn ra
bất ngờ, nhưng không thể tránh được, ông tự nhủ, lòng thấy thanh thản
hơn. Trong cuộc đời ông đã gặp không ít thất bại. Trong tất cả những phụ
nữ chung sống với ông, Công chúa Ba là người duy nhất có dòng dõi hơn
người và với tính cách của nàng thì không ai cho rằng đức hạnh của nàng
đáng chê trách. Thế mà nàng lại làm những điều không ai ngờ tới. Nghĩ
đến đó Genji thấy khó mà tha thứ được lỗi lầm của nàng và càng đau khổ
hơn.



Yūgiri nhớ lại những lời trăng trối của Kashiwagi và nghĩ không biết
chàng muốn nói gì. Chàng định nói chuyện đó với cha chàng vì muốn biết
ông nghĩ gì về chuyện đó. Chàng ngờ có chuyện gì đó, nếu nói ra bây giờ
thì không hay nên đợi đến khi nào có dịp và nhân đó sẽ nói cho chàng biết
điều làm Kashiwagi bận tâm trước khi từ giã cõi đời.

Vào một buổi tối mùa thu ảm đạm, nghĩ rằng Công chúa Hai buồn nên
chàng đến đó. Yūgiri bắt gặp nàng đang chơi đàn thập lục để giải sầu.
Không kịp cất đàn, Công chúa Hai được đưa vào phòng phía nam. Yūgiri
nghe rõ tiếng động của các thị nữ đi lại, tiếng sột soạt của váy, mùi nước
hoa ngào ngạt làm chàng tò mò muốn biết cái gì ở phía sau bức mành. Như
thường lệ, mẹ Công chúa Hai ra tiếp chàng và hai người nói chuyện ngày
xưa. Dinh của chàng lúc nào cũng đông người, nhộn nhịp từ sáng đến tối,
chàng đã quen với sự huyên náo nên thấy xúc động vì bầu không khí im
lặng ở đây. Đúng là người đến đây có cảm giác là nhà không có người
trông nom nhưng nàng và mẹ nàng cũng biết cách làm cho ngôi nhà ấm
cúng và có vẻ quý tộc. Yūgiri nghĩ thầm khi ngắm khu vườn đầy hoa hòa
sắc vào ánh mặt trời lúc hoàng hôn. Chàng lấy một cây đàn thập lục Nhật
Bản nước sơn bóng loáng do dùng nhiều và có mùi nước hoa gợi tình. Gẩy
ở nơi như thế này, một người đàn ông ích kỷ và trăng hoa không biết tôn
trọng khung cảnh thanh bình rất có thể làm một hành động đáng ngờ làm
mất thanh danh của mình, Yūgiri thầm nghĩ trong khi gẩy đàn. Đó là cây
đàn mà Kashiwagi vẫn chơi. Yūgiri dạo một vài hợp âm của một bài tình
tứ:

“Sao ngày xưa Kashiwagi chơi hay thế. Chắc là trong cây đàn này phải có
cái gì đó. Giá mà chàng sống lại nhỉ? Yūgiri nói với mẹ Công chúa Hai.

“Từ khi “đứt gánh giữa đường”, Công chúa Hai hình như không nhớ trước
đây đã từng chơi đàn. Nhà vua thoái vị đã từng làm trọng tài cho các công
chúa thi tài và Người đã tuyên bố là Công chúa Hai giỏi hơn cả. Nhưng
bây giờ nàng không còn như xưa nữa, lúc nào cũng thẫn thờ, suy nghĩ lung
tung và nói với tôi đó là “một mớ kỷ niệm đau buồn”, mẹ Công chúa Hai
nói.

“Nàng buồn cũng phải thôi. Trời ơi, “giá mà có cột mốc…” nhỉ, chàng nói
vẻ nghĩ ngợi rồi đưa cây đàn cho mẹ nàng.



“Xin chàng hãy đánh đàn đi. Tôi xem trong cây đàn còn gì của Kashiwagi
sót lại không. Tuy lòng tôi buồn, nhưng nghe đàn có thể vui hơn.

Nghe Công chúa Hai nói thế, Yūgiri liền đáp:

“Cái còn lại của Kashiwagi chắc sẽ vang lên từ đây giữa kia kìa. Nhưng tôi
muốn nghe Công chúa Hai đánh, đó là điều tôi muốn nói.

Nói rồi chàng đẩy cây đàn vào sát chiếc mành. Thấy nàng không muốn
đánh, chàng không dám nài.

Trăng đã lên. Một đàn ngỗng trời “vỗ cánh nhịp nhàng” bay trên nền trời
trong vắt. Gió lạnh làm ai nấy đều rùng mình. Lòng buồn man mác, Công
chúa Hai đánh đàn thập lục, tiếng đàn trầm bổng đi thẳng vào trái tim
Yūgiri và chàng muốn nghe nữa. Yūgiri liền lấy một cây đàn luýt và chơi
bài “Ta buồn vì người bạn đời yêu dấu của ta” có giai điệu buồn.

“Thật là không hay nếu tôi cho rằng hiểu được tình cảm của nàng. Nhưng
nàng có thể chơi đàn cùng ta được không? Yūgiri nói nhưng Công chúa
Hai vẫn không đồng ý vì đáp lại một lời mời như thế còn tế nhị hơn. Nàng
ngồi sau tấm mành, đắm mình trong suy nghĩ.

Yūgiri lại nói tiếp:

Nàng ơi đừng nói làm chi,
Thấy nàng bối rối ta thì đoán ra.

Đến lúc đó Công chúa Hai mới cầm cây đàn thập lục:

Đêm đêm lạnh lẽo buồn tênh,
Lòng ta chỉ muốn được nghe tiếng đàn.

Trong bầu không khí xúc động, tiếng đàn thể hiện được hết tình cảm của
người nhạc sĩ đã sáng tác ra bài này. Cũng là giai điệu đó, nhưng dưới bàn
tay nàng, cây đàn gây xúc động mạnh mẽ. Nàng chơi một đoạn rồi thôi.
Yūgiri nói:

“Chắc nàng ngạc nhiên về tính phù phiếm của tôi lắm phải không? Nếu ở
lại đây muộn vào đêm thu này, tôi sợ sẽ chuốc lấy sự oán giận của người



bạn đã khuất nên tôi phải về. Hôm khác tôi sẽ đến thăm nàng. Nàng sẽ đợi
tôi đến lúc đó chứ, với cây đàn thập lục của nàng? Vì trên thế gian này, mọi
giao ước cũng dễ bị cắt đứt lắm. Tôi chỉ lo thế thôi.

Yūgiri nói như vậy để nàng hiểu ý định của mình. Khi chàng sắp đi, mẹ
Công chúa Hai nói:

“Người đã khuất sẽ tha thứ cho ngài về những câu bông đùa ban nãy. Tôi
lấy làm tiếc ngài không nói rõ để giúp tôi có thể sống lâu hơn được…

Bà tặng Yūgiri một số tặng phẩm cùng với một cây sáo và nói:

“Cây sáo này gắn liền với một truyền thống ngàn xưa. Tôi thấy không nên
để nó lại nơi hoang dã này. Tôi mong được nghe tiếng sáo họa vào tiếng
người đến báo ngài chơi.

“Tôi thấy mình chưa xứng đáng với cây sáo này, chàng đáp rồi cầm cây
sáo lên ngắm nghía.

Đúng, đây là chiếc sáo mà khi còn sống Kashiwagi không bao giờ rời.
Kashiwagi hay nói với chàng mỗi lần chơi sáo:

“Tôi không bao giờ tận dụng được hết khả năng của cây sáo này. Tôi sẵn
sàng trao nó cho người nào biết đánh giá đúng giá trị của nó.

Lòng xúc động khi nhớ tới lời Kashiwagi, Yūgiri đưa sáo lên môi thổi thử.
Đến giữa gam “banshiki”, chàng ngừng lại:

“Tôi hy vọng được tha thứ vì đã mạo muội tìm cách gợi lại những kỷ niệm
xưa. Nhưng tôi cảm thấy sợ cây sáo này, chàng nói. Lúc chàng sắp đi thì:

Sương đêm thấm ướt áo ai,
Côn trùng rả rích như ngày xa xưa.

Công chúa Hai sai người mang đến cho chàng bài thơ sau:

Sáo này tiếng chẳng đổi thay,
Lòng người ở lại tháng ngày nguôi nguôi.



Đêm đã khuya, nhưng Yūgiri vẫn chưa muốn về.

Về đến nhà, chàng thấy đèn đã tắt hết, cảnh vật im lìm.

“Đức ông say đắm Công chúa Hai nên đến thăm nàng, các thị nữ nói với
Kumoinokari vợ chàng như vậy. Khi chàng bước vào phòng, nàng biết
nhưng giả vờ ngủ say.

Chàng khe khẽ hát giọng rất vui: “Ta và bạn gái ta cùng đến núi Irusa…”
rồi nói:

“Sao nàng lại đóng kín cửa như vậy? Đóng kín hết bí lắm. Vậy là không thể
ngắm trăng được.

Chàng thở dài, cuốn mành lên và ngồi bên bậc cửa:

“Đêm trăng như thế này làm sao mà ngủ yên được; ta đi dạo một chút. Ôi!
Nàng làm ta khổ quá, nghe Yūgiri nói, Kumoinokari không trả lời vì nàng
còn giận chồng.

Đây đó những đứa trẻ cựa mình trong giấc mơ. Trong phòng có nhiều thị
nữ đang ngủ. Yūgiri không thể không so sánh sự chật chội ở đây với không
khí ấm cúng ở nhà Công chúa Hai. Sự khác biệt quá lớn. Chàng nằm thổi
sáo và nghĩ đến Công chúa Hai, chắc giờ này đang đắm mình trong suy tư.
Có thể nàng đang đánh đàn thập lục hòa nhịp với sáo của chàng chăng? Cả
mẹ nàng nữa, bà chơi đàn thập lục Nhật Bản rất giỏi. Tuy đối xử với nàng
với tất cả lòng tôn kính của một người có phẩm tước, nhưng sao
Kashiwagi không dành cho nàng tình cảm sâu đậm? Chàng vẫn thắc mắc
bạn mình về thái độ đó. Nếu một ngày nào đó nàng bị bỏ rơi thì đáng
thương biết bao. Nhưng đấy lại là số mệnh chung ngay cả đối với những
người phụ nữ được coi là đức hạnh nhất, Yūgiri nghĩ vậy và chàng nhớ
những năm dài sống hạnh phúc với vợ mình. Trong khi đó nàng không có
lý do gì để nghi ngờ chàng cà.

Chàng thiu thiu ngủ và thấy Kashiwagi hiện về trong giấc mơ. Kashiwagi
ngồi bên chàng, mặc chiếc áo trước đây chàng vẫn mặc tay cầm chiếc sáo.
Trong cơn mơ, chàng tự nhủ rằng Kashiwagi hiện về để nghe tiếng sáo vẫn
ám ảnh chàng mặc dù đã sang thế giới bên kia.



Hương hồn Kashiwagi nói:

Gió ngàn thổi mãi không ngừng,
Sáo ngàn vang mãi không dừng bước chân.

Vì ta đã cho người khác cây sáo rồi.

Đúng lúc chàng định hỏi hương hồn Kashiwagi thì một đứa trẻ giật mình
tỉnh giấc hét lên làm chàng tỉnh cơn mê. Chú bé hét lên rất to và chớ sữa
nên các vú nuôi thức dậy rối rít quanh chú. Kumoinokari sai đem chú đến
bên nàng, bế chú lên vỗ về, rồi nàng vạch áo để lộ một bên vú tròn cho chú
bú. Đó là một chú bé rất xinh. Nàng thường dỗ chú bằng cách cho bú mặc
dù nàng không còn sữa. Yūgiri đến gần nàng và hỏi:

“Con làm sao thế?

Trong cảnh bề bộn, chàng quên cả giấc mơ vừa qua.

“Hình như con khó chịu. Chàng quá thời thượng nên không biết việc gì! Vì
chàng cuốn mành lên để ngắm trăng nên quỷ dữ đã vào phòng.

Trong lúc hắt hủi chàng như vậy trông nàng lại rất đẹp và tươi đến nối
Yūgiri phải kêu lên:

“Chà, thế ra tôi là người dẫn đường cho ma quỷ đấy. Nếu tôi không cuốn
mành lên thì chúng không biết đường nào mà vào à? Đúng thế đấy. Nàng
có những suy nghĩ sâu sắc thật.

Thấy chàng chăm chăm nhìn, Kumoinokari lúng túng không biết nói gì.

“Mặc tôi? Tôi xấu, nàng kêu lên. Vẻ lúng túng của nàng khi phải đứng
trước đèn sáng làm chàng thích thú.

Chú bé khó chịu trong người kêu thét và khóc suốt đêm. Còn Yūgiri vẫn
nghĩ đến giấc mơ: chuyện cây sáo này rắc rối thật. Kashiwagi đã có ý định
riêng, cây sáo này không phải để dành cho Yūgiri. Tặng cây sáo không phải
là việc của phụ nữ. Không biết linh hồn Kashiwagi nghĩ thế nào về việc
ấy? Khi còn sống Kashiwagi không coi trọng chuyện đó. Song đến phút



cuối đời rất có thể chàng quá xúc động và đam mê nên chàng chết mà vẫn
không yên lòng. Do đó trên đời này không nên gắn bó với bất cứ cái gì.

Sau đó Yūgiri sai Otagi đọc kinh. Chàng cũng cho cầu kinh ở tất cả các nhà
chùa mà Otagi mách cho chàng. Còn cây sáo mà người ta có dụng ý tặng
cho chàng, và vì Kashiwagi vẫn muốn giữ cho mình cây sáo ấy, Yūgiri sẵn
sàng dâng cho Đức Phật. Điều đó có thể bổ ích song không phải vì thế mà
đây không phải là một điều buồn với chàng, chàng đến dinh Rokujō.

Giờ này Genji đang ở phòng Công chúa Akashi. Hoàng tử Ba nay đã được
ba tuổi là đứa con xinh nhất của nàng. Mọi người ở đây đều thích chú bé
này. Thấy Yūgiri đến, chú chạy ra đón chàng:

“Kìa chú Yūgiri. Chú bế Hoàng tử và cho Hoàng tử đến chỗ mẹ cháu đi,
chú bé hét lên, vẻ kiêu ngạo rất trẻ con của chú làm Yūgiri thấy vui vui.

“Làm sao chứ có thể vào phòng được. Không tiện đâu, Yūgiri nói. Chàng
bế chú bé và ngồi xuống.

“Không ai trông thấy chú đâu. Cháu sẽ che cho chú. Đi nào. Hoàng tử Ba
nói và lấy ống tay áo che mặt. Thấy chú đáng yêu quá, Yūgiri bế chú đi.

Trong dinh Công chúa Akashi, Genji đang chơi với Hoàng tử Hai và con
Công chúa Ba. Yūgiri đặt Hoàng tử Ba xuống. Thấy thế, Hoàng tử Hai kêu
lên:

“Cháu cũng muốn chú Yūgiri bế.

“Chú Yūgiri của ta chứ, Hoàng tử Ba hét lên rồi kéo Yūgiri về phía mình.

Genji trông thấy liền nói:

“Các cháu như thế là không được. Đây là người bảo hộ của Hoàng thượng.
Thế mà các cháu lại tranh nhau để bắt chú làm ngựa. Hoàng tử Ba thật quá
lắm. Lúc nào cũng tranh nhau với anh.

Yūgiri phá lên cười:

Ở



“Chú thấy Hoàng tử Hai biết nhường nhịn, thế mới đúng là anh chứ. Ở
tuổi này mà khôn thế thì đáng ngạc nhiên đấy.

Genji cười, thấy cả hai Hoàng tử đều duyên dáng.

“Tiếp một vị quan tại một nơi như thế này không tiện đâu. Hãy lại đằng kia
đi, ông nói và đứng lên đi vào phòng. Các Hoàng tử níu chân ông không
muốn rời.

Trong thâm tâm, Genji không muốn đặt Hoàng tử con Công chúa Ba ngang
hàng với các Hoàng tử con công chúa Akashi. Nhưng ông tự nhủ rằng, do
bị ma quỷ ám nên Công chúa Ba rất có thể hiểu lầm thái độ của ông. Theo
thói quen, vì thương con nên ông chăm sóc chú bé từng li từng tí. Yūgiri
chưa bao giờ có dịp được nhìn kỹ chú bé. Thấy đầu chú lấp ló giữa hai bức
mành, chàng nhặt một cành hoa từ trên cây rơi xuống, chìa cho chú và ra
hiệu cho chú lại gần. Thế là chú bé chạy tới. Chú chỉ mặc độc một chiếc áo
khoác mầu lam. Nước da chú trắng mầu sữa. Đó là một chú bé xinh xắn, bụ
bẫm và kháu khỉnh, đẹp hơn các Hoàng tử con công chúa Akashi. Yūgiri
thấy ánh mắt chú bé rất sắc sảo, nhưng mi mắt hơi thấp, trông rất giống.
Lại còn cái mồm nữa, rất xinh, nụ cười nữa… Có phải là do tưởng tượng
không? Genji chắc cũng phải nhận ra điều đó, chàng tự nhủ và định thử
xem cha chàng phản ứng ra sao.

Các Hoàng tử con Công chúa Akashi đều có nét đẹp nhưng có thể coi
chúng như những đứa trẻ bình thường khác. Trong khi đó chú bé con Công
chúa Ba vừa có vẻ rất quý phái vừa có vẻ đẹp khác thường. Trong khi so
sánh, chàng nghĩ: than ôi, nếu điều chàng nghi ngờ là đúng sự thật thì thật
tội nghiệp cho ngài Tō no Chūjō, cha của Kashiwagi, vì ông rất đau xót khi
con chết và cay đắng nghĩ rằng không ai có thể thay thế Kashiwagi được.
Bây giờ thì ít ra ông cũng có được một người giúp ông nhớ lại người đã
khuất. Vậy nếu không báo cho ông là có tội, Yūgiri nghĩ thầm.

Nhưng sao lại có thể như thế được nhỉ? Yūgiri không hiểu gì cả và không
thể tin rằng đó là sự thật. Hơn nữa chú bé này có tính cách dịu dàng và
đáng yêu. Vì đã quen với chú nên Yūgiri lại thấy chú còn có duyên nữa.

Genji đến nhà Murasaki. Yūgiri đến đó và nói chuyện với cha chàng đến
tối. Chàng kể cho ông nghe chàng đã được đón tiếp như thế nào ở dinh



Công chúa Hai. Genji vừa nghe vừa cười. Thỉnh thoảng ông ngắt lời chàng
để hỏi thêm về một chi tiết nào đó trước đây có liên quan tới ông.

“Về chuyện Công chúa Hai nghĩ gì khi chơi bài “Sōfuren” ta có thể dựa
vào một số tiền lệ trước đây. Nhưng ta thấy rằng một người phụ nữ tốt
nhất là không nên biểu lộ tình cảm của mình đối với người đàn ông làm
nàng xao xuyến. Giả sử con thật lòng quan tâm đến Công chúa Hai như vậy
mà không quên tình bạn của con với Kashiwagi, thì con làm được gì thì
làm. Nếu con tránh đừng có ẩn ý làm người khác khó xử thì mọi việc sẽ dễ
chịu và rõ ràng cho cả hai. Ít ra là cha tin như thế, Genji nói.

Điều ông nói rất quý. Yūgiri nhận thấy điều đó và ngồi quan sát cha
chàng. Thật là một con người có tính cách khi thuyết giáo người khác. Nếu
ở vào trường hợp của cha chàng thì chàng cũng phải làm như thế.

“Có gì rắc rối trong cách cư xử của con đâu? Chàng nói. Hoàn toàn ngược
lại. Nếu con không kiên trì, một khi đã quan tâm đến nàng do thông cảm;
thì mọi người sẽ nghi ngờ.

Bài “Sōfuren” đúng là không hay nếu nàng đề nghị người khác chơi.
Nhưng nàng đã chơi một vài hợp âm rất hợp với khung cảnh lúc đó. Tất cả
là vấn đề con người và ngữ cảnh. Hơn nữa, nàng cũng đủ chín chắn để
khỏi bị lợi dụng một cách dễ dàng. Còn con, cơn tránh mọi thái độ, lời nói
đùa hay hành động xun xoe nào có thể để người ngoài cho là con thân mật
không đúng chỗ. Tất cả điều đó sẽ làm cho Công chúa Hai tin tưởng. Nàng
lúc nào cũng lịch sự và dễ mến.

Sau khi rào trước đón sau, Yūgiri ngồi xích lại gần cha chàng. Khi chàng
kể về giấc mơ nọ, cha chàng không nói gì nhưng vẫn liên hệ tới một vài sự
việc.

“Có lẽ vì lý do nào đó nên con mới được tặng cây sáo này. Đó là cây sáo
của nhà vua Yôzei. Cố Hoàng thân Shikibu giữ cây sáo này rất cẩn thận.
Khi thấy Kashiwagi lúc nhỏ thổi rất hay nên ông tặng lại chàng nhân bữa
tiệc của Hoàng thân tổ chức bên vườn hồ chi. Mẹ Công chúa Hai chắc cũng
không biết gì nên mới tặng con cây sáo đó, Genji nói.



Ông nghĩ rằng Kashiwagi sợ cây sáo này sẽ thất lạc đâu đó. Có thể Yūgiri
đã linh cảm thấy chuyện gì vì chàng là người kiên nhẫn. Yūgiri thấy thái
độ của cha như vậy nên ngại không dám nói gì thêm. Nhưng chàng phải nói
với cha chàng ít ra những điều cần nói, Yūgiri vờ sực nhớ ra điều gì mà
chàng đang quan tâm:

“Khi con đến thăm Kashiwagi lúc chàng sắp qua đời, chàng căn dặn con
vài điều. Kashiwagi nhấn mạnh đến việc chàng rất lúng túng khi gặp cha.
Bây giờ chắc chàng vẫn nghĩ đến chuyện đó. Đó là chuyện mà con quan
tâm.

Genji kêu lên: “Đúng đấy”. Nhưng xét thấy không cần phải kể lại những gì
đã qua nên ông làm ra vẻ trầm ngâm suy nghĩ:

“Cha không nhớ đã làm điều gì để Kashiwagi có mặc cảm như vậy. Thôi
chúng ta sẽ nói lại chuyện giấc mơ của con sau khi đã suy nghĩ. Theo phụ
nữ thì đêm không nên nói chuyện này.

Đó không phải là câu trả lời. Yūgiri lo lắng không biết cha chàng nghĩ gì
về sự táo bạo của chàng.
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Chương 38

(Suzumushi)
Con dế mèn

ùa hè, khi hoa sen bắt đầu nở, Genji tổ chức lễ cúng hiến nhà chùa
của Công chúa Ba. Ông cho trang trí nhà chùa bằng những đồ từ

trước tới nay vẫn để dành cho cung Bảo hộ mà ông định cho xây. Cờ được
làm bằng gấm Trung Hoa vừa hiếm vừa quý. Phu nhân Murasaki cũng rất
bận. Khăn trải bàn được làm bằng loại vải nhuộm đắt tiền, màu sắc rực rỡ,
thêu hoa độc đáo. Hoa màu sắc hài hòa được cắm trong những chiếc bình
bạc. Mùi thơm từ chiếc đỉnh đang bốc khói nghi ngút. Ba tượng Phật
Amitābha và Bồ Tát bằng gỗ đàn hương chạm trổ tinh vi đặt cạnh chiếc
đỉnh. Trên các mâm để hoa sen xanh, trắng và đỏ tía. Nhựa hương trộn theo
kiểu “cánh sen” cháy tỏa ra mùi thơm quyện với các mùi thơm khác tạo
thành một mùi thơm đặc biệt và quyến rũ.

Công chúa Ba cho chép kinh thành sáu bản. Genji tự tay chép bản của
mình. Cầu cho việc đó là sợi dây nối giữa người đang sống và người đã
chết, giúp họ gặp nhau ở chốn niết bàn. Đó là ý định của ông khi làm việc
đó. Sợ giấy Trung Hoa không đủ bền để chép kinh, ông sai người làm một
loại giấy đặc biệt rất bền. Từ mùa thu, ông đã bắt đầu chép kinh và hài
lòng thấy mọi người trầm trồ thán phục khi nhìn thấy những bản chép tay
của ông. Cách người trầm trồ thán phục khi nhìn thấy những bản chép tay
của ông. Cách viết của ông cũng khác mọi người. Cuốn sách kinh được đặt
trong một chiếc mâm bằng gỗ thơm có chân chạm trổ hoa, cùng chỗ với
các tượng Phật.

Sau khi nhà chùa đã trang trí xong, nhà sư hành lễ bước lên bục và mọi
người bắt đầu đi diễu. Genji bước vào, nhìn qua phòng phía Tây là nơi
Công chúa Ba ngồi. Trong căn phòng nhỏ này có đến năm, sáu mươi thị tì
ăn mặc lộng lẫy ngồi chen chúc nhau. Còn các cô gái đứng trên sàn đạo của



ngôi chùa phía bắc. Khói từ chiếc lư hương bốc lên nghi ngút. Genji tiến
lại chỗ họ và căn dặn:

“Nếu cần hun khói một căn phòng thì không cần biết khói ở đâu ra. Nhưng
khói mù mịt như mây trên đỉnh núi Fuji thế kia thì không cần thiết. Đến
giờ làm lễ tuyên thệ, mọi người phải im lặng và chăm chú lắng nghe cho
hiểu. Chú ý đừng để áo váy sột soạt và không làm ồn.

Công chúa Ba nghe cúi đầu xuống.

“Chú bé lại sắp làm phiền ta đây. Đưa chú đi chỗ khác đi. Genji nói.

Các cánh liếp ở phía bắc đã được bỏ đi và mành cửa được cuộn lên. Genji
cho các cô gái đứng vào đó. Khi mọi người đã im lặng, ông dặn Công chúa
Ba những điều cần thiết trong khi làm lễ. Nhìn thấy các bức tượng, ông có
cảm giác khác thường.

“Một ngày nào đó, ta sẽ cùng các ngài làm lễ như hôm nay. Chưa bao giờ ta
nghĩ đến điều đó. Thôi được. Các ngài hãy nghĩ rằng ở thế giới bên kia
chúng ta sẽ gặp nhau mãi mãi, ông vừa nói vừa khóc.

Kể từ buổi lễ hôm nay,
Hai ta xa cách biết ngày nào đây.

Genji chấm mực rồi viết bài thơ trên lên chiếc quạt mầu hoa đinh hương.

Tuy thề cùng tới niết bàn,
Lòng chàng thiếp biết ở phương khác rồi.

Công chúa Ba viết như vậy.

“Đấy là một cách đánh giá thấp lời nói của ta, Genji nói rồi cười, nhưng
qua thái độ nàng biết ông rất xúc động.

Như thường lệ, các Hoàng tử và mọi người đến dự lễ rất đông. Đồ lễ từ
các nơi gửi đến rất nhiều và phong phú. Phu nhân Murasaki gửi đến bảy
bộ y phục hành lễ cho các nhà sư, tất cả đều bằng gấm. Ngay cả những
người sành cũng phải thán phục cách dệt khăn lễ và công nhận rằng không
thể có khăn nào đẹp hơn được. Đó là nhờ những thợ khéo tay và cẩn thận.



Nhà sư hành lễ trình bày lý do buổi lễ: Công chúa Ba, chán cảnh đời trần
tục ở tuổi thanh xuân, đã cam kết từ nay sẽ sống như nhà tu hành. Các nhà
sư thông thái nhất và có tài hùng biện nhất bình phẩm thêm bài thuyết
giáo, nhiệt tình và sôi nổi đến nỗi nhiều người không cầm được nước mắt.

Trước đó Genji chỉ muốn tổ chức buổi lễ trong gia đình, nhưng nhà vua
đang trị vì và nhà vua thoái vị biết chuyện và cho người đến. Lễ vật gửi
đến nhiều đến nỗi không biết để vào đâu và buổi lễ diễn ra long trọng khác
thường. Tại dinh Rokujō, buổi lễ cũng không diễn ra đơn giản như Genji đã
định. Lễ vật cũng rất nhiều, đến nỗi đến tối khi ra về, các nhà sư không
biết chùa của họ có chỗ để những đồ vật mà họ được tặng không.

Genji lúc này rất thông cảm với Công chúa Ba nên ông không tiếc nàng
một cái gì. Nhà vua thoái vị gợi ý nên để nàng đến ở tại dinh mà nàng được
hưởng, như thế sẽ tiện hơn và đến một ngày nào đó sẽ phải thế. Genji trả
lời: “Nếu ta và nàng sống xa nhau thì ta càng lo cho nàng hơn. Ta muốn
lúc nào cũng được trông thấy nàng và chăm sóc nàng. Không được như
vậy là trái với ý ta. Dù ta không còn sống được bao lâu ở trên đời này nữa,
chừng nào ta còn sống, ta sẽ không bao giờ thay đổi quyết định này”. Tuy
nhiên ông cho tu sửa lại dinh rất cẩn thận và cho người cất vào kho dinh
Sanjō tất cả những gì thuộc về điền trang thái ấp của Công chúa Ba. Ông
cho xây thêm nhiều nhà kho khác và chuyển đến đó tất cả vàng bạc châu
báu mà nhà vua thoái vị đã chia cho nàng và đích thân ông trông nom việc
cất giữ. Genji dùng tiền của mình để giải quyết nhu cầu hàng ngày của
Công chúa Ba và các nữ tì của nàng. Theo lệnh ông, các nữ tì bắt tay vào
thu dọn ngôi nhà.

Đến mùa thu Genji cho sửa lại khoảng đất trước khu vườn đối diện với lối
đi có mái che phía tây, dọc theo mặt phía đông ngôi nhà. Các bàn để đồ lẻ
do Công chúa Ba chọn đều thuộc loại quý hiếm nhất. Trong số các nữ tì, tu
sĩ, vú nuôi hay người hầu tự nguyện muốn trở thành đồ đệ của nàng, nàng
chỉ chọn những người có quyết tâm đi theo con đường đã chọn. Trong lúc
còn hưng phấn, ai nấy đều tranh nhau được theo hầu nàng. Genji biết
chuyện liền nói:

“Không thể như thế được. Nếu chọn những người không có lòng thành, dù
chỉ là rất ít, thì họ sẽ gây trở ngại cho những người khác và sẽ bị trách là
nhẹ dạ.



Có một chục thị nữ được chọn đi theo Công chúa Ba.

Một hôm vào lúc chiều tà, ông đến chỗ nàng và nói chuyện thao thao bất
tuyệt làm nàng nghĩ rằng ông chưa nguôi giận. Nàng cảm thấy khó chịu và
cho rằng Genji xử sự như thế là không đúng. Những người khác cho rằng
ông vẫn đối xử với nàng như xưa, nhưng rõ ràng là ông biết chuyện của
nàng và Kashiwagi. Chính vì tình cảm của ông thay đổi nên nàng mới
quyết định từ bỏ cuộc sống trần tục để khỏi phải gặp ông. Vậy mà giờ đây
khi nàng đang sống yên ổn thì Genji lại đến nói với nàng. Quá thất vọng,
nàng chỉ muốn sống một mình nhưng không thực hiện được ý định.

Trăng rằm lên muộn. Công chúa Ba ngồi trước tượng Phật vừa lầm rầm
cầu kinh vừa ngắm khu vườn. Hai ba ni cô đang sắp xếp các giỏ hoa thì
nghe thấy tiếng ai đá phải bình nước. Genji xuất hiện:

“Tiếng côn trùng phá tan sự tĩnh mịch nơi đây, ông nói và cũng lầm rầm
cầu khấn.

Trong tiếng côn trùng nghe rõ nhất là tiếng dế mèn.

“Hoàng hậu Akikonomu nói bà rất thích tiếng côn trùng mùa thu, nhưng
thích nhất là tiếng dế mèn. Bà đã cho người đến các vùng xa bắt dế mèn
về thả trong vườn. Nhưng còn ít nên nghe không rõ. Dế mèn chắc sống
không được lâu như người ta tưởng. Vả lại nó chỉ kêu nhiều khi ở trên núi
hay trong những rừng thông xa xôi, nơi con người không nghe thấy. Đó là
loài côn trùng không thích sống gần người và hay kêu. Đó là cái hay của
nó, Genji nói.

Công chúa Ba ngâm bài thơ:

Mùa thu dù biết não nề,
Nhưng ta vẫn phải nghe kêu dế mèn.

Trông nàng lúc đó rất duyên dáng, yêu kiều.

“Nàng nói gì vậy? Nàng làm ta ngạc nhiên quá.

Dế mèn tự nó ra đi,



Lòng ta vẫn nhớ những gì dế kêu.

Genji đáp lại bằng bài thơ trên rồi sai người mang đến một chiếc đàn bảy
dây và gẩy những nốt buồn.

Tiếng đàn đi vào trái tim Công chúa Ba làm nàng không đọc kinh được
nữa. Lúc này trăng đã lên, ánh trăng làm ông xúc động. Ngước mắt lên trời
và nghĩ đến sự hư ảo không thể tránh được trên thế gian này vốn luôn luôn
thay đổi, Genji chơi say sưa, tiếng đàn càng làm xúc động lòng người.

Nghĩ rằng đêm nay là đêm hòa nhạc như mọi khi, hoàng thân Hotaru,
Yūgiri và hai người bạn đến. Gia nhân báo cho Yūgiri biết cha chàng đang
ở đây, chàng hướng theo tiếng đàn đến chỗ Genji.

“Vì nhàn rỗi nên ta muốn nghe lại tiếng đàn mà từ lâu ta không được nghe.
Ta đánh đàn cho ta nghe. Đừng nghĩ đây là buổi hòa nhạc. Ngài đến đây rất
đúng lúc, Genji nói và sai người mang đến một chiếc ghế cho Hoàng thân
Hotaru.

Nghe nói bữa tiệc tổ chức ở Hoàng cung với sự có mặt của nhà vua hoãn
lại nên khách kéo nhau đến dinh Rokujō. Lúc đầu mọi người tranh luận với
nhau xem con gì kêu hay, sau đó đánh đàn thập lục theo tiếng côn trùng.
Bầu không khí thật vui.

“Vào bất kỳ mùa nào, đêm trăng thường là buồn. Nhưng dưới ánh trăng
trong vắt đêm nay, ta lại nghĩ về thế giới bên kia. Tiếc thay cho Kashiwagi
không còn nữa. Lúc nào ta cũng thương tiếc chàng. Ta có cảm giác là mọi
lễ hội, trong triều cũng như tại gia đình, đều mất đi vẻ lộng lẫy của nó.
Kashiwagi là người biết đánh giá tiếng hót của các loài chim hơn ai hết,
Genji nói. Tiếng đàn làm chính ông chảy nước mắt. Ông đoán thế nào
người ngồi đằng sau tấm màn cùng để ý nghe ông nói về Kashiwagi. Trong
triều mọi người cũng tưởng nhớ đến chàng.

“Chúng ta hãy ăn uống cho đến sáng vì những chú dế mèn, Genji tuyên bố.

Ông uống được hai ly rượu thì có người mang thư của nhà vua thoái vị
đến. Buồn vì Hoàng thượng hoãn buổi hòa nhạc nên Kōbai và Shikibu no



Tayu cùng nhiều người khác đến chỗ nhà vua thoái vị. Nhờ đó mà nhà vua
biết là Yūgiri và nhiều người khác đã đến dinh Rokujō.

Trăng thu soi sáng nơi đây,
Núi cao vời vợi đầy mây gió ngàn.

Xin mời chú đến chỗ tôi.

Genji viết thư trả lời:

“Mặc dù tôi không ở trong tình thế có thể làm cao, và dù anh đang sống
yên bình, tôi vẫn không nằm trong số những người thân cận của anh. Tôi
rất bối rối khi thấy anh tuyệt vọng và bực mình đến mức phải nhắc nhở tôi
tôn trọng trong trật tự.

Trước lúc đến chỗ nhà thơ thoái vị, ông ngâm bài thơ:

Trời cao trăng sáng như xưa,
Nơi đây thu lại khác xưa mất rồi.

Thơ không hay nhưng diễn tả được tâm trạng của Genji khi so sánh quá
khứ với hiện tại. Ông tặng cho người thư kỹ ly rượu và rất nhiều quà.

Xe của các quan xếp theo ngôi thứ, đi trước là tiền quân. Hoàng thân
Hotaru ngồi cùng xe với Genji, theo sau là xe của Yūgiri, Saemon no
Kami, Tosaisho và những người khác. Thấy đến đó mà mặc áo khoác là
bất tiện nên mọi người đều mặc thêm áo bên trong. Hứng khởi dưới ánh
trăng đêm, các chàng trai thổi sáo theo hứng, vì đây là chuyến viếng thăm
không mang tính chất nghi lễ. Nếu hoàn cảnh bắt buộc phải tỏ ra long trọng
thì các cuộc tiếp kiến cũng phải tuân theo các quy tắc. Đêm đó, Genji
tưởng như được trở lại với thời xa xưa khi ông còn là một thanh niên bình
thường. Genji đến nhà chùa của nhà vua thoái vị bất ngờ, không tiền hô
hậu ủng. Nhà vua thoái vị đang nóng lòng đợi ông. Nét mặt của hai người
rất giống nhau. Nhà vua thoái vị đã tự nguyện từ bỏ vinh hoa phú quý trên
đời nhưng cuộc sống thanh bình hiện nay của Người không phải là không
đẹp. Các bài thơ làm bằng tiếng Trung Hoa và Nhật Bản rất sâu sắc và hay.
Khi trời rạng sáng, mọi người bắt đầu đọc thơ rồi ai nấy vội vã về nhà.



Trước khi về, Genji đến phòng Hoàng hậu Akikonomu và nói với bà nhiều
chuyện.

“Bây giờ Hoàng hậu rỗi rãi, tôi sẽ đến thăm Hoàng hậu luôn. Tôi sẽ kể cho
Hoàng hậu nghe những chuyện mà tôi không bao giờ quên. Nhưng ở địa vị
của tôi, tôi thấy lúng túng. Tôi có cảm giác đã bị các chàng trai trẻ hơn
vượt lên trước. Tôi không khỏi lo âu khi nghĩ đến sự không bền vững của
thế giới này, do đó tôi sắp quyết định rời bỏ nó để đi thật xa. Tuy nhiên tôi
sợ rằng tôi đi rồi thì các phu nhân ở lại sẽ lúng túng khó xử. Tôi nói chuyện
này với Hoàng hậu và xin Hoàng hậu hãy nhớ đến lời thỉnh cầu của tôi và
che chở cho họ.

Genji nói với giọng tự tin. Hoàng hậu Akikonomu đáp lại với giọng trẻ
trung và dửng dưng thường thấy ở bà:

“Tôi thấy rằng cuộc gặp gỡ của chúng ta là mạo hiểm. Tôi rất ngạc nhiên
và thất vọng vì tôi chán ngấy cái thế giới này rồi, thế giới mà hết người
này đến người khác đều quay lưng lại với nó. Nhưng vì tôi không thể nói
với ngài được, cũng không được nghe ngài nói về chuyện đó nên tôi rất
khó xử vì từ trước tới nay, bao giờ tôi cũng nghe ý kiến của ngài.

“Đúng là trong thời gian bà khó chịu vì địa vị của bà, tôi mong thỉnh thoảng
bà về nơi chôn rau cắt rốn. Bây giờ bà lấy lí do gì mà đi được? Đối với
một người không có gì phải than vãn về thế giới này thì có nói cuộc đời
không có gì là chắc chắn cũng vô ích thôi. Khó mà từ bỏ thế giới này một
cách giản đơn khi đã mắc vào những việc rối rắm, kể cả những người mà
địa vị cho phép họ hành động một cách nhẹ dạ. Vậy thì tại sao bà định làm
như thế? Quyết định làm để bắt chước người khác hay ganh đua với họ thì
người ta cho là mình có mưu đồ đen tối. Do đó tôi xin phép can ngăn bà
đừng làm việc đó, Genji nói.

Hoàng hậu Akikonomu nghĩ rằng Genji cố tình không hiểu ý định của mình
nên bà đâm ra giận ông. Linh hồn đau khổ của mẹ ta đang trôi dạt nơi đâu?
Genji giấu không cho bà biết mẹ bà đã nói gì, nhưng rồi bà cũng biết do
người khác nói lại. Từ đó trở đi, bà rất buồn và kinh tởm thế gian. Bà
muốn Genji nói ra, dù chỉ một vài lời, nhưng không dám hỏi thẳng Genji
nên bà chỉ nói:



“Tôi nghe nói mẹ tôi rất đau khổ trước khi chết. Dù không có đủ bằng
chứng, nhưng tôi cũng có thể đoán ra sự thật. Tuy nhiên, tôi nghĩ cần quên
đi nỗi đau khổ khi mẹ tôi qua đời mà không cần nghĩ đến vong hồn bà sang
thế giới bên kia như thế nào? Năm tháng qua đi, tôi nghĩ rằng nếu được lời
khuyên của những người có thể cho tôi biết điều đó, tôi sẽ giúp được mẹ
tôi tránh được ngọn lửa thiêu đốt.

Hoàng hậu Akikonomu nói mập mờ về ý định của bà cho Genji biết. Cần
phải để cho Hoàng hậu nói ra như vậy, Genji tự nhủ.

“Tuy biết là không ai có thể tránh được những ngọn lửa ấy nhưng chúng ta
không thể từ bỏ thế giới này được, chừng nào mà buổi sáng sương không
rơi trên cỏ cây nữa. Mokuren là một đồ đệ thân tín của Đức Phật. Nghe nói
ông đã cứu được mẹ mình. Nhưng bà không thể làm theo Mokuren được.
Bà hãy giữ lấy ý định của mình và hãy cầu khấn để xua tan đám khói đang
che mắt phu nhân Rokujō. Tôi cũng muốn làm như thế. Nhưng suốt ngày,
tôi bận không có thời gian thực hiện y định, tuy trong lòng vẫn tỏ lòng tôn
kính đối với phu nhân Rokujō.

Hai người thi nhau nói về tính hư ảo muôn thuở của thế giới này và ý định
từ bỏ nó của mình. Nhưng đành chấp nhận ở mức độ thấp hơn lại là
chuyện khác.

Lúc tối Genji đến đây không ai biết. Nhưng đến sáng mọi người đều hay
và tất cả các quan đều muốn đưa tiễn ông về. Genji đã thành công trong
việc dạy dỗ công chúa Akashi, mẹ Hoàng tử kế vị. Yūgiri cũng có một địa
vị quan trọng nên Genji tự hào về cả công chúa Akashi và Yūgiri. Và tình
cảm của ông đối với nhà vua thoái vị lại càng sâu nặng hơn. Còn nhà vua
thoái vị luôn lo cho Genji. Không thoải mái vì không được gặp Genji luôn
mà nhà vua thoái vị quyết định đi tu với hy vọng được sống như Người
mong muốn. Hoàng hậu Akikonomu vì khó có điều kiện trở về dinh
Rokujō nên sống một cuộc sống như người đời bên cạnh nhà vua thoái vị
với nhiều trò giải trí thời thượng và thoải mái hơn trước đây. Trước khi
qua đời, phu nhân Rokujō mẹ bà chỉ muốn cho bà được sống sung sướng.
Bà muốn đi tu nhưng khó có khả năng được chấp nhận nên bà chỉ làm điều
thiện.
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(Yūgiri)
Sương đêm

ūgiri là người nổi tiếng về cách sống khổ hạnh và hành động thận
trọng. Chàng xiêu lòng trước những gì chàng thấy ở nhà Công chúa

Hai nên rất chăm đến đó. Mọi người cho rằng đấy là chàng tận tụy với linh
hồn người đã khuất. Chàng không định sẽ dừng lại ở đó vì càng ngày sự
đam mê của chàng càng lớn. Phu nhân mẹ Công chúa Hai vì buồn chán nên
để cho chàng đến cho vui. Lúc đầu Yūgiri không vồn vã quá sợ rằng tỏ ra
phù phiếm ngay thì sẽ bị chê là vụng về. Nếu chàng cứ để cho Công chúa
Hai đoán già đoán non mức độ tình cảm của mình thì sẽ có lúc nàng sẽ ngã
lòng. Trong khi chờ đợi, chàng tận dụng mọi cơ hội để quan sát thái độ và
cử chỉ của nàng. Chưa bao giờ Công chúa Hai nói chuyện trực tiếp với
chàng. Chàng định lúc nào có dịp là tỏ tình với nàng ngay để xem nàng
phản ứng ra sao, khi phu nhân mẹ nàng bị ốm phải đi nghỉ ở Ono, nơi đó ở
ngay chân núi nên bà có thể nhờ một thầy cúng cao tay về trừ tà để chữa
cho bà. Yūgiri cho bà mượn cả xe, cả đội quân hộ tống, trong khi đó các
anh em của Kashiwagi từ trước vẫn gắn bó với bà nay không muốn đi với
bà nữa vì còn bận rộn với công việc của mình. Kōbai không phải không có
ý định. Nhưng khi chàng tỏ ý với Công chúa Hai, nàng tiếp đón chàng lạnh
nhạt đến nỗi chàng bỏ ngay ý định đến gặp nàng một lần nữa. Còn Yūgiri
rất khôn khéo, làm cho nàng quen dần với mình tuy không ra vẻ quan tâm
đến nàng. Biết mẹ nàng cho người đến trừ tà, chàng tỏ ra quan tâm đến bà,
tặng bà rất nhiều y phục nhà chùa, của bố thí và các đồ vật khác cho nhà sư
làm lễ.

Mẹ Công chúa Hai không viết thư được. Thấy việc các thị nữ viết hộ bà có
thể làm Yūgiri phật ý vì chàng tỏ ra rộng lượng với bà như thế, mẹ nàng
liền sai nàng viết thư trả lời. Chữ nàng rất đẹp. Nàng chọn từ ngữ hay đến
nỗi Yūgiri muốn được xem nàng viết nhiều, và thế là chàng liên tục viết
thư cho mẹ nàng. Nhưng vợ chàng đoán chừng mối quan hệ này rất có thể



không dừng lại ở đó nên chàng thấy lúng túng. Dù rất muốn đến dinh
Công chúa Hai nhưng chàng không dám để lộ ý định ra mặt.

Khoảng mồng mười tháng Tám là thời gian đồng cỏ rất đẹp. Chàng rất
muốn đến chỗ nàng.

“Ta có chuyện cần bàn với nhà sư Untel hiện nay đã xuống núi. Nhân dịp
này ta định đi thăm mẹ Công chúa Hai luôn thể, Yūgiri nói với vợ rồi đi.

Chàng lấy năm sáu người đi theo. Đó là những người trung thành với
chàng. Tất cả đều ăn mặc như người đi săn, không đi qua núi, nhưng
những ngọn đồi vùng Matsugasaki trong tiết trời thu làm Yūgiri thấy xúc
động và thán phục hơn khi đứng trước các khu vườn trong thành phố. Ngôi
nhà tạm rất rộng với hàng rào cây xung quanh. Bàn thờ được dựng trong
chài phía đông của căn nhà chính, ngoài trát đất. Mẹ Công chúa Hai nằm ở
phía bắc còn Công chúa Hai ở phòng trống về phía tây.

Sợ con gái bị quấy rầy bởi căn bệnh của mình, mẹ nàng muốn nàng ở lại
thành phố. Nhưng nàng nhất định không chịu. Lo nàng bị lây bệnh, bà bắt
nàng phải ở cách xa phòng bà và cấm nàng không được đến. Vì không có
chỗ tiếp khách nên Yūgiri phải ngồi trước mành ở phòng Công chúa Hai.
Các thị nữ con nhà dòng dõi làm nhiệm vụ chuyển thư giữa hai người.

“Tôi rất ái ngại vì chàng phải vất vả đến đây thăm tôi. Nếu mẹ tôi không
khỏi, tôi hy vọng còn đủ thời gian để cảm ơn chàng. Với niềm hy vọng đó,
tôi muốn sống thêm một thời gian nữa, nàng viết cho Yūgiri như vậy.

“Tôi rất muốn đưa nàng khi nàng về đây. Nhưng lúc đó tôi có việc bận ở
dinh cha tôi. Từ đó đến nay tôi bận nhiều việc quá. Tôi rất khổ tâm khi
nghĩ rằng nàng có thể cho tôi là thờ ơ khác với tình cảm mà tôi dành cho
nàng. Yūgiri viết lại cho nàng như vậy.

Công chúa Hai kín đáo đi vào buồng trong. Nhưng đây chỉ là một ngôi nhà
tạm đơn sơ và không có chiều sâu nên ở ngoài có thể nghe rõ bất kỳ tiếng
động nào. Yūgiri cảm thấy nàng ngồi gần đến nỗi chàng có thể biết được
nàng đang làm gì qua tiếng váy kêu sột soạt, vẻ lơ đễnh và bối rối, chàng
nói chuyện như mọi khi với Shōshō và các thị nữ khác. Chàng sai người
mang thư đến cho mẹ Công chúa Hai nằm cách đấy không xa.



“Từ nhiều năm nay tôi đến đây như một người trong gia đình để lo công
việc cho Công chúa Hai. Nhưng tôi rất phật ý khi nàng cố tình giữ khoảng
cách. Chưa bao giờ tôi lại phải đứng ngoài mành, đọc những bức thư mơ
hồ do người khác mang đến và đưa người khác mang thư của tôi đến cho
Công chúa Hai. Tôi rất không thích khi thấy mình bị chế nhạo theo kiểu
ngày xưa. Nếu trước đây, khi còn trẻ và khi còn chưa phải gánh vác những
công việc quan trọng như ngày nay, tôi có một chút tính giăng hoa thì tôi
không cảm thấy khó xử như thế này. Hẳn là chưa có một người đàn ông
chín chắn nào lại tỏ ra ngây thơ như thế, chàng nói.

Đúng là khó mà coi thường chàng được, các thị nữ nhận ra điều đó và
huých khuỷu tay nhau:

“Nếu phải mang đến cho ngài Yūgiri một bức thư trả lời không rõ ràng thì
chúng ta rất bối rối, các thị nữ nói với nhau như vậy. Nếu nàng không đáp
lại một người đã tỏ ý như vậy thì đúng là nàng cố tình không biết đến
chàng.

Công chúa Hai đành viết:

“Tôi rất buồn vì mẹ tôi không ra tiếp chàng được. Tôi phải viết thư trả lời
thay mẹ tôi. Bệnh tình của mẹ tôi làm tôi lo đến nỗi không còn thời gian để
làm việc khác nữa và tôi không thể nói gì hơn được vì tôi đang sống dở
chết dở.

“Đấy là thư của Công chúa Hai sao? Yūgiri hỏi rồi đứng dậy: Nếu tôi cũng
lo cho bệnh tình của mẹ nàng như nàng thì tại sao nàng lại tin là như thế?
Có thể nàng cho tôi là hỗn xược. Nhưng đấy là tôi tin rằng, ít ra là cho đến
lúc mẹ nàng hồi phục, vì mẹ nàng là người biết rõ sự việc, nếu tỏ ra bình
tâm thì nàng sẽ thấy khỏe khoắn lên nhiều. Nếu nàng nghĩ rằng tôi chỉ lo
cho mẹ nàng không thôi thì tôi hoàn toàn thất vọng, nhất là nếu nàng
không thấy sự tận tâm của tôi trong mọi hoàn cảnh, chàng viết trả lời Công
chúa Hai như vậy. Các thị nữ cũng đồng tình với chàng.

Mặt trời sắp lặn, sương đêm bắt đầu xuống. Trong bóng tối dưới chân núi,
ve kêu inh ỏi. Dưới chân hàng rào những bông hoa cẩm chướng đung đưa
trước gió trông vui mắt. Những bông hoa trong vườn trước cửa buồng
Công chúa Hai hòa màu sắc vào nhau. Tiếng nước chảy róc rách nghe rất



sinh động, Rừng thông reo trong gió núi tạo cảm giác đang ở trong rừng
rậm. Đã đến giờ các vị sư thay phiên đọc kinh đêm. Trong tiếng mõ, tiếng
sư đọc và tiếng vị sư đọc nối hòa vào nhau thanh cao. Ở chốn này, mọi cái
đều làm cảm động. Bao ý nghĩ buồn chen nhau trong đầu và chàng không
muốn về tí nào. Vị sư cả làm lễ khấn rất to với giọng trang trọng.

Biết mẹ Công chúa Hai đau nặng, các thị nữ tề tựu hết ở đó. Số thị nữ đi
theo vào đến đây không nhiều lắm nên giờ này hầu như không có ai ở bên
cạnh Công chúa Hai. Nàng đắm mình trong suy nghĩ. Cảnh vật im lặng như
tờ. Yūgiri tự nhủ đây là lúc thuận tiện để bày tỏ tình cảm của mình với
nàng. Lúc đó sương đêm đã lan đến tận gần cửa sổ. Yūgiri nói:

“Tôi không tìm được đường về nữa. Làm sao bây giờ?

Lòng buồn sương xuống càng nhiều,
Trời cao thông cảm như chiều lòng ta.

Nàng đáp lại:

Sương xuống rồi sương lại tan,
Người lòng chung thủy không làm như ai.

Nàng đọc bài thơ rất nhỏ, đủ để Yūgiri nghe thấy. Chàng thấy phấn chấn
trong lòng, và không muốn về nhà nữa.

“Hai đường biết chọn đường nào? Làm sao nhận ra đường về nhà được,
hàng rào đẫm sương không muốn giữ tôi ở lại, thế là nàng đuổi ta rồi. Thật
là khó xử đối với một người không có tâm địa ác độc.

Yūgiri lưỡng lự. Chàng đã bao lần nói bóng gió về sự đam mê của mình,
làm sao mà nàng không nhận thấy được? Nàng cố tình làm như không biết
điều đó, Than vãn thì nàng sẽ khó chịu và không trả lời nữa. Yūgiri buồn vì
nghĩ rằng không bao giờ họ được một cơ hội như thế nữa. Cho dù có bị
nàng coi là phù phiếm và vô tâm, chàng cũng không cần. Chàng quyết tâm
làm nàng hiểu nỗi lòng mình. Chàng gọi viên sĩ quan giúp việc tin cẩn nhất
có hàm ngũ phẩm vào. Chàng nói nhỏ với y:



“Nhất định ta phải nói với vị sư cả. Nhưng ông ta mải đọc kinh trừ tà quá.
Chắc lát nữa là ông ta vào nghỉ thôi. Đêm nay ta sẽ ở lại quanh đây. Qua
canh một ta sẽ đến gặp vị sư đó. Phải có một hoặc hai người sẵn sàng giúp
ta. Thái ấp Kurusuno của ta ở gần đây, những người còn lại cho ngựa đến
đó ăn để ở đây không nghe thấy ngựa hí. Nếu không ta sợ bị mang tiếng là
nhẹ dạ nếu thiên hạ biết ta ngủ qua đêm ở một nơi như thế này.

Viên sĩ quan hiểu ý và đi ra. Sau đó, chàng nói với Công chúa Hai như về
chuyện khác:

“Tôi không tìm được đường về nên xin cho tôi ngủ lại ở quanh đây. Chỗ
nào cũng được. Nàng có thể cho phép tôi được ngủ ở trước mành không?
Tôi sẽ ở đó đến lúc nhà sư ra về.

Trước đây chàng đã từng ở lại lâu rồi, nhưng chưa bao giờ chàng tỏ thái độ
không đúng. Tuy nhiên tối hôm đó, Công chúa Hai cảm thấy không thoải
mái nhưng không thể đến phòng mẹ nàng một cách công khai được. Thế là
nàng ở lại mà không nói gì. Yūgiri xích lại gần để nói chuyện với nàng.
Nấp trong bọng của một thị nữ đi đưa thư, chàng lẻn vào buồng nàng.

Trời chưa tối nhưng sương xuống bao phủ căn nhà trong bóng tối. Bị bất
ngờ, người thị nữ quay lại. Công chúa Hai hoảng sợ bước qua tấm bình
phong nhưng Yūgiri đã kịp giữ nàng lại. Người nàng đã ở bên kia tấm bình
phong nhưng dải váy vẫn còn ở bên này. Vì tấm bình phong không chốt
được ở phía bên nàng nên Công chúa Hai chỉ đẩy cánh cửa đóng lại và giữ
chặt lấy; chân tay nàng run lẩy bẩy, mồ hôi toát ra đầm đìa. Các thị nữ rụng
rời chân tay không biết làm gì. Vì kính trọng Yūgiri nên các thị nữ không
dám giằng Công chúa Hai ra khỏi tay chàng, chỉ biết khóc lóc van xin:

“Không được làm thế đâu! Không bao giờ chúng tôi nghĩ ngài lại làm như
thế, các thị nữ nói.

“Ta làm như thế là để được gần nàng, chẳng lẽ như thế là đáng khinh bỉ và
đáng ghét hay sao? Tuy ta không là cái gì cả, từ mấy năm nay nàng không
thèm nghe lời tỏ tình của ta, Yūgiri nói. Rất nhẹ nhàng, cố gắng bình tĩnh
và xử sự đúng mực, chàng tìm cách giải thích cho nàng.



Công chúa Hai không muốn nghe. Tuy bực mình vì chàng đã làm như thế
nhưng nàng cũng không biết làm gì hơn và nhất là không biết trả lời chàng
ra sao.

“Nàng thật là độc ác. Đúng là một đứa trẻ con. Vì quá đam mê nàng nên tôi
mới hành động không đúng như thế. Tôi đã biết tôi có lỗi. Từ hay trở đi,
tôi sẽ không làm điều gì nàng không cho phép. Làm sao tôi có thể chịu
được những dằn vặt của một con tim ngàn ngàn lần tan vỡ? Liệu có ngày
nàng nhận thấy điều đó không? Nàng tỏ thái độ thờ ơ, thậm chí khinh bỉ,
tôi biết làm gì hơn là tìm cách nói cho nàng hiểu? Dù nàng có cho tôi là
mất trí, có thù ghét tôi, tôi không biết làm gì khác là nói thẳng cho nàng
biết là tôi sẽ bị nỗi thất vọng dày vò nếu tôi cứ như thế này… Yūgiri nói,
cố gắng trấn tĩnh và tỏ thái độ kính trọng nàng.

Nàng đã đẩy cánh cửa. Nhưng đấy mới chỉ là hành động bảo vệ nhất thời.
Yūgiri kìm mình để không kéo nàng về phía mình:

“Tôi thán phục nàng đã nghĩ rằng chỉ cần tấm bình phong đó là đủ, Yūgiri
phá lên cười, nhưng chàng không để lộ cái gì chứng tỏ chàng muốn làm
điều gì làm Công chúa Hai mất lòng.

Tuy nghe nói nàng không xinh lắm nhưng Yūgiri thấy nàng là một phụ nữ
hấp dẫn và quý phái. Trông nàng có vẻ mảnh mai và yếu ớt, có thể là do
chuyện vừa rồi. Hai cổ tay mảnh mai, mùi nước hoa bốc lên từ quần áo
nàng, tất cả những cái đó làm Yūgiri có cảm giác là nàng rất dịu dàng và
duyên dáng.

Gió thổi ào ào trong đêm tối, tiếng côn trùng rả rích, tiếng kêu the thé của
con đanh nào đó, tiếng thác nước chảy đâu đó tạo thành một thứ âm thanh
hỗn tạp. Người tầm thường, người vô tâm cũng không thể buồn ngủ lúc
trăng xuống sau ngọn núi và chiếu những tia sáng cuối cùng. Yūgiri xúc
động mạnh nên chẳng không kìm được nước mắt.

“Nàng không chấp nhận tình cảm của tôi. Tôi biết nàng không cần đến tôi.
Chưa bao giờ tôi gặp một người vô tâm như nàng. Một người có điều kiện
xét đoán minh mẫn sẽ chế nhạo tôi, cho tôi là thằng điên và sẽ lạnh nhạt với
tôi. Vì nàng coi khinh tôi quá sức tưởng tượng nên tôi không kìm nổi mình



nữa. Dẫu sao nàng cũng không phải là không biết tục lệ của thế gian này,
Yūgiri nói.

Bị dồn vào chân tường bởi sự quá đáng của Yūgiri, Công chúa Hai hết sức
bối rối tự hỏi không biết trả lời chàng thế nào. Đôi khi, chàng tỏ ý cho
nàng hay là một người phụ nữ hiểu đời phải có tính cách tự do để có thể
đáp ứng lời thỉnh cầu của chính bản thân mình. Điều đó làm nàng khó nghĩ.
Nàng tự nhủ nỗi khổ của mình đâu phải như thế. Nghĩ đến đó nàng không
muốn sống nữa.

“Đúng là chính tôi làm khổ tôi. Nhưng làm sao tôi hiểu được sự theo đuổi
ác nghiệt của chàng? Nàng thì thầm rất nhỏ và khóc:

Mình ta phải chịu đắng cay,
Lòng đầy nước mắt, tiếng hay đâu còn.

Yūgiri thầm nhắc lại lời Công chúa Hai. Trong lúc hoảng sợ, nàng tự hỏi
không biết làm sao mình lại có thể nói như thế được, Yūgiri nở nụ cười:

“Quả là tôi đã nhầm khi nói với nàng những điều vừa rồi.

Nàng đừng than khóc làm chi,
Không ai hay biết, tiếng thì vẫn thơm.

Thôi nàng đừng lần lữa làm gì, Yūgiri nói và mời Công chúa Hai đi dạo
dưới ánh trăng. Nàng sửng sốt, sững lại đề phòng. Nhưng Yūgiri kéo nàng
vào lòng:

“Nàng phải biết hưởng những cảm xúc mới. Hãy tin tôi. Nếu nàng không
cho phép thì không bao giờ… không bao giờ…! Yūgiri nói với nàng rất
thành thật. Lúc này trời đã sắp rạng sáng.

Mặt trăng sáng tỏ trên bầu trời không một gợn mây. Ánh trăng không bị
sương đêm che lọt vào tận trong nhà. Mái che trên cửa sổ hầu như không
còn tác dụng nữa, Công chúa Hai tưởng như ánh trăng chiếu vào chỗ nàng
ngồi và thấy khó chịu.



Càng cố gắng giấu mình bao nhiêu nàng lại càng duyên dáng bấy nhiêu.
Yūgiri nhắc lại kỷ niệm của người đã khuất, cân nhắc từng lời và nói chậm
rãi. Chàng ra vẻ bị xúc phạm để than phiền chuyện nàng cố tình không chịu
coi chàng như Kashiwagi. Trong thâm tâm, Công chúa Hai nghĩ rằng nàng
lấy Kashiwagi là do được cả hai bên cha mẹ ưng thuận mặc dù chàng chưa
có địa vị quan trọng. Tuy vậy sự hết ảo tưởng vẫn còn lớn quá. Bây giờ lại
đến chuyện với Yūgiri thì ngài Tō no Chūjō sẽ nghĩ sao nếu ngài biết
chuyện? Nhất định mọi người sẽ nói không ra làm sao. Nhà vua thoái vị
cha nàng nghĩ gì nếu Người biết chuyện? Cứ như thế nàng tưởng tượng
xem những người gần gũi nàng nghĩ gì. Nàng nghĩ rằng thiên hạ sẽ nói ra
nói vào. Nàng có thể bị trách là tiếp chàng mà không có mẹ nàng ở đó. Nếu
mẹ nàng biết chuyện thì bà sẽ cho nàng là người thiếu thận trọng. Nghĩ đến
đó nàng thấy hoảng sợ:

“Xin chàng hãy đi đi trước khi trời sáng, nàng nói với Yūgiri như vậy vì
nghĩ rằng không còn cách nào khác là phải đuổi chàng đi.

“Trời ơi, nàng độc ác quá. Nàng lại bảo tôi đi con đường của tôi và phải tỏ
ra là đã đạt được mục đích rồi! Nhưng sương sớm sẽ chê cười tôi. Nếu
như vậy thì nàng hãy công nhận sự chân thành của tôi! Nàng cho tôi là một
người mất trí và nàng tưởng đã khéo léo thoát khỏi tay tôi. Nhưng nếu
nàng đuổi tôi như vậy, nàng hãy biết là tôi sẽ không kìm nổi sự đam mê của
mình và có thể tôi sẽ làm điều gì đó không hay, Yūgiri nói, nhưng hoàn
toàn không dùng đến vũ lực. Sợ Công chúa Hai khinh thường, chàng đành
lủi vào sương sớm để khỏi bị người khác trông thấy. Công chúa Hai cũng
vậy. Yūgiri thấy choáng váng:

Áo này ướt đẫm sương đêm,
Thân này lại phải trốn trong sương mù.

Áo nàng cũng bị ướt sương đêm, nàng sẽ mất công sấy cho khô vì đã vô
cớ đuổi ta đi như vậy, chàng nói.

Sẽ có tiếng đồn không hay về nàng. Nhưng Công chúa Hai tự nhủ rằng ít ra
đối với trái tim mình thì nàng trả lời mà không phải hổ thẹn. Nghĩ thế nên
nàng tỏ thái độ thờ ơ:

Sao chàng định lấy sương đêm,



Làm nàng ướt áo bỏ quên nỗi buồn.

Thật là một cách làm kỳ cục, nàng nói.

Yūgiri từ trước đến nay vẫn tỏ ra độ lượng hơn người khác và quan tâm
đến hai mẹ con Công chúa Hai hết mức. Thế mà bây giờ chàng đã mất hết
lợi thế và làm nàng dè chừng chỉ vì cách xử sự có vẻ phù phiếm của mình.
Chàng bực mình, xấu hổ và oán trách bản thân. Chàng cảm thấy bối rối khi
nghĩ vì không giữ nổi tính khí bất thường lúc đó nên đã hành động như một
kẻ mất trí. Thế mới biết sương sớm trên cành là nặng thật. Phải lẩn trốn
như thế này là điều chưa bao giờ chàng gặp, nhưng cũng thấy hay hay và
khó xử. Nếu vào phòng, vợ chàng sẽ ngạc nhiên thấy áo chàng ướt đẫm và
sẽ hỏi. Thế là chàng sang nhà phía đông, Sương sớm vẫn chưa tan. Chàng
tưởng tượng lúc này ở nhà Công chúa Hai không biết ra sao.

“Từ trước đến giờ ngài Yūgiri có thế đâu! Ngài đi đâu mà phải lẩn trốn
như vậy? Các thị nữ thì thầm với nhau.

Yūgiri nghỉ một lát rồi đi thay quần áo. Phu nhân ở đây lúc nào cũng chuẩn
bị sẵn cho chàng những bộ quần áo lộng lẫy, mùa hè cũng như mùa đông.
Bà lấy quần áo trong ngăn kéo kiểu Trung Hoa ra đưa cho Yūgiri. Chàng
ăn sáng xong đến chỗ cha chàng.

Chàng cho người mang đến cho Công chúa Hai một bức thư nhưng nàng
không thèm đọc. Hoảng sợ và bối rối thấy sự việc chuyển biến theo hướng
không tốt, nàng đâm ra oán giận chàng. Nàng thấy xấu hổ đến chết khi
nghĩ mẹ nàng có thể biết chuyện.

Mẹ nàng tuy không bao giờ tin là có chuyện như thế nhưng sẽ đoán ra qua
thái độ của nàng. Cũng có thể mẹ nàng biết là do các thị nữ kháo nhau, vì
trên thế gian này không có cái gì có thể giữ kín được. Mẹ nàng sẽ tưởng
nàng giấu bà việc nàng đã làm, điều đó làm nàng rất khổ tâm. Nàng không
biết làm gì vì sợ các thị nữ nói chuyện cho mẹ nàng hay. Vì nếu đã nói
được là “hiểu nhau như mẹ và con gái” thì các thị nữ cũng chẳng có gì mà
giấu nhau cả. Có thể trước đây có những người phụ nữ chế giễu ý kiến của
người khác nhưng lại giấu cha mẹ những việc mình làm. Nhưng nàng,
không thể xử sự như thế được.



Tuy vậy các thị nữ vẫn nói chuyện với nhau:

“Phu nhân nghe thấy và đau khổ còn tệ hại hơn là ngược lại, các thị nữ nói
với nhau, hỏi nhau thực chất sự việc ra sao. Thấy Công chúa Hai không
muốn mở thư ra đọc, các thị nữ tò mò muốn biết tại sao:

“Giả sử nàng không muốn trả lời chàng thì chàng sẽ cho nàng là thiếu lễ độ
và trẻ con… Thấy các thị nữ quá tò mò, Công chúa Hai nói:

“Ta có lỗi vì thiếu thận trọng đã để cho người khác nhìn thấy mình. Nhưng
điều mà ta không thể tha thứ được cho ngài Yūgiri là thói hỗn xược không
thèm đếm xỉa đến tình cảm của ta. Hãy nói với ngài Yūgiri là ta không thể
đọc một lá thư như vậy được, nàng nói và quay đi tỏ thái độ khó chịu.

Chàng viết rất tình cảm mà không hề nói gì xúc phạm đến nàng:

Buồn thay nàng lại thờ ơ,
Hồn ta để lại thẫn thờ nhớ nhung.

Tôi tự nhủ “lòng người đúng là không biết thế nào”, “chuyện này thời nào
mà chẳng có” và “không phải vì thế mà tôi bối rối”. Yūgiri còn viết nhiều
nữa nhưng các thị nữ không đọc hết.

Tuy nhiên đây không phải là những lời bóng gió. Các thị nữ không tin. Họ
buồn thấy Công chúa Hai hoảng hốt và hỏi nhau cái gì sẽ xảy ra. Bất cứ
lúc nào trong bất cứ việc gì, Yūgiri cũng tỏ ra chăm sóc nàng. Nhưng giả
sử nàng tin ở chàng thì chàng có làm cho nàng thất vọng không? Những thị
nữ thân tín của nàng nói với nhau như vậy. Còn mẹ nàng không hề biết gì.

Tâm hồn bà không hề thành thơi vì bị ma quỷ ám. Nhưng cũng có lúc bà
khỏe lên và tinh thần sáng suốt. Buổi lễ buổi trưa đã kết thúc, chỉ còn lại vị
hòa thượng đang đọc lời trừ tà cuối cùng. Ông vui mừng nhận thấy bà đã
khá hơn một chút:

“Vậy là Dainichi Nyorai đã không nói dối. Một khi tôi đã niệm thần chú thì
làm sao mà không hiệu nghiệm được? Những con ma này có vẻ bướng
bỉnh, nhưng thực ra đó là những người khốn khổ có những hành động trong



quá khứ ngăn cản họ khi sang thế giới bên kia, ông nói về giận dữ, giọng
khàn khàn vì đọc quá nhiều.

Đó là một vị cao tăng, người khẳng khiu như một nhà tu hành ở ẩn. Ông
hỏi tiếp mà không nghĩ quanh co:

“Yūgiri bắt đầu đến đây từ bao giờ?

Mẹ Công chúa Hai trả lời:

“Ông đừng nghĩ như thế. Chàng là bạn thân của Kashiwagi. Vì giữ lời hứa
với Kashiwagi nên những năm gần đây mỗi khi có việc, chàng giúp đỡ
chúng tôi rất nhiệt tình. Tôi biết ơn chàng đã đến đây thăm tôi một lần nữa.

“Thôi. Bà đừng có giấu tôi. Sáng nay, lúc đến làm lễ vào canh năm tôi thấy
một người đàn ông rất đẹp đi từ cửa phía tây ra. Sương dày quá nên tôi
không nhận ra đó là ai. Nhưng các môn hạ của tôi nói đó là ngài Yūgiri. Tối
hôm qua chàng đã cho xe đi chỗ khác và ngủ đêm tại đây. Tôi thấy xung
quanh đây có mùi nước hoa, nồng nặc đến nỗi bà ngửi thấy cũng phải
nhức đầu, nên tôi nghĩ các môn đệ của tôi nói đúng. Vì ngài Yūgiri có thói
quen dùng nước hoa. Nói thế thôi, không có gì đâu. Chàng là một trong
những người tài giỏi nhất. Ngày xưa, bà nội Yūgiri có nhờ tôi làm lễ trừ tà
cho chàng từ khi chàng còn bé. Bây giờ cũng có lúc tôi làm việc đó cho
chàng. Nhưng trong trường hợp này thì có nhiều điều bất tiện. Vợ chàng là
người quyền thế. Họ hàng thân thích của chàng đều quyền cao chức trọng
và được hưởng nhiều ân huệ đặc biệt. Chàng đã có bẩy tám con rồi. Ngay
cả một công chúa cũng không thể đánh bật chàng được. Nếu một người
phụ nữ bị tình địch của mình ghen ghét thì nàng sẽ gặp trắc trở trên đường
sang thế giới bên kia. Do vậy tôi không thể ủng hộ cuộc tình duyên này
được.

Vị hòa thượng vừa giải thích cho mẹ Công chúa Hai nghe vừa lắc đầu. Bà
nói:

“Điều ông kể cho tôi thật là lạ. Chàng không bao giờ như thế. Thấy tôi mệt
nặng, chàng nán lại để nghỉ ngơi và chờ tôi ra tiếp. Các thị nữ nói thế.
Nhưng tôi không biết có phải vì thế mà chàng ở lại không? Chàng là người



rất nghiêm túc và khôn khéo, bà nói, vẻ không tin. Nhưng trong thâm tâm
bà đã có ý nghi ngờ.

Điều đó có thể xảy ra lắm. Càng ngày Yūgiri càng có thái độ không rõ ràng.
Nhưng chàng khôn khéo tránh không làm gì để người ngoài có thể chê
trách mình. Còn cách xử sự của chàng thì không chê vào đâu được. Bà thấy
phần nào yên tâm vì nghĩ rằng không có lẽ chàng lại làm những chuyện
điên rồ như vậy. Nhưng cũng có thể nhân lúc không có người ở bên Công
chúa Hai mà chàng lẻn vào buồng nàng.

Khi vị hòa thượng về, bà cho gọi Koshōshō vào.

“Ta nghe nói có chuyện như thế. Sự thật là thế nào? Tại sao bà không nói
cho ta biết chuyện đó xảy ra như thế nào? Cho dù ta nghĩ rằng không có
chuyện gì… bà nói, Koshōshō tuy rất thương Công chúa Hai nhưng đành
phải kể ngọn ngành câu chuyện cho bà nghe.

Về nội dung bức thư, bà kể cho mẹ nàng nghe ý tứ của nàng:

“Nói tóm lại, ngài Yūgiri muốn bày tỏ với Công chúa Hai tình cảm đối với
Công chúa mà chàng ấp ủ trong tim từ nhiều năm nay. Ngài Yūgiri thận
trọng ra về lúc trời chưa sáng, nhưng tôi không biết người ta đã kể cho bà
những gì…? Koshōshō nói, không nghĩ đấy là vị hòa thượng mà là một
trong những thị nữ nói ra.

Mẹ Công chúa Hai không nói không rằng. Bà bực mình và khóc. Koshōshō
thấy bà khóc và hối hận đã nói cho bà biết tại sao mình lại kể đúng sự
việc? Đang đau ốm lại gặp chuyện này chắc bà buồn lắm.

“Nhưng tấm liếp đã được chốt rồi, Koshōshō nói hấp tấp để gỡ lại những
gì bà đã nói. Mẹ Công chúa Hai nói:

“Vấn đề không phải ở đó. Việc trầm trọng là ở chỗ vì thiếu thận trọng và
nhẹ dạ mà nàng đã để cho một người đàn ông nhìn thấy mình, dù chỉ là
trong tích tắc. Cho dù không có tình ý, nhưng những thầy tu trẻ tuổi, bọn
trẻ nghịch ngợm hay nói thẳng ra và bà tưởng là bọn họ giữ mồm giữ
miệng đấy à? Bà tưởng có thể làm mọi người tin là không có chuyện gì xảy



ra được à? Tất cả chỉ vì ở đây toàn là người vô dụng,… bà nói mà không
thể nói hết câu.

Cơn đau hành hạ bà, trông bà càng tội nghiệp hơn nhất là vì chuyện vừa
rồi đến quá bất ngờ. Bà rất buồn vì Công chúa Hai, người mà bà đánh giá
rất cao, lại bị coi là người phóng đãng và phù phiếm.

“Bệnh của ta cũng không đến nỗi nặng lắm. Hãy gọi Công chúa Hai đến
đây. Đáng nhẽ ra chính ta phải đến đó nhưng ta không nhấc chân lên nổi
nữa rồi. Ta có cảm giác có một sự sự vĩnh hằng mà ta chưa biết, bà nói,
nước mắt lưng tròng.

Koshōshō đến phòng Công chúa Hai và kể cho nàng nghe chuyện gặp mẹ
nàng. Nàng vấn lại mái tóc rối tung đẫm nước mắt, thay chiếc váy bị rách
nên không đi ngay được. Không biết các thị nữ nghĩ gì về chuyện đó? Còn
mẹ nàng chưa biết chuyện nhưng nếu bà biết phong phanh và nghĩ là nàng
giấu bà thì nàng sẽ xấu hổ biết bao, Công chúa Hai nghĩ thầm và lại lên
giường nằm:

“Tự nhiên ta mệt quá. Nếu ta không dậy được thì càng tốt. Ta có cảm giác
đang đau dần lên phía trên chân này… nàng nói và bảo người xoa bóp.

Do nghĩ ngợi nên cơn đau lan từ chân lên đầu nàng. Koshōshō nói:

“Có ai đó đã nói chuyện với mẹ nàng. Khi mẹ nàng hỏi, tôi đã kể lại tường
tận cho bà nghe. Tôi cũng nói thêm là cửa đã chốt rồi để bà yên tâm. Nếu
chẳng may bà có thể hỏi thì xin nàng nói đúng những gì tôi đã kể,
Koshōshō nói mà không hề đả động đến cơn đau của mẹ nàng.

Thế là hỏng rồi. Công chúa Hai tự nhủ. Không phải vì Yūgiri mà mẹ nàng
lo lắng cho nàng. Trước đây nàng thuận lấy Kashiwagi trong khi mẹ nàng
không đồng ý. Thế thì sống để làm gì? Nếu Yūgiri không chịu dừng lại và
vẫn tiếp tục theo đuổi nàng thì thật là buồn. Nếu nàng chiều ý Yūgiri thì
danh tiếng của nàng sẽ ra sao, nhưng một người dòng dõi như nàng đáng lẽ
không được để cho bất kỳ người đàn ông nào nhìn thấy mặt. Nàng nguyền
rủa số phận của mình. Đến tối mẹ nàng lại cho gọi một lần nữa. Nàng cho
mở các cửa nhà kho chứa đồ nằm giữa hai phòng và đến bên giường mẹ
nàng. Tuy đau nhưng bà vẫn đón nàng như mọi khi và cố gắng ngồi dậy.



“Mẹ rất buồn thấy con phải đến đây trong lúc bệnh trạng của mẹ nặng như
thế này. Hai ba ngày nay mẹ không gặp con nên mẹ tưởng như hai ba năm.
Và có thể trong cuộc sống sau này mẹ và con không được gặp nhau nữa…
Cho dù con đường hai mẹ con ta đi có gặp nhau cũng không giải quyết
được gì. Mẹ đã suy nghĩ kỹ rồi. Mẹ hối hận vì muốn có được mối quan hệ
thân tình nhưng không được vì đã bị cắt đứt quá nhanh, bà vừa nói vừa
khóc.

Công chúa Hai rất buồn, nhìn bà mà không nói gì. Với bản chất kín đáo,
nàng ít khi biểu lộ tình cảm rõ ràng và bột phát. Mẹ nàng thông cảm với vẻ
bối rối của nàng nên không gặng hỏi gì về chuyện đã qua nữa. Bà vội sai
người mang đèn đến và chuẩn bị bữa ăn cho nàng ngay trong phòng bà.
Biết nàng không chịu ăn, bà muốn tự mình dỗ nàng ăn. Nhưng Công chúa
Hai cũng không động đến thức ăn. Nàng thấy nhẹ nhõm trong người vì
bệnh của mẹ nàng đã khá hơn một chút.

Có người mang đến một bức thư. Một thị nữ nhận thư và nói lớn:

“Thư của ngài Yūgiri gửi cho Shōshō. Lại thư của Yūgiri! Thật chán hết
chỗ nói. Koshōshō nghĩ thầm và nhận thư. Mẹ Công chúa Hai hỏi đấy là
thư của ai. Bà cố giấu và làm ra vẻ nhân nhượng. Nhưng trong thâm tâm
bà hy vọng chàng sẽ quay trở lại.

“Lần này con phải viết thư trả lời đấy. Không trả lời là không hay đâu. Sẽ
không có ai đứng ra bảo vệ danh tiếng cho con đâu. Vì cho dù trái tim con
trong trắng, số người tin con rất ít. Tốt nhất là trao đổi thư từ thật tình với
chàng để cho mối quan hệ đó trở lại bình thường. Nếu không con sẽ là
người thất lễ đấy, bà nói và đòi xem bức thư.

Koshōshō miễn cưỡng đưa lá thư cho bà:

“Tôi đã hiểu thế nào là tình cảm của nàng, điều đó chỉ kích thích thêm trái
tim vốn đã nồng nàn của tôi…

Nàng ơi dừng giấu làm chi,
Tình ta đừng cản, tình si đừng gàn.

Yūgiri còn viết nhiều nữa nhưng bà không đọc hết.



Tuy không nói rõ ý định nhưng chàng viết trong thư là đừng mong chàng
đến buổi tối hôm đó. Đây là điềm xấu đây, bà tự nhủ. Trước đây bà đã cảm
thấy sự hững hờ của Kashiwagi. Nhưng ít ra Kashiwagi cũng tỏ ra chăm
sóc Công chúa Hai hơn ai hết. Trong một chừng mực nào đấy điều đó cũng
làm bà yên lòng và phấn chấn mà không làm bà hài lòng. Thế thì nói gì về
thái độ của Yūgiri bây giờ? Tō no Chūjō sẽ nghĩ gì về chuyện này? Bà
nghĩ, lòng hồi hộp lo âu.

Không biết chàng sẽ trả lời ra sao, bà cố giấu vẻ bối rối và những giọt
nước mắt và viết cho chàng:

“Bệnh trạng của tôi ít hy vọng lắm. Công chúa Hai đang ở chỗ tôi. Tôi bảo
Công chúa Hai viết thư trả lời chàng nhưng nàng buồn lắm…

Cây kia không biết làm sao,
Tìm nơi nương tựa cho qua đêm trường.

Viết xong, bà cuộn lá thư lại, vặn xoắn hai đầu và chìa ra khỏi mành rồi
nằm cho đỡ đau. Tưởng là con ma lợi dụng một phút sao nhãng mà nhập
vào người bà, các thị nữ cuống lên, các thầy cúng lại được gọi đến và cúng
bái ầm ĩ. Bà bảo Công chúa Hai về phòng riêng nhưng nàng cứ ở bên
giường bà.

Yūgiri đến trưa vẫn ở dinh Sanjō. Mọi người đồn ầm lên là tối nay chàng
lại đến chỗ Công chúa Hai. Bây giờ chàng thấy khổ tâm gấp nghìn lần
trước đây. Vợ chàng nghe phong phanh biết chuyện lấy làm khó chịu
nhưng làm ra vẻ không biết gì. Ban ngày nàng ở trong phòng chơi với các
con cho đỡ buồn. Trời vừa tối thì có người mang thư tới. Chàng không
nhận ra chữ ai liền soi đèn xem. Kumoinokari làm ra vẻ không quan tâm
nhưng đã nhìn thấy lá thư. Nàng khe khẽ đến gần chàng và giật lấy.

“Này cẩn thận đấy. Sao nàng thô thiển thế. Đấy là thư của phu nhân nhà
phía nam dinh Rokujō. Sáng nay hình như bà bị cảm lạnh. Lúc đó tôi đang
ngồi với cha tôi. Lúc về ta cũng không có thời gian đến thăm bà. Không
biết bà đã khỏi chưa nên tôi viết thư hỏi thăm sức khỏe. Thấy chưa! Có
phải thư tình đâu?



Dẫu sao nàng hành động thật tầm thường. Cử chỉ ngạo mạn của nàng bây
giờ làm tôi không chịu được nữa rồi. Nàng không cần biết tôi nghĩ về điều
đó như thế nào, Yūgiri thở dài, thấy chàng có vẻ không cần đến bức thư,
không tìm cách lấy lại, Kumoinokari cứ cầm trong tay mà không dám đọc.

“Có lẽ “các cử chỉ ngạo mạn” của thiếp là do chàng mà có, Kumoinokari
chỉ nói vậy, bối rối thấy chàng vẫn bình thản như không. Lúc nói nàng trẻ
trung và vui tươi đến nỗi Yūgiri không thể không cười:

“Thôi được, không sao! Không nói những điều vô vị ấy nữa. Nàng không
thể tìm đâu được người đàn ông nào như tôi đâu. Đạt đến một địa vị nào đó
rồi, tôi lúc nào cũng chăm lo đến gia đình duy nhất của mình và chú chim
ưng non run rẩy trước con chim ưng cái. Vì thế mà có thể mọi người sẽ chê
cười tôi. Nàng được một người đàn ông sống có nguyên tắc như vậy bảo
hộ thì còn gì bằng. Người phụ nữ hơn người và hưởng ân huệ đặc biệt là
xứng đáng để được nổi tiếng rồi. Còn người phụ nữ không chịu già đi thì
vẫn có khả năng cầm nhận sự vui thú và niềm xúc cảm.

Yūgiri nói thế để đánh lạc hướng sự chú ý của nàng để lấy lại lá thư tuy
không tỏ ra là cần. Kumoinokari cười hồn nhiên:

“Chàng định quyến rũ một bà già như thiếp thì chỉ mất công vô ích thôi.
Thiếp rất buồn thấy chàng đã trở thành một chàng trai thời thượng, thiếp
chưa thấy chàng ăn mặc thế bao giờ. Có bao giờ chàng làm cho thiếp quen
với cung cách đó đâu… Kumoinokari nói. Trong lúc nói trông nàng rất
xinh.

“Nàng thấy gì khác ở tôi mà cho là tôi thay đổi. Chắc nàng lại nghĩ không
tốt về tôi rồi. Ai đó đã nói xấu tôi với nàng chăng! Một người nào đó
không đánh giá đúng tôi, tôi cũng không biết tại sao… Chắc là một người
phụ nữ nào đó muốn nàng chống lại tôi nên đã nói với nàng những điều bỉ
ổi nào đó… chàng nói. Nàng cứ khăng khăng là phải có chuyện gì trong đó
nên chàng không muốn giải thích nữa.

Người vú nuôi Taifu phật ý về điều Yūgiri vừa nói nhưng không nói gì.
Sau đó, Kumoinokari giấu kỹ bức thư. Yūgiri không tìm cách lấy lại bức
thư, đi nằm nhưng trống ngực đập thình thình. Phải lấy lại bức thư bằng
được. Nếu lá thư của mẹ Công chúa Hai thì không biết bà viết gì? Chàng



nghĩ, nằm trên giường mà không sao ngủ được. Khi vợ chàng ngủ đã say,
chàng tìm dưới chiếu mà buổi chiều nàng ngồi nhưng không thấy. Thất
vọng vì không biết nàng giấu bức thư ở đâu, chàng không dậy nữa, cho dù
lúc đó trời đã sáng. Tiếng trẻ con làm Kumoinokari tỉnh dậy và chui ra khỏi
màn. Chàng làm ra vẻ cũng vừa mới dậy xong, chàng vẫn không tìm được
lá thư. Kumoinokari nhận thấy chàng không quan tâm đến bức thư, thì cho
rằng đấy không phải là thư tình và không lo nữa. Những đứa trẻ đùa ầm ĩ,
con trai thì xô đẩy nhau, con gái thì chơi búp bê, những đứa lớn thì tập đọc
và tập viết, các chú bé thì nằm lăn ra đất bám lấy váy nàng đến nỗi nàng
quên cả chuyện bức thư. Còn Yūgiri chỉ nghĩ đến bức thư. Chàng muốn trả
lời cho sớm nhưng không biết trong thư nói gì. Nếu không đọc thư thì
người ta sẽ cho là chàng không nhận được thư. Đến trưa, khi tất cả mọi
người ngồi vào bàn ăn thì không khí trong gia đình mới lắng xuống. Đến
lúc này chàng không thể chịu được nữa.

“Bức thư tối hôm qua đâu rồi? Sao nàng không đưa lại cho tôi? Hôm nay
tôi phải viết thư hỏi thăm phu nhân, vì tôi không được khỏe nên không đến
đấy được. Trong bức thư nói cái gì? Chàng nói với vẻ thờ ơ đến nỗi nàng
cảm thấy mình lấy bức thư là không đúng. Nhưng nàng không muốn công
nhận điều đó.

“Thế thì chàng hãy xin lỗi phu nhân và nói là: ‘Đêm hôm ấy, gặp gió núi
nên tôi bị cúm…’” Kumoinokari nói.

“Thôi đi. Trong thư có gì hay không? Tôi khó chịu khi nàng coi tôi như một
người tầm thường. Nếu nghe thấy nàng nói về tôi như vậy, các thị nữ của
nàng sẽ cười đấy vì tôi là người rất nghiêm túc, chàng nói.

“Bức thư ấy đâu rồi nhỉ? Tuy nói thế nhưng nàng vẫn không chịu đưa bức
thư ra.

Yūgiri còn ngồi nói chuyện với nàng và khi chàng đi nghỉ thì trời đã sập
tối.

Tiếng ve sầu kim kéo chàng trở về hiện tại: chắc là sương đêm đã phủ kín
ngôi nhà trên núi rồi. Chắc mọi người sẽ cho chàng là một thằng đểu. Ít ra
là chàng phải trả lời vào ngày hôm nay rồi. Chàng nghĩ mà thấy buồn. Vẻ
lơ đễnh, chàng mài mực mà không biết nên viết thế nào. Chàng ngồi đó



suy nghĩ và chợt nhận thấy góc gối của Kumoinokari vênh lên. Chàng nhắc
lên và thấy bức thư nằm ở đó. Chàng vừa sung sướng vừa xót xa. Đọc lá
thư chàng rất cảm động. Chàng hồi hộp nghĩ rằng ai đó đã nói với mẹ
Công chúa Hai với dụng ý xấu những việc xảy ra đêm đó và chàng thấy
thương Công chúa Hai. Đêm qua chắc nàng đau khổ lắm. Hôm nay nữa,
cho đến giờ này mà chàng không gửi một lá thư nào cho mẹ nàng. Chắc là
bà bối rối lắm. Vì tính lạnh nhạt của chàng mà nàng đã phải trải qua một
đêm dữ dội. Nhưng không làm khác được. Chàng thấy giận Kumoinokari
đã giấu bức thư này đi. Nhưng do chàng mà nàng mới có hành động như
vậy.

Yūgiri định đến nhà Công chúa Hai ngay lúc đó. Chắc là nàng sẽ không
đón tiếp chàng vui vẻ, dù mẹ nàng đồng ý. Làm sao bây giờ? Hơn nữa hôm
ấy lại là ngày xấu. Cứ cho là nàng xuôi lòng đi thì thời điểm đó cũng
không tốt. Tốt nhất là phải thận trọng. Thế là chàng viết thư trả lời:

“Vì những lí do khác nhau nên tôi rất vui khi đọc lá thư của bà. Nhưng sao
bà trách tôi? Ai đã nói gì cho bà vậy?

Việc kia tuy bỏ qua rồi,
Lòng ta vẫn nhớ không nguôi chút nào.

Đêm nay tôi có thể phạm phải sai lầm mà trước đây tôi không mắc không?

Chàng viết cho Công chúa Hai dài hơn, rồi sai viên sĩ quan đi cùng chàng
đêm hôm nọ mang thư đến cho nàng.

“Hãy nói với nàng và mẹ nàng là từ đêm qua đến nay ta ở dinh Rokujō và
vừa mới đến đây, Yūgiri khẽ ra lệnh cho viên sĩ quan.

Mẹ Công chúa Hai bực mình vì thái độ thờ ơ của Yūgiri nên viết thư trách
chàng. Hôm ấy cũng không thấy chàng đến, bà không biết Yūgiri nghĩ gì
và rất đau khổ. Trái lại Công chúa Hai trong thâm tâm lại không thấy buồn
mà cũng không ngạc nhiên vì chàng không viết thư trả lời. Nàng chỉ hối
hận là đã để cho một người đàn ông nhìn thấy mặt mình. Nàng cũng lấy
làm tiếc là mẹ nàng lại quan tâm đến việc ấy, việc mà nàng không để tâm
lắm. Nghĩ vậy nàng đâm bối rối lúng túng hơn mọi ngày, không biết giải



thích ra sao. Mẹ nàng lo lắng thấy nàng chưa bao giờ lại buồn rầu như bây
giờ.

“Mẹ không muốn làm cho con buồn về những điều mẹ nói. Nhưng trong
trường hợp này, dù số mệnh có thế nào đi chăng nữa thì con cũng sẽ bị
người đời chê cười vì tính nhẹ dạ của con. Cái gì xảy ra thì đã xảy ra rồi.
Nhưng từ nay trở đi con hãy cẩn thận. Mẹ đã nói với con hết lời và nghĩ
rằng từ nay về sau, với kinh nghiệm của mình con có thể biết cách xử trí
khi gặp việc rắc rối và mẹ sẽ yên tâm về chuyện này. Như vậy, một lần nữa
con lại xử sự như một đứa trẻ và thiếu cương quyết. Mẹ lo cho con và
mong sống thêm một thời gian nữa. Ngay cả người phụ nữ dòng dõi bình
thường mà có hai chồng sẽ bị coi là phù phiếm, cho dù người đó có tốt đến
mấy. Huống chi con là con nhà danh giá, không nên để một người đàn ông
nào lại gần. Mẹ đã đau khổ trong nhiều năm vì con lấy chồng không xứng,
nhưng đành tự an ủi là do số mệnh. Nhà vua thoái vị đồng ý, còn Tō no
Chūjō thì vui mừng nên ông đã làm đủ mọi cách để mẹ đồng ý. Và thế là
mẹ bằng lòng. Mẹ đã sống để chăm sóc con và lấy trời làm chứng cho sự
vô tội của con trong những ngày đau khổ ấy. Và bây giờ con chuẩn bị mà
nghe thiên hạ nói xấu về Kashiwagi và Yūgiri. Mẹ không làm gì khác được
mà chỉ nghĩ rằng nếu con không muốn nghe dư luận mà sống như người
đời thì rồi mẹ cũng sẽ hiểu… Thế nhưng Yūgiri lại là người có trái tim
cứng rắn hơn ai hết.

Bà vừa nói vừa khóc. Hiểu rằng mẹ đã quyết định, nàng không biết nói gì
mà chỉ khóc. Mẹ nàng nói:

“Trời ơi! Con có cái gì kém thiên hạ đâu. Không biết số phận con thế nào
mà lại khổ đến thế? Cơn đau lại hành hạ bà trong khi nói. Đột nhiên bà
ngất đi và người lạnh dần. Vị hòa thượng làm đủ mọi cách, cầu khẩn, niệm
thần chú… Ông đã từ trên núi xuống đây để chữa bệnh cho bà. Nếu không
chữa được thì ông rất xấu hổ và phải quay về núi. Công chúa Hai không
biết làm gì chỉ biết khóc.

Giữa cơn đau cuối cùng trước khi nhắm mắt, mẹ nàng có vẻ biết là có
người mang thư của Yūgiri đến và tối nay chàng sẽ không đến. Vậy là con
gái bà sẽ bị mọi người chê cười, nói xấu. Làm sao nàng lại gửi bài thơ ấy
đến cho Yūgiri? Bà nghĩ và hơi thở yếu dần. Từ lâu bà đã bị ma quỷ hành



hạ. Nhiều lúc mọi người tưởng bà đã tắt thở rồi. Do đó lúc này ai cũng cho
là ma quỷ chỉ làm bà bất tỉnh thôi. Nhưng lần này mọi cúng bái đều vô ích.

Công chúa Hai nghĩ mình không thể sống nổi nếu mẹ nàng chết và lên nằm
cạnh bà. Các thị nữ xúm lại cố nói cho nàng hiểu:

“Việc đã rồi. Nàng có khóc thì bà cũng không sống lại được đâu. Nàng
muốn đi với mẹ nàng nhưng làm sao mà đi được.

Các thị nữ cố kéo nàng ra nhưng Công chúa Hai nằm không động đậy, thậm
chí không biết người ta đang làm gì. Các nhà sư dỡ bàn thờ xong đi ra
ngoài, chỉ còn lại vài người làm lễ. Trong nhà chỉ còn lại nỗi buồn và nỗi lo
âu.

Tin mẹ Công chúa Hai từ trần lan đi nhanh chổng. Mọi người đều đến chia
buồn. Yūgiri hoảng hốt muốn đến ngay nhà nàng. Genji, Tō no Chūjō đều
cho người mang thư đến chia buồn. Nhà vua thoái vị trên núi được tin rất
xúc động và viết cho Công chúa Hai một bức thư cảm động. Nàng nhận
được thư liền đọc:

“Từ nhiều ngày nay cha biết mẹ con ốm nặng. Nhưng biết mẹ con vốn là
người ốm yếu nên cha cũng không lo lắm. Cha và con không làm thế nào
khác được, nhưng cha rất thông cảm và hiểu nỗi thất vọng và đau khổ của
con. Thôi con phải tự an ủi bằng cách nghĩ đấy là do số mệnh thôi.

Tuy trong lòng rất buồn, Công chúa Hai vẫn viết thư trả lời vua cha. Thể
theo nguyện vọng của bà trước khi chết, quan Tỉnh trưởng Yamato, cháu
bà, cố gắng tổ chức lễ tang trọng thể ngay ngày hôm đó. Công chúa Hai xin
để linh cữu mẹ nàng lại thêm ít lâu nhưng không được vì như thế cũng
không giải quyết được gì. Giữa lúc đó thì Yūgiri xuất hiện.

“Ngày mai sẽ là ngày xấu, lúc ở nhà chàng cốt nói to để mọi người nghe
thấy. Nghĩ Công chúa Hai đang đau buồn, chàng đến nhà nàng ngay, bỏ
ngoài tai những lời can ngăn của vợ.

Chàng cảm thấy đường đi sao dài thế. Khi bước vào nhà chàng thấy như
nghẹt thở. Không muốn cho chàng nhìn thấy chỗ đặt linh cữu mẹ Công
chúa Hai được che màn đen, gia nhân đưa chàng vào cánh gà phía tây.



Quan tỉnh trưởng Yamato đến gặp chàng, vừa khóc vừa cảm ơn chàng.
Yūgiri đứng dựa lưng vào hàng rào và sai người đi gọi một thị nữ đến.
Nhưng giờ này ai cũng bận nên không ai còn đầu óc đâu mà nói chuyện với
chàng. Sau cùng Shōshō đến gặp chàng. Yūgiri không biết nói gì. Là người
cứng rắn nhưng nhìn cảnh nhà tang tóc, cảnh các thị nữ khóc lóc Yūgiri
thấy buồn vô hạn khi nghĩ đến sự mỏng manh của thế giới này mà ai cũng
sẽ phải chịu. Lúc bình tâm, chàng nhờ Shōshō nói với Công chúa Hai:

“Trước tôi nghe nói bệnh tình mẹ nàng đã thuyên giảm. Đúng lúc không để
ý đến thì việc lại xảy ra.

Công chúa Hai không thể không nghĩ rằng người đàn ông này là một trong
những nguyên nhân làm mẹ nàng lo âu. Cho dù mẹ nàng chết là do số
mệnh, nhưng nàng thấy đau khổ khi phải gặp Yūgiri. Nghĩ thế nên nàng
không trả lời. Các thị nữ giục nàng trả lời Yūgiri. Họ nói:

“Chúng tôi sẽ nói gì về nàng với ngài Yūgiri đây? Ngài Yūgiri là người
quyền thế mà đến đây ngay sau khi nghe tin mẹ nàng mất! Ngài thật là tốt!
Giá không biết ngài Yūgiri đến là không lịch sự…

“Các người muốn nói gì với ngài Yūgiri thì nói! Ta không biết trả lời thế
nào cả! Nàng nói giọng sầu não.

Shōshō đến nói với Yūgiri:

“Công chúa Hai không được khỏe. Tôi đã báo cho Công chúa Hai là có
ngài đến rồi!

“Ta cũng không biết nói gì để an ủi Công chúa Hai. Ta cũng phải tĩnh tâm
lại đã. Khi nào nàng đỡ buồn thì ta sẽ quay lại. Dẫu sao ta muốn biết sự
việc xảy ra thế nào, chàng nói với Shōshō. Người thị nữ nói bóng gió cho
Yūgiri biết mẹ nàng đã bị dày vò trước khi chết như thế nào.

“Ngài đừng tưởng là tôi sẽ lên án ngài. Trong lúc tang gia bối rối như thế
này, rất có thể tôi có điều gì không phải với ngài…

Nói vậy thôi. Đau khổ rồi cũng hết. Khi nào Công chúa Hai đỡ, tôi sẽ nói
chuyện thêm với ngài, Shōshō nói. Thấy người thị nữ có vẻ không được



tỉnh táo, Yūgiri không muốn nói thêm nữa.

“Đúng là ta không biết đằng nào mà lần. Các người hãy làm hết sức mình
để an ủi nàng. Nếu ta nhận được câu trả lời dù chỉ là một dòng, thì…
Yūgiri nói để kết thúc câu chuyện. Nhưng nán lại mãi cũng không tiện nên
chàng ra về.

Công việc chuẩn bị lễ tang cho mẹ Công chúa Hai đã gần xong. Nhưng
chưa hài lòng với công việc đó, Yūgiri sai gia nhân của chàng ở thái ấp gần
đó làm mọi việc cần thiết trước khi ra về. Do mẹ Công chúa Hai mất đột
ngột nên lễ tang đáng lẽ chỉ tổ chức bình thường, nhưng có Yūgiri lại trở
nên long trọng. Rất nhiều người đưa bà về nơi an nghỉ cuối cùng. Công
chúa Hai khóc thương mẹ nay không còn nữa, nhưng nước mắt của nàng
cũng không làm bà sống lại được. Các thị nữ nhìn nàng vừa buồn vừa lo.
Quan tỉnh trưởng Yamato quay lại thu xếp công việc:

“Nàng không thể sống một mình ở nơi tang tóc này được. Ở đây nàng sẽ
rất buồn, ông cho người đến nói với Công chúa Hai như vậy. Nhưng nàng
quyết tâm ở lại với mây núi gió ngàn.

Các vị hòa thượng chịu trách nhiệm làm lễ đứng trong lối đi có mái che.
Những người dòng dõi bình thường thì đứng trước mặt nhà phía tây. Công
chúa Hai đứng trong căn phòng phía tây đã được dọn sạch đồ. Nàng buồn
đến nỗi không biết rằng ngày tháng vẫn trôi. Lúc đó là tháng Chín. Gió núi
thổi ào ào. Cây đã rụng hết lá. Mùa này trông cái gì cũng u sầu. Công chúa
hai khóc mãi không thôi, than thân trách phận và nguyền rủa cuộc đời sao
không chiều ý nàng. Các thị nữ cũng chỉ biết buồn thay cho nàng. Ngày
nào Yūgiri cũng cho người đến hỏi thăm tin tức của nàng. Chàng ban phát
rất nhiều quà cho các nhà sư làm lễ ở nhà nàng. Chàng liên tiếp gửi thư
cho Công chúa Hai trách nàng lạnh nhạt. Chàng dùng những từ ngữ làm
nàng xúc động và tìm cách an ủi nàng. Nhưng nàng không thèm cầm thư,
nghĩ rằng mẹ nàng vốn đã yếu do bệnh tật rồi chết vì tin rằng câu chuyện
giữa nàng và Yūgiri là có thật. Chính sự hiểu lầm ấy của mẹ nàng sẽ cản
trở bà trên đường sang thế giới bên kia. Nàng đau khổ đến nỗi chỉ nghe nói
đến tên Yūgiri là đã thấy bực mình và khóc. Vì thế các thị nữ không dám
nói khuyên đó với nàng.



Còn Yūgiri nghĩ là Công chúa Hai buồn là do chàng không viết thư trả lời.
Nhưng nỗi buồn cũng có giới hạn của nó. Làm sao nàng lại không hiểu ý
định của chàng? Chẳng lẽ nàng lại ấu trĩ đến thế ư? Nếu chàng nói với
nàng những chuyện tầm thường thì không sao. Nhưng khi buồn nàng sẽ
cảm động nếu có người quan tâm đến nàng. Trước đây trong khi chàng rất
buồn vì cái chết của bà chàng thì Tō no Chūjō, vốn không bao giờ xúc
động trước cái chết vì ông cho rằng đó là luật của đời, tưởng làm tròn bổn
phận làm con bằng cách tổ chức lễ tang rất to. Điều đó làm Yūgiri thấy
chướng và thất vọng. Hơn nữa chàng thấy cha chàng cũng rất đau khổ.
Lúc đó chàng đánh giá rất cao thái độ của Kashiwagi. Chàng trầm tĩnh tự
nhiên, thận trọng khi cân nhắc vấn đề và xúc động mạnh hơn những người
khác làm Yūgiri thấy mến chàng. Trong những ngày qua thấy Yūgiri hay
suy nghĩ lung mung, Kumoinokari tự hỏi bản chất mối quan hệ giữa chàng
và Công chúa Hai. Đúng là chàng có quan hệ thư từ thường xuyên với mẹ
nàng. Nhưng sau đó thì sao? Yūgiri đang nằm suy nghĩ thì nhận được một
bức thư của Kumoinokari gửi đến:

Chàng thương ai chàng nhớ ai,
Thiếp đây muốn biết làm sao chàng buồn.

Yūgiri cười: Kumoinokari muốn gì vậy? Giả vờ không biết chàng đang
nghĩ đến người đã khuất, đó là điều từ trước đến nay nàng không bao giờ
làm. Yūgiri tự nhủ rồi viết ngay cho Kumoinokari như không có chuyện gì
xảy ra:

Ta buồn tất có lí do,
Trên đời nhiều cái làm cho ta buồn.

Thấy Yūgiri giữ ý nên Kumoinokari thấy buồn và xót xa cho số phận của
giọt sương mai. Còn Yūgiri không thấy Kumoinokari nói gì thì muốn đến
ngay nhà Công chúa Hai. Chàng cho rằng để tang mẹ nàng đã hết nên
chàng có thể yên tâm mà đến. Nhưng rồi chàng nghĩ lại: cần gì phải giải
thích về những lời đồn đại không có cơ sở? Chàng cứ việc xử sự như
người quyết tâm đạt mục đích. Vậy thì chàng cũng không cần bào chữa
trước sự nghi ngờ của Kumoinokari nữa. Chàng yên tâm tự nhủ: không thể
không thanh minh với nàng một khi nàng giữ ý.



Lúc này đã là trung tuần tháng Chín. Con người không thể thờ ơ với cảnh
núi sông. Trước những cơn gió núi thổi ào ào, cây cối nghiêng ngả, cành lá
xào xạc hòa vào tiếng ai đang cầu kinh. Một con đanh đứng gần hàng rào
không để ý đến tiếng lá cây reo vi vu trong gió núi, giữa thung lũng, và kêu
tuyệt vọng. Tiếng thác nước ào ào không ngớt làm chú đanh bừng tỉnh cơn
mê. Tiếng côn trùng không còn rả rích nữa. Những cây long đởm đang ra
hoa, cành vươn lên trên những đám cỏ vàng khô ướt đẫm sương đêm. Mọi
cái đều toát ra vẻ buồn buồn. Hay là do tình cành lúc đó và thiên nhiên.

Yūgiri đến thẳng trước cửa. Chàng dừng lại ngắm khu vườn. Bên trong
chiếc áo khoác chàng mặc một bộ quần áo đỏ tươi. Dưới ánh nắng chiều
trông chàng đẹp rực rỡ, khi chàng đưa chiếc quạt lên che mặt ai cũng thán
phục cử chỉ duyên dáng của chàng. Với nụ cười trên môi, chàng cho gọi
Koshōshō ra. Người thị nữ này ngồi gần sân dạo, sợ người ngồi bên trong
cửa nghe thấy, Yūgiri không dám nói rõ với Koshōshō.

“Hãy lại gần đây và đừng giữ ý nữa. Chẳng lẽ cô không biết tại sao ta vượt
trăm núi ngàn sông để đến đây hay sao? Sương còn dày lắm, chàng nói
nhưng cố ý nhìn về phía núi.

Thấy chàng bảo: “Gần nữa vào! Gần nữa vào!” Koshōshō gạt chiếc màn
gió màu tối sang một bên. Phần dưới váy của cô hiện ra phía dưới mành.
Là em của quan tỉnh trưởng Yamato, không những Koshōshō là một người
thân cận của mẹ Công chúa Hai mà còn được bà nuôi dạy từ thuở nhỏ. Do
đó Koshōshō mặc đồ tang, ngoài khoác một chiếc áo màu sẫm.

“Ta rất mong nàng khóc thương người đã khuất. Nhưng nếu kể thêm cách
đối xử độc ác với ta thì nàng làm trái tim và tâm hồn ta tan nát. Ta không
thể chịu nổi ánh mắt nghi ngờ của những người ta đã gặp. Chàng nói.

Yūgiri cũng nói cho Koshōshō biết nội dung bức thư và khóc như mưa.
Koshōshō cũng khóc như mưa:

“Đêm hôm đó, thấy ngài không trả lời nên mẹ Công chúa Hai suy nghĩ mãi,
lúc đó côn bệnh của bà nặng thêm, cộng với bầu trời u ám nên tâm hồn bà
cũng u uất. Theo tôi, lợi dụng lúc đó quỷ đã nhập vào linh hồn bà. Trước
đó, nhiều lần bà đã suýt ra đi. Nhưng nhờ có Công chúa Hai khóc thương



nên bà dần dần tỉnh lại. Trong lúc đau khổ bà không ý thức được mình nữa
và ở trong tình trạng hoàn toàn không tỉnh táo.

“Đúng rồi! Điều đó bao giờ cũng xảy đến với một tâm hồn sầu não.
Nhưng từ nay trở đi Công chúa Hai biết nương tựa vào ai? Liên lạc với nhà
vua thoái vị cũng bất tiện, vì hiện nay Người đang sống ẩn dật trên núi, cắt
đứt mọi quan hệ với thế giới trần tục. Cô hãy nói với nàng rằng ta rất buồn
vì thái độ của nàng đối với ta. Cái gì phải đến sẽ không bao giờ đến dâu!
Nếu nàng không muốn sống nữa thì nàng sẽ không được toại nguyện đâu!
Trước hết, nếu số mệnh chiều theo ý nàng thì tại sao mẹ nàng lại ra đi?
Yūgiri nói nhưng Koshōshō không trả lời mà chỉ ngồi khóc.

Một con đanh kêu giọng buồn thảm:

Đằng kia trên núi xa xa,
Ai đang than khóc còn ta âu sầu.

Yūgiri ngâm bài thơ trên. Koshōshō tiếp lời chàng:

Sương đêm thấm ướt áo ta,
Lòng ta sầu muộn người xa biết cùng.

Hai bài thơ tuy không hay nhưng trong khung cảnh lúc ấy thì nghe cũng
được.

Yūgiri đưa Koshōshō chuyển cho Công chúa Hai lá thư nhưng người thị nữ
ngăn lại và nói rằng nàng vẫn đang mệt và khi nào nàng khỏi sẽ nói cho
nàng hay, Yūgiri đành ra về, trong bụng nguyền rủa người thị nữ khô khan
kia.

Dọc đường về chàng ngắm cảnh thu. Trăng ngày mười ba đang tỏ, Yūgiri
về luôn dinh Ichijō. Ngôi nhà đã có chỗ hỏng. Chàng nhìn qua khe tường
và thấy mành buông xuống hết và không có ai ở đây cả. Chỉ có mặt trăng
đang soi mình trong bóng nước hồ. Yūgiri nhớ lại những trò chơi mà
Kashiwagi trước đây vẫn tổ chức ở đây.

Hồ đây không thấy người đâu,
Trăng thu sáng tỏ bên cầu đợi ai.



chàng thì thầm.

Về đến dinh Rokujō rồi mà chàng vẫn còn muốn ngắm trăng.

“Thật là không hay! Chúng ta không quen cách ấy! Các thị nữ giận dữ nói
với nhau.

Kumoinokari rất đau khổ: đúng là chàng đang yêu rồi. Nếu chàng có coi
nàng như một người hư hỏng và quê kệch cũng chẳng sao. Nàng đã quen
với cái đó nên không ngạc nhiên và mọi cái đều tốt đẹp. Nhưng mọi người,
trước hết là cha mẹ anh chị em, đều coi chàng như hình mẫu của mọi đức
tính tốt và coi nàng là người phụ nữ sung sướng nhất trên đời. Vậy nàng
có đáng hổ thẹn nếu sự việc không đúng là như thế?

Hai người ngủ qua đêm mà không ai nói với ai một lời. Trời còn tối Yūgiri
đã viết ngay thư theo lệ thường. Kumoinokari rất khó chịu nhưng không
dám giật thư như lần trước. Yūgiri viết cẩn thận rồi đặt bút xuống và đọc
thơ. Chàng đọc khe khẽ nhưng Kumoinokari vẫn nghe thấy:

Bao giờ trời sáng thay đêm,
Để ta lại dược đến bên cùng nàng.

Yūgiri cho lá thư vào phong bì và chợt nhớ:

““Làm như thế có ích gì?…” chàng thì thầm rồi gọi gia nhân mang thư đến
cho Công chúa Hai. Kumoinokari nhìn chàng và suy nghĩ. Trời ơi, giá mà
nàng đọc được lá thư nhỉ? Không biết chàng viết gì?

Mặt trời lên cao thì có người mang thư trả lời về cho Yūgiri. Đó là thư của
Koshōshō viết trên giấy hồng điều. Cũng như mọi khi, người thị nữ báo
cho chàng là việc chưa có kết quả. Koshōshō viết thêm: “Vì thông cảm với
ngài nên tôi đã lấy trộm thư Công chúa Hai viết trên lề bức thư của ngài.

Yūgiri tìm thấy mẩu giấy kẹp trong thư gửi cho mình. Như vậy là Công
chúa Hai đã đọc thư của chàng! Chỉ cần thế là chàng cũng sung sướng lắm
rồi. Chàng đọc lướt qua dòng chữ nàng viết:

Tối ngày ta vẫn khóc than,



Núi kia cũng biết lòng ta u sầu.

Ngoài bài thơ trên nàng còn viết thêm vài dòng diễn tả nỗi buồn của mình.
Nếu đó là tư tưởng đồi bại của người khác thì chàng không thể không cho
người đó là điên rồ. Nhưng đây lại nói về chàng nên không thể trách chàng
được. Thật là lạ: ai bắt chàng phải nghĩ đến nàng như vậy? Cuối cùng
chàng vẫn không tìm được lời giải đáp.

Genji cũng phong phanh biết chuyện. Ông sống yên ổn không bị ai nói xấu
là do Yūgiri chín chắn và điềm tĩnh trong mọi công việc. Ông thích thú tự
nhủ rằng cái tính nịnh đầm ấy phần nào bù đáp lại cho việc khi còn trẻ ông
nổi tiếng là người tính tình bay bướm. Cuộc tình này rồi sẽ làm khổ cả hai
người. Nhưng giữa Yūgiri và Công chúa Hai có quan hệ họ hàng tương đối
gần, không biết Tō no Chūjō nghĩ sao? Ông không thể không biết chuyện
này. Nhưng có ai tránh được số mệnh của mình đâu? Dẫu sao không dính
vào đó vẫn hơn. Điều làm ông quan tâm hơn cả trong chuyện này là số
phận hai người phụ nữ.

Một hôm, trong khi nói chuyện với nhau về quá khứ và tương lai, ông nói
với Murasaki sự lo lắng của ông trong trường hợp ông chết trước nàng.
Murasaki đỏ mặt nghĩ sao Genji lại cho rằng nàng có thể sống được khi
ông không còn nữa. Không có ai đáng thương bằng người phụ nữ. Nếu
sống một cuộc sống ẩn dật, chạy trốn những nỗi xúc cảm và từ chối những
thú vui thì làm sao nàng có thể tránh được nỗi buồn của cuộc đời? Làm sao
nàng có thể tránh được nỗi buồn của cuộc đời hay thay đổi này? Làm sao
cha mẹ sinh ra nàng lại không buồn phiền được? Phải làm gì để sống? Lúc
này nàng chỉ nghĩ đến việc dạy dỗ công chúa con của Akashi.

Nhân một hôm Yūgiri đến dinh Rokujō chơi, Genji thăm dò ý chàng:

“Sắp đoạn tang mẹ Công chúa Hai rồi. Mới đó mà đã ba năm… Cuộc đời
cay đắng thật. Chúng ta gắn bó quá với cuộc đời trong khi nó chỉ là giọt
sương đêm… Ta sẵn sàng cắt tóc đi tu, trút bỏ mọi âu sầu. Nhưng ta vẫn
sống như không có chuyện gì xảy ra, Genji nói.

“Đúng là những người không có gì để tiếc thì khó mà từ bỏ thế giới này
được, Yūgiri nói. Buổi lễ bốn mươi chín ngày mẹ Công chúa Hai do quan
Tỉnh trưởng Yamato đảm nhận.



Đấy là một việc làm đáng khen. Một người không có chỗ dựa khi còn sống
cũng được nhưng khi chết thì buồn lắm.

“Chắc nhà vua thoái vị cũng chu cấp hết mọi thứ rồi… Công chúa Hai rất
buồn, theo người ngoài đồn thì mẹ nàng là một trong những người đáng
quý nhất. Cái chết của bà là sự mất mát lớn đối với tất cả mọi người. Sao
những người đáng được sống lại phải ra đi như vậy? Cả nhà vua thoái vị
cũng đau lòng về cái chết của bà. Vì sau Công chúa Ba thì Người quý nhất
Công chúa Hai. Nàng không phải là không xứng đáng được vua cha yêu
mến…

“Về tư cách của Công chúa Hai thì con không biết… Nhưng mẹ nàng là
người không chê vào đâu được. Thái độ của bà chứng tỏ điều ấy. Tuy
không phải là người thân của bà, song con cũng có thể đánh giá cao sự thận
trọng của bà từ những việc nhỏ nhất, Yūgiri nói, làm như hoàn toàn không
biết gì về Công chúa Hai.

Yūgiri là người bướng bỉnh, giả sử chàng có say mê Công chúa Hai thì
cũng không nên trách chàng. Dẫu sao Yūgiri cũng không nói ra nên không
thể dạy chàng một bài học về sự khôn ngoan được. Genji nghĩ vậy nên
không nói gì nữa.

Yūgiri nhận tổ chức ngày giỗ mẹ Công chúa Hai. Tất nhiên là không thể
giữ kín được việc này. Nếu biết chuyện chắc Tō no Chūjō sẽ cho là bất tiện
và cho người phụ nữ là thiếu thận trọng. Các con trai ông tham dự buổi lễ
vì trước đây có quan hệ. Tō no Chūjō đích thân đọc kinh cầu nguyện. Do
không ai chịu ai nên buổi lễ không thua kém bất cứ buổi lễ nào dành cho
các nhân vật nổi tiếng nhất thời bấy giờ.

Công chúa Hai vẫn muốn ở căn nhà cũ. Biết chuyện, nhà vua thoái vị rất
nhiều lần khuyên nàng:

“Như thế không phải phép đâu? Đúng là không hay nếu lúc thì dựa vào
người này, lúc thì dựa vào người khác. Nhưng một người phụ nữ không có
nơi nương tựa sống trong điều kiện không hợp với mình thì dễ bị người
đời đêm pha. Nếu người phụ nữ không cưỡng lại được sự cám dỗ thì phải
chịu những hậu quả tai hại trong cuộc sống hiện tại và tương lai. Khi cha đi
tu và khi Công chúa Ba cũng đi tu, người ta nói là cha không có người nối



dõi tông đường. Nhưng cha không hề lo nghĩ chuyện đó. Nhưng cả con
cũng đi theo con đường của cha nữa thì quá lắm. Nếu chỉ vì mệt mỏi mà đi
tu thì con sẽ bị hiểu lầm. Bây giờ con hãy bình tâm. Khi nào nguôi cơn sầu
và hoàn toàn tỉnh táo thì con muốn làm gì thì làm.

Chắc nhà vua thoái vị đã nghe thấy lời đồn đại về nàng và lo rằng người
đời có thể cho rằng vì thất vọng nên Công chúa Hai mới chán đời như vậy.
Mặt khác, tuy sợ chuyện này lan ra ngoài nhưng nhà vua thoái vị cũng sợ
làm Công chúa Hai sợ nên không muốn can thiệp và đả động đến chuyện
này nữa.

Yūgiri nhận thấy những gì chàng nói với Công chúa Hai từ trước đến nay
đều không có kết quả. Thế là chàng quyết chí chinh phục nàng. Chàng sẽ
để cho mọi người biết rằng mẹ nàng đã biết ý định của chàng, vì không còn
cách nào khác nên chàng cũng sẽ đổ lỗi cho mẹ nàng, tuy là mẹ, bằng cách
làm cho mọi người nghi ngờ về thời gian sự việc mới bắt đầu. Chàng thấy
ở tuổi mình mà yêu si mê và tán tỉnh ầm ĩ và quỵ lụy là rất nguy hiểm.
Lòng đã quyết, chàng đợi ngày tốt để Công chúa Hai về dinh Ichijō, cho
mời Yamato đến và chỉ dẫn cho ông ta làm giỗ mẹ nàng. Trong nhà không
cần phải dọn dẹp thêm. Khu vườn lâu nay bỏ không ai chăm sóc cỏ dại mọc
nhiều. Yūgiri sai người sửa sang lại tất cả và đích thân chàng trông coi
công việc.

Đến ngày đã định, chàng đích thân đến nhà Công chúa Hai. Chàng mang xe
đến đón nhưng nàng nhất định không chịu đi. Các thị nữ cố thuyết phục
nàng. Cả Yamato cũng nói vào:

“Tôi không muốn nghe nữa. Thấy nàng thất vọng và buồn, tôi rất thương
nàng và đã làm hết sức mình vì nàng. Nhưng bây giờ tôi phải về. Khi chưa
tìm thấy ai để giao việc trông nom lâu đài cho Công chúa Hai thì tôi chưa
yên tâm và không biết làm thế nào. Nhưng bây giờ đã có ngài Yūgiri rồi.
Tôi biết trong trường hợp này không có gì bắt buộc một công chúa phải
làm như thế. Tuy nhiên từ xưa đến nay không thiếu gì người đã hành động
như vậy. Nàng tưởng chỉ có mình nàng là nạn nhân của những chuyện tầm
phào hay sao? Thật là trẻ con. Một người phụ nữ thông minh liệu có khả
năng tự khẳng định mình và bảo vệ mình được không? Trước lòng nhiệt
tình của người đàn ông, người phụ nữ phải tuân theo quy luật của cuộc



sống. Các cô, Sakon và Shōshō, không bảo cho Công chúa Hai biết điều
đó. Trong khi đó các cô lại kéo nàng vào một chuyện…

Cuối cùng các thị nữ cũng mặc được cho Công chúa Hai bộ quần áo có
mầu sắc phù hợp, chải tóc cho nàng. Mái tóc nàng dài đến gần hai mét
nhưng thưa vì tóc rụng, nhưng vẫn đẹp. Nàng luôn miệng phàn nàn mình
xấu đi, mình bị người khác trông thấy, mình khổ. Rồi nàng lại nằm xuống.
Các thị nữ lại rối rít thuyết phục nàng, nói rằng đã quá giờ và đêm đã
khuya rồi.

Một cơn mưa lạnh trút xuống, bay mù mịt trước gió làm cho cảnh vật buồn
thêm.

Núi cao phủ kín mây trời,
Ước ao được đến thiên đường trên cao.

Công chúa Hai ngâm khe khẽ bài thơ. Nàng không muốn sống nhưng các
thị nữ kiểm soát nàng rất chặt, không để gần nàng một vật nhọn nào. Nàng
nghĩ cũng vô ích thôi vì khi đã tự nguyện từ bỏ cuộc sống thì làm sao nàng
có thể giấu mình làm một hành động thiếu suy nghĩ và nguy hiểm có khả
năng bị lên án? Thế là nàng từ bỏ ý định tự vẫn.

Các thị nữ đã chuẩn bị xe. Các hộp lược, giỏ đan kiểu Trung Hoa và các đồ
dùng cá nhân khác đựng trong túi đã được chuyển đến dinh Ichijō rồi nên
Công chúa Hai không thể ở lại được, nước mắt lưng tròng, nàng bước lên
xe. Ngồi trong xe một mình, nàng nhớ lại kỷ niệm trước đây khi đến nhà,
mẹ nàng tuy đau vẫn đưa tay lên vuốt tóc nàng, đỡ nàng xuống xe và rưng
rưng nước mắt. Bên cạnh nàng là một thanh kiếm và hộp đựng kinh:

Ngồi đây nước mắt đầm đìa,
Vật xưa còn đó người thì ở đâu?

Đó là chiếc hộp khảm xà cừ ngày xưa mẹ nàng thích dùng. Bà thường đựng
đồ vật tặng cho các hòa thượng đến đọc kinh, sau đó nàng giữ lại làm kỷ
niệm.

Đến dinh Ichijō, nàng thấy ở đây không còn vẻ buồn tẻ như trước nữa.
Chỗ nào cũng có người, điều mà trước đây không bao giờ có. Chiếc xe



dừng lại và nàng chuẩn bị bước xuống. Không nhận ra ngôi nhà cũ của
mình nên nàng thấy buồn man mác. Phải một lúc sau nàng mới xuống xe.
Thấy thái độ của nàng có vẻ trẻ con, các thị nữ không thích lắm. Yūgiri cho
sửa sang lại một căn phòng ở phía tây cho mình và ra tiếp khách, ở dinh
Sanjō, các thị nữ ngạc nhiên thấy cuộc tình duyên tiếp tục như vậy và hỏi
nhau xem nó bắt đầu từ bao giờ. Cũng có trường hợp một người đàn ông
không phải là đùa mà hành động hoàn toàn không thể ngờ được. Trong
trường hợp này, ai cũng tin rằng từ mấy năm nay Yūgiri đã yêu Công chúa
Hai mà không lộ cho ai biết và không ai nghĩ rằng nàng lại từ chối. Dẫu sao
điều đó cũng không có lợi cho Công chúa Hai.

Buổi lễ được tổ chức đơn giản. Nhưng không phải là cuộc tình duyên này
không có điềm xấu. Sau bữa ăn, khi mọi người đã ra sân chơi, Yūgiri gặp
Shōshō:

“Nếu ngài vẫn thương Công chúa Hai thì hãy đợi đến ngày mai. Về nhà cũ
nàng lại càng buồn. Bây giờ nàng đang nằm trong phòng, không nói không
rằng. Tốt nhất là ngài không nên làm phiền nàng trong lúc này. Đó là lợi
ích của ngài. Shōshō nói.

“Thật kì lạ! Chưa bao giờ ta thấy nàng trẻ con và thiếu suy nghĩ như thế…
Yūgiri nói. Chàng giải thích làm như thế thì cả Công chúa Hai cả chàng sẽ
không bị ai nói xấu cả.

“Bây giờ tôi chỉ muốn biết liệu chúng ta có mất nàng không. Tôi chỉ nghĩ
đến điều đó thôi. Xin ngài hãy thư thư, đừng gặp nàng ngay, vừa nói
Shōshō vừa xoa tay vào nhau.

“Thật quá lắm! Thật là quá đáng nếu mọi người cho ta là đáng ghét và đáng
khinh thường hơn Kashiwagi. Ta muốn gặp nàng ngay, Yūgiri nói.

Shōshō không thể thông cảm với chàng được.

“Ngài không chịu nổi vì không nghĩ đến một cuộc tình như thế này… Tôi
không biết ngài có tìm được ai ủng hộ ngài không? Shōshō nói và cười
gượng.



Tuy Shōshō cương quyết như vậy, song Yūgiri cũng không chịu để lỡ việc.
Chàng gạt người thị nữ sang một bên và đi vào phòng. Công chúa Hai thấy
các thị nữ không làm đúng ý nàng cũng để cho họ muốn làm gì thì làm.
Nàng trải chiếu và khóa cửa bên trong. Khi những người phụ nữ xung
quanh nàng đều có tính giăng hoa thì nàng giữ gìn được đến bao giờ? Nàng
nghĩ mà thấy cay đắng và thoái chí. Yūgiri thất vọng nhưng không nản chí.
Đêm đó chàng suy nghĩ rất nhiều. Chàng lúc này giống “con gà lôi đêm
đông ngủ một mình”. Rồi trời sáng. Nếu cứ theo đuổi thì có nguy cơ bị
người khác để ý, nên chàng cũng muốn thôi. Nhưng nàng vẫn không chịu
nói chuyện với chàng, dù chỉ một câu.

Lòng ta u uất trong đêm,
Trơ trơ tảng đá đứng trên mặt đường.

Nàng ác quá! Yūgiri nói và đành đi về, lòng thổn thức.

Chàng đến dinh Rokujō để nghỉ ngơi. Phu nhân nhà phía nam nói:

“Tôi nghe Tō no Chūjō nói là Công chúa Hai đã về nhà có đúng không?

Cửa treo màn nhưng Yūgiri vẫn nhìn thấy bóng của bà.

“Có thế mà cũng thành bao nhiêu chuyện. Mẹ nàng trước đây không muốn
thế, nhưng gần đến ngày cuối bà không giữ ý kiến đó nữa vì thấy không
còn ai để chăm sóc nàng. Bà cho người nói với tôi trông nom nàng khi bà
không còn nữa. Trước đây tôi cũng muốn thế nên nhận lời ngay. Tôi tin là
mọi người sẽ nghĩ về chuyện đó rất khác. Còn Công chúa Hai cũng không
muốn sống cuộc đời trần tục nữa và đi tu. Vậy làm thế nào bây giờ? Dù
thế nào thì thiên hạ cũng sẽ bàn tán không hay… Tôi đợi đến khi không ai
hiểu lầm nữa thì tôi mới thực hiện lời căn dặn cuối cùng của mẹ nàng. Nếu
cha tôi có việc qua đây xin bà hãy nói cho cha tôi biết chuyện đó. Tôi sợ
cha tôi trách tôi đã hành động không đúng với ý Người. Nhưng trong việc
này không thể nghe theo lời khuyên của người khác cũng không thể nghe
theo tiếng gọi của trái tim được… Yūgiri nói.

“Tôi không biết đấy có phải do người ta đặt điều không, nhưng bề ngoài
thì tôi thấy cũng đúng. Nhưng làm sao Kumoinokari chấp nhận chuyện này
được, mặc dù sự việc không có gì quan trọng cả?



“Kumoinokari là người xấu xa như quỷ dữ, Yūgiri nói. Tại tôi lại đối xử
với nàng không được như trước đây? Bà hãy tự tìm câu trả lời với kinh
nghiệm của bà. Người ta chỉ chịu được những lời hằn học, thái độ sầu não
trong một thời gian nào đó thôi để tránh xô xát. Nhưng nếu quá thì mọi
việc đều hỏng, cả hai bên đều thù ghét nhau. Về phương diện này, tôi thấy
Murasaki hơn hẳn mọi người phụ nữ khác. Còn bà, bà luôn luôn thân tình
với mọi người.

Phu nhân nhà phía nam cười:

“Chàng lấy tôi ra làm gương chỉ tổ làm tôi bị mọi người xa lánh thôi. Có
cái hay là Genji làm như mình không có tính phóng đãng, nên khi thấy
chàng tỏ ra nịnh đầm một chút thì ông coi là không nghiêm túc và sẽ thuyết
giáo chàng. Thấy cha chàng có vẻ thích thú với những lời nói xấu nên tôi
không thể nghĩ rằng người nào tự cho mình là khôn ngoan sẽ không hiểu
được chính bản thân mình.

“Bà nói đúng đấy. Cha tôi lúc nào cũng thuyết giáo tôi về chuyện đó.
Nhưng tôi không cần ông phải khuyên nhủ tôi như vậy mà vẫn biết cách
ứng xử trong cuộc sống,… Yūgiri nói.

Khi Yūgiri đến gặp cha chàng, Genji tuy đã biết chuyện nhưng cho rằng tốt
nhất là không để cho chàng biết. Ông ngồi nhìn chàng rất lâu. Genji thấy
con mình rất hấp dẫn, chàng đang ở độ tuổi đẹp nhất. Nếu chàng lao vào
cuộc tình này, không ai có thể nói được đến vị thần nghiêm khắc nhất cũng
tỏ ra độ lượng với con người đẹp trai này. Chàng không còn là một chàng
trai mới lớn chưa biết sự đời, mà là một người đàn ông hoàn hảo đang độ
tuổi chín chắn. Làm sao có thể trách chàng được? Làm sao phụ nữ lại
không yêu chàng dược? Làm sao mà chàng không cảm thấy kiêu hãnh về
mình khi nhìn mình trong gương được? Genji nghĩ thế.

Mặt trời đã lên cao. Yūgiri về dinh Sanjō. Chàng vừa bước vào thì các con
chàng bám chặt lấy chàng, còn Kumoinokari đang nằm trong màn. Lúc
chàng bước vào nàng giận không thèm nhìn chàng. Nàng giận chàng cũng
phải. Yūgiri cũng không vì thế mà buồn. Đúng lúc chàng đang cởi áo thì
Kumoinokari nói:



“Chàng quá tự tin đấy. Thiếp là người đã chết rồi. Chàng vẫn thường coi
thiếp như quỷ dữ thì bây giờ thiếp cũng muốn thành quỷ dữ đây.

“Trái tim nàng thật ra còn tối tăm hơn trái tim của quỷ dữ.

Nhưng nàng không đến nỗi xấu lắm nên không ai ghét nàng cả. Yūgiri nói
đùa càng làm cho Kumoinokari bực mình. Nàng nói:

“Thiếp thấy mình hoàn toàn không có khả năng sống với một người hay
làm đỏm như chàng. Vậy thiếp phải chết. Tốt hơn hết là chàng đừng nghĩ
đến thiếp nữa. Thiếp rất tiếc những năm tháng sống chung với chàng.

Nói rồi nàng đứng lên. Trông nàng thật duyên dáng. Mặt nàng đỏ lên vì
giận dữ trông lại càng xinh.

“Nàng lại giận dỗi như trẻ con rồi. Con quỷ dữ xinh xắn của tôi lại không
có vẻ xấu xa chút nào cả. Nàng phải tỏ ra duyên dáng nữa mới được.
Yūgiri trêu Kumoinokari nhưng nàng vẫn không thay đổi ý định.

“Chàng nói gì vậy? Chàng hãy chết đi chứ đừng gây chuyện như thế, chết
như thể thiếp đây này. Nhìn thấy chàng là thiếp thấy ghét rồi. Nghe thấy
giọng chàng là thiếp thấy sợ rồi. Thiếp chết mà để chàng sống thì thiếp
cũng khổ tâm, nàng nói. Yūgiri thấy Kumoinokari nói thế liền cười:

“Nếu không muốn nhìn mặt tôi thì sao không đứng xa mà nghe tôi nói?
Nàng muốn cho tôi biết sự bền vững của lời thề giữa chúng ta và tôi phải
chết theo nàng. Tôi cũng thề với nàng điều đó.

Yūgiri cố gắng làm dịu cơn giận của Kumoinokari. Là người tốt bụng và
ngây thơ như trẻ con, nàng nguôi đôi chút. Yūgiri cũng buồn nhưng tâm
hồn chàng đang ở chỗ khác không phải vì chàng tin rằng Công chúa Hai có
khả năng tự khẳng định mình cũng không áp đặt ý kiến của mình. Đó chính
là vì nếu Công chúa Hai vẫn muốn đi tu để chơi khăm chàng, thì chàng sẽ
bị coi là người mất trí. Vậy vẫn phải tiếp tục đến thăm nàng. Trời tối dần,
ngày hôm ấy Công chúa Hai vẫn không nói chuyện với chàng, Yūgiri buồn
vô hạn. Từ hôm qua Kumoinokari không ăn uống gì, chỉ nhấm nháp qua
loa.



“Từ trước đến nay thiếp vẫn dành cho chàng một tình cảm bền chặt nhưng
cha nàng lại làm cho mọi người hiểu tôi là người đần độn. Tôi nhẫn nhục
chịu đựng điều đó trong khi có người đề nghị với tôi chuyện này chuyện
nọ, song tôi không đồng ý. Vì thế mà mọi người mỉa mai tôi không hiểu tại
sao mình lại hành động như vậy. Không phải khiêm tốn giả tạo đâu, nhưng
lúc đó tôi nghiêm khắc với bản thân mình biết bao! Nói thế thôi, dù căm
ghét tôi thế nào thì nàng không thể liều bỏ tôi mà đi như thế được. Và nàng
thấy đấy, cuộc đời có bao giờ vững bền đâu, Yūgiri nói rồi khóc.

Kumoinokari nhớ lại những kỷ niệm xa xưa giữa nàng và Yūgiri, nghĩ lại
trước đây hai người hiểu nhau thế nào, tình cảm giữa hai người sâu đậm ra
sao?

Yūgiri cởi bộ quần áo ngoài đã nhàu và mặc bộ khác rất đẹp xức nước hoa
thơm phức. Lúc chàng chuẩn bị đi thì Kumoinokari thấy nước mắt trào lên
mi, nàng kéo ống tay áo chàng:

Mình nay chàng hắt hủi rồi,
Sao không từ giã cuộc đời đi tu.

Vì ta không thể sống như mọi người được, nàng nghĩ thầm.

Yūgiri dừng lại:

Nàng ơi thay áo nàng đi,
Trời mưa áo ướt giữ chi hỡi nàng.

Bài thơ không hay nhưng lúc này chàng đang vội đi…

Công chúa Hai vẫn ở tịt trong phòng. Thấy các thị nữ nói mọi người sẽ
nghĩ không hay về tính trẻ con của mình, nàng thấy tốt nhất là lại về ngôi
nhà trên núi và nói với chàng lần cuối cùng. Nàng thấy các thị nữ nói cũng
có lý, nhưng nghĩ rằng do người đàn ông đáng ghét này mà nàng bị thiên hạ
nói xấu, Công chúa Hai không ra tiếp Yūgiri. Chàng than vãn rằng nàng là
người khô khan, cách xử sự của nàng là không giống ai. Shōshō nói:

“Công chúa Hai có nói với tôi: “Khi nào ta tỉnh táo và nếu từ nay đến lúc
đó Yūgiri vẫn viết thư cho ta thì bằng cách này hay cách khác ta sẽ viết thư



trả lời chàng. Nhưng chừng nào mà ta còn mặc bộ quần áo này thì ta còn
không quên được nỗi buồn duy nhất của ta”. Đúng là nàng nghĩ thế thật.
Nhưng không may là không có ai không biết chuyện này. Chính vì thế mà
nàng rất buồn.

“Nàng có gì mà phải sợ. Giá ta chờ đợi điều đó nhỉ! Yūgiri thở dài đáp.
Nếu nàng ở ngôi nhà cũ, ta sẵn sàng bày tỏ nỗi lòng ta với nàng, dù có phải
nói chuyện qua một bức bình phong, và tránh không làm gì xúc phạm đến
nàng. Bây giờ ta sẵn sàng chờ đợi thời gian tới, chàng nói thêm.

“Tôi thấy khó chịu vì ngài cứ theo đuổi tôi. Dù người đời có nghĩ xấu về
tôi, dù tôi phải chịu thêm bao nỗi khổ nữa cũng không cần. Cái làm tôi khó
chịu nhất là sự đeo đuổi của ngài, Công chúa Hai cho người nói với Yūgiri
như vậy. Nàng còn giận chàng nên vẫn giữ khoảng cách.

Liệu Yūgiri có dừng lại ở đấy không? Rõ ràng ai cũng biết là chàng thất
vọng. Yūgiri thấy ngượng với các thị nữ đang đứng xung quanh chàng.

“Ta muốn chiều theo ý Công chúa Hai và tôn trọng tình cảm của nàng trong
một thời gian. Có điều nàng không muốn cứu vớt danh dự cho ta. Nếu lấy
cớ đó mà không đến thăm nàng nữa thì ta sợ rằng nàng sẽ bị mang tiếng.
Nhìn nhận sự việc như Công chúa Hai thì thật là ấu trĩ.

Thấy Yūgiri thúc ép quá, Koshōshō đành thuận theo ý chàng. Thấy chàng
tội nghiệp, Koshōshō đưa chàng vào nhà bằng cửa phía bắc, cửa mà các thị
nữ của Công chúa Hai thường đi. Nàng thấy buồn vì ngay những người
phục vụ nàng cũng phản lại nàng. Nếu đấy là bản chất của tình cảm con
người thì nàng sẽ còn chịu nhiều đau khổ nữa, nàng tự nhủ và càng thấy
buồn cho số mệnh của mình vì bây giờ nàng không còn ai đáng tin cậy
nữa.

Yūgiri giải thích cho Công chúa Hai bao nhiêu cũng không được và nàng
khăng khăng cho chàng là độc ác và đáng ghét.

“Tôi rất xấu hổ và tiếc là đã mù quáng nghe theo tình cảm không hay.
Nhưng bây giờ thì không lấy lại được nữa rồi. Thanh danh của nàng có
làm sao đâu? Nàng hãy nghe theo ý tôi đi. Đã có những người vì không
thực hiện được ý định của mình mà phải nhảy xuống sông tự vẫn. Thôi,
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nàng hãy coi tình cảm của tôi như một vực thẳm và nàng hãy coi như lao
xuống vực thẳm đó, Yūgiri nói.

Công chúa Hai ngồi khóc rất lâu. Trông nàng đáng thương nên Yūgiri thấy
khó xử. Sao nàng lại ghét chàng đến thế? Sự việc đã như thế này thì đến
người vững vàng nhất cũng phải xiêu lòng. Nhưng cũng có những người
phụ nữ vững vàng hơn cả núi và oán giận đàn ông đến cả đời trước. Thế
thì quá quắt. Không biết tình cảm của Kumoinokari thế nào? Chàng nhớ lại
những ngày hai người gắn bó với nhau, thương yêu nhau không hề nghĩ
xấu về nhau. Chàng nghĩ đến những năm tháng nàng sống mà không phải
bận tâm đến gì vì nàng tin ở chàng. Yūgiri thấy do lỗi của mình mà quan
hệ giữa chàng và Kumoinokari mới đến nông nỗi này. Nghĩ đến đó chàng
không muốn nói gì nữa. Suốt đêm chàng chỉ thở dài.

Thấy cứ đi đi lại lại như người mất trí làm mọi người để ý nên ngày hôm
ấy Yūgiri quyết định không về nhà nữa. Bực mình trước thái độ của chàng,
Công chúa Hai lại càng giận chàng hơn. Các căn phòng không đến nỗi chật
lắm, chỉ có vài chiếc hòm đựng nước hoa, vài chiếc giỏ xếp gọn để nàng có
chỗ đứng. Trong phòng thì tối nhưng khi những tia nắng đầu tiên lọt vào thì
Yūgiri lật chiếc chăn đắp trên người nàng lên, lấy tay rẽ làn tóc của nàng
sang hai bên. Lần đầu tiên Yūgiri nhìn thấy mặt nàng. Nàng rất quý phái
và có vẻ đẹp rất phụ nữ. Công chúa Hai cũng thấy Yūgiri hấp dẫn biết bao,
đẹp hơn những lúc chàng nói chuyện với nàng. Kashiwagi về mặt này thì
không bằng Yūgiri và chưa bao giờ nói với nàng là nàng đẹp. Lúc đó Công
chúa Hai nghĩ liệu Yūgiri có dám nhìn nàng lâu không vì lúc đó nàng đang
trong trạng thái bạc nhược. Nghĩ thế nàng thấy bối rối. Tuy vậy nàng cũng
tìm cách tỏ một thái độ khác. Cái không hay là không biết thiên hạ nghĩ gì
về việc này, còn chàng thì càng khó biện hộ cho hành động của mình hơn vì
thời điểm này là không hợp.

Công chúa Hai trang điểm và ăn sáng như thường lệ. Nàng không muốn
nhìn thấy đồ tang nên sai dựng bình phong che đi, căng màn gió và xức
nước hoa. Các giá được đặt ở đây đó trong phòng theo ý kiến của quan
Tỉnh trưởng Yamato. Ông cho các thị nữ mặc quần áo màu sẫm hơn màu
rau đay hay vàng úa. Vì cung điện chỉ có phụ nữ nên công việc bề bộn hơn.
Quan Tỉnh trưởng Yamato cho sắp xếp lại cho gọn và lên lớp cho các đầy



tớ. Ông chỉ biết làm có thế. Khi biết người khác dòng dõi quyền quý đến
đột xuất họ tỏ ra xông xáo chứ không chậm chạp như trước đây.

Trong khi Yūgiri tỏ ra là người rất quen với dinh Ichijō thì ở dinh Sanjō,
Kumoinokari không nghĩ rằng sự việc lại đến mức đó. Nàng nghe nói một
người đàn ông khổ hạnh một khi đã yêu người khác thì không từ cái gì.
Bây giờ nàng thấy đúng như thế. Nàng tự nhủ trên thế gian này không có
ai khổ như nàng. Không muốn sống nhục nhã như vậy, nàng bỏ về nhà cha
nàng là Tō no Chūjō, lấy cớ là mệt. Nàng gặp chị nàng ở đó. Phấn khởi về
cuộc gặp gỡ này, nàng không muốn về nhà ngay. Yūgiri biết chuyện và
nghĩ là do bản tính bốc đồng của nàng. Ở tuổi này nhưng Tō no Chūjō
không được điềm đạm như những người khác. Cả Tō no Chūjō và nàng
đều có thể làm cái gì đó nổi bật, cho rằng chàng xúc phạm đến họ và không
muốn trông thấy chàng nữa và như vậy làm cho việc vỡ lở thêm ra. Yūgiri
nghĩ thầm như vậy, tâm hồn xáo động. Thế là chàng về dinh Sanjō xem các
con còn ở đấy không. Kumoinokari đã đưa các cô con gái về nhà cha nàng
rồi. Thấy bố đến, các chú bé reo lên vui mừng. Khi chúng hỏi mẹ đâu thì
chàng thấy đau nhói trong lòng.

Nhiều lần Yūgiri gửi thư và cho người đến đưa nàng về nhưng
Kumoinokari không chịu về. Thậm chí nàng còn không trả lời chàng. Có ai
cứng đầu và tính khí bất thường như thế không? Yūgiri tự hỏi. Chàng đến
dinh Tō no Chūjō vào ban đêm vì đến ban ngày sợ gặp ông. Chàng đến
phòng nơi nàng thường ở nhưng chỉ thấy các thị nữ ở đó. Họ nói nàng
đang ở phòng giữa.

“Nàng bỏ con ở nhà để đến đây nói chuyện phiếm. Tính nàng không hợp
với ta, bây giờ ta mới hiểu điều đó. Nhưng số mệnh không thể tránh được.
Chưa bao giờ ta nghĩ đến chuyện bỏ nàng cả. Bây giờ ta lại càng tin chắc là
chúng ta không thể sống xa nhau được. Có việc gì đâu mà nàng phải xử sự
như thế? Yūgiri nói vẻ giận dữ.

“Bây giờ mọi cái trong con người thiếp đều ghét chàng. Làm sao thiếp có
thể hy vọng được tha thứ được? Thấy chàng không muốn bỏ đàn con trẻ là
thiếp sung sướng lắm rồi… Kumoinokari đáp lại.

“Thế là nàng trả lời rõ ràng rồi nhé. Khi việc đã đâu vào đấy thì sẽ biết ai
trong chúng ta sẽ phải chịu hậu quả,… Yūgiri nói và không nài



Kumoinokari phải đi theo mình, đêm đó chàng ngủ một mình.

Thấy mình ở trong tình trạng bị kẹt nên Yūgiri ngủ với các con chàng.
Nghĩ ở nơi khác có thể có ai đấy đang đau khổ, chàng trằn trọc mãi không
ngủ được. Chàng tự hỏi không biết loại người nào mới được lao vào
những cuộc tình duyên như thế. Khi trời sáng, chàng cho người đến nói
với Kumoinokari:

“Chuyện này mà vỡ lở thì người ta sẽ cho nàng là ấu trĩ. Nếu nàng nhất
quyết cắt đứt thì để xem đã. Ta thấy nàng đối xử không phải với các con
mà nàng để lại nhà đằng kia. Dù nàng muốn để chúng lại, ta không hề có ý
định bỏ rơi chúng. Bằng mọi cách ta sẽ chăm sóc chúng.

Thấy Yūgiri nói vẻ đe dọa, Kumoinokari nghĩ đơn giản rằng chàng sẽ đưa
cả những đứa trẻ đang ở đây đi một nơi nào mà nàng không biết. Yūgiri
nói với các con gái:

“Nào các con, hãy về với cha. Cha đến thăm các con như thế này không
tiện. Về nhà các con sẽ gặp các anh. Về đó cha mới chăm sóc các con
được.

Yūgiri dặn các cô con gái:

“Các con không được nghe theo lời mẹ. Mẹ các con hành động điên rồ như
thế thật là xấu!

Tō no Chūjō biết chuyện và lo con gái mình sẽ bị thiên hạ chê cười. Ông
nói:

“Không thèm tìm hiểu xem tình hình thế nào! Không hiểu sao Yūgiri nghĩ
thế? Một người phụ nữ hành động điên rồ như thế là người thiếu suy nghĩ.
Nhưng thôi, vì Kumoinokari là người hành động trước thì không nên về đó
nữa. Rồi ý định của Yūgiri sẽ tự nó lộ ra thôi…

Tō no Chūjō sai con trai ông mang đến cho Công chúa Hai lá thư trong đó
ông viết:

Tuy rằng thông cảm với nàng,



Song ta vẫn giận vì nàng khổ ai.

Ta nghĩ không phải nàng không biết

Người con trai Tō no Chūjō đi thẳng vào dinh Công chúa Hai. Các thị nữ
trải chiếu mời chàng ngồi ở sân dạo phía nam nhưng không biết nói gì với
chàng. Công chúa Hai lại càng không muốn tiếp khách. Chàng bình thản
đưa mắt nhìn xung quanh như người đang nhớ lại kỷ niệm ngày xưa.

“Ta có cảm giác quen thuộc nơi này. Ta nhớ là đã đến đây một lần rồi. Có
thể ta làm nàng phật ý chàng, chàng nói, cố giấu vẻ lúng túng.

Công chúa Hai sai người đến trả lời chàng ngay sau đó:

“Thiếp không thể viết thư được.

Các thị nữ đang đứng xung quanh nàng liền nói:

“Nàng cố tình không biết ý định của chàng thì người ta coi nàng là trẻ con.
Không nên bắt chúng tôi phải trả lời như vậy.

Công chúa Hai chỉ khóc, nghĩ rằng nếu mẹ nàng còn sống thì nàng còn
giấu bà những chuyện như thế này. Nàng có cảm giác viết bằng nước mắt
chứ không phải bàng mực.

Thân ta đâu có ra gì,
Sao ngài vừa giận vừa thương thế này.

Nàng phải cố gắng lắm mới viết được ngần ấy chữ, rồi gấp thư lại và trao
cho con trai Tō no Chūjō. Chàng đang nói chuyện với các thị nữ:

“Ta thỉnh thoảng đến đây làm bổn phận. Phải đứng ngoài cửa thế này ta
cũng buồn. Nhưng từ nay về sau ta sẽ có lý do chính đáng để đến đây nữa.
Khi nào được tự do ra vào đây ta tin là các người sẽ được thưởng công
xứng đáng. Chàng nói nước đôi như vậy rồi ra về.

Công chúa Hai càng xa lánh chàng bao nhiêu thì Yūgiri càng đam mê bấy
nhiêu. Còn Tō no Chūjō ngày càng buồn. Con gái Koremitsu biết chuyện
nghĩ rằng Kumoinokari không thể coi thường chuyện này được vì nàng đã



nhiều lần tuyên bố không chấp nhận sự có mặt của Công chúa Hai. Con gái
Koremitsu thỉnh thoảng viết thư cho Kumoinokari. Một bức thư viết:

Thân ta cũng chẳng khác nàng,
Chàng yêu, chàng lấy rồi chàng bỏ rơi.

Kumoinokari thấy con gái Koremitsu nói thế cũng hơi quá. Nhưng trong
lúc buồn rầu, nàng chỉ có thể thông cảm với con gái Koremitsu vì nàng
cũng không được thoải mái tâm hồn:

Hai ta số phận cùng chung,
Nàng thương người khác mà quên thân mình.

Kumoinokari chỉ trả lời có thế nhưng con gái Koremitsu cảm động vì giọng
thư rất chân tình.

Ngày xưa, khi Tō no Chūjō không đồng ý gả Kumoinokari cho Yūgiri,
chàng đã tán tỉnh con gái Koremitsu. Nhưng sau khi mọi việc được dàn
xếp, chàng đến thăm con gái Koremitsu thưa dần rồi ngày càng tỏ ra lạnh
nhạt với nàng. Tuy nhiên hai người cũng có con với nhau. Yūgiri có với
Kumoinokari cậu con trai cả, cậu thứ ba, thứ năm và thứ sáu; còn con gái là
thứ hai, thứ tư và thứ nám. Chàng có với con gái Koremitsu cô con gái lớn,
thứ ba, thứ sáu, còn con trai là cậu thứ hai và thứ tư. Mười hai con của
chàng đều khỏe mạnh và chóng lớn. Các con của chàng và con gái
Koremitsu đều xinh đẹp và thông minh. Murasaki quý nhất cô con gái thứ
ba và cậu con trai thứ hai. Genji cũng hay gặp và chơi với các cháu ông.

Nhưng kể mãi về mối quan hệ của những người đó cũng chán.
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ừ khi khỏi bệnh, sức khỏe của Murasaki rất yếu. Từ lâu nàng bị một
căn bệnh không rõ căn nguyên. Năm tháng trôi qua, niềm hy vọng tắt

dần, sức nàng kiệt dần, làm Genji ngày càng lo lắng. Ông đau khổ nghĩ
rằng nàng sẽ chết trước ông. Thấy cuộc đời cũng có cái hay và nàng không
phải lo nghĩ gì nhưng Murasaki không nghĩ đến chuyện sống thêm nữa.
Nghĩ đến chuyện Genji đau khổ vì phải xa nàng sau bao năm chung sống,
Murasaki cũng buồn nhưng không nói với ai. Nàng tính cách thực hiện ý
định của mình và dồn hết thời gian còn lại vào việc cúng bái để chuẩn bị
cho bước đường tiếp theo của nàng. Nhưng Genji vẫn không chịu. Ông
cũng đã tính cho mình chuyện đó nên khi thấy Murasaki có cùng suy nghĩ
với mình, ông nghĩ hay là hai người cùng đi tu. Ông quyết không quan tâm
đến chuyện đời nữa một khi đã ra đi. Trước đây ông và Murasaki đã thề
cùng nhau đi tu và rất tin tưởng ở nhau. Trong thời gian làm lễ, hai người
không gặp nhau. Nếu bỏ nàng lại một mình với căn bệnh vô phương cứu
chữa thì ông sẽ phải trả giá, cuộc sống thanh tịnh của ông sau khi lên núi sẽ
bị ảnh hưởng. Vì thế Genji lưỡng lự không dám đi theo con đường mà
trước đây nhiều người đã đi. Murasaki có thể tự quyết định mà không cần
hỏi ý kiến Genji, nhưng như thế không hay và nàng thấy không thoải mái,
yên tâm. Nhưng nàng cũng tự hỏi đấy có phải là hậu quả của những lỗi lầm
trầm trọng do nàng đã mắc phải không?

Murasaki quyết định tiến hành tổ chức lễ cung hiến một nghìn bản sao
cuốn “Luật pháp nhà Phật” mà nàng đã cho làm trong những năm gần đây.
Buổi lễ được tổ chức tại dinh Nijō.

Nàng mang đến mọi thứ cần thiết, từ y phục cho bảy vị hòa thượng hành
lễ. Mầu sắc hài hòa, thêu ren trên y phục rất đẹp, nàng là người am hiểu
nghi thức hành lễ. Murasaki nói với Genji về buổi lễ mà không hề có ý phô



trương. Ông thán phục người phụ nữ đã gửi gắm mình nơi cửa Phật mà lại
tổ chức được buổi lễ long trọng như vậy. Genji chấp nhận làm một vài
công việc chung chung. Yūgiri lo việc mời nhạc công và vũ nữ. Nhà vua
đang trị vì, Hoàng tử kế vị, các Hoàng hậu và các vị quan khác gửi lễ vật
đến rất nhiều, đến nỗi không có chỗ để. Trong những dịp như thế này,
không có chỗ nào là không có lễ vật. Không biết Murasaki tính chuyện này
từ bao giờ? Phu nhân nhà phía nam dinh Rokujō và mẹ Akashi cũng đến,
đứng trong căn phòng phía tây của ngôi nhà chính. Các phu nhân khác ngồi
trong phòng phía bắc, ngoài cửa có treo mành. Hôm đó là ngày mồng Mười
tháng Ba. Hoa đang nở rộ và bầu trời trong vắt, tạo nên khung cảnh thơ
mộng. Tất cả những người có mặt hát bài “Người tiều phu đốn củi” làm
Murasaki xúc động. Nàng sai Hoàng tử Ba mang đến cho mẹ Công chúa
Akashi lá thư:

Đời ta chỉ thế mà thôi,
Tuy là số mệnh ta hơi hơi buồn.

Mẹ công chúa Akashi trả lời:

Số mệnh không biết thế nào,
Cuộc đời trần tục biết bao âu sầu.

Tiếng trống giữ nhịp cho tiếng cầu kinh vang lên suốt đêm không ngớt.
Trong ánh bình minh, những bông hoa hiện ra mờ ảo trong sương sớm, rực
rỡ làm Murasaki ngây ngất vì nàng thích nhất mùa xuân. Tiếng chim hót
ríu rít cũng không át nổi tiếng sáo khi dàn nhạc chơi bài “Con rồng của
Hoàng thượng”. Đoạn cuối cùng của bản nhạc tiết tấu nhanh, cao vút lên,
hòa vào màu sắc rực rỡ của y phục mọi người, cảnh tượng chỉ có trong lúc
này mà thôi. Các Hoàng tử và các quan ai biết chơi nhạc cụ nào thì chơi
nhạc cụ ấy. Tất cả tuy thuộc dòng dõi khác nhau nhưng đều vui vẻ cả. Bầu
không khí nhộn nhịp cũng không làm cho Murasaki hết buồn vì nàng thấy
mình không còn sống được bao lâu nữa.

Ngày hôm trước nàng không nghỉ nên bây giờ thấy mệt. Murasaki lên
giường nằm. Trong số những người từ nhiều năm nay cứ có dịp như thế
này đến vui chơi, có thể hôm ấy nàng mới nhìn rõ mặt, hình dáng, biết tài
năng của mỗi người. Ngày thường nàng thấy bình thường khi nhìn thấy
họ, nhưng hôm nay nàng xúc động khi nhìn thấy vẫn những con người ấy.



Murasaki đau đớn nghĩ rằng trong số những người phụ nữ mà nàng yêu
quý pha chút ghen tuông có mặt trong những buổi vui tổ chức vào mùa hè
hay mùa đông, không ai sống mãi với cuộc đời trần tục. Đó là người con
gái đầu tiên đã một mình dấn thân vào cuộc sống khác ở nơi xa.

Khi buổi lễ kết thúc, mọi người ra về hết, Murasaki cảm thấy đau nhói
trong lòng như lúc phải đi đến một miền xa thẳm. Nàng nói với phu nhân
nhà phía nam dinh Rokujō:

Lúc này ta sắp ra đi,
Lòng còn vương vấn ước chi bây giờ.

Phu nhân nhà phía nam trả lời:

Lòng thành nên chẳng xa nhau,
Dù trong cuộc sống biết đâu chia lìa.

Nàng cho cúng, đọc kinh sám hối và làm nhiều điều khác nữa nhưng thời
gian trôi qua mà không có kết quả mấy. Thế rồi ngày nào nàng cũng làm
như thế, chùa nào nàng cũng đến cúng.

Mùa hè đến, ai cũng lo Murasaki không chịu nổi cái nóng ngày hè. Nàng
không đau ở một chỗ nhất định mà kiệt sức hoàn toàn. Các thị nữ buồn bã,
lo lắng không biết nàng có khỏi được không? Thấy Murasaki không đỡ,
Hoàng hậu Akashi đến tận nơi thăm nàng. Murasaki chuẩn bị đón tiếp bà
tại nhà phía đông. Tuy lễ nghi không thay đổi song nàng vẫn buồn. Khi
nghe tiếng đoàn tùy tùng gọi nhau, nàng lắng tai nghe. Các vị quan đi theo
Hoàng hậu rất đông, Murasaki vừa mừng vừa ngạc nhiên vì từ lâu nàng
không được gặp Hoàng hậu, nàng khóc. Genji bước vào, ông nói:

“Tối nay ta không được ở cùng nàng. Thôi ta đi nghỉ đây, rồi về phòng.

Genji rất mừng thấy Murasaki đã ngồi lên được. Nhưng ông chỉ vui được
một lát.

“Đáng buồn là chúng ta phải xa nhau. Mời nàng đến chỗ tôi thì không
được, như thế là đòi hỏi nàng quá nhiều. Tôi đến đây lại gây phiền toái vô
ích, Hoàng hậu nói.



Hoàng hậu đến được một lúc thì mẹ nàng vào. Ba người nói chuyện với
nhau. Murasaki có nhiều nỗi lo nhưng nàng không nói gì đến điều sẽ xảy ra
sau khi nàng chết. Nàng chỉ nói chung chung đến sự không bền vững trên
thế gian. Nghe nàng nói cũng biết là nàng đã suy nghĩ kỹ điều đó. Cách
diễn đạt của nàng làm hai người cảm động hơn là lời nàng nói. Khi nàng
nói với các Hoàng tử nhỏ tuổi: “Ta muốn biết sau này các cháu trưởng
thành ra sao, nhưng trong ước muốn đó có cả nỗi luyến tiếc cuộc đời ngắn
ngủi này”, trông nàng lại càng đẹp hơn bao giờ hết với bộ mặt đầm đìa
nước mắt. Hoàng hậu cũng khóc, không biết vì sao Murasaki lại có những
ý nghĩ sầu muộn như vậy. Murasaki nói với Hoàng hậu:

“Trong số các thị nữ đã phục vụ tôi từ nhiều năm nay có một vài người
không có ai đỡ đầu. Sau khi tôi chết mong Hoàng hậu giúp tôi trông nom
họ.

Sau đó Hoàng hậu về phòng mình và nghe tụng kinh. Murasaki quý nhất
Hoàng tử Ba. Lúc hết cơn đau, nàng bảo chú ngồi trước mặt mình, nhân
lúc không còn ai ở đó nói với chú:

“Khi ta không còn nữa thì cháu có nhớ ta không?

“Cháu nhớ lắm! Cháu nhớ hơn cả Hoàng thượng, hơn cả mẹ. Cháu yêu bà
nhất vì bà là mẹ cháu. Nếu bà chết cháu buồn lắm, Hoàng tử Ba nói. Trông
chú đưa tay lên dụi mắt để giấu nỗi buồn trông rất ngộ nghĩnh. Murasaki
không cầm được nước mắt. Nàng cười và nói:

“Lớn lên cháu sẽ đến ở đây. Cháu sẽ được ngắm cây mận đỏ và cây anh
đào trong vườn trước cửa kia kìa. Cháu nhớ dâng hoa quả cho Đức Phật
nhé. Chú bé gật đầu.

Trông thấy Murasaki, Hoàng tử Ba không kìm được nước mắt liền đứng
dậy đi ra. Nàng là người dạy dỗ các Hoàng tử và Công chúa nên thấy buồn
tiếc vì không biết Hoàng tử Ba và Công chúa Nhất sau này sẽ ra sao.

Mùa thu đến, tiết trời mát dịu. Bệnh tình của Murasaki có khá hơn, nhưng
đấy chỉ là giả tạo. Không phải vì “gió mùa thu thổi mạnh đến nỗi làm con
tim nàng lạnh giá” mà là “những giọt sương sớm mùa thu” nhỏ từ đôi mắt
của nàng xuống. Hoàng hậu chuẩn bị trở về triều. Murasaki muốn mời bà



ở lại thêm một thời gian nữa nhưng nhà vua liên tiếp cho người đến nên
nàng không dám bày tỏ ý muốn của mình. Vì nàng không thể đến được nên
Hoàng hậu đến thăm nàng. Nàng bối rối vì phải tiếp Hoàng hậu trong tình
trạng bệnh tật, nhưng sợ không được gặp bà lần nữa nên nàng cố thu xếp
để tiếp bà. Trông nàng xanh xao hơn lần trước nhưng quý tộc hơn. Ngày
xưa mọi người ví nàng tươi như hoa. Nàng luôn luôn duyên dáng, xinh
đẹp.

Hoàng hôn, một cơn gió mạnh thổi đến. Murasaki ra ngắm vườn hoa. Lúc
Genji đến ông đã thấy nàng ngồi ở đó rồi, tựa lưng vào ghế.

“Nàng ra đây sớm thế ư. Nàng ngồi được rồi. Hình như có Hoàng hậu đến
thăm nên nàng vui hơn mọi khi, ông nói.

Murasaki cảm động thấy Genji vui mừng mỗi khi bệnh nàng thuyên giảm
và nghĩ đến nỗi thất vọng của ông sau này:

Hoa đây tưởng nở suốt đời,
Một cơn gió cuốn hỡi trời còn đâu.

Genji đáp:

Tranh giành cuộc sống với trời,
Ai ơi đừng có dại rồi khóc than.

Hoàng hậu ngâm tiếp:

Sương mai đậu chẳng được lâu,
Cỏ kia cũng chẳng biết đâu mà lần.

Thấy ba người đẹp như thế, Genji mong cho họ được sống lâu. Nhưng
cuộc đời không chiều theo ý muốn con người nên tuy buồn cũng phải chấp
nhận rằng không gì chống lại được số mệnh.

“Thôi chàng và Hoàng hậu đi đi. Thiếp đau quá nên đầu óc không được
minh mẫn. Thiếp không giúp được gì cho chàng nữa mà chỉ làm phiền
chàng thôi, Murasaki nói sau khi kéo màn che kín người.



“Nàng nói gì vậy? Hoàng hậu hỏi và nắm tay nàng và nhìn Murasaki qua
hàng nước mắt: trông Murasaki giống như giọt sương sắp tan.

Nghĩ rằng Murasaki sắp trút hơi thở cuối cùng, mọi người chia nhau đi tìm
các hòa thượng đến đọc kinh. Nhiều lúc Murasaki tỉnh lại sau những cơn
đau như vậy nên Genji cho rằng có ma quỷ ám nàng. Ông cho làm lễ trừ tà
suốt đêm nhưng không cứu vãn được nàng. Rạng sáng Murasaki tắt thở.

Hoàng hậu may không về trước nên được chứng kiến giây phút cuối cùng
của Murasaki. Ai cũng nghĩ rằng sự chia lìa là không thể tránh được và ai
cũng phải chịu cảnh chia ly đó. Mọi người ai cũng buồn và tưởng như hồn
nàng đang đi trong ánh bình minh. Người nào cũng khóc. Các thị nữ tùng
phục vụ nàng đều thương nhớ nàng. Genji không trấn tĩnh được nữa. Ông
cho gọi Yūgiri đến bên giường và nói:

“Ta có cảm giác mọi sự sẽ chấm dứt ở đây. Rất tiếc là Murasaki không
thực hiện được ý định mà nàng ấp ủ từ nhiều năm nay. Các vị hòa thượng
làm lễ trừ tà và đọc kinh đã xong. Nhưng giữ lại một người để hành lễ. Nếu
mọi cái đều bị mất đi trên đời này thì ta tin rằng Đức Phật sẽ cho ta được
toại nguyện khi sang thế giới bên kia.

Nét mặt xanh xao và những giọt nước mắt không hợp với vẻ cương quyết
trong lời nói của ông. Yūgiri rất thông cảm với cha chàng.

“Ma quỷ làm như vậy để làm rối trí con người. Phu nhân Murasaki cũng có
thể bị như thế. Nếu đúng như thế thì ý định của cha thật tuyệt: không thể
lơi là việc cúng lễ dù chỉ trong một ngày. Nhưng nếu phu nhân đã ra đi thật
thì có cắt tóc cũng không giúp cho phu nhân dược thanh thản hơn khi sang
thế giới bên kia, trái lại càng làm đau lòng thêm những người trông thấy
phu nhân. Cha nghĩ thế nào? Yūgiri nói rồi chàng cho gọi một vị hòa
thượng lại, và bảo ông làm lễ.

Từ nhiều năm nay, Yūgiri có cảm tình với Murasaki tuy không vượt quá
giới hạn cho phép, song cũng luôn tìm cách gặp lại nàng kể từ sau buổi tối
hôm nào, hoặc để được nghe nàng nói. Thế là chàng không bao giờ được
nghe thấy giọng nàng nữa. Nếu không được xem mặt Murasaki lúc này thì
không còn dịp nào nữa, dù chỉ một lần và dù đó là bộ mặt của người chết.
Nghĩ thế chàng khóc và an ủi các thị nữ cũng đang khóc thảm thiết:



“Thôi đừng khóc to như thế nữa, chàng vừa nói vừa làm như vô tình nhấc
một cánh màn lên nhưng không nhìn thấy gì vì lúc này trời chưa sáng rõ.

Genji đưa đèn lại gần và ngắm Murasaki: ông thấy luyến tiếc khuôn mặt
đẹp tuyệt trần, đáng yêu và duyên dáng của nàng. Ông lặng người đi nên
không nghĩ đến chuyện không để cho Yūgiri nhìn thấy mặt Murasaki dù
ông biết chàng đang tò mò muốn biết.

“Nàng không thay đổi chút nào. Vậy mà nàng không còn nữa, Genji nói.
Khi ông đưa tay áo lên lau nước mắt thì Yūgiri dụi mắt và cố mở to mắt
nhìn. Thấy thế Genji càng đau lòng và thất vọng hơn.

Mái tóc nàng để xõa tự nhiên, vừa dầy, vừa mượt mà, đẹp trông rất hấp
dẫn. Dưới ánh đèn, nước da trắng của nàng trong trắng hơn khi nàng còn
sống. Có thể nói thân thể bất động đang nằm kia là sự hoàn mỹ. Nhìn
Murasaki đẹp như thế, đẹp hơn hẳn người đời và không ai sánh được,
Yūgiri muốn được chết ngay lúc ấy để tâm hồn chàng được ở bên nàng.
Thấy các thị nữ lúng túng, Genji cố ghìm mình, làm những việc cần thiết
để làm lễ an táng cho Murasaki. Trước đây ông đã nhiều lần thấy buồn,
nhưng chưa bao giờ ông cảm giác cô đơn như bây giờ và nghĩ rằng trong
quá khứ và tương lai không ai phải chịu nỗi buồn như ông.

Lễ an táng được cử hành ngay ngày hôm đó. Theo tục lệ, không ai được
nhìn mặt người chết lâu. Thật là ác nghiệt. Đoàn người đưa tiễn Murasaki
về nơi an nghỉ cuối cùng dài dằng dặc trên cánh đồng với lễ nghi trọng thể.
Genji có cảm giác đất dưới chân mình sụt lở. Mọi người đều khóc thương
Murasaki. Các thị nữ tưởng như đang đi trong mơ, mọi người phải trông
không để cho họ ngã từ trên xe xuống. Genji nhớ lại buổi sáng hôm mẹ
Yūgiri chết. Lúc đó ông bình tĩnh hơn. Mẹ Yūgiri mất ngày mười bốn, còn
Murasaki mất vào rạng sáng ngày mười lăm. Mặt trời lên tỏa những tia
nắng đầu tiên xuống làm tan những giọt sương trên đồng cỏ. Genji thấy
chán đời quá. Chỉ còn một mình liệu ông còn sống được bao lâu nữa? Ông
muốn thực hiện ý định đã dự tính từ lâu, song sợ mọi người cho là hèn nhát
nên ông thôi không nghĩ đến chuyện đó nữa. Tuy vậy ông vẫn cầm thấy
không yên lòng. Trong suốt thời gian làm lễ tang cho Murasaki, Yūgiri
luôn ở bên cạnh cha chàng và thấy ông cố gắng giấu nỗi buồn và nỗi thất
vọng. Một buổi chiều gió thổi mạnh, Yūgiri ngồi nhớ lại những kỷ niệm
xưa. Chàng thấy lòng buồn vô hạn khi nhớ lại lần trông thấy Murasaki và



tưởng như sống trong mơ. Sợ người khác nhìn thấy mình buồn, chàng hát
thì thầm: “Đức Phật Amitābha”, nước mắt chàng rơi lã chã xuống chuỗi
hạt đeo trên cổ. Càng nghĩ chàng càng đau khổ:

Ngày xưa mình đã tiếc rồi,
Ngày nay mình lại đứng ngồi không yên.

Genji cho mời các vị hòa thượng nổi tiếng nhất đến tụng kinh niệm Phật.
Không ngày nào ông không khóc, nước mắt làm mắt ông mờ đi. Trong khi
nhớ lại ngày thơ ấu của mình, Genji nhìn vào gương và nhận thấy rằng
nếu cuộc đời làm ông khác với những người đàn ông khác thì Đức Phật
cũng làm ông biến đổi nhiều. Nếu ông đã dũng cảm vượt qua được mọi
thử thách thì bây giờ ông phải đương đầu với một nỗi buồn chưa từng có,
trong quá khứ cũng như trong tương lai. Từ nay trở đi, sẽ không có gì có
thể đến với ông được trên cõi đời này nữa. Sẽ không có gì ngăn cản được
ông đi theo Đức Phật. Nhưng trong lúc tâm trí rối bời thế này thì chưa thể
thực hiện ý định đó. Ông suy nghĩ rất nhiều và cầu Phật cho ông được yên
thân và được sống trong sự lãng quên.

Nhà vua đang trị vì cho người đến chia buồn, các vị quan trong triều và các
nơi khác cũng đến hỏi thăm. Khi lòng đã quyết đi theo con đường của
mình, Genji ngồi nghe mà không hiểu khách nói gì. Tuy vậy, ông cũng cô
không tỏ ra là mình quá đau đớn. Ông không sợ gì hơn là tiếng đồn lan ra,
rồi ông sẽ từ bỏ cuộc sống trần tục chỉ vì một linh hồn quá đam mê nên
không còn sáng suốt. Chính điều đó làm ông không thực hiện được ý định
của mình nên ông lại càng buồn.

Tō no Chūjō từ xưa đến nay không bao giờ quên thăm hỏi ai mỗi khi có
người qua đời. Ông liên tiếp cho người đến hỏi thăm Genji về cái chết của
Murasaki, một người không có ai sánh kịp trên thế gian này. Ông nhớ lại
trước kia, khi mẹ Yūgiri mất, cũng vào mùa này, lúc đó ông rất buồn.
Trong số những người đưa tiễn bà về nơi suối vàng, rất nhiều người ngày
nay không còn nữa. Đúng là trên đời này không biết sống chết ra sao? Tō
no Chūjō vừa nghĩ vừa ngắm cảnh hoàng hôn êm đềm. Ông sai con mang
thư đến cho Genji:

Mùa thu ta nhớ ngày xưa,
Ngồi đây thổn thức vẫn chưa hết buồn.



Genji viết trả lời:

Thu này cũng giống thu xưa,
Lòng ta đau xót như chưa bao giờ.

Genji nói rõ nỗi buồn trong lòng ông làm Tō no Chūjō cho ông là nhát gan.
Ông giữ đúng phép lịch sự, cảm ơn Tō no Chūjō đã hỏi thăm ông và chia
buồn về việc Murasaki qua đời.

Genji sầu não còn hơn cả khi ông thường nhắc đến “những mầu sắc nhạt
nhẽo”. Thế gian đầy rẫy những người giàu có bị thiên hạ ghen ghét. Cũng
không thiếu những người giàu có của hơn mình nên bị người đời khinh
ghét. Nhưng có điều lạ là Murasaki lại được cả những người nghèo khó
nhất kính nể. Nàng làm gì cũng được khen vì nàng là người có bản chất
hiền dịu ít ai có và trong mọi trường hợp đều biết cách ứng xử cho phải lẽ.
Đến nỗi cả những người nước ngoài khi biết tin nàng mất cũng khóc.
Huống hồ những người đã từng gặp nàng rồi thì làm sao mà không buồn
được. Các thị nữ đã phục vụ nàng trong nhiều năm đều nguyền rủa số
mệnh sao không cho họ được chết theo nàng. Nhiều người, đã đi tu hay lên
núi ở.

Hoàng hậu Akikonomu cũng gửi đến nhiều thư chia buồn và bày tỏ nỗi
tiếc thương vô hạn đối với Murasaki:

Đồng khô đồng cạn đất cằn,
Người không sống nổi người đành ra đi,

bây giờ thì tôi hiểu tại sao rồi…

Genji chưa lấy lại được tinh thần song ông không thể không nghĩ đến
nàng. Sự giao thiệp với nàng là nguồn an ủi duy nhất đối với ông trong lúc
này. Nhưng không phải vì thế mà ông quên được nỗi buồn mất Murasaki.
Nước mắt thấm ướt hai tay áo ông; Genji không viết nổi thư.

Tuy xa, nàng vẫn hiểu ta,
Mùa thu đã chết hồn ta đâu còn.

Sau khi đã dán thư ông còn ngồi trầm ngâm một lúc lâu nữa.



Do tinh thần suy sụp, kiệt sức, ông bị ốm yếu luôn. Để thay đổi không khí,
và thu xếp để được thoải mái cầu nguyện trong điện mà không bị ai quấy
rầy. Genji thề sẽ sống với nàng đến lúc đầu bạc răng long, nhưng sự chia
lìa không tránh được làm ông âu sầu không nguôi. Ông dành tất cả thời
gian vào việc cúng bái để đi theo con đường đã chọn. Dẫu sao ông vẫn thấy
buồn khi nghĩ đến những lời đồn đại của người đời.

Thấy ông không còn sức để điều hành các buổi lễ nữa, Yūgiri thay cha làm
việc đó. Chàng đành hoãn việc thực hiện ý định của mình lại mặc dù có rất
nhiều cơ hội. Ngày tháng vẫn trôi mà chàng chưa làm được gì. Chàng có
cảm giác như sống trong mơ. Trong khi đó Hoàng hậu Akikonomu vẫn
buồn nhớ Murasaki.
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gay cả khi mùa xuân đã sang, Genji vẫn có cảm giác trời đất tối tăm
và tâm hồn nặng trĩu. Khách khứa vẫn đến chơi nhà ông rất đông,

nhưng lấy cớ mệt ông không ra tiếp họ. Khi Hoàng thân Hotaru đến, ông ra
tiếp chàng thân mật và chuyển cho chàng bài thơ sau:

Người đây không thích ngắm hoa,
Sao xuân lại đến nhà ta vui mừng.

Hoàng thân Hotaru đáp:

Xuân về hoa tỏa hương thơm,
Sao người nỡ trách tình thương cuộc đời.

Genji xúc động đứng nhìn Hoàng thân đang đi dạo dưới rặng mận đỏ và
ông có cảm giác chàng là người sành hoa hơn ai hết. Những bông hoa đang
hé nở vào lúc đẹp nhất. Năm nay không tổ chức hòa nhạc và các cuộc vui
cũng thưa hơn những năm trước.

Các thị nữ từng phục vụ Murasaki mặc y phục màu tối và vẫn không sao
quên được nỗi buồn. Do Genji hay ở đó nên họ cũng phần nào khuây khỏa
vì luôn được gặp và phục vụ ông. Trước đây cũng có lúc ông để ý đến
người này người nọ trong số họ nhưng không yêu ai và đối xử với họ như
những người không quen biết. Bây giờ ngủ một mình nên ông không cần
đến họ vào ban đêm. Lúc rỗi rãi hay buồn, ông thường nói chuyện với họ.
Nhớ lại ngày xưa tuy không quan tâm đến việc đời nhưng Murasaki đôi khi
cũng tỏ ra buồn bực vì những chuyện thoáng qua lúc đó ông tự hỏi làm sao
có thể nói cho nàng biết được tình cảm của mình về những chuyện tình
thoáng qua hay dài đã từng làm ông đau khổ. Nàng là người tinh tế nên
không thể không biết tình cảm của ông. Mỗi lần như thế nàng đau khổ một



thời gian nhưng sau đó không giận ông nữa vì nghĩ rằng sau này ông không
mắc vào những việc như thế nữa. Nghĩ đến đó Genji thấy vừa thương nàng
vừa hối hận. Khi Công chúa Ba đến ở dinh Rokujō, Murasaki không hề tỏ
ra buồn bã. Nhưng cũng có đôi lúc nàng buồn chứng tỏ nàng không thích
chuyện này. Có những buổi sáng, từ sớm tinh mơ lúc tuyết còn rơi, khi ông
dừng lại trước cửa phòng nàng lưỡng lự không biết có nên vào hay không,
Murasaki tiếp đón ông bình thản nhưng vẫn lén đưa tay áo lên thấm những
giọt nước mắt: không biết có phải mơ không? Liệu có ngày ông được gặp
lại nàng như ngày xưa không? Genji nằm cả đêm không ngủ được, nhớ lại
tất cả những kỷ niệm cũ. Lúc trời rạng sáng, ông nghe thấy tiếng một thị
nữ chắc đang đi về phòng:

“Tuyết rơi dầy quá!

Genji tưởng như đây là buổi sáng hôm ấy. Nhưng bên cạnh ông không có
ai cả. Một nỗi buồn khó tả xâm chiếm hồn ông.

Mong cho chóng hết cuộc đời,
Trời cao đất rộng không chiều lòng ta.

Như thường lệ, sau khi tắm rửa, Genji tụng kinh để quên đi nỗi buồn. Gia
nhân thổi lửa cho cháy to và mang đến cho ông một chiếc lò sưởi.
Chūnagon, Chūjō đến nói chuyện linh tinh với Genji.

“Ta ngày càng bị ám ảnh bởi chiếc giường không có người nằm. Trong khi
có thể sống bình yên thì ta lại để cho nỗi buồn xâu xé tâm can, ông nói với
vẻ nghĩ ngợi và rầu rĩ.

Nếu ông cũng bỏ các thị nữ này mà đi thì họ sẽ đau khổ biết bao, vừa nhìn
họ Genji vừa nghĩ như thế. Khi nghe ông tụng kinh ngay cả người thờ ơ
nhất cũng không cầm được nước mắt. Huống chi các thị nữ ngày nào cũng
trông thấy ông. Nước mắt họ đầm đìa. Genji nghĩ:

“Tuy sinh ra sung sướng đến mức không biết làm gì cho hết của cải, nhưng
số mệnh mà ta phải chịu đắng cay hơn ai hết. Có thể đấy là một điều kiện
mà Đức Phật dành cho ta để biết được sự kiêu ngạo và sự đau khổ trên thế
gian này. Vì cố tình không biết đến nó trong suốt cuộc đời nên ta đã mất đi
cái quý nhất đời. Vì thế mà ta có thể biết được số mệnh ta ra sao, giới hạn



tình cảm của mình và từ nay trở đi, đầu óc ta được thanh thản. Vậy đến lúc
phải xa các thị nữ này mà ông quá quen thuộc, hơn cả khi Murasaki còn
sống, liệu trái tim ông có còn bối rối không? Trời ơi, sự kiêu ngạo và trái
tim đau khổ.

Genji đưa tay lên mặt để giấu những giọt nước mắt sắp trào ra. Các thị nữ
cũng xúc động không kém. Tất cả đều muốn bày tỏ nỗi đau khổ của mình
với ông khi nghĩ rằng Genji sắp bỏ họ mà đi, nhưng không nói được vì họ
cùng đang khóc nức nở.

Genji nói chuyện với các thị nữ lúc trời sắp sáng, sau một đêm không ngủ
được vì suy nghĩ quá nhiều. Chūjō được Genji chú ý đến nhiều nhất vì khi
còn bé nàng đã ở trong dinh của ông rồi. Vì nể bà chủ mà nàng rất kính
trọng nên Chūjō không đáp lại những lời tán tỉnh trước đây của Genji. Bây
giờ Murasaki mất rồi, Genji lại nhớ đến nàng, không phải với một tình
cảm phù phiếm mà vì nàng được chiều chuộng hơn bất kỳ người thị nữ
nào và nàng trở nên thân thiết với ông. Qua nàng ông nhớ lại hình ảnh của
người đã khuất. Với tính tình dễ chịu và thân hình đẹp, nàng làm Genji nhớ
đến “cây thông non trong vườn ươm”. Còn Genji thấy ở nàng những nét
đẹp mà không người phụ nữ bình thường nào có được. Ông không tiếp
những khách không thân. Ngay cả các vị quan thân với ông, các Hoàng tử
anh em với ông, ông cùng không tiếp. Vì dù có cố gắng chế ngự tình cảm
và tỏ ra sáng suốt trước mặt người khác, ông cũng sẽ phải làm điều vô lý
làm ảnh hưởng đến đời sau và ông sẽ thấy thanh danh mình bị ô uế. Thiên
hạ nói rằng ông không tiếp khách vì ông nói năng đã lẫn và ông bị bệnh tật
hành hạ. Vì thế Genji tiếp khách nhưng căng màn gió giữa ông và khách.
Trong thời gian mọi người tin rằng ông vì buồn mà muốn đi tu và cho đến
lúc tâm trí ông trở lại bình thường, Genji cố kiên nhẫn và sống nốt những
ngày còn lại của cuộc sống trần tục. Có lúc người ta đã đoán được ý định
của ông, thế là ông khóc và không muốn gặp ai nữa. Hoàng hậu Akashi đã
trở về triều nhưng để Hoàng tử Ba lại với Genji. Tưởng bà cậu đã giao cho
cậu trông nom cây mận đỏ, Hoàng tử Ba chăm cậy mận đỏ rất chu đáo làm
Genji hết sức cảm động. Đến tháng Hai cây cối ra hoa và sương xuống bao
phủ vườn cây Một chú chim họa mi cất giọng hót líu lo trên cây mận đỏ
của Murasaki ngày xưa. Genji bước vào vườn ngắm cây mận; vừa đi dạo
ông vừa ngâm bài thơ:



Nhà đây hoa đấy người đâu,
Họa mi chim hót âu sầu lòng ta.

Mùa xuân gần qua rồi mà cảnh vật trong vườn vẫn không thay đổi. Genji
vẫn không nguôi cơn sầu và luôn dằn vặt mình nên từ bỏ thế gian này càng
sớm càng tốt, đi lên núi thật cao, nơi mà chim cùng không tới được. Mùa
này đay vẫn chưa nở hoa nhưng hoa anh đào đã nở rộ, rồi đến hoa đậu tía.
Hoàng tử Ba kêu lên:

“Cây anh đào của cháu đã nở hoa rồi. Làm thế nào để hoa không rụng bày
giờ? Nếu dựng các tấm ván xung quanh cây thì gió cũng không thể làm
hoa rụng được.

Thấy chú bé duyên dáng quá, Genji mỉm cười:

“Cháu đã tìm thấy một thứ còn hay hơn cả một người “tìm cách đội đá vá
trời”, Genji nói. Chỉ có chú bé này là có thể làm ông quên sầu. Ông không
còn nhiều thời gian để nói chuyện với cháu đâu. Dù có sống thêm một
ngày ông cũng không thể tiếp cháu được nữa, ông nói thêm, nước mắt đầm
đìa.

Hoàng tử Ba không bằng lòng:

“Ông lại nói chuyện gở rồi. Mẹ cháu cũng hay nói những chuyện đó lắm,
chú bé nói và cúi đầu xuống lấy vạt áo lau nước mắt.

Đứng dựa lưng vào hàng rào trước căn phòng đầu nhà, Genji đưa mắt nhìn
khu vườn trước mặt ông rồi vào phía trong mành. Có thị nữ còn đeo khăn
tang và không mặc quần áo màu sáng. Chiếc áo khoác ông đang mặc không
thêu hoa và mầu rất hợp với cảnh vật lúc đó. Căn phòng được trang trí đơn
giản nên trông ảm đạm làm Genji xúc động:

Rồi ta cũng sẽ ra đi,
Nhà xưa còn đấy nàng thì ở đâu.

Genji cảm thấy buồn, một nỗi buồn không sao xua tan được.



Không biết làm gì, Genji đến chỗ Công chúa Ba. Ông mang theo Hoàng tử
Ba do một người hầu gái bế. Rồi người hầu gái và chú bé chạy đuổi nhau
trong vườn. Công chúa Ba đang tụng kinh trước bàn thờ Phật. Nàng dấn
thân vào cửa Phật là do số mệnh nhưng vẫn oán ghét cuộc đời nên dù đã
sống cách biệt với người đời, nàng vẫn không thấy thoải mái. Genji cũng
muốn được như nàng để quên hết sự đời và cay đắng nghĩ rằng ông phải
mang ơn ngay cả đối với một người phụ nữ tính tình giăng hoa như Công
chúa Ba. Hoa cúng trông rực rỡ trong ánh nắng chiều.

“Không có phụ nữ thì hoa cũng không còn đẹp đối với ta nữa. Giờ đây ta
chỉ thấy hoa trên bàn thờ Đức Phật mà thôi. Vườn đay trước cửa phòng
Murasaki nở hoa đẹp tưởng như không có gì đẹp hơn. Đúng là những bó
hoa tuyệt trần. Những bông hoa này không bao giờ tính đến chuyện ganh
đua nhau để vươn lên. Mọi người chú ý đến hoa chỉ vì vẻ đẹp rực rỡ của
chúng. Những bông hoa này hình như không biết rằng mùa xuân này,
người phụ nữ trồng hoa nay không còn nữa nên mới đẹp rực rỡ như thế.
Thật đáng buồn! Genji nói.

Công chúa Ba đáp lại, vẻ lơ đễnh:

““Sâu trong thung lũng mùa xuân…

Đáng lẽ nàng phải nói cái gì khác mới đúng, Genji tự nhủ. Nhưng rồi ông
lại nghĩ rằng Murasaki từ giã cõi đời mà chưa bao giờ mắc một sai sót nào
làm ông phải suy nghĩ. Ông cũng nhớ lại hình ảnh của nàng từ khi nàng còn
bé. Ông nhớ những lúc nàng tỏ ra cần mẫn và thông minh, âm điệu giọng
nói của nàng. Không kìm được nữa, ông khóc rất lâu.

Mặt trời vừa lặn thì Genji đến phòng phu nhân Akashi. Đã lâu rồi ông
không đến thăm bà nên bà rất ngạc nhiên khi thấy ông xuất hiện. Tuy
nhiên, bà đón tiếp Genji rất niềm nở làm ông nghĩ rằng bà hơn hẳn những
phụ nữ khác. Ngay lập tức ông so sánh: Murasaki cũng có phong cách quý
phái rất khác người trong cách xử sự tuy không giống phu nhân Akashi.
Hình ảnh của Murasaki lại hiện trước mắt ông, làm ông đau lòng thêm.
Làm thế nào để tâm hồn được thảnh thơi? Đứng trước bà, Genji nhắc lại
những kỷ niệm ngày xưa:



“Từ lâu ta đã biết đam mê phụ nữ quá sẽ nguy hiểm cho con đường đi sang
thế giới bên kia của mình, nên ta đã cố gắng tránh mọi quan hệ chơi bời,
nên sau khi cân nhắc kỹ sự việc, ta đi đến kết luận là không cái gì có thể
ngăn cản ta từ bỏ cuộc sống trần tục để lên sống với gió núi và mây ngàn.
Thế mà giờ đây tuy không còn sống được bao lâu nữa, ta vẫn bị mắc kẹt
trong muôn vàn khó khăn. Chẳng lẽ ta sống như vậy đến bây giờ lại là yếu
đuối hay sao?

Genji nói thế chỉ để bày tỏ nỗi đau lòng của mình mà thôi. Phu nhấn
Akashi thấy thương ông vì bà hiểu ông thương yêu Murasaki như thế nào.
Bà nói:

“Kể cả người không có gì phải tiếc trên đời cũng bị mắc trong những khó
khăn đó. Làm sao chàng có thể từ bỏ một cách nhẹ nhàng như vậy? Chàng
không kiên trì thì người đời sẽ cho chàng là nhẹ dạ và rồi chàng sẽ hối hận.
Thiếp tin là tuy phải trả giá cho quyết định của mình, nhưng nếu chàng
kiên trì vượt mọi khó khăn thì quyết định đó rất có giá trị. Nếu xem các
tấm gương đời trước thì một người quá xúc động hay quá thất vọng sẽ có
thể chán ghét cuộc đời. Chàng hãy suy nghĩ kỹ đi. Sau đó nếu chàng thay
đổi quyết định phần nào và đợi đến khi các Hoàng tử khôn lớn, có được
địa vị vững chắc rồi thì thiếp sẽ yên tâm và sung sướng.

“Thận trọng sẽ còn tồi tệ hơn cả nhẹ dạ. Genji nói rồi bắt đầu kể cho phu
nhân Akashi nghe tại sao trong thời gian gân đây ông lại buồn. Genji nói:
Mùa xuân năm ấy khi Hoàng hậu Fujitsubo mất, trông thấy mầu cờ tang là
ta thấy đau lòng. Fujitsubo được mọi người yêu mến một phần do bà đẹp.
Ta cũng rất phục bà từ khi còn rất bé. Do đó ta rất xúc động khi bà trút hơi
thở cuối cùng. Nhưng hoàn toàn không phải vì thất vọng mất một người
thân mà ta không thể quên được Murasaki, người đã chung sống với ta từ
nhiều năm nay. Ta là người dạy dỗ nàng từ lúc nàng còn nhỏ. Thế rồi nàng
bỏ ta mà đi trong lúc ta đã gần sang thế giới bên kia. Khi nghĩ đến những
kỷ niệm giữa nàng và ta, ta không chịu nổi đau đớn. Ta xúc động khi nhớ
lại Murasaki có phẩm chất tuyệt vời về tình cảm, trí tuệ và tài năng. Nay
thấy nàng cũng có những đức tính đó, ta lại càng luyến tiếc.

Genji ngồi nói chuyện với phu nhân Akashi rất khuya. Nghĩ rằng ở đây
đến trời sáng là bất tiện nên ông cáo lui làm bà thất vọng. Genji thấy mình



nghĩ khác xưa nhiều quá. Sau khi đọc kinh như thường lệ, ông vào phòng
nằm. Gần sáng ông gửi thư cho phu nhân Akashi cùng với bài thơ sau:

Buồn vì người đã ra đi,
Thế nhân không đổi thế gian không tàn.

Cách xử sự của Genji tối hôm trước làm phu nhân Akashi phật ý. Từ xưa
đến nay có bao giờ ông tỏ ra thế đâu, bà nghĩ vậy và khóc:

Từ khi sông cạn suối tàn,
Hoa xưa cũng héo người xưa cũng mờ.

Nhìn nét chữ của phu nhân Akashi, Genji lại nhớ đến Murasaki. Trong một
thời gian dài, nàng coi phu nhân Akashi là một tình địch làm vướng chân
nàng. Nhưng trước khi qua đời nàng đã có một tình bạn với phu nhân
Akashi. Dù nàng rất tin tưởng, nhưng phu nhân Akashi vẫn giữ ý nên
không bao giờ Murasaki hiểu hết được những suy nghĩ của bà.

Từ đó trở đi, mỗi khi buồn là Genji lại đến thăm phu nhân Akashi. Tuy
nhiên mục đích của ông vẫn không rõ ràng.

Phu nhân nhà phía nam gửi y phục đến cho ông:

Chàng ơi mặc áo này đi,
Sầu xưa sẽ hết buồn thì cũng tan.

Genji viết thư đáp lại:

Từ khi hè đến xuân đi,
Lòng ta thổn thức không gì cho nguôi.

Ngày hội Kamo đến nhưng Genji vẫn không hết buồn:

“Hôm nay chắc mọi người đều đi xem hội đây, ông nói và tưởng tượng ra
buổi lễ.

Các thị nữ chắc sốt ruột lắm. Phải cho họ đi xem lễ hội thôi, ông nói thêm.



Chūjō đang ngủ trong phòng phía đông. Thấy Genji đi qua người thị nữ
đứng bật dậy, vẻ duyên dáng. Chūjō quay đi khuôn mặt bầu bĩnh và trắng
hồng, mái tóc của cô hơi rối trông hay hay. Chiếc váy đỏ nền vàng, chiếc
áo mầu da cam bị xộc xệch. Trong lúc Chūjō đang sửa lại quần áo thì Genji
tiến lại gần và nhặt cành hoa cẩm quỳ bên cạnh cô lên:

“Đây là hoa gì nhỉ? Ta quên tên loài hoa này rồi, ông nói.

Chūjō đáp lại vẻ lúng túng:

Vườn kia không có người trông,
Cây hoang sẽ mọc cỏ hoang sẽ vào.

“Đúng thế thật! Genji thầm nghĩ và thấy thương hại, ông trả lời nàng vì
nàng là người duy nhất mà ông không muốn bỏ rơi:

Thân ta gửi chốn cửa thiền,
Lòng ta vẫn muốn vào vườn hoa tươi.

Trong suốt tháng Năm Genji vẫn không bớt buồn. Một buổi tối Yūgiri đến.
Lúc này trăng mùng sáu hiện ra dịu dàng sau những đám mây. Dưới ánh
trăng, hoa cam nở tỏa hương thơm dịu, gió nhè nhẹ mang hương đồng
đến. Đột nhiên bầu trời tối xầm lại rồi mưa xối xả. Gió thổi ào ào, ngọn
đèn chỉ chực tắt. Bầu trời tối đen như mực. “Gió lay cửa sổ…”, Genji thì
thầm ngâm câu thơ cổ tuy không hay nhưng diễn tả được tâm hồn ông lúc
đó.

“Sống một mình cha không thay đổi. Nhưng cha vẫn cảm thấy mình bị bỏ
rơi. Sau khi lên núi chắc cha sẽ tĩnh tâm hơn. Thị nữ đâu rồi, mang bánh ra
đây cho ta. Bây giờ mà gọi cánh nam nhi đến thì rối tinh rối mù lên mất…
Genji nói thế nhưng mắt ông nhìn lên bầu trời thăm thẳm chứng tỏ ông
đang bị nỗi buồn hành hạ.

Yūgiri nhìn cha, chàng nghĩ rằng không có gì làm cho ông vui được. Thành
tâm cúng bái thì tâm hồn cha chàng mới được yên. Bản thân mình chỉ
thoáng trong thấy Murasaki mà còn không thể quên được, huống chi,…
chàng nghĩ.



“Tưởng như Murasaki mới mất ngày hôm qua hay hôm nay thôi. Sắp đến
ngày giỗ rồi. Cha định thế nào? Yūgiri hỏi.

“Ta muốn làm cái gì đó cho khác đời. Cha sẽ làm lễ cúng hiến “mandala”
mà Murasaki đã cho làm. Nàng cũng để lại nhiều sách kinh song lại dặn
Đại hòa thượng Untel rất kỹ về việc này, nên tốt nhất là giao cho Ngài làm
việc đó.

“Murasaki đã lo sắp xếp trước công việc thì chắc bà sẽ được sung sướng
khi sang thế giới bên kia. Nhưng con tiếc là cha và Murasaki không có
được một người con nào để giúp cha nhớ đến nàng, Yūgiri nói.

“Đúng thế. Đó là sự trừng phạt đối với những người không may phải sống
chung với nhau trong một thời gian dài. Nhờ con mà gia đình ta sẽ lưu
danh và thịnh vượng muôn đời,… Genji nói.

Sợ nói mãi sẽ tỏ ra yếu đuối nên Genji tránh không nói đến quá khứ. Đúng
lúc đó ông nghe thấy con chim cu hót. “Làm sao mà chú chim này biết
được…?” ông thì thầm vẻ hoang mang. Ngước mắt lên trời ông nói thêm:

Chim ơi bay đến cùng ta,
Làm ta nhớ lại những ngày xa xưa.

Yūgiri ngâm tiếp:

Chim ơi hãy nói giùm ta,
Với người đã khuất rằng hoa đang về.

Các thị nữ cũng thi nhau làm thơ. Đêm hôm đó Yūgiri ở lại dinh Rokujō.
Từ đó trở đi thấy thương ông đơn độc trong cuộc đời, chàng hay lui tới
thăm ông. Đứng cách nơi xưa kia Murasaki hay đứng không xa lắm, Yūgiri
nhớ lại bao kỷ niệm cũ.

Vào một ngày nắng nóng, Genji trầm ngâm đứng ngắm hoa sen đang nở rộ
trên hồ. Chợt nhớ tới câu thơ: “Sao nhiều thế…” ông lại nghĩ đến
Murasaki, vẻ thẫn thờ và đứng đó cho đến lúc mặt trời đứng bóng. Một
mình đứng ngắm hoàng hôn buông xuống trong tiếng ve sầu kim inh ả thì
thật là buồn.



Nghe kêu ra rả ve sầu,
Người buồn cảnh có vui đâu bao giờ.

Trước cảnh từng đàn đom đóm bay trong đêm, ông bật ra câu thơ:

Đom đóm bay chạnh lòng ta,
Lòng đang sầu muộn thành ra thêm sầu.

Tháng Bẩy cũng không có gì khác với các năm trước. Không có hòa nhạc,
cũng không có ai để ngắm sao đêm, ngày tháng trôi đi buồn tênh. Đêm đã
khuya chỉ còn mình ông chưa ngủ. Ông đẩy cửa đưa mắt nhìn lối đi, khu
vườn đầy sương rồi bước ra:

Trông mây lại nhớ đến mình,
Vườn hoang vắng lạnh ta đành ngắm sương.

Mùa này đến gió cũng buồn. Genji chuẩn bị làm lễ cho quên sầu. Nghĩ đến
thời gian đã trôi qua từ khi Murasaki qua đời, Genji thấy lòng trống trải.
Ngày giỗ Murasaki, tất cả mọi người đều ăn chay và Genji cho làm lễ cung
hiến “mandala”. Đến tối, Chūjō mang nước đến cho Genji tắm như thường
lệ và đưa ông xem chiếc quạt trên đó ghi bài thơ:

Khóc thương cũng phải có chừng

Xin đừng sầu mãi xin đừng lo âu.

Genji ngâm tiếp:

Đời ta cũng chẳng còn bao,
Nhớ nàng ta thấy nao nao trong lòng.

Ngày mồng chín tháng Chín, một bông hoa nộ chúm chím:

Hoa ngày xưa hai ta cùng ngắm,
Hoa ngày nay ta chỉ một mình.

Tháng Mười đã đến. Mưa rơi lạnh giá. Genji vẫn không hết buồn. Trông
cảnh trời u ám, ông đâm lo: “Mưa vẫn rơi, nhưng…’, ông thì thầm một



mình. Tự nhiên ông muốn được như những con ngỗng trời đang tung cánh
bay trong mây:

Mây kia sao hững hờ trôi,
Để ta ở lại đứng ngồi không yên.

Trong bất kỳ hoàn cảnh nào, mặc thời gian trôi, Genji không lúc nào vui
lên được.

Ngày lễ Gosechi, các con của Yūgiri, bây giờ đã là thị đồng, đến thăm ông.
Tuổi sàn sàn bằng nhau và trông cô cậu nào cũng xinh xắn. Hai người em
của Kumoinokari đi theo trông các cô cậu. Trông thấy các cháu vui chơi
hồn nhiên, Genji nhớ lại ngày xưa khi ông đang yêu một người con gái:

Hôm nay ai nấy đều vui,
Riêng ta đơn độc không nguôi cơn sầu.

Suốt năm đó, Genji sống trong sầu não và ông quyết định đi tu. Vì thế ông
lại càng buồn. Trong thâm tâm ông đã sắp đặt tất cả rồi. Ông tặng đồ vật
cho các thị nữ phục vụ ông mà không hề có ý khoe khoang. Điều đó làm
các thị nữ nghĩ ngay là đã đến lúc ông từ bỏ cuộc sống này. Các thị nữ gần
gũi ông nhất thấy đó là dấu hiệu chứng tỏ ông đang chuẩn bị trước lúc đi
xa. Những ngày còn lại trôi đi trong lo âu và buồn tẻ.

Genji không định đốt thư mà gói thành từng gói để mang theo. Khi soạn
đến thư mà ông nhận được khi còn ở Suma và thư của Murasaki được xếp
thành từng tập thì ông dừng tay suy nghĩ. Chính tay ông đã xếp thư lại như
vậy. Thư viết đã lâu song mực vẫn còn tươi như mới viết ngày hôm qua.
Thực ra có thể để hàng nghìn năm sau vẫn không sao. Nhưng nghĩ rằng
mình sẽ không bao giờ đọc nữa nên ông cho đốt trước mặt ông.

Ngay cá những đồ vật bình thường nhất gợi lại hình ảnh của Murasaki đều
làm ông hoảng sợ. Hơn nữa hai mắt ông bây giờ đã mờ vì khóc nhiều quá.
Sợ các thị nữ cho ông là yếu đuối, ông cố gắng giữ bình tĩnh:

Muốn đi theo vết người xưa,
Ta còn lần lữa vì chưa rõ đường.



Các thị nữ không biết các bức thư này nói gì, nhưng những gì họ đoán
được cũng đủ làm họ bối rối. Trong lúc hoang mang và trong khi nàng và
Genji vẫn ở bên nhau tuy chỉ có một sự ngăn cách nhỏ giữa họ, nàng viết
thư bày tỏ nỗi thất vọng không gì cứu vãn nổi. Có lẽ Genji rối trí nên ông
viết ra lề một bức thư mà Murasaki đã viết cho ông:

Nàng ơi kỷ niệm ngày xưa,
Ta muốn giữ lại trời chưa cho làm.

Nói rồi ông sai đốt tất cả.

Trong buổi lễ nhắc tên các thánh, Genji nghĩ có lẽ đây là buổi lễ cuối cùng
của ông. Khi cầu khấn cho sự trọng thọ, ông thầm nghĩ không biết Đức
Phật có nghe thấy không? Tuyết rơi nhiều làm thành một lớp rất dầy ngoài
sân. Lúc vị hòa thượng hành lễ chuẩn bị ra về thì ông gọi lại và mời uống
một chén rượu với vẻ trân trọng thái quá rồi tặng rất nhiều quà. Vị hòa
thượng này đã từng làm lễ ờ nhà Genji trong nhiều năm nên ông rất quen.
Nhìn mái đầu vị hòa thượng đang bạc đi, Genji thấy buồn. Các Hoàng tử
và quan đến rất đông như mọi năm. Vườn mận đã bắt đầu ra hoa. Những
dịp như thế này đáng lẽ phải tổ chức hòa nhạc, nhưng nghĩ rằng có chơi thì
đàn cũng chỉ phát ra những âm thanh buồn mà thôi nên mọi người đành
ngâm vịnh thơ:

Khi đưa chén rượu cho vị hòa thượng, Genji ngâm:

Đời ta không biết đến đâu,
Hoa cây mận đỏ đội đầu cho vui.

Vị hòa thượng đáp:

Cầu ngài sống được ngàn năm,
Xem cây mận đỏ đâm cành nở hoa.

Nhiều người cũng làm thơ theo.

Hôm đó lần đầu tiên Genji xuất hiện trước mặt mọi người. Trông ông còn
đẹp hơn ngày xưa nên vị hòa thượng này không kìm được nước mắt.



Năm đã hết mà Genji vẫn không hết buồn. Thấy chú Hoàng tử nhỏ đang
vừa chạy vừa kêu ầm ĩ, ông nói:

“Muốn xua đuổi điều không may phải làm ầm lên mới được. Làm thế nào
bây giờ?

Mình sẽ không bao giờ được trông thấy cảnh này nữa, Genji nhủ thầm:

Người buồn cảnh vật không vui,
Hôm nay có phải cuối đời ta chăng.

Genji ra lệnh tổ chức ăn mừng năm mới linh đình hơn thường lệ. Ông ban
phát không biết bao nhiêu là quà cho các Hoàng tử, các quan và nhiều
người khác nữa.
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Chương 42

(Niou Miya)
Hoàng tử ướp hương
au khi Genji qua đời, khó mà tìm được trong số con cháu của ông một
người có thể duy trì danh tiếng dòng họ.

Nói đến nhà vua thoái vị thì không hợp thời nữa. Hoàng tử Niou, con trai
của nhà vua đang trị vì và công chúa Akashi, và Hoàng tử Kaoru, con trai
của Công chúa Ba và Genji, đều nổi tiếng là đẹp. Đúng là cả hai Hoàng tử
đều đẹp không ai bằng. Niou và Kaoru đẹp không phải do vẻ đáng yêu hay
dáng oai vệ như người ta thường thấy, mà vì dòng dõi quý tộc. Mọi người
đều kính trọng và yêu quý có khi còn hơn đối với ông của họ là Genji. Vì
được Murasaki yêu quý nhất nên Hoàng tử Niou dọn đến ở dinh Nijō.
Không kể Hoàng tử kế vị thì Hoàng tử Niou được Hoàng thượng và Hoàng
hậu yêu quý nhất nên ép chàng phải vào triều ở. Chàng lại thích sống ở nơi
mà chàng đã sống thời thơ ấu hơn. Đến tuổi trưởng thành, chàng được
phong tước Trưởng quan Bộ hình. Công chúa Nhất đến ở nhà phía đông
của khu nam dinh Rokujō. Nàng giữ nguyên cách bầy biện bên trong và
suốt ngày chỉ tưởng nhớ đến Murasaki. Hoàng tử Hai thỉnh thoảng đến
nghỉ ở căn phòng chính trong ngôi nhà này. Chàng sống ở dinh Cây mận và
đã ăn hỏi cô con gái thứ hai của Yūgiri. Là người kế nghiệp Hoàng tử kế vị
nên chàng được người xung quanh rất kính nể.

Yūgiri có rất nhiều con gái. Cô con gái đầu của chàng đã lấy Hoàng tử kế
vị và có địa vị không ai bằng. Còn các cô con gái khác nghĩ rằng mình sẽ
được gả cho các Hoàng tử theo ngôi thứ.

Hoàng hậu Akashi cũng nghĩ như vậy. Riêng Hoàng tử Niou không nghĩ
đến chuyện đó. Chàng là người nghiêm túc và không làm những gì mà
chàng không thích. Yūgiri cũng thuận theo ý kiến đó. Chàng hé cho mọi
người biết rằng nếu được như vậy thì chàng cũng bằng lòng. Trong khi chờ



đợi các cô, các cậu lớn, chàng chăm sóc và dạy dỗ con rất cẩn thận. Cô con
gái thứ sáu của Yūgiri là người gây bao phiền muộn bực mình cho các
Hoàng tử và các vị quan trong triều.

Tất cả các vợ con của Genji đều dọn đi chỗ khác ở. Riêng phu nhân nhà
phía nam ở lại nhà phía đông là nhà mà bà được chia. Công chúa Ba sống
ở dinh Sanjō. Hoàng hậu Akashi suốt ngày ở trong triều nên hầu như
không ai đến ở dinh Rokujō cả. Yūgiri nói:

“Theo như trước, với những người khác, vào những thời gian khác, sau khi
người chủ mất đi, căn nhà do ông ta xây sẽ bị bỏ hoang rồi đổ nát. Nhưng
chừng nào ta còn sống thì ta không để cho dinh Rokujō bị bỏ hoang, ta
không để cho lối đi đến đó bị hư hỏng.

Yūgiri đưa Công chúa Hai đến ở khu đông bắc dinh Rokujō, cùng với phu
nhân nhà phía nam cũ nay sống ở khu đông. Chàng sẽ sống với cả hai
người, mười lăm hôm với người này, mười lăm hôm với người kia.

Dinh Đại lô thứ hai được dành riêng cho gia đình phu nhân Akashi. Bà
trông nom các Hoàng tử cháu bà ở đó.

Yūgiri lo làm sao thực hiện đúng những gì cha chàng đã sắp đặt cho mỗi
phu nhân. Trong khi làm việc đó chàng không khỏi không nghĩ đến công
sức mà đáng lẽ chàng bỏ ra để lo cho người phụ nữ trước đây đã ở trong
những căn phòng này, nếu bà còn sống. Chàng thấy vừa buồn vừa cay
đắng vì Murasaki đã qua đời mà chàng chưa có dịp nào được bày tỏ tình
cảm với bà.

Mọi người đều tiếc Genji không còn nữa và mỗi khi có dịp lại ngậm ngùi
thương nhớ ông, những người đang ở trong những ngôi nhà của ông, các
Hoàng tử, các phu nhân, luôn luôn khóc thương ông. Không ngày nào họ
không nhắc đến Murasaki vì hình ảnh của bà đã khắc sâu trong tim họ. Tuy
hoa anh đào không tươi mãi song hương thơm của nó truyền lại muôn đời.

Trước khi qua đời, Genji nhờ nhà vua thoái vị trông nom Hoàng tử Kaoru.
Hoàng hậu Akinokomu không có con nên chăm sóc chàng rất nhiệt tình. Lễ
ban quần áo thanh niên cho chàng được tổ chức ở cung điện nhà vua thoái
vị. Khi lên mười bốn tuổi, chàng được phong làm quan Nội đại thần. Đến



mùa xuân, chàng trở thành Đại úy chi đội Hữu cấm vệ quân. Nếu nhà vua
ban ân huệ cho chàng bằng cách phong chàng lên hàng Tứ phẩm chẳng qua
là muốn bảo đảm cho chàng có được địa vị xứng đáng với một người đã
lớn. Nhà vua xây cho chàng một dinh thự ngay tại cung điện của mình và
trực tiếp trông nom việc xây cất. Hoàng thượng chọn những thiếu nữ
duyên dáng để phục vụ chàng. Các phu nhân phục vụ nhà vua và hoàng
hậu, đẹp nhất, quý phái nhất, duyên dáng nhất, đều đem phục vụ chàng.
Tóm lại, Hoàng tử Kaoru được chăm sóc rất chu đáo để cuộc sống của
chàng được vui vẻ.

Nhà vua thoái vị có với công chúa con gái Tō no Chūjō một cô con gái độc
nhất. Người yêu thương con, song vẫn chăm sóc tận tình Hoàng tử Kaoru.
Càng ngày Hoàng hậu Akinokomu càng dành cho chàng nhiều đặc ân, đến
nỗi nhiều người không hiểu tại sao chàng được sủng ái đến thế. Công chúa
Ba mẹ chàng chỉ lo việc cúng bái. Những lúc rỗi rãi, Hoàng tử Kaoru đến
thăm mẹ và chàng rất xúc động mỗi khi mẹ chàng tâm sự với chàng như
một người lớn tuổi. Cả nhà vua đang trị vì và nhà vua thoái vị đều muốn có
chàng ở bên cạnh, còn Hoàng tử kế vị và các Hoàng tử khác đều muốn
chơi với chàng nên Hoàng tử Kaoru không biết làm thế nào để làm tròn
bổn phận của mình đối với họ. Đôi khi chàng nghe thấy những lời bóng
gió làm chàng giật mình và lo âu nhưng không biết hỏi ai. Thấy mẹ chàng
đoán già đoán non, chàng không nói gì nhưng không thể không tự hỏi:

“Sự thực là thế nào? Không biết số mệnh ta như thế nào mà ta phải sống
trong lo âu như vậy? Nếu không hỏi Hoàng thân Gui thì ta chỉ biết tự hỏi
mình mà thôi.

Ai ơi hãy nói giùm ta,
Để cho ta khỏi đoán già đoán non.

Nhưng không ai có thể nói cho chàng biết được. Chàng cảm giác như bị
xúc phạm đâm ra suy nghĩ miên man. Chàng tự hỏi không biết tại sao mẹ
chàng đang tuổi thanh xuân lại đi tu, không biết có phải chỉ vì lòng thành
với Phật không? Chắc bà gặp một điều gì đó nên mới đành phải sống như
vậy. Liệu điều bí mật đó có ai biết không? Điều này, chắc phải quan trọng
nên không ai nói cho chàng biết. Suốt ngày mẹ chàng tụng kinh niệm Phật
có vẻ thành kính lắm, nhưng người phụ nữ thường không có lý trí và thiếu
sự bền bỉ, nên không thể mài sắt thành kim được. Chàng cũng lo làm sao



giúp mẹ có được cuộc sống yên bình trong tương lai. Chàng muốn trông
thấy mặt Kashiwagi, người mà chàng cho là rất đau khổ trước lúc lâm
chung. Được ban quần áo người lớn trong hoàn cảnh này chàng cũng
không thích nhưng không thể từ chối được. Cả đất nước ăn mừng. Vinh
hoa, phú quý đến với chàng. Mọi cái làm chàng chóng mặt. Nhưng trong
thâm tâm, chàng dửng dưng với những ân huệ đó. Nhà vua cũng dành cho
chàng đặc ân, còn Hoàng hậu đối với chàng vẫn không thay đổi dù chàng
được dạy dỗ cùng với các Hoàng tử con bà.

“Hoàng tử Kaoru sinh ra muộn màng nên ta khó mà được trông thấy chú
trưởng thành, Genji trước đây thường nói như vậy nên mẹ Hoàng tử chăm
sóc chàng rất cẩn thận.

Yūgiri quan tâm đến việc dạy dỗ Hoàng tử Kaoru còn hơn cả đối với các
con chàng.

Trước đây Genji được mệnh danh là “Genji hào quang” bị một số người
ghen ghét do ông được hưởng đặc ân. Vì không có người bảo trợ cho mẹ
ông nên mặc dù có cách nhìn tinh tế, Genji phải gắng không tỏ ra hơn
người để khỏi bị ghen ghét. Nhờ đó ông đã tránh được những rắc rối và đã
kịp nghĩ đến cuộc sống tương lai.

Từ lúc còn bé, Hoàng tử Kaoru đã rất nổi tiếng và nuôi tham vọng lớn lao.
Thực tế là chàng cũng phải như thế vì chàng sinh không phải để sống một
cuộc sống bình thường mà là hiện thân của đức Phật. Nét mặt và dáng
người chàng không có gì đáng để người khác thán phục, nhưng vẻ khiêm
tốn, trí thông minh thì không ai sánh kịp. Người chàng toát ra hương thơm
độc nhất vô nhị. Mỗi bước đi của chàng là một lần tỏa hương, đứng cách
đó hàng trăm bước cũng có thể ngửi thấy. Trong điều kiện như vậy làm sao
chàng bằng lòng với một cuộc sống bình dân được? Trong khi nhiều người
tìm mọi cách để vượt lên trên người khác thì Hoàng từ Kaoru tuy tính kín
đáo vẫn bị nhận ra mỗi khi chàng đi đến đâu, thậm chí từ xa người ta đã
nhận ra chàng rồi. Tuy không sức nước hoa vào quần áo nhưng không có
loại nước hoa nào thơm bằng hương thơm tỏa ra từ người chàng. Chỉ cần
chàng đụng tay áo vào một cành mận là hương thơm tỏa ra làm nhiều
người ngây ngất. Ngay cả những cây cúc sao đồng nội mùa thu cũng
không thơm bằng. Chàng chỉ đứng đó có một lát là gió đã đưa hương thơm
đi xa. Chính “hương thơm khác người” này của Hoàng tử Kaoru làm



Hoàng tử Niou ghen tị. Niou nghĩ cách đốt loại trầm hương thơm nhất rồi
hong quần áo lên khói cho thơm. Suốt ngày chàng lùng sục tìm những loại
nước hoa thơm nhất. Mùa xuân, chàng ngồi ngắm cây mận đang ra hoa.
Mùa thu, Niou không để ý đến hoa “ominaeshi” nổi tiếng là đẹp mà chỉ
nghĩ đến hoa cúc làm quên tuổi già, hoa cúc sao chóng tàn, cây địa du
khiêm tốn. Nói tóm lại, Niou không nghĩ gì khác là đi tìm những loại
hương thơm chàng thích, do đó chàng nổi tiếng là người có những sở thích
thất thường. Genji trước đây không bao giờ tỏ ra thích bất kể cái gì.

Kaoru thường đến nhà Niou chơi. Trong khi cùng thổi sáo, ai cũng nghĩ là
mình chơi hay hơn. Tuy thế tình bạn chân thành đã nảy nở giữa hai người
và đâu đâu người ta nói đến “Hoàng tử ướp hương” và “Đại úy thơm”. Các
gia đình quyền quý có con gái đến tuổi cập kê đều ngỏ ý muốn gả con cho
một trong hai người. “Hoàng tử ướp hương” bằng cách này hay cách khác
đều đáp lại thịnh tình của những cô gái có thể có lợi cho chàng và tìm hiểu
tính tình của họ. Nhưng không ai trong số họ lọt vào mắt xanh của Niou.
Chàng để mắt đến công chúa con gái nhà vua thoái vị mà chàng cho là một
đám hời. Bà ngoại của nàng sinh ra trong một gia đình quyền quý và công
chúa được dạy dỗ trong điều kiện ấy cũng nổi tiếng rất nhanh. Các thị nữ
của nàng luôn kể cho Niou nghe về nàng nên chàng càng nóng ruột.

Kaoru sợ rằng vội vàng trong chuyện lập gia đình dễ sinh chuyện không
hay và khó giải quyết nên chàng không đến những nơi có thể làm chàng
không cưỡng lại được chuyện tình cảm rắc rối. Sự khôn ngoan đó kể ra
cũng hơi thừa vì không có gì xảy ra làm trái tim chàng phải rung động cả.
Chàng lại càng không bao giờ nghĩ có thể là nạn nhân của sự đam mê nào
đó mà người đời đã mắc phải. Năm mười chín tuổi, chàng được phong Cố
vấn hàng Tam phẩm và vẫn giữ chức vụ Chỉ huy Cấm vệ quân. Nhờ nhà
vua và Hoàng hậu mà chàng nổi tiếng. Nhưng trong thâm tâm, Kaoru nghi
ngờ về sự ra đời của mình và rất buồn. Chàng cũng không nghĩ đến
chuyện giăng hoa tầm phào. Ai cũng phải công nhận chàng là người điềm
tĩnh và chín chắn.

Năm tháng trôi qua, Niou ngày càng yêu công chúa con nhà vua thoái vị.
Được phép ra vào dinh nàng vào bất kỳ lúc nào nên chàng biết được ít
nhiều về nàng. Nàng có sắc đẹp tuyệt vời, đầu óc tinh, tế và các xử sự khéo
léo. Niou nghĩ rằng có được một người như thế làm vợ thì chàng sẽ toại



nguyện suốt đời. Nhưng nhà vua tin tưởng ở chàng nên Niou không bao
giờ bén mảng đến khu nhà công chúa ở. Điều đó cũng đúng thôi, nhưng
Niou cũng cảm thấy mình bị xúc phạm. Chàng cũng không tìm cách vượt
quá giới hạn. Biết rằng một sự đam mê thái quá sẽ đưa lại hậu quả không
tốt cho cả chàng và cả nàng nên Niou tránh tỏ ra thân mật không đúng lúc
với nàng.

Người ta sinh ra ai cũng có thể yêu. Có khi chỉ cần một câu nói bình
thường cũng đủ để chinh phục được một người phụ nữ. Trong những lúc
rỗi rãi, chàng đi rất nhiều nơi nhưng không tỏ ra thân mật với người con
gái nào và tìm mọi cách giấu kín tình cảm của mình. Thái độ của chàng
càng làm trái tim các cô gái thổn thức. Mỗi lần nhìn thấy chàng, các cô lại
tỏ ra coi thường chàng nhưng trong thâm tâm lại nghĩ rằng chính mình lại
đánh lừa trái tim mình.

“Chừng nào mà công chúa còn sống thì ta sẽ không rời nàng ra, ta sẽ trông
nom nàng, chàng nghĩ thế. Yūgiri biết chuyện bèn tính sẽ gả con gái cho cả
Niou và Kaoru, nhưng không dám nói với Niou điều đó.

Yūgiri nhận thấy gả con gái cho những người có họ gần quá làm mọi
người chú ý, song chàng không biết tìm đâu cho được hai chàng rể xứng
đáng hơn. Nàng Thứ sáu, con của Yūgiri và Oborozukiyo, đẹp hơn các cô
gái khác rất nhiều. Nếu bị mang tiếng thì chàng sẽ đau khổ. Nhân lúc Công
chúa Hai than phiền không có ai để dạy dỗ, chàng liền giao nàng Thứ sáu
cho Công chúa Hai. Nếu Niou và Kaoru được nhìn thấy nàng thì Yūgiri tin
chắc là hai người sẽ đem lòng yêu nàng ngay vì nàng có cái để làm xiêu
lòng những người đàn ông sành về phụ nữ. Chàng không giữ nàng ở trong
phòng kín, trái lại dạy cho nàng cách sống thời thượng và tạo điều kiện để
nàng được tiếp xúc.

Yūgiri mở tiệc linh đình ở dinh Rokujō để khoản đãi các xạ thủ chiến thắng
trong cuộc thi đua ngựa bắn cung, ông mời cả Niou và Kaoru. Hôm đó, tất
cả các Hoàng tử đến tuổi trưởng thành đều đến. Các con trai của Hoàng
hậu ai cũng có vẻ quý tộc và oai vệ nhưng Niou nổi bật hơn cả. Hoàng tử
Tư mà mọi người gọi là Hitachi và là con của một cung phi, không thể so
với họ được. Các xạ thủ bên hữu thắng cuộc. Cuộc thi kết thúc, Yūgiri trở
về nhà. Chàng mời Niou, Hoàng thân Hitachi và Hoàng thân Quin đi cùng
xe với mình. Kaoru đang chuẩn bị ra về thì Yūgiri giữ chàng lại:



“Các Hoàng tử khác đều về nhà ta chơi cả. Sao Hoàng tử không đi với họ?

Các con của Yūgiri, gồm có quan Đại úy Vệ binh, quan cố vấn, quan Hữu
giám hộ, cùng nhiều vị quan khác cũng về dinh Rokujō theo lời mời của
Yūgiri. Trên đường đi tuyết rơi lác đác. Các chàng trai vừa đi vừa thổi sáo
cho đến nhà mới thôi. Trong phòng phía nam của ngôi nhà chính có các
quan chỉ huy bên thắng cuộc, các thân vương và đại thần. Rượu được rót
chuyền tay nhau. Khi men rượu đã nồng mọi người nhảy bài “Các cô gái”.
Vườn mận tỏa hương thơm ngào ngạt và tôn thêm hương thơm tỏa từ
người Kaoru, đến nói các cô gái có mặt ở đó phải thốt lên kinh ngạc:

“Tiếc quá, trời tối nên không nhìn rõ được mặt chàng. Nhưng hương thơm
tỏa ra từ người chàng thì không có gì thơm bằng.

Yūgiri cũng đứng ngắm Kaoru với lòng thán phục. Chàng thốt lên:

“Giá như Kaoru hát cho chúng ta nghe một bài nào nhỉ?

Kaoru cất tiếng hát:

“Nơi mà các thánh đang ở…
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Chương 43

(Kōbai)
Cây mận đỏ

ōbai lúc này đã là quan Tổng thanh tra. Ngay từ bé ông đã tỏ ra là một
người khéo léo và thông minh nên tiến rất nhanh trên bậc thang danh

vọng. Cuộc sống của ông bây giờ rất đầy đủ, nhất là ông lại được nhà vua
sủng ái. Người vợ trước của ông đã mất, hiện nay ông sống với người vợ
thứ hai là Makibashira, con gái của quan Chưởng ấn Higekuro. Hoàng thân
Hyōbu đã nhường nàng lại cho Hoàng thân Hotaru. Sau khi Hoàng thân
Hotaru qua đời, Kōbai lén đến thăm nàng, sau đó ông đến công khai, ông
cho rằng giấu giếm không làm gì. Kōbai được hai cô con gái với người vợ
trước nên cũng rất buồn. Ông cầu trời khấn Phật cho ông một cậu con trai
với người vợ mới. Makibashira đã có một cô con gái với Hoàng thân
Hotaru. Kōbai rất yêu quý cô, coi cô như con đẻ. Tuy nhiên giữa các thị nữ
thường xảy ra xích mích. Makibashira vốn tính công bằng và dịu dàng,
thường giải quyết ổn thỏa không làm ai phật ý cả. Khi bản thân bị xúc
phạm về mặt tình cảm, nàng thường tìm hiểu cặn kẽ vấn đề và có nhận xét
riêng nên được mọi người quý, nàng không hề sợ tiếng đồn xấu về mình.

Các cô gái đều đến tuổi trưởng thành và được Kōbai ban cho áo dài. ông
cho xây một dinh thự rộng rãi có tám khu. Cô cả ở khu phía nam, cô thứ hai
ở khu phía tây, cô con riêng của Makibashira ở khu phía đông. Lúc đầu
Kōbai tưởng cô này phải thương nhớ cha mình lắm. Nhưng với số của cải
mà cha và ông nội để lại, nàng sống một cuộc sống sung túc.

Nghe tiếng các cô được dạy dỗ cẩn thận nên nhiều chàng trai đều muốn
dạm hỏi. Nhà vua đang trị vì và Hoàng tử kế vị cũng cho người đến hỏi,
nhưng trong triều đã có Hoàng hậu rồi thì còn ai dám sánh với bà? Kōbai
thấy khó xử vì không thể gả con gái cho một đám bình thường được. Đối
với Hoàng tử kế vị, con gái của Yūgiri không ai sánh kịp thì làm sao gả con
mình cho chàng được? Nhưng viện cớ đó có được không? Từ chối không



tiến triều một cô gái cũng như bao cô gái khác phỏng có ích gì? Sau khi suy
nghĩ kỹ, Kōbai quyết định gả cô đầu cho Hoàng tử kế vị. Lúc đó nàng
khoảng mười bảy, mười tám tuổi, đáng yêu, trẻ đẹp và tươi tắn.

Cô con gái thứ hai của Kōbai còn đẹp hơn nên ông không muốn nàng lấy
một người dòng dõi bình thường và không muốn cho người khác trông
thấy nàng. Ông định gả nàng cho Hoàng thân Niou nếu chàng cố ý định
dạm hỏi. Hoàng thân Niou đánh bạn với con trai Hoàng thân Kōbai và hai
người thường chơi với nhau trong triều. Chàng trai này rất thông minh thể
hiện qua ánh mắt và nét mặt.

“Này anh bạn ta muốn làm bạn với chị chàng. Hãy về nói với cha chàng
thế, Niou nói với cậu con Kōbai.

Nghe thấy thế, Kōbai tỏ ra mừng rỡ: Việc thế là xong. Ông nói:

“Không nên tiến triều con gái ta vì ở đó có nhiều người hơn nó. Nếu
Hoàng thân Niou muốn lấy con ta thì ta sẵn lòng gả.

Tuy vậy, Kōbai muốn giải quyết việc Hoàng tử kế vị cho xong. Ông gả con
cho Hoàng tử kế vị. Một thời gian ngắn sau, các thị nữ cho ông biết Hoàng
tử kế vị rất yêu quý nàng. Sợ con mình chưa quen với cuộc sống trong
triều và nhất là không có ai đỡ đần, Kōbai cho vợ ông vào triều trông nom
nàng. Makibashira làm việc đó rất tận tình.

Nhưng tai họa xảy đến với gia đình Kōbai. Cô con gái ở khu tây vốn quen
có chị ở nhà, nay tỏ ra buồn chán. Cô ở khu đông sống rất hòa thuận với
hai cô khác và thường đến ngủ chung. Nàng dạy hai cô khác học nghệ
thuật, bày trò chơi giải trí. Nàng rất nhút nhát, đến nỗi không dám nói
chuyện với mẹ nàng làm cho người xung quanh phải thương hại. Nhưng
nàng hồn nhiên trong cử chỉ và lời nói, nàng hơn người ở cái duyên ấy. Sợ
Makibashira nghĩ rằng ông chi lo cho con riêng của ông nên, Kōbai nói với
nàng:

“Khi nào thiếp tìm được đám nào hợp với nàng thì nói cho ta hay. Ta sẽ lo
liệu cho nàng như cho các con gái ta.



“Thiếp thấy con thiếp chưa quen với cách sống hiện nay và sợ làm cho nó
khổ. Thiếp đành phó thác vào số phận và chăm sóc nó chừng nào mà thiếp
còn sống. Thiếp chỉ lo sau khi thiếp qua đời thì con gái thiếp sẽ ra sao? Dù
sao thiếp cũng muốn con thiếp đừng nhẹ dạ cà tin để thiên hạ chê cười,
Makibashira nói. Vừa khóc nàng vừa nói cho Kōbai biết tính cách của cô
con riêng của mình.

Kōbai muốn đối xử với cô như một người cha không phân biệt nàng với
các cô gái của ông nên ông muốn ít ra là được nhìn thấy mặt nàng.

“Ta cảm thấy bị xúc phạm nếu không được biết mặt nàng, Kōbai tức giận
nói, nhưng dù cố tình để ý ông cũng không nhìn thấy được mặt nàng.

Ông đứng trước mành nói với nàng:

“Khi mẹ nàng bận thì ta đến đây chăm sóc nàng, nhưng ta thấy mình bị xúc
phạm bởi vẻ coi thường và thái độ lẩn tránh của nàng.

Kōbai nghe loáng thoáng mà không rõ nàng nói gì. Giọng nói và cách nói
dịu dàng làm ông nghĩ rằng nàng đẹp người đẹp nết. Ông rất tự hào về hai
cô con gái ông và nghĩ rằng các cô không thua kém ai. Nhưng liệu con ông
có hơn được cô gái này không? Tuy ở trong triều các con gái ông không
thua kém ai nhưng ông lo vẫn có người hơn.

“Dạo này trời hay u ám. Hôm nay trời đẹp, ta muốn nghe nàng chơi đàn
thập lục. Con gái ta ở khu tây hay chơi đàn luýt và ta nghĩ rằng con ta chơi
cũng được. Nếu không nắm được hết ngón chơi thì đánh nghe không hay.
Nàng có thể dạy con ta chơi đàn không? Còn ta già rồi nên không muốn
học gì cả. Trước đây ta có chơi đàn, đấy là vào thời nhạc đang thịnh hành,
ta nghe cũng không tồi và cũng biết đánh giá. Đôi khi ta nghe thấy nàng
chơi đàn luýt. Tiếng đàn của nàng làm ta nhớ đến thời xa xưa. Ngài Yūgiri
là người kế tục truyền thống của ngài Genji nay đã quá cố. Nay có Hoàng
thân Kaoru và Niou chơi không kém gì những người chơi giỏi ngày xưa.
Số mệnh đã cho hai người này chơi giỏi làm mọi người phải để ý. Nhưng
ta thấy cả hai người này sử dụng miếng xương gảy còn chưa thạo bằng
ngài Yūgiri. Nhưng tiếng đàn của nàng nghe không khác gì tiếng đàn của
ngài Yūgiri. Khi chơi đàn luýt, ngón tay bấm dây là quan trọng nhất,
nhưng hay hay không tùy thuộc vào vị trí các phím đàn. Chính đó là điểm



mạnh của người phụ nữ chơi đàn luýt. Naon nàng có đồng ý chơi cho ta
nghe không? Hãy mang cây đàn luýt đến đây, ông nói với gia nhân.

Các thị nữ rất muốn được Kōbai gọi đến. Nhưng có một người rất có ý
thức về ngôi thứ nên cứ ngồi yên một chỗ, chỉ sợ ông nhìn thấy. Kōbai tức
giận nói:

“Sao lại để các thị nữ đối xử với ta như thế?

Đúng lúc đó, chàng trai trẻ xuất hiện. Chàng đang chuẩn bị vào triều với bộ
y phục thị đồng, đầu tóc gọn gàng và tết thành vòng. Trông chàng duyên
dáng quá… Kōbai đưa cho con ông một bức thư chuyển cho con gái.

“Hãy nói với mẹ là ta trông cậy vào mẹ con, tối nay ta không vào triều
được. Nào hãy thổi một bài cho cha nghe đi. Hình như con đi dự hòa nhạc
có nhà vua tham dự phải không? Ta sợ con chưa đủ tài để chơi, ông vừa nói
vừa cười. Chàng trai thổi một bài trữ tình theo kiểu “sôchô”.

Thấy chàng chơi hay quá, Kōbai nói:

“Có người muốn chơi nhạc cùng với con đấy. Con có muốn chơi sáo cùng
với người đó không?

Thấy Kōbai nài mãi, cô gái miễn cưỡng lướt tay trên phím đàn, tạo ra vài
âm rất hợp với tiếng sáo. Kōbai huýt sáo theo hai người. Thấy gần cửa sổ
phía đông có một cây mận đỏ đang ra hoa, Kōbai thốt lên:

“Hãy nhìn vườn hoa kia. Thật là một bản nhạc tuyệt vời. Hoàng thân Niou
đang ở trong triều. Con hãy hái một cành hoa mận mang vào tặng chàng.
Than ôi! Khi ngài “Genji hào quang” đang ở vào thời hoàng kim ta còn là
một đứa trẻ cũng như con. Ta có vinh hạnh được là một trong những người
thân của ngài Genji. Ta sẽ không bao giờ quên điều đó. Mọi người nói
nhiều đến Hoàng thân Niou. Có thể nơi chàng sinh ra để được ca tụng. Nếu
không bao giờ Niou đạt được vinh quang như ông chàng thì có thể do mọi
người có ảo tưởng rằng chàng không được vinh quang như ông chàng. Mỗi
khi nhớ lại, ta buồn tưởng như không thể quên được. Người thân của ngài
Genji nếu có sống lâu hơn cũng khó mà vui được.



Nhắc tới những kỷ niệm đó, Kōbai rất buồn. Như để giấu nỗi xúc động
không nén đi được, ông cúi xuống ngắt một cành hoa rồi giục cậu con trai
đi ngay.

“Làm thế nào bây giờ? Chỉ có Hoàng thân Niou là có thể giúp chúng ta nhớ
tới ngài Genji mà thôi. Người ta nói là sau khi Đức Phật mất đi, Anan tỏa
ra ánh hào quang đến nỗi các bậc hiền nhân tưởng đấy là Đức Phật hóa
thân. Đối với ta Hoàng thân Niou là ánh sáng soi đường trong đêm đen.

Gió mang hương đến cho chàng,
Hoa kia có nhớ gió ngàn có thương?

Kōbai viết bài thơ trên lên giấy hồng điều, gập cùng với một tờ giấy khác
rồi đưa con ông mang đi ngay. Chàng trai muốn được Hoàng thân Niou
khen nên chạy đi ngay.

Hoàng thân Niou vừa ở phòng Hoàng hậu về. Trong số các quần thần đi
theo, chàng nhận ra chú thị đồng. Chàng hỏi:

“Hôm qua sao chú về sớm thế? Chú đến đây từ bao giờ?

“Rất tiếc là tôi phải về sớm. Nghe nói chàng còn ở trong triều nên tôi quay
lại ngay, chú thị đồng trả lời rất ngây thơ.

“Thỉnh thoảng chú đến chỗ tôi chơi nhé, trong triều hay chỗ khác cũng
được. Đến chỗ nào mà ta thấy thoải mái, ở đó thanh niên với nhau không
phải giữ kẽ, Niou nói.

Thấy Hoàng thân đứng nói chuyện riêng với chú thị đồng không ai dám
đến gần. Rồi mỗi người đi một ngả. Lúc không còn ai, Hoàng thân Niou
nói:

“Hình như Hoàng tử kế vị để chú tự do thì phải. Nhưng làm sao Hoàng tử
kế vị không cần đến chú được…! Thật đáng buồn nếu chú không được
Hoàng tử kế vị ưu ái nữa, Niou nói.

“Tôi chán là vì lúc nào Hoàng tử kế vị cũng muốn tôi phải ở bên cạnh. Với
ngài thì không…! chàng trai nói. Thấy chàng ngập ngừng, Hoàng thân



Niou nói tiếp:

“Ta ư? Ta bị coi thường như không phải là ta nữa! thế mà lại chính đáng cơ
đấy! Ta điên lên được! Hoàng tử kế vị cũng cùng dòng dõi với ta, nhưng
lại được gọi là “Hoàng tử Đông”. Chú hãy đến hỏi Hoàng tử kế vị xem có
yêu quý và đánh giá ta cao không?

Chú thị đồng tặng hoa cho Niou. Chàng cười:

“Xuýt nữa thì ta lại than vãn. Nói rồi chàng ngắm hoa mãi. Cánh hoa, mầu
hoa, hương hoa và hình dáng cành hoa trông rất lạ.

“Nói cây mận đỏ nở hoa trong vườn đẹp do mầu sắc cũng không đúng.
Hương hoa mận đỏ có thua kém gì hương hoa mận trắng đâu. Thôi hai cây
bù cho nhau, Niou nói thêm và tỏ vẻ thích thú với cành hoa mà chàng thích
nhất này.

“Đêm nay chắc chú phải đến đó phải không? Hay là ở lại đây với ta?

Đêm đó, chú thị đồng không đến chỗ Hoàng tử kế vị. Hương thơm tỏa ra
từ người Hoàng thân Niou át cả hương hoa mận đỏ. Nghĩ đêm nay được
ngủ với chàng làm chú thị đồng sung sướng và hạnh phúc.

“Sao nữ chủ nhân của những bông hoa này không vào phụng sự Hoàng tử
kế vị?

“Tôi không biết. Cha tôi nói sẽ gả chị tôi cho ai “có thề hiểu rõ con người”.

Hoàng thân Niou nghe hiểu ngay là Kōbai muốn chàng lấy con gái ông.
Nhưng chàng đã gửi gắm trái tim mình ở nơi khác rồi nên tránh không trả
lời. Khi trời sáng, chú thị đồng chuẩn bị ra về, chàng khẽ ngâm bài thơ
như không để ý đến chuyện đó.

Hôm nay mình thích hoa đào,
Ngày mai mình thích hoa nào nữa đây?

Chàng nói thêm:



“Từ nay về sau, chú đừng để ý đến chuyện người lớn nữa nhé. Chú hãy kín
đáo phục vụ ta.

Hoàng thân nói thế làm chú thị đồng càng khâm phục cô gái khu nhà đông.
Sự điềm tĩnh của nàng làm chú đối xử với người chị cùng mẹ khác cha này
bằng một tình cảm anh em hiếm thấy. Chàng yêu quý người chị này đến
nỗi có thể sẵn sàng làm tất cả để chị chú có được địa vị nào đó. Chú chưa
hài lòng với những gì người chị cả của chú đạt được sau khi lấy Hoàng tử
kế vị. Chú tìm mọi cách để người chị cùng mẹ khác cha được lấy Hoàng
thân Niou. Dịp may hiếm có là việc tặng hoa vừa rồi. Nhận được thư trả
lời của Hoàng thân Niou, chú mang đến cho cha chú xem.

“Đồ đạo đức giả! Tưởng chúng ta không biết chàng là người phóng đãng
chắc! Chàng muốn tỏ cho ngài Yūgiri biết mình là người nghiêm túc đây.
Thú vị thật! Đã làm đủ trò để người khác coi là phóng đãng lại còn… Cố
gắng tỏ ra nghiêm túc thì cũng được toại nguyện thôi, Kōbai làu nhàu.
Ngay ngày hôm ấy, ông lại cho chú thị đồng vào cung:

Hoa đây đã bén duyên chàng,
Thì hoa không thể lỡ làng bước đi.

Xin chàng thứ lỗi cho cách nói phóng túng của tôi, Kōbai viết thư với
giọng rất nghiêm túc.

Hoàng thân Niou tự hỏi không biết có phải Kōbai có ý định gả con gái cho
chàng không. Chàng thấy lúng túng:

Nếu ta cứ đến vườn đào,
Người đời sẽ tưởng ta vào vì hoa.

Lời lẽ thận trọng trong bức thư trả lời làm Kōbai sửng sốt.

Makibashira về nhà và nói chuyện trong triều với Kōbai. Nàng nói:

“Tối hôm nọ, khi con trai chúng ta vào với Hoàng tử kế vị có đến chỗ
thiếp. Từ người chú tỏa ra mùi thơm mà không ai để ý nhưng Hoàng tử kế
vị không nhầm. Chàng giả vờ giận dữ nói: “Đúng là chú thị đồng đã đứng
gần Hoàng thân Niou rồi! Thảo nào mà chú tránh mặt ta?” Có phải chàng



cho con mang thư đến cho Hoàng thân Niou không? Con chúng ta chắc
không để lộ ra đâu.

“Đúng thế! Hoàng thân Niou rất thích hoa mận. Nhân lúc cây mận ở góc
vườn kia nở hoa, ta không bỏ lỡ cơ hội và đã ngắt một cành đem tặng
chàng. Đúng là nước hoa chàng dùng khác hẳn nước hoa của các cung phi.
Trái lại, Kaoru cũng tỏa hương thơm không kém mà không cần dùng đến
nước hoa nhân tạo. Ý ta muốn nói không biết có phải đấy là do đời trước
truyền lại cho chàng không? Tuy gọi chung là hoa, song chắc rễ cây mận là
nguyên nhân tạo ra hương thơm này. Hoàng thân Niou thích hoa mận cũng
phải thôi, Kōbai nói. Khi so sánh hoa như vậy, lần đầu tiên ông để lộ ý định
của mình.

Cô con gái Hoàng thân Hotaru đã đến tuổi dậy thì nên nàng không phải
không biết, không nghe thấy những lời nói đó; nhưng nàng không muốn
sống dựa vào người đàn ông mà chỉ muốn sống một mình. Đàn ông nói
chung chỉ thích tán tỉnh những cô gái còn bố vì họ thích quyền lực. Nếu
những cô gái khác sống một cuộc sống sôi động thì cô con gái Makibashira
ngược lại sống kín đáo và âm thầm. Nhưng chính cái đó lại thu hút sự chú
ý của Hoàng thân Niou và chàng quyết tâm tìm mọi cách để lấy được nàng.
Chàng luôn giữ chú thị đồng ở cùng với chàng, nhờ chú mang thư cho
nàng. Kōbai đã chọn chàng làm chàng rể tương lai của mình nên tỏ vẻ ra
mặt sẵn sàng gả nàng cho Hoàng thân Niou nếu chàng dạm hỏi. Trong khi
đó Makibashira không thích những việc làm của Niou thì chàng có nói gì
cũng vô ích mà thôi. Bên này hay bên kia đều không được, Makibashira
nghĩ vậy.

Không thấy thư trả lời, Hoàng thân Niou vẫn không chịu khoanh tay.
Makibashira thấy thế cũng nghĩ rằng rốt cuộc thì chàng trai muốn lấy con
gái mình sẽ có tương lai sáng lạn, nhưng chàng lại quá sốt sắng với phụ nữ
và có những cuộc đi chơi đáng ngờ. Đấy là chưa nói đến con gái Hoàng tử
Tám mà chàng chỉ yêu hời hợt thôi. Nàng lưỡng lự vì Hoàng thân là người
giăng hoa nên không thể tin được. Cuối cùng nàng gạt bỏ ý định gả con gái
cho chàng. Thế là vì tôn trọng ngôi thứ nên Makibashira đành phải trả lời
để hoãn binh. Đấy là điều ít khi nàng phải làm.
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Chương 44

(Takekawa)
Dòng sông trúc

ưới đây là câu chuyện những khi rỗi việc các bà hầu già trong gia đình
Higekuro thường kể lại sau khi sự việc kết thúc rất lâu rồi. Câu

chuyện này không giống những gì các thị nữ của Murasaki kể lại, song các
bà hầu già của gia đình Higekuro khẳng định:

“Người ta thường kể sai về con cháu Genji. Các thị nữ của Murasaki lớn
tuổi hơn chúng tôi. Chính vì thế mà họ thường lầm lẫn.

Như vậy là còn có điều không đúng. Nhưng ai biết sự thật?

Higekuro có với Tamakazura ba trai, hai gái và cố gắng dạy dỗ chúng cẩn
thận. Năm tháng trôi qua và ông chết đúng lúc các cô con gái đến tuổi cập
kê nên ước mơ tiến triều các cô con gái của ông không thực hiện được.
Thế gian chỉ xu nịnh những kẻ có thế lực đương thời. Sau khi Higekuro
mất, gia tài của gia đình ông không suy giảm song tự nhiên dinh thự của
ông vắng lặng hẳn. Những người bà con gần gũi với Tamakazura đã có địa
vị trong xã hội nhưng không bao giờ thân thiện với nhau. Đó là điều
thường xảy ra đối với các gia đình quyền quý. Hơn nữa, Higekuro trước
đây tỏ ra không độ lượng, tính khí bất thường nên mọi người không thích,
nên lúc này Tamakazura không còn ai để nói chuyện thân tình được nữa.
Nhưng nàng vẫn được trọng vọng mỗi lần đến dinh Rokujō như trước đây.
Không kể công chúa Akashi là người được Genji yêu quý nhất thì
Tamakazura được ông sủng ái hơn những người khác. Yūgiri thể theo
nguyện vọng của cha thường đến thăm nàng. Các con trai chàng đến tuổi
trưởng thành và đã được ban quần áo người lớn. Sau khi Genji qua đời, địa
vị của các cháu ông không được như trước nhưng đã vững chắc.
Tamakazura ngược lại rất lo cho các cô con gái, không biết tương lai sẽ ra
sao. Higekuro đã đích thân xin nhà vua cho con gái mình được vào phụng



sự Người. Hoàng thượng tính ngày tháng, biết là các con gái Higekuro đã
đến tuổi trưởng thành, nhiều lần cho người đến nhắc ông chuyện đó.
Tamakazura nghĩ rằng các con gái mình mà sống nấp bóng Hoàng hậu như
bao người con gái khác thì sẽ không làm nên chuyên gì và sẽ bị bà coi
thường. Trong hoàn cảnh đó các con gái nàng sẽ đau khổ. Bản thân nàng
thấy khổ tâm nếu các con bị lép vế và khinh thường. Chính vì thế mà nàng
lưỡng lự không biết có nên chiều theo ý nhà vua không. Nhà vua thoái vị
dạm hỏi con gái Tamakazura nhiều lần, thậm chí trách nàng quá khó khăn
với ông.

“Nếu bà không coi thường con người cổ lỗ và già lão này thì xin bà cho tôi
một cô. Bà hãy tin ràng tôi sẽ đối xử với nàng như một người cha tận tụy.

Nhà vua thoái vị gặng hỏi mãi, Tamakazura đâm ra khó xử, không biết rồi
sẽ ra sao. Bản thân nàng trước đây vì một sự việc đáng tiếc không lường
trước được đã chuốc lấy sự oán giận của nhà vua thoái vị. Vừa xấu hổ vừa
lúng túng, nàng tự hỏi nếu gả con gái cho nhà vua thoái vị thì không biết
Người có trọng vọng nàng như trước nữa không, vì nàng cũng chẳng còn
sống được bao lâu nữa? Mọi người kháo nhau là các cô con gái của
Tamakazura rất đẹp nên nhiều chàng trai đến tỏ tình. Viên đại úy trẻ, con
trai của Yūgiri và Kumoinokari, đến tán tỉnh các cô nhiều nhất. Đó là một
chàng trai tính tình tự nhiên và được Yūgiri quý nhất. Do có họ hai bề nên
các con trai Yūgiri ra vào thường xuyên dinh Tamakazura và bà đón tiếp
chúng rất niềm nở, không khách sáo. Thế là viên Đại úy có cớ để đến nói
chuyện với các thị nữ về tình cảm của mình với các cô con gái nhà
Tamakazura. Thấy chàng được nhiều người khen quá nên Tamakazura
cũng đâm ra suy nghĩ và để ý nghe ngóng. Kumoinokari, mẹ của viên Đại
úy trẻ, cũng thường gửi thư cho Tamakazura. Còn Yūgiri thì nói:

“Đúng là con tôi chưa có quyền cao chức trọng. Nhưng nếu nàng đồng ý
thì tôi rất biết ơn nàng.

Tuy không muốn gả con gái đầu cho một người bình thường, Tamakazura
thấy việc chàng trai này dạm hỏi con gái thứ hai cũng được vì chàng đã có
chút địa vị trong xã hội. Nàng lo nếu từ chối thì chàng sẽ tán tỉnh cô con
gái đầu. Không phải vì nàng sợ không môn đăng hộ đối vì nếu con nàng
không đồng ý thì thiên hạ sẽ đàm tiếu và nàng sẽ mang tiếng là người nhẹ
dạ. Tamakazura nói với các thị nữ:



“Các người hãy cẩn thận. Ta không thích chàng trai này.

Kaoru năm đó mười bốn hay mười lăm tuổi. Lúc này chàng đã là quan Đại
nội hàng Tứ phẩm, và được nhà vua thoái vị yêu mến như con đẻ. Đó là
một chàng trai tính tình dễ chịu, chín chắn hơn những người cùng lứa tuổi.
Số mệnh ban cho chàng có tương lai sáng lạn hơn người. Tamakazura
muốn được chàng làm con rể. Dinh của Tamakazura ở gần dinh của mẹ
chàng nên chàng thường xuyên đến chơi với các con nàng, vả lại các chàng
trai cũng bị các con gái Tamakazura thu hút, trong các chàng trai hay đến
không ai đẹp bằng viên Đại úy con trai Yūgiri. Nhưng người duyên dáng
nhát, đáng yêu nhất và nhã nhặn nhất lại là Kaoru. Có thể mọi người hay
chú ý đến chàng vì muốn trông thấy ở chàng những gì còn lại của ngài
Genji đã quá cố. Tất cả mọi người đều quý mến Kaoru. Các thị nữ đua
nhau ca ngợi chàng không hết lời. Còn Tamakazura nói:

“Thật là một chàng trai hoàn hảo!

Nàng đón tiếp Kaoru nồng nhiệt và nói với chàng:

“Ta rất buồn và không sao nguôi được mỗi khi nhớ lại lòng độ lượng của
ngài Genji. Ta biết nói chuyện đó cùng ai bây giờ, nếu không phải với
cháu? Yūgiri nay có địa vị cao quá nên ta muốn gặp là phải có lý do rõ
ràng. Tamakazura đối xử với chàng như người em nên Kaoru cảm thấy
như ở nhà vậy.

Kaoru không có vẻ gì là con người phóng đãng. Các thiếu nữ của hai nhà
thấy chàng quá tự tin thì cho chàng là con người khổ hạnh và nói này nói
nọ làm chàng khó chịu.

Nhân năm mới, Kōbai, anh của Tamakazura, người đã hát bài “Đụn cát
cao”, và quan cố vấn Fujiwara, con trai cả của Higekuro, anh em cùng mẹ
với Makibashira, đến dinh Tamakazura thăm. Yūgiri cũng đến cùng với sáu
người con trai của chàng. Yūgiri dáng vẻ oai vệ là người đức độ và được
mọi người kính nể. Con trai chàng cậu nào trông cũng đạo mạo tương xứng
với con đường công danh của mình. Viên đại úy, tuy được cha mẹ quý
nhất, lúc nào cũng cau có và lo lắng. Yūgiri ngồi nói chuyện thân mật qua
tấm màn gió với Tamakazura như ngày nào. Chàng nói:



“Ta ít có dịp đến thăm nàng. Càng ngày ta càng ngại đi lại, chỉ vào yết kiến
Hoàng thượng mà thôi, thời gian cứ trôi đi trong khi ta có bao điều muốn
nói với nàng về những chuyện ngày xưa. Nếu cần, xin nàng cứ nói với các
con trai ta, chúng có thể giúp nàng khi nàng yêu cầu.

“Bây giờ thiếp không còn được như xưa nữa. Chàng quan tâm đến thiếp
làm thiếp nhớ lại công ơn của cha chàng mà thiếp không bao giờ quên
được, Tamakazura đáp lại.

Yūgiri thấy đây là cơ hội thuận lợi để đề cập đến lời thỉnh cầu của nhà vua
thoái vị.

“Một thiếu nữ không có người đỡ đầu mà được tiến triều thì rất mạo hiểm.
Chuyện này làm thiếp không biết nghĩ thế nào. Tamakazura nói.

“Ta nghe nói nhà vua đang trị vì cũng dạm hỏi con gái nàng. Nàng đồng ý
bên nào? Đúng là nhà vua thoái vị không còn vị trí độc tôn nữa. Mọi người
nghĩ rằng thời hoàng kim của Người đã qua rồi. Nhưng Người lại rất oai
vệ, thời gian không làm ảnh hưởng đến sắc diện của người. Nếu ta có con
gái đến tuổi và có phẩm chất như Người mong muốn thì ta sẽ cho tiến
triều ngay. Tiếc rằng ta lại không có ai có thể sánh với các cung phi đang
phụng sự Người. Còn với con gái nàng thì vấn đề là cần biết xem mẹ Công
chúa Nhất có đồng ý không. Yūgiri đáp lại.

“Về mẹ Công chúa Nhất, thiếp nghe nói bây giờ nàng sống ổn định hơn
trước và đồng ý với Hoàng thượng cho con gái thiếp được tiến triều.
Thiếp không biết nghĩ thế nào về lời thỉnh cầu này, nàng nói.

Mọi người lúc này đều đến dinh Sanjō. Những cận thần của nhà vua thoái
vị và Genji trước đây vì lý do này nọ không thể không đến làm bổn phận
đối với Công chúa Ba được. Đi theo Yūgiri đến đó có các con trai của
Tamakazura, quan chỉ huy đội Tả Cấm vệ quân, quan Hữu giám hộ và quan
Đại nội.

Đến tối Kaoru cũng đến. Các chàng trai có mặt ở đó đều tỏ vẻ khó chịu,
cho là Kaoru sẽ lấn át hết.



Các thị nữ thốt lên: “Trông chàng oai vệ làm sao! Chàng đứng với cô chủ
của chúng ta thì đẹp biết bao!

Quả thế thật. Mỗi bước đi của chàng đều tỏa hương thơm độc đáo với vẻ
quý tộc làm ai nấy đều ngây ngất. Có thể nói rằng một cô gái ít thạo đời
nhất cũng phải nghĩ rằng không ai hơn chàng được. Tamakazura đang ở
trong tiểu giáo đường liền ra lệnh cho gia nhân đưa chàng vào. Kaoru lên
bậc thềm phía đông và đến ngồi trước cửa phòng có treo mành. Một chú
họa mi đang tập hót trên cành mận gần đó đang đâm chồi nẩy lộc. Các thị
nữ muốn chàng trai trút bỏ vẻ nghiêm nghị bên ngoài bèn trêu chàng,
nhưng chàng đáp lại nhát gừng làm các thị nữ cụt hứng.

Thị tì Saishō ngâm bài thơ:

Hoa ơi muốn đẹp nữa không?
Để người ta hái rồi mang về phòng.

Kaoru thán phục tài ứng khẩu của người thị tì này:

Trông hoa có vẻ không tươi,
Có gần mới biết hoa đây không tàn.

Nếu bà không tin ta, hãy lấy tay áo quệt vào hoa mà xem, chàng nói vui.

Các thị nữ vừa chạy quanh chàng vừa nói: “Đúng là hơn cả màu sắc…” để
Kaoru vui lên.

Tamakazura ra khỏi tiểu giáo đường và khẽ ra lệnh cho các thị nữ:

“Hãy cẩn thận nào các bà! Đối với người nghiêm túc cũng phải nghiêm túc
chứ! Các người không thận trọng chút nào cả!

“Một chàng trai nghiêm túc, – đấy là từ mọi người gán cho chàng. Cũng
không có gì là nịnh bợ lắm, Kaoru tự nhủ. Quan Đại nội, con trai út của
Tamakazura, lúc này chưa được vào triều nên không đi theo những người
khác mà trở về nhà. Chàng mang đến mời Kaoru hoa quả và rượu đặt trên
hai chiếc mâm bằng gỗ hoàng đàn. Tamakazura thấy càng về già, Yūgiri
càng giống Genji. Ngược lại, Kaoru lại không giống ông chàng lắm.



Nhưng chắc Genji khi còn trẻ cũng trầm tĩnh và oai vệ như Kaoru bây giờ.
Nghĩ đến những kỷ niệm cũ Tamakazura lại trào nước mắt. Hương thơm từ
người chàng tỏa ra còn đọng lại cả sau khi chàng đi làm các thị nữ ngây
ngất.

Kaoru không thích biệt hiệu “Chàng trai nghiêm túc” mà mọi người đặt cho
chàng. Vào ngày hai mươi tháng đó, khi hoa mận đang nở rộ, chàng quyết
định đến cho những kẻ xấc xược dám nói chàng là không đẹp, một bài học.
Thế là chàng đến nhà quan Đại nội con trai Tamakazura. Khi bước qua cửa
giữa, chàng thấy có người cũng mặc chiếc áo khoác như chàng đang đứng
đó. Người đó định bỏ đi nhưng Kaoru đã nhận ra. Đó là viên Đại úy con
Yūgiri, hay đến rình rập ở khu vực quanh dinh. Chắc là tiếng đàn luýt và
thập lục vọng ra từ khu nhà phía tây đã thu hút anh chàng chăng? Nếu có
người trông thấy anh chàng đứng rình ở đây mà không được Tamakazura
cho phép thì phiền lắm đấy. Nhân lúc tiếng đàn ngừng, Kaoru nói:

“Này anh bạn, dẫn đường cho ta đi với. Ta không biết đường.

Hai người cùng đi về phía cây mận đỏ trước lối đi có mái che ở phía tây,
vừa đi vừa khe khẽ hát bài “cành mận”. Hương thơm tỏa ra từ người Kaoru
át cả hương hoa mận bay vào tận trong phòng. Các thị nữ biết ngay là
Kaoru đến liền chạy ra mở cửa và đệm đàn thập lục cho hai người hát.

Kaoru thấy dùng đàn thập lục Nhật bản để đệm thì khó mà hay được vì đàn
này dành cho phụ nữ và ít khi chơi được gam thứ nên hát lại, lần này có
đàn luýt đệm. Ở đây sống cũng được đấy, chàng nghĩ. Tối hôm đó chàng
ham nói chuyện đến quên cả tỏ ra nghiêm túc. Có người đưa cho chàng cây
đàn thập lục Nhật bản. Thấy hai chàng trai chỉ nói mà không cầm đến cây
đàn,Tamakazura cho con trai đến nói với Kaoru.

“Ta thấy cháu chơi đàn giống cha ta quá. Ta rất sung sướng được nghe
cháu đánh. Đêm nay cháu hãy đánh đàn thi với chim họa mi nhé.

Thấy thế, Kaoru nghĩ không có gì phải e thẹn cả, tuy không muốn nhưng
chàng vẫn chơi một bản nhạc giàu âm điệu. Nghĩ đến cha nàng nay không
còn nữa, Tamakazura thấy tim mình thắt lại. Dù chỉ là kỷ niệm bình thường
về Tō no Chūjō cũng lảm cho Tamakazura xúc động. Nàng nghĩ:



“Chàng trai này có nhiều điểm giống cách sống của Kashiwagi đến lạ lùng.
Cách đánh đàn thập lục của chàng cũng giống lối chơi của Kashiwagi đến
ngạc nhiên. Nghĩ đến đó, nước mắt nàng trào ra. Đúng là biểu hiện tình
cảm của những người cảm thấy mình đang già đi.

Viên Đại úy có giọng hát rất mượt mà. Chàng hát bài “Ngọn cỏ hạnh
phúc”. Thấy chàng không có ý làm hỏng cuộc vui nên các chàng trai khác
cũng tham gia. Quan Đại nội con Tamakazura giống cha ở điểm không bao
giờ hợp được với những cuộc vui kiểu này, đành uống hết chén rượu này
đến chén rượu khác. Mọi người gọi chàng đến:

“Chàng hãy hát cho chúng tôi nghe một bài đi chứ.

Thấy mọi người mời, chàng hát bài “Dòng sông trúc”. Tuy chàng còn nhỏ
nhưng giọng chàng nghe rất êm tai. Mọi người mang rượu đến mời Kaoru.

“Rượu vào lời ra đấy. Rồi thiên hạ lại nhận xét sai hết cả. Các vị muốn gì
ở tôi nào? chàng nói và không cầm ly rượu.

Tamakazura sai người mang đến tặng Kaoru một bộ y phục thơm mùi nước
hoa. Chàng khoác chiếc áo lên vai con trai nàng. Thấy Kaoru chuẩn bị ra
về, cậu con trai Tamakazura giữ Kaoru lại và lấy áo khoác lên vai chàng.

“Tôi định đến đây chơi một lát thôi mà bây giờ đã khuya rồi, nói rồi Kaoru
ra về.

Viên Đại úy nhận thấy Kaoru được mọi người rất chú ý và tỏ ra như người
nhà nên thất vọng và nhụt chí. Chàng nguyền rủa những người phụ nữ ở
nhà này không biết thưởng thức.

Mọi người chỉ nghỉ đến hoa,
Còn ta thui thủi chẳng ma nào nhìn.

Sau khi viên Đại úy ngâm bài thơ trên thì có người đáp lại từ trong phòng:

Mọi người nghĩ đến cuộc vui,
Phải đâu hoa mận mới là trung tâm.



Sáng hôm sau, Kaoru gửi thư đến cho Quan Đại nội con Tamakazura: “Tối
hôm qua, tôi xử sự có phần không được tế nhị. Xin mọi người đừng nghĩ
xấu về tôi”, chàng viết bằng tiếng “kana” đế kích thích tính tò mò của các
phu nhân. Ngoài lề chàng viết thêm bài thơ:

Trúc kia trúc mọc đầu đình,
Làm sao trúc biết lòng mình ra sao.

Chàng trai mang thư đến phòng cho mọi người đọc.

“Thư viết hay quá! Chàng còn trẻ sao giỏi thế. Mồ côi cha từ thủa còn thơ,
sống một mình với mẹ, rồi chàng sẽ vượt xa chúng ta! Tamakazura nói và
thấy lúng túng về sự vụng về của các con trai nàng.

Quan Đại nội viết thư trả lời với giọng vụng về:

Tối qua, ai cũng trách chàng sao bỏ về quá sớm.

Trúc đây muốn mọc sân đình,
Đình không cho phép trúc đành đứng yên.

Từ hôm đó trở đi, mỗi lần đến thăm quan Đại nội, Kaoru lại nhắc đến
chuyện ấy. Đúng như viên Đại úy dự đoán, mọi người đánh giá Kaoru rất
cao. Còn quan Đại nội, tính còn trẻ con lúc nào cũng muốn được Kaoru coi
như người thân.

Tháng Ba hoa đua nhau nở rộ trong khu nhà yên tĩnh, lúc này, hai cô gái đã
mười tám hoặc mười chín tuổi, có thân hình đẹp, tính cách hay. Cô lớn nét
mặt thanh tú, dáng điệu quý tộc tính tình vui vẻ, không hợp với một người
chồng dòng dõi bình thường. Với bộ quần áo thêu hoa và chiếc áo khoác
bó sát mình, mọi cái trong con người cô đều có vẻ quyến rũ và làm mọi
người phải tôn trọng. Cô thứ hai mặc bộ mầu mận chín nhạt, mái tóc dầy
và mượt xõa xuống đôi vai thành làn sóng lượn. Với dáng mảnh mai và
thanh tao, cô hơn chị ở tính nghiêm túc và suy nghĩ sâu sắc. Cô chị hơn hẳn
cô em về sắc đẹp. Lúc hai chị em ngồi chơi “go” với nhau, hai mái tóc làm
thành một bức tranh tuyệt đẹp, Quan Đại nội đứng bên cạnh làm trọng tài.
Đúng lúc đó các anh chàng chạy đến:



“Chà chú vinh dự quá! Được làm trọng tài “go” cơ đấy! Các anh nói và
quỳ xuống xem. Có các chàng trai ở đây các thị nữ đứng xung quanh sửa
sang lại y phục. Quan Đại úy nói:

“Thấy ta bận phụng sự nhà vua nên chú chiếm mất chỗ của ta! Tức thật!

“Công việc của ta ở trong triều quá bận nên không có thời giờ nghĩ đến
việc riêng. Nhưng không phải vì thế mà coi thường ta nhé! Quan Hòa giải
nói, trong khi các em chàng vẫn tiếp tục chơi, nhưng vẻ bối rối hiện ra trên
nét mặt hai cô gái.

“Mỗi lần vào triều ta nghĩ giá mà cha chúng ta còn sống đến ngày nay nhỉ!
Quan Đại úy nói, nước mắt lưng tròng.

Lúc này chàng đã hai mươi bẩy hay hai mươi tám tuổi. Chàng ngồi có vẻ
tư lự, tự hỏi không biết làm thế nào để thực hiện được ước nguyện của cha
về các em chàng. Trong các cây đang ra hoa trong vườn, cây anh đào là đẹp
nhất. Chàng ngắt một cành, các cô gái kinh ngạc thốt lên vì chưa thấy cành
hoa nào đẹp như vậy.

“Khi còn bé, các em hay tranh nhau hoa anh đào lắm. Cha thì bảo đấy là
của em – chàng chỉ cô lớn – Mẹ thì bảo là của em. Còn anh tuy không khóc
và không dậm chân nhưng cũng tức… Bây giờ trông thấy cây anh đào già
đi anh lại nhớ đến kỷ niệm xưa. Nghĩ đến những người đã qua đời, anh
không khỏi không buồn, quan Đại úy nói, lúc khóc, lúc cười. Hôm đó
chàng ở lại lâu hơn ngày thường.

Từ khi lấy con gái một vị đai quan, chàng ít khi về nhà, lần này thấy hoa
đẹp quá chàng muốn ở lại lâu.

Tamakazura tuy đã có con lớn nhưng vẫn trẻ và đẹp, cái đẹp của người đàn
bà chín chắn. Cho đến nay nhà vua thoái vị vẫn nghĩ đến nàng và buồn nhớ
tới ngày xưa. Để được nhìn mặt nàng, Người lấy cớ đến hỏi xin cô con gái
đầu của nàng. Nhưng các cậu con trai nàng lại không muốn cho em gái
mình vào phụng sự nhà vua thoái vị:

“Con có cảm giác là sống như thế không hay lắm. Vì thiên hạ bây giờ chỉ
chú ý đến những người có thế lực, một cậu nói. Cậu khác nói thêm:



“Đúng là nói chuyện với Người rất thích và không ai có dáng oai vệ bằng
người. Nhưng con thấy Người đã hết thời hoàng kim rồi.

“Tiếng đàn thập lục tiếng sáo, sắc hoa hay tiếng chim hót chỉ làm cho
người ta chú ý nếu nó hợp với khung cảnh lúc đó…

“Mẹ nghĩ gì về Hoàng tử kế vị?

“Hoàng tử kế vị đã có một người dòng dõi quyền quý ở bên cạnh thì còn ai
dám so sánh. Mẹ sợ trong tình cảnh như thế người con gái sẽ phải chịu
đựng nhiều điều sỉ nhục và chế giễu. Nếu cha các con còn sống thì chuyện
lại khác, mặc dù không biết số mệnh dành cho chúng ta cái gì,…
Tamakazura nói và suy nghĩ lung mung.

Sau khi quan Đại úy và các anh trai khác đi khỏi, hai cô gái lại chơi tiếp
“go” bị bỏ dở, các cô đặt cược bằng cành hoa anh đào.

“Ai thắng hai trong số ba ván thì được cuộc!

Lúc này trong buồng đã tối, hai chị em chuyển ra ngồi gần cửa sổ. Mành
đã được cuộn lên, các thị nữ đang cầu khấn cho cô chủ mình được cuộc.
Đúng lúc đó, viên đại úy con trai Yūgiri đến thăm quan Đại nội. Thấy quan
Đại nội đi vắng, nhà vắng người, viên Đại úy rón rén đến gần cửa hành
lang để ngỏ và liếc mắt nhìn vào trong. Sương chiều xuống làm căn phòng
tối nhưng chàng nhìn kỹ và nhận ra bóng cô gái lớn mặc áo thêu hoa anh
đào màu xanh. Trông nàng đẹp đến nỗi chàng muốn “được trông thấy nàng
để nhớ đến những bông hoa khác đã héo tàn” và thấy xốn xang khi nghĩ
rằng một người con trai khác sẽ chiếm được nàng. Chàng thích thú đứng
ngắm bóng các thị nữ đi lại trong ánh nắng yếu ớt. Cô thứ hai ngồi bên
phải thắng cuộc.

“Còn đợi gì nữa mà không nhảy một bài Triều Tiên đi? Một thị nữ kêu lên.

“Cây này mọc ở bên phải vì đứng trước căn phòng phía tây, sao lại bảo nó
ở bên trái, vì thế mà cãi nhau hàng năm nay rồi.

Viên Đại úy không hiểu gì nhưng vẫn muốn nghe. Chàng thích đến đây,
nhưng nghĩ thật là xấu khi nhìn trộm phụ nữ, nên đành rút lui. Tuy nhiên,



chàng lần theo các cánh liếp hy vọng được nghe tiếp câu chuyện.

Suốt ngày hai cô gái tranh nhau hoa. Đến tối một cơn gió nổi lên làm rụng
hết hoa. Luyến tiếc bông hoa rụng, cô gái thua cuộc nói:

Gió nổi lên anh đào rụng xuống,
Mới biết anh đào chẳng thanh tâm.

Bà Saishō, người đứng về phía nàng trong ván “go”, ngâm tiếp:

Hoa kia mới nở đã tàn,
Cớ sao nàng giận rồi nàng bỏ đi.

Cô gái thắng cuộc ngâm:

Hoa nào mà chẳng tàn phai,
Nhưng ta vẫn muốn hoa này mãi tươi.

Bà Taifu, người ủng hộ cô gài thắng cuộc đọc tiếp:

Hỡi bông hoa rụng bên sông,
Nếu lòng hoa muốn thì lồng sang đây.

Một cô gái bên thắng cuộc đi vào vườn và hái về một ôm hoa cho cô chủ:

Anh đào rụng trước cơn gió mạnh,
Hoa của ta, ta nhặt về xem.

Nareki, người của bên thua cuộc, liền cười:

Nếu không muốn nhặt hoa rơi,
Giang tay ôm cả đất trời, dám không?

Trong khi hai con chơi đùa hồn nhiên không nghĩ gì đến thời gian đang
trôi, Tamakazura suy nghĩ miên man, lo cho tương lai của hai cô. Ngày nào
nhà vua thoái vị cũng cho người mang thư đến. Mẹ Công chúa Nhất cũng
gửi cho nàng một lá thư. Trong thư bà viết:



“Có phải nàng không tin ta chăng? Nếu không sao nàng giữ ý với ta như
thế? Hoàng thượng nghĩ rằng ta làm nàng khó chịu và Người giận ta. Ta
cảm thấy bị xúc phạm khi bị Người trách móc, dù chỉ là trách nhẹ! Nàng
hãy quyết định đi!

“Đấy là số mệnh của con gái mình rồi, Tamakazura thầm nghĩ. Có thế thì
Công chúa Nhất mới nắn kéo như thế. Nàng đã cho chuẩn bị đồ đạc và
quần áo…

Viên Đại úy con trai Yūgiri biết chuyện và sửng sốt. Chàng đến nói chuyện
cho Kumoinokari nghe. Mẹ chàng liền viết cho Tamakazura bức thư:

“Xin phép được nói với bà lời thỉnh cầu không đúng lúc này. Là người mẹ
thương con nhưng tôi không biết làm thế nào. Với kinh nghiệm của bà, tôi
tin là bà hiểu lòng tôi và sẽ hành động như thế nào đó để tôi được yên
lòng…

Cảm động trước lời lẽ bức thư, Tamakazura thở dài.

“Tôi không biết quyết định ra sao, nhưng nhà vua thoái vị gặng hỏi mãi nên
tôi đành đồng ý. Tuy vậy nếu con trai bà có tình cảm thực thì xin bà nói với
chàng hãy kiên nhẫn chờ đợi thêm một thời gian nữa. Tôi sẽ làm cho chàng
được vừa ý mà không ai có thể nói vào đâu được…

Khi viết những dòng trên, Tamakazura đã có ý định là sau khi cô con gái
đầu được vào phụng sự nhà vua thoái vị thì nàng sẽ gả cô thứ hai cho viên
Đại úy. Gả cả hai cô cùng một lúc thì người ta sẽ cho nàng là kiêu kỳ, vả
lại, viên Đại úy còn chưa có địa vị vững chắc lắm. Từ khi trông thấy cô gái
lớn, chàng đã yêu nàng, lúc nào chàng cũng nghĩ đến nàng. Chàng buồn vì
không được toại nguyện.

Một hôm, như thường lệ đến nhà quan Đại nội để tán chuyện gẫu, chàng
thấy anh chàng đang đọc thư của Kaoru. Cậu con trai Tamakazura định
giấu bức thư đi, chàng sinh nghi và giật lấy xem. Kaoru phàn nàn trong lá
thư:

Thời gian cứ hững hờ trôi,
Mùa xuân sắp đến ta ngồi không yên.



Chàng trai có vẻ biết tự kiềm chế và biết giữ ý đây, còn mình sốt sắng quá
chỉ tổ người ta chê cười và khinh thường, viên Đại úy thầm nghĩ và không
biết làm gì nữa. Chàng đến gặp bà Chūjō, người trung gian của chàng, và
với vẻ thất vọng nói rằng có nhờ mẹ chàng nói giúp cũng không có kết
quả. Khi thấy quan Đại nội đến hỏi Tamakazura nên trả lời Kaoru như thế
nào, viên Đại úy nổi giận vì chàng còn quá trẻ nên chỉ nhìn thấy một mặt
của vấn đề.

Chàng than phiền với người con gái đưa thư làm cô không chế giễu chàng
nữa mà thương hại, nhưng không biết an ủi thế nào. Chàng kể cho cô nghe
chuyện buổi tối hôm chàng thoáng trông thấy cô gái lớn của Tamakazura
đang chơi “go.

“Trời ơi, giá ta có thể có được giấc mơ như hôm nào nhỉ, dù chỉ một lần
thôi! Than ôi, bây giờ ta biết sống sao đây! Ta nói với cô như vậy tức là ta
không muốn sống nữa rồi, vì đúng là “sự ác độc của người ấy làm ta đau
khổ”, viên Đại úy nói với giọng tự tin.

Khổ hay không, bây giờ cũng chẳng còn gì để mà nói. Lời hứa làm cho
chàng vừa ý cũng không làm viên Đại úy vui hơn vì hình ảnh mà chàng
nhìn thấy tối hôm nào chỉ tăng sự đam mê của chàng mà thôi, bà Chūjō
nghĩ thầm và nói:

“Nếu bà Tamakazura biết chuyện buổi tối hôm đó thì ngài sẽ bị trách mắng
thậm tệ. Còn tôi cũng không muốn giúp đỡ ngài nữa. Không thể tin ngài
được.

“Thôi không nói nữa! Khi ta không muốn sống nữa thì không cái gì làm ta
sợ cả! Ta tiếc rằng bà Tamakazura đã thua cuộc. Giá mà bà Tamakazura kín
đáo mời ta đến, ta chỉ cần nháy mắt với bà sự việc này sẽ không xảy ra!
Viên Đại úy nói rồi đọc bài thơ:

Tiếc rằng ta thiếu lòng tin,
Để cho người khác hái hoa mang về.

Nghe thấy thế, bà Chūjō cười:

Lòng tin người chẳng nên tin,



Người có sức mạnh làm nên cuộc đời.

Câu trả lời của bà hầu già chạm đến lòng tự ái của viên Đại úy:

Thân ta phó mặc cho người,
Đừng để ta đứng giữa trời mà than.

Cứ như vậy, viên Đại úy và bà Chūjō nói chuyện với nhau suốt đêm.

Hôm sau là ngày mồng một tháng Tư. Trong khi các anh em chàng đang
hối hả chuẩn bị vào yết kiến nhà vua thì viên Đại úy ngồi lặng đi, chắc là
đang suy nghĩ. Trông thấy chàng như thế, Kumoinokari chảy nước mắt.
Còn Yūgiri nói:

“Vì sợ nhà vua thoái vị biết nên cha không dám nói trước. Cha rất tiếc. Khi
nói chuyện với mẹ nàng cha không đả động đến chuyện đó cả. Nếu lúc đó
cha nói thẳng ý định của cha thì mẹ nàng không thể từ chối được.

Theo thói quen, viên Đại úy ngâm thơ trả lời:

Mải ngắm hoa mùa xuân đã hết,
Giờ phút này ta chỉ biết thở than.

Tamakazura ngồi nói chuyện với các thị tì về nỗi thất vọng của những
người muốn dạm hỏi con gái nàng. Trong số đố có bà Chūjō. Bà nói:

“Nhìn thái độ của ngài Đại úy khi nói đến chuyện sống chết thì tôi biết
ngài không nói đùa đâu. Rõ ràng là ngài rất đau khổ.

Nghe Chūjō nói thế, Tamakazura thấy chán chường.

Yūgiri và Kumoinokari nghĩ rằng Tamakazura đề nghị sẽ làm con trai họ
vừa lòng chỉ vì sợ sự đam mê của viên Đại úy cản trở việc tiến triều của cô
con gái đầu của bà. Tamakazura sợ như thế không đúng vì nàng chỉ làm
theo nguyện vọng của Higekuro là không muốn con gái ông lấy người
dòng dõi bình thường dù người đó có tài giỏi đến đâu. Tamakazura cho
ràng nhà vua thoái vị cũng không phải là người xứng đáng. Đúng lúc đó
các thị nữ mang thư của viên Đại úy vào và tỏ ý thương hại chàng.



Chūjō viết thư trả lời ngay:

Tưởng chàng chỉ nghĩ đến trăng,
Hóa ra chàng ngắm bông hoa dưới trần.

“Này cấn thận đấy! Nói đùa thế không đúng chỗ đâu! Nói thế nhưng các
thị nữ cũng không làm Chūjō đổi ý.

Ngày mồng chín tháng Tư, cô con gái đầu của Tamakazura được tiến triều.
Yūgiri cho xe và người đi hộ tống rất đông. Kumoinokari gửi đến tặng rất
nhiều quần áo phụ nữ lộng lẫy. Tuy không vui nhưng giữa nàng và
Tamakazura có quan hệ mật thiết từ nhiều năm nay, hai người đã trao đổi
rất nhiều thư từ về việc này nên Kumoinokari cho rằng cắt ngay quan hệ
thì không tế nhị. Nàng viết trong thư gửi cho Tamakazura:

“Vì bận trông nom quan Đại úy hình như bị mất trí nên tôi không biết được
ý định của nàng. Tôi giận nàng vì nàng không nhờ vả gì tôi cả…

Lời lẽ có vẻ bình thường nhưng đã ám chỉ rõ ràng, làm Tamakazura phật ý.
Yūgiri cũng gửi cho nàng một lá thư:

“Đáng lẽ ta cũng đến dự lễ tiến triều con gái nàng. Nhưng hôm nay là ngày
kiêng nên ta không đi được. Ta cho hai con trai đến dự lễ và giúp nàng
trong công việc. Xin nàng cứ tự nhiên.

Kōbai cho xe đến chở các thị nữ vào triều. Vợ ông là Makibashira, con gái
của Higekuro, còn ông là anh của Tamakazura. Do có họ hai bề nên mọi
người tưởng giữa Tamakazura và Makibashira có quan hệ tốt. Nhưng hoàn
toàn không. Anh của Makibashira là quan cố vấn Tô, con của người vợ
đầu của cha nàng cũng đến. Tô cùng với quan Đại úy và quan Hòa giải con
Tamakazura trông coi việc làm lễ. Mọi người buồn vì Higekuro không còn
nữa.

Viên Đại úy con trai Yūgiri viết một lá thư dài cho Chūjō, trong đó có đoạn
viết:

“Giá nàng chỉ nói với ta dù chỉ một lời thôi để ta biết là nàng thông cảm
với nỗi đau khổ của một người sắp từ biệt cõi đời như ta. Ta còn sống đến



bây giờ cũng chỉ vì mục đích đó thôi.

Trong khi mang thư đến cho cô chủ, Chūjō thấy hai chị em đang chuyện trò
với nhau, vẻ chán chường. Từ trước đến giờ vẫn quen sớm tối có nhau, cả
hai đều thấy khó chịu khi hai phòng ngăn cách nhau bằng một cái cửa, và
hay sang chơi với nhau, từ nay phải sống xa nhau làm hai cô rất buồn. Cô
lớn xinh xắn trong bộ y phục lộng lẫy. Có lẽ vì nhớ đến người cha trước
đây đặt rất nhiều hy vọng ở nàng nên cô lớn cầm lấy bức thư và đọc. Làm
sao mà một người được cả cha mẹ yêu quý như thế lại có thể nói ra những
điều rồ dại như vậy? nàng nghĩ thầm và thấy bực mình. Liệu anh chàng ấy
có tin vào cái mà anh ta gọi là “giây phút cuối của cuộc đời” không? Nàng
liền viết vào lề bức thư:

Đời này hai tiếng cảm thông,
Bây giờ mới biết khó dùng cho ai.

Chūjō chuyển ngay thư cho viên Đại úy. Nhận được câu trả lời hiếm hoi
của nàng chàng xúc động đến chảy nước mắt, vội viết ngay một bức thư
với lời lẽ bóng gió:

Cái chết đến lúc nào chẳng biết,
Liệu ta còn nghe tiếng nàng chăng.

Nếu nàng chỉ muốn nói với ta trước nấm mồ ta ta sẽ chuẩn bị đi ngay.

Cô lớn thấy trả lời chàng là điều dại dột, hơn nữa Chūjō nói nguyên văn
lời nàng với viên Đại úy. Thấy khó xử quá nàng lặng yên không nói gì.

Các phu nhân và thiếu nữ duyên dáng nhất được mời đến tham dự lễ tiến
triều. Đầu tiên mọi người đến phòng của mẹ Công chúa Nhất là em gái
Tamakazura. Nàng ngồi nói chuyện về phòng mình. Hoàng hậu
Akikonomu, mẹ Công chúa Nhất và các phu nhân khác đều là những người
có tuổi nên thấy choáng ngợp trước vẻ đẹp và trẻ trung của một cô gái
đang thời xuân sắc. Nhà vua thoái vị dành cho nàng ân huệ đặc biệt. Việc
người sống như một người bình thường là điều mọi người đều mong mỏi.
Nhà vua thoái vị muốn Tamakazura ở lại ít ngày nhưng nàng lặng lẽ ra về
làm nhà vua buồn bã.



Nhà vua thoái vị lúc nào cũng cho gọi Kaoru đến, do đó chàng được mọi
người kính nể như Genji ông chàng ngày xưa khi mới đến tuổi trưởng
thành. Trong dinh, chàng đi đến đâu cũng được đón tiếp long trọng, kể cả
cô con gái lớn của Tamakazura mới được tiến triều. Nhưng cách đón tiếp
của nàng làm chàng không biết nàng nghĩ gì về mình.

Một hôm, vào lúc chiều tà, chàng và quan Đại nội Tô đi dạo trong dinh.
Chợt chàng trông thấy một bông hoa đậu tía rất đẹp mắc trên cành thông
trước cửa phòng nàng. Chàng ngồi lên một phiến đá bên bờ suối ngắm
bông hoa và thì thầm nỗi lòng mình khi tình yêu không được đáp lại:

Người ta đã hái hoa rồi,
Còn ta chỉ biết đến ngồi ngắm hoa.

Chàng ngước mắt lên ngắm bông hoa, vẻ mặt đau khổ thất vọng.

Hoa nào thì cũng là hoa,
Nhưng chàng không hái hoa này được đâu.

Quan Đại nội Tô nói, vẻ thông cảm với nỗi đau khổ của bạn, không phải vì
Kaoru buồn đến nỗi mất tỉnh táo mà bản thân chàng cũng bực mình vì sự
việc vừa rồi.

Trái lại viên Đại úy yêu say đắm đến nỗi không tự kiềm chế được. Ai cũng
sợ trong lúc không tỉnh táo chàng làm điều gì dại dột. Trong số những
người dạm hỏi trước đây có một số ngấp nghé cô thứ hai của Tamakazura.
Sợ làm Kumoinokari phật ý. Tamakazura ngỏ ý muốn gả nàng cho viên Đại
úy nhưng không thấy chàng đến. Từ khi cô Nhất vào dinh nhà vua thoái vị,
viên Đại úy không đến thường xuyên nữa. Nếu có, chàng chỉ vào thoáng
một chút rồi đi ngay mà không chào hỏi ai cả.

Nhà vua đang trị vì ngạc nhiên thấy lời ước nguyện của Higekuro không
được thực hiện. Người cho gọi quan Đại úy con trai Tamakazura vào trách
mắng. Quan Đại úy về nói lại với mẹ chàng:

“Hoàng thượng không bằng lòng với chúng ta. Con đã thưa với mẹ rằng
không ai đồng ý với việc này cả. Nhưng mẹ đã quyết định như thế nên con



không dám nói gì nữa. Nếu Hoàng thượng nghĩ về việc này như vậy thì
chúng ta có thể phải chịu hậu quả không hay đâu…

“Con đừng tưởng mẹ quyết định mà không suy nghĩ. Một phần vì nhà vua
thoái vị dạm hỏi nhiều lần, mặt khác mẹ thấy một cung phi không có người
bảo hộ thì sống không được hạnh phúc, nên mẹ mới quyết định gả em con
cho ai có khả năng bảo vệ em con nhiều nhất. Lúc đó không ai nói cho mẹ
biết những bất lợi của quyết định đó. Bây giờ ngay cả Yūgiri cũng không
đến nói cho mẹ biết đã phạm sai lầm. Thôi, đấy là do số mệnh run rủi,…
Tamakazura nói, vẻ hối hận nhưng không tỏ ra bối rối.

“Cái mà mẹ gọi là “số mệnh” không phải là cái nhìn thấy được. Nếu lần
sau có nói với Hoàng thượng về vấn đề này, mẹ có tin rằng con sẽ nói đấy
là do sự cam kết với một cuộc đời khác không?

“Nếu con nói vì Hoàng hậu thì con sẽ làm gì với mẹ Công chúa Nhất? Con
tưởng sẽ được che chở vì con và mẹ Công chúa Nhất có mối quan hệ mật
thiết à? Cái đó không thể kéo dài lâu được đâu… Thôi, rồi ta sẽ biết.

“Suy nghĩ chín chắn và lấy cớ là trong cung đã có Hoàng hậu rồi, chẳng lẽ
vì thế mà không cô gái nào tiến triều được nữa hay sao? Được, vào phụng
sự Hoàng thượng là điều tốt và bao giờ cũng được coi là một vinh hạnh.

“Cứ mỗi lần không thống nhất được ý kiến là mẹ Công chúa Nhất lại cho
là Hoàng hậu can thiệp vào chuyện riêng. Mẹ Công chúa Nhất cũng là
người đàn bà ác nghiệt.

Thấy hai cậu con trai nói thế, Tamakazura đâm ra chán nản. Tuy thế càng
ngày nhà vua thoái vị càng săn sóc chiều chuộng người vợ mới của mình
hơn. Đến tháng Bảy, nàng đã mang thai, trông nàng lại càng duyên dáng.
Thiên hạ đàm tiếu cũng phải thôi. Làm sao họ có thể từ bỏ một người con
gái đẹp như thế được? Nhà vua thoái vị giải trí bằng cách nghe nhạc hết
ngày này qua ngày khác. Kaoru luôn ở cạnh Người nên được nghe nàng
chơi đàn thập lục. Người cũng cho gọi Chūjō đến chơi đàn thập lục Nhật
Bản vì trước đây Chūjō là người đệm cho mọi người hát bài “Cành mận”.
Nghe hai người chơi đàn, Kaoru thấy tâm hồn nhẹ lâng lâng.



Năm mới đã sang với những điệu vũ dành cho các bậc nam nhi. Trong số
các quần thần có nhiều người nhảy rất giỏi. Nhà vua chọn những người
nhảy giỏi nhất. Kaoru được chọn chỉ huy dàn nhạc bên hữu. Viên Trung úy
con trai Yūgiri ở trong dàn đồng ca. Đêm ngày mười bốn, các nhạc công
và tất cả những người khác dời cung điện nhà vua đang trị vì đến cung nhà
vua thoái vị. Trăng sáng vằng vặc trên bầu trời không một gợn mây. Mẹ
Công chúa Nhất và người vợ mới của nhà vua thoái vị ngồi trong đại sảnh.
Các hoàng thân và các quan đến rất đông, ai nấy đều ăn mặc lộng lẫy,
nhưng không ai đẹp và xuất sắc hơn con cái nhà Yūgiri và Higekuro.
Người sốt sắng nhất là viên Đại úy con Yūgiri vì nghĩ rằng người phụ nữ
mà chàng yêu nhất định sẽ nhìn mình. Trông chàng khác với các chàng trai
khác ở vòng hoa đội trên đầu, vẻ oai vệ và giọng nói. Lúc bước về phía
chiếc cầu thang lớn theo nhịp bài “Dòng sông trúc” xuýt nữa chàng nhảy
sai chân vì lúc đó chàng chợt nhớ tới trò chơi phóng đãng ngày xưa làm
chàng không kìm được nước mắt. Nhà vua thoái vị theo xem mọi người
nhảy múa về phía nhà Hoàng hậu. Đêm càng khuya trăng càng tỏ, viên Đại
úy lúc nào cũng lo làm mình nổi bật trước mặt người đẹp nên không biết
bước chân nào trước và chàng bước sai chân. Còn khi uống rượu, ai cũng
xấu hổ về cách uống rượu của chàng.

Mọi người nhảy suốt đêm, chuyển từ chỗ này sang chỗ khác. Kaoru mệt
quá nằm xuống sân thì nhà vua thoái vị cho người đến gọi chàng.

“Trời ơi! Chán quá! Đúng lúc ta muốn nghỉ một lát? Kaoru kêu lên rồi đi.

Nhà vua thoái vị hỏi chàng về những chuyện trong triều. Người nói:

“Công việc chỉ huy dàn nhạc thường được giao cho những người có tuổi và
kinh nghiệm. Chàng được chọn làm việc đó thì thật là vinh hạnh.

Vừa hát khe khẽ bài “Một vạn mùa xuân”, nhà vua thoái vị đi về phòng
người vợ mới. Kaoru đi phía sau Người. Các thị nữ tì nhà Tamakazura đến
rất đông, ở đây nhộn nhịp hơn ngày thường rất nhiều. Kaoru ngồi nói
chuyện với mọi người ở lối ra vào có mái che.

“Trăng đêm nay sáng quá. Nếu quan Đại úy thấy chói mắt thì có nấp dưới
bóng “Katsura” cũng vẫn chói, vì càng gần bao nhiêu thì…



Các thị nữ nói:

“Người ta thường nói “Bóng đêm mới không có tác dụng”. Nhưng chúng
tôi thấy dưới ánh trăng ngài đẹp hơn quan Đại úy.

Có người ngâm bài thơ từ phía trong mành:

Từ mặt trăng cho đến dòng sông trúc,
Vẫn nhớ ngài dù ngài chẳng có gì.

Thơ không hay, nhưng Kaoru cảm động rưng rưng nước mắt, lòng xúc
động khôn cùng.

Niềm hy vọng tan theo dòng sông trúc,
Thế mới biết cuộc đời lắm đắng cay.

Các thị nữ thấy Kaoru lúc đó đẹp hơn bao giờ hết. Chính vì thế mà chàng
vẫn được nhiều người cảm thông tuy không tỏ ra đau buồn như những
người khác.

“Ta nói nhiều quá rồi! Mong các cô tha thứ! chàng nói.

Thấy Kaoru đứng dậy, nhà vua thoái vị cho gọi chàng. Kaoru đến chỗ nhà
vua vẻ mặt buồn buồn.

“Yūgiri nói với ta là cha chàng đã tổ chức thành công một buổi hòa nhạc
của các phu nhân ở dinh Rokujō. Ngày nay không thể tìm đâu ra một người
tài như vậy… Hơn nữa cha chàng lại có rất nhiều phu nhân chơi nhạc cụ
giỏi, chơi loại nào cũng hay, nhà vua thoái vị nói và sai người lên dây đàn.
Người rất xúc động khi nhắc lại những chuyện này.

Nhà vua thoái vị đưa cây đàn cho người vợ mới của Người, đàn luýt cho
Kaoru, còn Người chơi đàn thập lục Nhật bản. Ba người dạo bài “Ngôi nhà
này.

Lối chơi của người vợ mới của nhà vua thoái vị trước đây còn đôi chỗ
chưa nhuần nhuyễn nay đã khá hơn nhiều nhờ được nhà vua chỉ bảo. Nàng
chơi rất xuất sắc, cả khi đi bè chính lẫn bè phụ, cả khi đệm cũng như khi
độc tấu. Nàng là một con người không thua kém ai cả. Nàng vừa đẹp, vừa



tài giỏi, Kaoru nghĩ thầm, cảm thấy xiêu lòng trước người con gái này hơn
bao giờ hết. Về sau còn nhiều dịp chàng được nghe nàng chơi đàn. Dù đã
cố quan hệ thân mật nhưng không bao giờ chàng có cử chỉ sỗ sàng không
đúng chỗ. Tuy vậy Kaoru vẫn cay đắng vì thất vọng. Còn nàng nghĩ gì thì
ai mà biết được…

Đến tháng Tư người vợ mới của nhà vua thoái vị sinh hạ được một nàng
công chúa. Tuy không đáng đón mừng long trọng sự kiện này, nhưng để
làm đẹp lòng nhà vua thoái vị, Yūgiri và các vị quan trong triều đều gửi
quà tặng. Tamakazura bế và nựng cô bé suốt ngày, còn nhà vua thoái vị liên
tiếp cho người mang thư đến giục nàng trở về dinh. Sau khi sinh được
khoảng năm mươi ngày, nàng trở về dinh. Cho đến nay Người chỉ có một
cô con gái là Công chúa Nhất nên rất sung sướng khi thấy nàng công chúa
mới ra đời vừa xinh vừa đẹp. Thấy nhà vua thoái vị không rời khỏi phòng
người vợ mới các thị nữ của mẹ Công chúa Nhất đâm lo và cho rằng đáng
lẽ không nên có cuộc hội ngộ này mới phải.

Các cung nữ không khi nào trực tiếp đối đầu với nhau, nhưng thường xảy
ra những vụ va chạm không hay giữa các thị nữ của họ. Tamakazura khi
nhớ tới lời của cậu con trai cả lo lắng tự hỏi không biết tình trạng đó còn
kéo dài đến bao giờ. Con gái nàng cho đến lúc này vẫn không bị coi là cái
để thiên hạ dè bỉu và lăng nhục. Ân huệ của nhà vua thoái vị đâu phải dễ mà
có. Nhưng nếu người dành ân huệ đó cho những cung phi đã phụng sự
Người từ nhiều năm nay thì tình hình sẽ trở nên khó khăn cho con gái
nàng. Nàng biết nhà vua khổ tâm về những chuyện đó và nhiều lần tỏ ra
không vui. Tamakazura nghĩ hay là tiến triều cô con gái thứ hai và nhường
tước vị cho cô. Do nhà vua không đồng ý nên ý định bỏ tước vị đó từ
nhiều năm nay không thực hiện được. Nàng nhắc lại ước nguyện của
Higekuro và đưa ra nhiều trường hợp trước đây nên cuối cùng đã được
toại nguyện. Hình như đó là số mệnh của cô gái đã nhiều năm nay không
làm theo ý mẹ nàng.

Như vậy con gái nàng có thể sống yên ổn trong triều. Điều đáng lo là việc
liên quan đến viên Đại úy. Khi nói chuyện với mẹ nàng về việc đó,
Tamakazura tỏ ý sẽ gả cô con gái thứ hai cho chàng, nhưng không biết bây
giờ Kumoinokari nghĩ về việc đó ra sao? Nàng suy nghĩ mãi về việc này và



cho con trai là quan Hòa giải đến báo với Yūgiri để chàng khỏi quở trách
viên Đại úy.

“Thiếp rất khó xử vì những kẻ xấu miệng cho rằng gả hai cô con gái cho
chỗ này chỗ nọ là thiếp có tham vọng lớn, nàng viết trong thư gửi cho
Yūgiri như vậy. Chàng viết đáp lại:

“Hoàng thượng trách cứ nàng cũng phải thôi. Mặt khác, làm việc gì mà
không phục vụ cho người là điều không tốt. Thôi, nàng hãy nhanh nhanh
quyết định đi…

Lần này nữa, sau khi được Hoàng hậu đồng ý thì cô gái hai mới được tiến
triều. Tamakazura nghĩ rằng vì chồng nàng đã mất nên nàng và các con gái
không có người đỡ đầu. Hoàng thượng biết cô gái lớn rất đẹp nên không
thích cô thứ hai lắm. Nhưng cô này tỏ ra thông minh và tế nhị trong khi
phụng sự Hoàng thượng.

Tamakazura quyết định đi tu nhưng các con trai nàng khuyên:

“Chừng nào mẹ còn chưa lo xong cho hai em gái chung con thì mẹ chưa
yên tâm mà cầu kinh niệm phật được đâu. Mẹ hãy chờ thêm một thời gian
nữa đến khi hai em có địa vị vững chắc đã, lúc đó mẹ có thể hoàn toàn yên
tâm ở chốn tù hành.

Nàng nghe theo lời các con để thỉnh thoảng còn lén vào triều được. Trái lại,
nàng không bao giờ đặt chân đến dinh nhà vua thoái vị. Kể cả khi có việc
nàng vẫn không đến vì Người vẫn còn chưa từ bỏ ý định tán tỉnh nàng.
Nàng gả con để chuộc lại lỗi lầm đã cự tuyệt Người, mặc dù nàng biết
nhiều người phản đối quyết định của nàng. Như thế còn hơn là để thiên hạ
cho là nàng cư xử không đúng với tuổi tác. Vì nàng không nói cho cô con
gái lớn lý do buộc nàng phải thận trọng nên cô tưởng nàng thiên vị cô thứ
hai và có ý trách nàng về chuyện đó. Nhà vua thoái vị lại bực chuyện đó
hơn:

“Chẳng có gì đáng ngạc nhiên cả. Mẹ nàng không quan tâm đến nàng và gả
nàng cho một người già lão. Nàng thấy thế lại càng buồn.



Mấy năm sau nàng sinh hạ được một hoàng tử. Các cung phi chưa bao giờ
sinh con trai cho Hoàng thượng nên sự kiện này làm chấn động cung đình
và ai cũng nghĩ rằng số mệnh người vợ mới của nhà vua thoái vị không
phải là bình thường. Nhà vua thoái vị quá sung sướng và chăm sóc chú bé
rất cẩn thận. Nếu hoàng tử ra đời trước khi Người thoái vị thì không biết
sẽ ra sao? Thật đáng tiếc là mình bây giờ không còn địa vị gì nữa, nhà vua
thoái vị thầm nghĩ. Cho đến lúc này, Người chỉ hay quan tâm đến Công
chúa Nhất. Bây giờ Người rất sung sướng đã có một hoàng tử và một công
chúa xinh đẹp, đến nỗi mẹ Công chúa Nhất sầm mặt vì Người không còn
chú ý đến nàng như trước nữa và cho nhà vua thoái vị là thái quá. Quá tức
giận nên nàng nghĩ ra nhiều mưu kế quỷ quyệt, do đó quan hệ giữa nàng và
người vợ mới của nhà vua thoái vị không được thân thiết như xưa nữa.
Nhưng từ xưa đến nay, ngay giữa những người dòng dõi thấp hèn, ngay
những người không liên quan đến chuyện này cũng đứng về phía người
nào phụng sự nhà vua lâu nhất; do đó ở dinh nhà vua thoái vị, từ quan cho
đến dân đều ủng hộ người sống lâu vói Hoàng thượng. Ngay cả trong
những chuyện bình thường nhất, mọi người cũng kêu ca người vợ mới của
nhà vua thoái vị. Chính điều đó làm các cậu con trai Tamakazura trách mẹ:

“Chuyện đó đến rồi đấy! Chúng con lường trước có sai đâu!

Tamakazura nghe các con nói vậy tỏ ra buồn bã và than thở:

Mẹ lại nghĩ đến tất cả những người phụ nữ sống một cuộc sống thanh bình
mà không bị ai sỉ nhục. Trừ khi có một gia tài lớn, còn thì không nên phụng
sự các hoàng tử!

Phần đông những người đã từng dạm hỏi con gái Tamakazura đều tiến thân
bình thường và nhiều người trong số họ được nàng cho là chấp nhận được.
Kaoru trước đây nàng cho là quá trẻ và không giỏi giang gì nay là quan Cố
vấn. Đâu đâu cùng chỉ nghe thấy “Hoàng tử thơm” hay “Đại úy thơm” đến
mệt cả người. Quả là Kaoru đã trưởng thành cả về con người lẫn tính cách
nên các hoàng thân và tể tướng đều muốn gả con cho chàng. Thấy chàng
từ chối các vị này nói đến tai Tamakazura:

“Trước đây Kaoru còn trẻ và chưa có địa vị. Càng ngày chàng càng chín
chắn hơn!



Người con trai thứ hai của Yūgiri trước là quan Trung úy nay được vinh
thăng lên quan Đại úy hàng Tam phẩm và cũng được mọi người vị nể.

“Trông chàng mới đẹp làm sao! Các thị nữ thì thào với nhau.

“Nếu lấy được chàng thì không phải sống cuộc đời khổ cực này nữa, có thị
nữ nói với giọng thông cảm với cô chủ của mình.

Viên Đại úy này vẫn không quên mối tình đầu của mình. Tuy phải lấy con
gái quan Tả thừa tướng nhưng chàng không hề yêu vợ.

Vợ nhà vua thoái vị vì không chịu nổi những lời khích bác liền bỏ về nhà
mẹ nàng. Tamakazura thấy con gái mình không có được địa vị như mong
muốn thì ân hận. Trái lại cô con gái thứ hai sống cuộc sống vương giả
trong triều và được mọi người ca ngợi hết lời vì tính siêng năng, cần cù
trong khi phụng sự nhà vua.

Khi quan Tả thừa tướng qua đời, quan Hữu thừa tướng Yūgiri được phong
làm quan Tả thừa tướng và Kōbai trở thành quan Hữu thừa tướng. Nhiều
người khác cũng được thăng chức. Kaoru trở thành quan Cố vấn trung
cấp, một người ở hàng Tam phẩm được phong Cố vấn. Hồi đó nếu không
phải là người trong gia đình với các vị quan này thì không bao giờ được
thăng chức. Kaoru đến nhà Tamakazura để ăn mừng việc chàng được lên
chức. Chàng được mời vào trong nhà và Tamakazura ra tiếp chàng:

“Chàng vẫn đến nhà ta như thế này là vinh hạnh cho ta lắm. Chàng làm ta
nhớ lại thời xa xưa,… nàng nói với Kaoru.

Giọng nói của Tamakazura ấm áp và êm dịu. Nàng không hề già đi chút
nào. Chính vì thế mà nhà vua thoái vị vẫn chưa tha thứ cho nàng vì đã coi
thường Người. Rồi nhà vua thoái vị tự làm mình mang tai tiếng cho mà
xem,… Kaoru nghĩ thầm.

“Tôi không quá chú ý đến những vinh hạnh mà tôi được hưởng mà thấy
đấy là một dịp để được gặp bà. Bà nói là tôi tránh mặt bà có nghĩa là bà
trách tôi không nghĩ đến bà phải không? chàng nói.



“Tôi biết hôm nay chưa phải là ngày để một người có tuổi như tôi nói
chuyện lẩn thẩn với chàng. Nhưng chàng ít khi đến đây quá. Nếu chúng ta
chưa gặp nhau thì khó mà giải thích được… Con gái tôi lấy nhà vua thoái
vị không chịu cuộc sống ở đó. Tôi đã cầu khẩn đến mẹ Công chúa Nhất và
mong được Hoàng hậu rộng lượng. Nhưng cả hai người đều cho con gái
tôi là kẻ tiếm vị và không muốn con tôi ở đó. Vì thế mà con tôi không chịu
nổi cuộc sống ở đó. Các hoàng tử nhỏ tuổi thì ở lại trong triều. Còn mẹ các
cháu thì về đây ở với tôi để thảnh thơi. Nhưng vì thế mà thiên hạ nói ra nói
vào nhiều hơn. Còn nhà vua thoái vị tỏ ra bất bình. Nếu có điều kiện chàng
có thể nói với Người một câu được không? Khi gả con cho nhà vua thoái
vị, tôi tin có thể trông cậy vào cả mẹ Công chúa Nhất và Hoàng hậu; nhưng
bây giờ thì đến nông nỗi này, tôi tự trách mình ngây thơ và thiếu sáng suốt,
… Tamakazura nói. Kaoru thấy hình như nàng khóc.

“Không việc gì mà bà phải dằn vặt mình đến thế! Nếu sống mà không
được yên thân thì phải cho đó là sự hiển nhiên! Sau khi thoái vị, nhà vua
sống sung sướng tại một nơi yên bình đến nỗi ai cũng tưởng các phu nhân
ở với Người cũng như Người. Nhưng trong thâm tâm họ vẫn chống đối
nhau và ghen ghét nhau. Cái mà người này cho là ngây thơ thì người khác
cho là điều xúc phạm. Sợ bóng sợ gió tất cả mọi thứ là yếu điểm của các
cung phi hay ái phi của các bậc vương tôn… Khi quyết định chuyện gì, bà
đừng tin rằng những điều đó sẽ không xảy ra! Bà hãy bình tâm suy xét và
nhìn nhận vấn đề một cách sáng suốt. Dẫu sao bà đừng nói với Hoàng
thượng như khi nói với tôi… Kaoru nói rất thành thật.

“Tôi mong chàng đến cho tôi đỡ buồn. Nhưng chàng nói thế thì tôi đã
nhầm! Tamakazura vừa nói vừa cười.

Một bà mẹ mà nhìn nhận sự việc một cách thẳng thắn và thiếu tinh tế thì
thật ngây thơ và đơn giản, Kaoru nghĩ thầm. Vợ nhà vua thoái vị chắc cũng
giống mẹ nàng ở điểm này, Công chúa Uji được chú ý đến thì chắc cũng có
cách xử sự giống thế này.

Đúng lúc đó thì cô con gái thứ hai của Tamakazura về. Hai chị em gặp lại
nhau trong phòng, mừng mừng rỡ rỡ. Nghĩ rằng từ sau bức mành trước căn
phòng yên tĩnh kia hai chị em nàng đang nhìn mình, Kaoru cảm thấy
ngượng ngùng và cẩn thận trong từng cử chỉ. Thấy chàng là người hoàn



toàn làm chủ được bản thân, Tamakazura tiếc là đã không chọn chàng làm
con rể.

Dinh của Kōbai ở ngay bên cạnh của Tamakazura, về phía đông. Các công
hầu đến nhà ông rất đông để ăn mừng ông được lên chức. Khi Niou từ nhà
Yūgiri về, Kōbai mời chàng đến dự cho vui. Nhưng Niou từ chối. Hình
như Kōbai có ý định gả con gái cho Niou nhưng chàng lẩn tránh mà không
ai biết tại sao. Kōbai và vợ ông nghĩ ngay đến Kaoru nay đã là một chàng
trai tuấn tú không thua kém ai.

Sự náo nhiệt vọng sang từ ngôi nhà bên cạnh, tiếng xe ngựa chạy ngược
chạy xuôi, tiếng các xà ích hô ngựa, tất cả làm cho Tamakazura nhớ lại
những ngày xa xưa và thêm buồn.

Một thời gian sau khi Hoàng thân Hyōbu mất, Kōbai bắt đầu hay lui tới
ngôi nhà này. Mọi người đều nói ông không ra gì, cho là ông chỉ chơi bời
thôi. Nhưng tình cảm của Kōbai sâu đậm và hai người sống rất hợp với
nhau. Than ôi, trong thế gian mà không có gì bền vững này, không bao giờ
người ta biết nên đứng về phía nào! Tamakazura vừa nói vừa thở dài.

Quan Cố vấn con trai Yūgiri, trước đây là viên Đại úy, tối hôm sau đến
nhà Tamakazura. Biết vợ vua thoái vị đang ở nhà mẹ nàng, chàng ăn mặt
rất chỉnh tề.

“Tôi không thấy vinh dự đối với ân huệ mà nhà vua dành cho tôi. Tôi chỉ
buồn vì ước nguyện riêng của mình không thực hiện được. Nỗi đau đó
càng ngày càng tăng mà không gì xoa dịu được,… chàng vừa nói vừa lau
những giọt nước mắt cá sấu.

Lúc đó chàng khoảng hai mươi bảy hay hai mươi tám tuổi, tuổi đẹp nhất
cuộc đời.

Tamakazura vừa trả lời vừa khóc:

“Các con trai tội nghiệp của tôi chỉ làm những điều chúng thích mà không
màng gì đến công danh. Nếu chồng tôi còn sống thì các con tôi phải hối
hận về những điều nhảm nhí ấy!



Các con trai nàng là quan Đại úy Hữu vệ binh và quan Hòa giải vẫn chưa
được lên hàng cố vấn. Điều đó làm Tamakazura buồn. Cậu con út trước
đây là quan Đại nội nay là quan Tổng thư ký. Nếu so với tuổi thì đâu đến
nỗi. Nhưng Tamakazura buồn vì thấy các con nàng không được bằng các
chàng trai khác.

Quan Cố vấn con trai Yūgiri còn nhiều điều muốn nói với bà…
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(Hashihime)
Thiếu nữ bên cầu

hời đó có một Hoàng tử sống trong sự lãng quên của mọi người xung
quanh. Vì mẹ chàng xuất thân trong một gia đình dòng dõi quý tộc nên

chàng hy vọng sẽ được thăng quan tiến chức. Nhưng thời thế đổi thay và
danh tiếng của chàng cũng mai một đi theo năm tháng. Các cận thần của
chàng thất vọng cũng quay lưng lại với chàng vì những lý do khác nhau
nên chàng không có bạn hữu, cả trong triều cũng như ngoài đời. Vợ chàng
là con gái của một vị quan Thừa tướng ngày trước. Tuy buồn vì nguyện
vọng của cha mẹ nàng trước đây không thực hiện được nhưng nhờ tình yêu
với chồng mà nàng quên hết sự đời.

Hai người lấy nhau đã lâu mà vẫn chưa có con. Hoàng tử nọ thỉnh thoảng
nói trong những lúc buồn:

“Giá chúng ta có được một đứa con nhỉ!

Đúng lúc chàng không còn hy vọng gì nữa thì vợ chàng sinh hạ một nàng
công chúa đẹp như tiên giáng trần. Sau đó nàng lại có dấu hiệu mang thai
lần nữa. Hoàng tử nọ nghĩ rằng lần này chắc sẽ là con trai. Nhưng rồi lại
một nàng công chúa nữa ra đời. Tuy mẹ tròn con vuông nhưng sau đó
người mẹ ốm rồi qua đời. Hoàng tử rất buồn. Tuy phải chịu nhiều sự bạc
đãi và không may, chàng còn sống đến lúc này là nhờ tình thương đối với
người vợ đã quá cố. Thế là chàng đành chịu đắng cay và cô đơn. Nhưng ở
vậy nuôi con nhỏ đối với chàng là điều dại dột và không hợp với một
người như chàng. Tuy đã quyết nhưng chàng còn lưỡng lự vì không biết sẽ
nhờ ai trông nom hai cô con gái. Nhưng rồi chàng cũng yên lòng một phần
vì các con chàng càng lớn càng xinh đẹp. Các thị nữ không tận tình chăm
sóc cô thứ hai lắm mặc dù trước lúc lâm chung, bà mẹ tỏ ra rất lo lắng cho
cô và chỉ kịp dặn Hoàng tử được một câu:



“Chàng hãy vì thiếp mà thương con, trông nom con cẩn thận.

Sự qua đời của người vợ làm ông xúc động mạnh, song ông nghĩ rằng đấy
là do số mệnh. Nhớ đến vợ rất thương con gái thứ hai nên chàng chăm sóc
cô đến nơi đến chốn. Cô rất xinh xắn. Cô lớn tính tình điềm đạm, chín
chắn, nét mặt và cử chỉ kiêu kỳ, quý phái hơn cô em. Nhưng Hoàng tử quý
cả hai cô như nhau. Năm tháng trôi qua và cuộc sống trong gia đình chàng
ngày càng buồn tẻ. Gia nhân dần dần bỏ đi hết. Chàng không tìm được
người tin cậy để trông nom các cô vì các bà vú không những không quan
tâm đến mà còn bỏ đi cả, chàng đành một mình nuôi con.

Dinh cơ của chàng rất rộng, với vườn, hồ nhưng ngày càng tàn tạ. Gia
nhân thì không biết công việc nên không có ai trông nom tu bổ để cỏ mọc
um tùm, cây chân chó mọc lấp cả cửa sổ. Cũng là vườn cây ấy, cũng là dàn
hoa ấy, ngày xưa chàng thích ngắm hoa và hít hương thơm nhưng nay
chàng không muốn đến vườn hoa nữa. Ngày đêm chàng chỉ lo trang trí căn
phòng làm nơi cúng bái. Chàng ngạc nhiên nhận thấy không còn quyết tâm
đi tu nữa và số mệnh thường chống lại chàng trong việc thực hiện những ý
định của mình. Chàng lại càng không nghĩ phải sống theo thời bằng cách đi
tìm các quan hệ mới. Rồi chàng trở thành một người nhà Phật, từ khi vợ
mất, chàng không bao giờ xiêu lòng trước những thèm muốn của người
đời.

Sao chàng lại ở vậy nhỉ? Có thể chàng nghĩ nỗi đau mất vợ là không bao
giờ hàn gắn được chăng? Nhưng chẳng lẽ nỗi đau của chàng đến giờ vẫn
chưa nguôi hay sao? Những người xung quanh cho rằng nếu chàng muốn
sống như mọi người thì sẽ có một người phụ nữ sẵn sàng giúp chàng làm
căn nhà trở nên sống động. Nhưng chàng không nghe bất kỳ một lời
khuyên nào, không chấp nhận bất kỳ một đám nào mà mọi người giới
thiệu cho.

Những khi rỗi rãi, chàng chơi với hai cô con gái. Khi các cô lớn lên chàng
dạy chơi đàn thập lục, “go” hay trò đoán chữ và qua đó biết được năng
khiếu của các con. Mỗi cô một vẻ: Cô lớn tỏ ra nhanh trí, chín chắn và lễ
độ; cô thứ hai duyên dáng và kín đáo.

Vào một ngày xuân đẹp trời, những con thiên nga bơi thành hàng trên hồ,
vừa bơi vừa kêu những tiếng khàn khàn. Trước đây Hoàng tử nọ không để



ý đến cảnh đó, nhưng bây giờ chàng thích vừa ngắm từng đôi thiên nga bơi
lội vừa dạy đàn cho con. Hai cô gái mảnh dẻ, duyên dáng lần lượt gảy đàn,
tiếng đàn làm người cha xúc động đến chảy nước mắt:

Thiên nga kia vốn có đôi,
Nay chỉ còn một sao vơi nỗi sầu.

Hoàng tử nọ vốn là một người đàn ông đẹp. Nỗi khổ trong những năm gần
đây có làm chàng gầy đi nhưng quý tộc hơn. Vì mải lo dạy dỗ các con nên
chàng không để ý đến cách ăn mặc, làm mất đi vẻ hấp dẫn của mình.

Cô gái lớn lấy nghiên mực, nhúng bút như chuẩn bị tập viết.

“Con viết lên giấy này, chàng nói rồi đưa cho cô một tờ giấy. Vẻ lúng túng
cô viết:

Lòng ta không nỡ ra đi,
Thiên nga bơi lội thoắt đi thoắt về.

Bài thơ không hay nhưng trong khung cảnh đó làm người cha xúc động.
Tuy chưa biết ghép vần nhưng cô cũng có năng khiếu đây.

“Bây giờ đến lượt con, Hoàng tử nọ nói với cô thứ hai. Cô gái nắn nót viết:

Cha ta chắp cánh cho ta,
Nếu không ta đã không ra chốn này.

Từ bấy đến nay, chỉ có chàng chăm sóc con nên cũng không để ý đến quần
áo vừa cũ vừa nhàu nát của các con. Tuy vậy, chàng vẫn thấy xúc động và
thương các cô. Tay cầm quyển sách, lúc đọc, lúc ngâm thơ cho các con
nghe. Chàng dạy cô lớn chơi đàn luýt, cô thứ hai chơi đàn thập lục. Tuy
còn ít tuổi nhưng đã quen chơi đàn với nhau nên nghe cũng không đến nỗi
tồi, có khi còn hay nữa.

Hoàng từ nọ mất cha từ nhỏ, vốn là một nhà vua và mẹ là cung phi, không
có người dạy dỗ nên chàng không được học đến nơi đến chốn, chàng cũng
không biết cách lo đường công danh cho mình. Cách sống của chàng gợi
nhớ tới tính tình phóng túng của một bậc mênh phụ. Của cải của ông nội

ẳ



chàng để lại rất nhiều nhưng chẳng mấy chốc mà tiêu tan hết. Chàng
không thuê được ai để phục vụ trong gia đình. Những lúc rỗi rãi, chàng mời
các nhạc công bậc thày đến dạy nhạc nên rất giỏi trong lĩnh vực này.

Hoàng tử nọ là em của quan chưởng ấn Genji đã quá cố và được gọi là
“Hoàng tử Tám”. Khi nhà vua thoái vị Reizei còn là Hoàng tử kế vị, mẹ
nhà vua đang trị vì lúc đó là Suzaku, âm mưu gạt Hoàng tử kế vị ra để
Hoàng tử Tám lên ngôi. Khi còn quyền lực trong tay, mẹ vua Suzaku dành
cho Hoàng tử Tám mọi ân huệ. Không may việc sau đó không thành,
Hoàng tử Tám bị phe đối lập nghi ngờ. Chàng không dám tham gia vào
việc triều chính nữa vì lúc này mọi công việc đều dồn vào tay con cháu của
người anh chàng. Thời gian gần đây, chàng nghĩ đời mình thế là hết nên
chỉ lo tụng kinh mà không quan tâm gì đến việc đời nữa. Ngôi dinh chàng
đang ở bị lửa thiêu trụi. Mệt mỏi và thất vọng vì gặp quá nhiều bất hạnh,
chàng lên núi ở. Vùng đó gọi là Uji. Thực tế là chàng đã cắt đứt mọi liên hệ
với thế giới trần tục, nhưng không khỏi không xúc động trước lúc ra đi.
Ngôi nhà trên núi nằm cạnh một con sông, gần một cái đập suốt ngày đêm
nước vỗ ì ào. Khung cảnh hình như không hợp với cuộc sống thanh bình
của chàng, nhưng làm thế nào được? Chàng lấy hoa, lá và dòng sông làm
vui nhưng không sao quên được nỗi buồn. Lúc nào chàng cũng muốn có
người vợ đã khuất ở bên cạnh mình.

Ta đã không còn người yêu dấu,
Hỏi sống làm chi nữa trên đời.

Không ai có thể leo lên núi hỏi thăm tin tức chàng được, ngoài một vài
nông dân hay người sơn cước đến hỏi chàng có cần gì không. Quanh năm
suốt tháng, chàng sống trên đỉnh núi mờ sương, mây phủ. Trên đỉnh núi Uji
đó có một nhà tu hành học vấn uyên thâm, được nhiều người biết đến
nhưng không bao giờ làm lễ ở những nơi công cộng. Chàng ở gần đó.
Những lúc rỗi rãi chàng được nhà tu hành dạy kinh. Thán phục người mới
đến, nhà tu hành đến thăm chàng. Chàng tâm sự với khách:

“Tôi chỉ có một tham vọng duy nhất là được tọa trên tòa sen trong cõi Nát
bàn và được sống giữa hồ nước trong. Chỉ vì lo cho những người tuổi còn
non dại mà tôi bỏ lại nên tôi chưa thực hiện được ý định đó.



Nhà tu hành cũng là một cận thần của vua thoái vị Reizei và đã từng dạy
vua đọc kinh. Một hôm, khi vào thành yết kiến vua, ông thấy Người đang
đọc sách. Thấy ông đến, nhà vua yêu cầu ông giải thích cho mình một số
đoạn. Nhà tu hành nói với vua Reizei một cách ngẫu nhiên:

“Hoàng tử Tám là người rất am hiểu thuyết bí truyền. Chắc đấy là năng
khiếu bẩm sinh của chàng được đời trước truyền cho. Học vấn của Hoàng
tử Tám uyên thâm đến mức có thể coi chàng như một vị thánh.

“Thế sao Hoàng tử Tám chưa đi tu? Các chàng trai ở đây gọi Hoàng tử
Tám là “vị thánh thế tục”. Tuyệt thật, vua Reizei nói.

Kaoru có mặt ở đấy cũng để ý đến câu chuyện. Chàng tiếc không làm
những việc như thế để được người đời chú ý. Thế mới biết ý chí của
Hoàng tử Tám thật tuyệt vời! Vẫn là người thế tục mà đã trở thành thánh
rồi.

“Hoàng tử Tám có ý định từ bỏ cuộc sống trần tục từ khi bắt đầu lên núi
sống. Nhưng chàng còn lấn bấn bởi một sự ràng buộc mỏng manh, đó là
các cô gái mà chàng không dám bỏ lại, nhà tu hành nói tiếp.

Vì không am hiểu âm nhạc nên ông nói thêm:

“Đúng là khi nghe các cô gái hòa nhạc át cả tiếng sóng nước vỗ vào bờ thì
thật là cảnh thần tiên như trẽn cõi Tịnh độ.

Lời khen cổ lỗ này làm vua Reizei mỉm cười:

“Lớn lên trong vòng tay của một vị thánh thì các cô gái này chắc không
biết gì về lối sống thế tục đâu. Chính điều đó mới hay. Vị thánh đó không
dám bỏ các cô gái lại là đúng thôi. Dù ta có sống lâu hơn hoàng tử đó ít
ngày thì tốt nhất là chàng giao cả hai cô gái cho ta trông nom, nhà vua thoái
vị nói.

Nhà vua thoái vị này là con thứ mười trong gia đình. Nhớ đến vua thoái vị
Suzaku trước đây đã giao phó Công chúa Ba cho Genji, vua Reizei nghĩ các
cô gái này có thể là người giải sầu cho mình trong những lúc rỗi rãi. Còn
Kaoru rất muốn gặp Hoàng tử Tám để chứng kiến tận mắt Hoàng tử hiến



mình dâng cả cuộc đời cho nhà Phật như thế nào? Lúc nhà tu hành sắp ra
về, Kaoru giữ ông lại và nói:

“Tôi muốn lên núi làm đệ tử của Hoàng tử Tám. ông có thể nói trước với
Hoàng tử Tám hộ tôi được không?

Sau khi nghe chuyện vua thoái vị Reizei liền sai người mang đến cho
Hoàng tử Tám một bức thư trong đó người viết:

Ngồi đây ta nghĩ đến chàng,
Biển sâu sông rộng biết làm sao đây.

Nhà tu hành dẫn người đưa thư đến ngôi nhà Hoàng tử Tám, người đưa thư
tuy là con nhà dòng dõi thấp kém, song đây là một sự kiện hiếm có nên
Hoàng tử Tám đón tiếp rất long trọng và khoản đãi với những gì chàng có.
Chàng gửi thư trả lời vua Reizei:

Lên đây tôi vẫn thấy buồn,
Mong trong cuộc sống vững lòng vững tin.

Thấy Hoàng tử Tám không nói gì đến cuộc sống khổ hạnh của mình, vua
thoái vị thông cảm sâu sắc với chàng và nghĩ chàng vẫn còn oán giận thế
gian.

Nhà tu hành nói chuyện với Hoàng tử Tám về Kaoru và nói thêm rằng
chàng rất muốn dấn thân vào chốn cửa thiền, ông nói:

“Chàng trai này nói với tôi là từ khi còn bé đã mong được biết đến kinh
nhà Phật. Nhưng sống trên thế giới trần tục nên suốt ngày chàng không
được thảnh thơi đầu óc vì bao công việc, công cũng như tư. Chàng không
muốn dồn hết thời gian vào việc học hành trong khi địa vị chưa vững chắc,
không phải vì sợ người ngoài cho là chán ghét thế gian mà vì với tính đãng
trí chàng không bao giờ để tâm vào đó được. Từ lúc nghe tôi nói về ông,
chàng không có ý nguyện nào khác là được làm đệ tử của ông.

Hoàng tử Tám nói:



“Khi bắt đầu chán ghét cuộc đời trần tục vốn chỉ là chỗ trú chân, tức là con
người đã hiểu rằng ở đó mọi cái đều đáng ghét và chính lúc đó nảy sinh ý
định đến với cửa thiền. Nhưng một người còn ít tuổi, thành công trong mọi
lĩnh vực và có địa vị giàu sang mà lại lo cho cuộc sống tương lai là chuyện
hiếm thấy. Trường hợp của tôi thì việc tự nó đến như là đức Phật hạ cố chỉ
cho tôi con đường phải đi và nói rằng số mệnh của tôi là phải xa lánh thế
gian. Ý nguyện của tôi đã được thực hiện, nhưng tôi có cảm giác không
sống được bao lâu nữa tuy chưa đạt được mục đích. Tôi hiểu là mình đã
không đạt được trong quá khứ và lại càng không đạt được trong tương lai.
Trái lại, chàng trai đó hành động với tư cách là một cận thần của nhà vua,
điều đó làm tôi xấu hổ…

Từ hôm đó, Hoàng tử Tám bắt đầu trao đổi thư từ với Kaoru và chàng đến
thăm Hoàng tử.

Chốn này hoang dã hơn là Kaoru tưởng. Cuộc sống của Hoàng tử Tám thật
đơn giản, chàng ở một ngôi nhà tạm lợp rơm. Nói “lên núi ở” có nghĩa là
sống ở những nơi thanh bình, làm đầu óc thảnh thơi. Nhưng tiếng nước vỗ
ì ào không làm cho con người quên được nỗi sầu. Đêm đến gió thổi ào ào
làm tan biến những giấc mơ phẳng lặng. Đối với một người muốn sống
cuộc sống thanh tịnh thì chốn này có thể chỉ có tác dụng mài sắc thêm
quyết tâm của người đó. Các thiếu nữ sống ở đây nghĩ gì? Không biết có
phải các thiếu nữ đó không có sự nhạy cảm như những người phụ nữ khác
không? Có lẽ các cô đang ngồi đằng sau những tấm liếp mỏng manh ngăn
phòng đọc kinh với các phòng khác… Một người đàn ông có tính phóng
đãng chắc sẽ tìm cách đến gần các cô, còn Kaoru lại muốn biết tâm trạng
các cô ra sao? Nhưng chàng chợt tỉnh: nếu quên mất mục đích của chuyến
đi mà nói những điều nhảm nhí này thì chàng sẽ không làm được việc gì.
Chàng hỏi thăm cuộc sống thanh tịnh của Hoàng tử Tám. Sau đó chàng còn
đến nhiều lần nữa và Hoàng tử Tám dạy cho chàng những điều ghi trong
sách kinh.

Trên thế gian cờ nhiều người tự xưng là thánh, là bậc chân tu. Nhưng
những người tự cho mình là đức hạnh, hiểu đời và chân tu này lại giảng
giải cho chàng bằng những từ thô thiển làm chàng thất vọng. Những người
khác là môn đệ của đức Phật ở cấp thấp hơn chỉ chú trọng đến việc thực
hiện những điều cấm, còn cử chỉ thô thiển, cách diễn đạt không trôi chảy



và tính thân tình tầm thường của họ làm chàng chưng hửng. Ban ngày
chàng bận công việc triều chính, ban đêm cho gọi họ đến để nói chuyện thì
chàng cũng không thích. Trong khi đó, cũng những lời dạy của đức Phật ấy
mà được nghe Hoàng tử Tám nói thì lại dễ nghe. Không phải vì học vấn
của Hoàng tử uyên thâm hơn mà vì cách diễn đạt của Hoàng tử. Chàng
nghe một lần lại muốn nghe nữa. Những lúc không đến được chỗ Hoàng tử
Tám, Kaoru thấy rất khổ tâm.

Kaoru nói chuyện về Hoàng tử Tám với vua thoái vị Reizei, khen ngợi
Hoàng tử hết lời đến nỗi nhà vua cũng gửi thư cho Hoàng tử. Trong ngôi
nhà tồi tàn của con người đã xa lánh thế nhân từ nhiều năm nay bắt đầu có
khách đến. Nhiều quà và tặng vật được gửi đến. Còn Kaoru khi cần đều
phụng sự Hoàng tử Tám hết sức mình. Ba năm trôi qua kể từ ngày ấy.

Lúc này đã là cuối thu. Mùa này nước sông lên to, sóng vỗ mạnh, mỗi khi
gió thổi làm Hoàng tử Tám thấy không sống ở căn nhà cũ được nữa.
Chàng và hai con gái chuyển đến nơi ở của nhà tu hành. Trong bẩy ngày
liền, Hoàng tử Tám chỉ tụng kinh niệm Phật vì đó là vào dịp lễ gọi tên bốn
mùa. Lúc hai con gái Hoàng tử Tám đang chán ở chỗ mới thì Kaoru lẻn ra
khỏi nhà không người hộ tống và ăn mặc giản dị. Đã lâu chàng chưa đến
nhà Hoàng tử Tám. Lúc chàng đi trăng cuối tháng mới lên. Nhà Hoàng tử
Tám ở bên này sông nên chàng không cần thuyền mà đi bằng ngựa. Càng
đi vào núi sương mù càng dày đặc. Kaoru phải rẽ cỏ mà đi, sương thấm
ướt cả quần áo chàng. Chưa quen với cảnh đó, chàng vừa thích thú vừa lo
lắng.

Sương đêm vốn dễ tan trong gió,
Nước mắt lòng ta dễ trào tuôn.

Sợ làm thức giấc những người nông dân đang ngủ, chàng ra lệnh cho vệ
binh không được làm huyên náo. Người và ngựa đi giữa hai hàng lau sậy,
tiếng vó ngựa bước trong nước nghe không rõ. Nhưng những người nông
dân ở đây cũng tỉnh giấc vì mùi thơm không biết ở đâu bay đến.

Khi đến gần nhà Hoàng tử Tám, Kaoru nghe loáng thoáng tiếng đàn thập
lục vẳng ra não nề. Chàng biết, hai cô con gái con Hoàng tử Tám thường
chơi đàn nhưng chưa có dịp được nghe, Hoàng tử là người nổi tiếng chơi
giỏi loại đàn bẩy dây. Mình đến thật đúng lúc, Kaoru nghĩ thầm. Khi bước



vào sân, chàng nghe thấy tiếng đàn luýt. Ai đó đang chơi một bản nhạc du
dương theo kiểu “ojiki”. Tiếng đàn nghe cũng bình thường, nhưng ở chốn
này chàng cảm thấy mình nghe không quen. Thỉnh thoảng tiếng đàn thập
lục buồn buồn xen vào tiếng đàn luýt. Chàng bước nhè nhẹ để tiếp tục
nghe. Một người dáng nặng nề trông thấy chàng liền bước ra. Có lẽ đấy là
người gác đêm:

“Đức ông không có nhà, thưa ngài. Tôi sẽ đi báo cho Đức ông biết, người
gác đêm nói.

“Thôi! Ta không thích làm phiền Hoàng tử khi ông đang cầu kinh. Ta chỉ
muốn báo cho hai cô là ta đã đến đây và phải thất vọng ra về trong khi
quần áo ta đang ướt đẫm sương đêm. Nếu hai cô tỏ ra thông cảm thì ta sẽ
ấm lòng biết bao…! Kaoru nói. Người gác đêm nở một nụ cười trên khuôn
mặt xấu xí:

“Tôi xin đến báo cho hai cô chủ biết ngay!

Người gác đêm đi được vài bước thì Kaoru gọi lại:

“Ta đã nghe nói đến tài năng của hai cô từ lâu và muốn biết các cô chơi
đàn ra sao. Lúc này là thuận tiện, ta muốn ngồi đâu đó nghe một lúc mà
không cho ai biết được không? Vì nếu đến gần hai cô sẽ ngừng chơi và ta
sẽ thất vọng, chàng nói.

Người gác đêm nhận thấy vẻ đẹp oai vệ của Kaoru và thấy mình nhỏ bé
trước con người này. Y nói:

“Hai cô chủ chơi cho đến sáng nếu không có ai nghe. Nhưng biết có người
trung thành tới, dù người đó là hầu phòng, các cô sẽ ngừng chơi vì Đức
ông không muốn người ngoài biết ở đây có phụ nữ.

Kaoru cười:

“Giấu như vậy thì thật là vụng! Vì trên thế gian này đâu phải chỉ vì những
bông hoa đẹp mà phải tìm cách che mắt những kẻ tò mò! Được rồi! Bây
giờ nhà ngươi dẫn ta đi! Ta không có ý định xấu đâu. Nhưng ta không thể
không muốn biết vì nghĩ rằng mọi người ở đây sống rất bình thường.



“Ngài làm tôi khó xử quá! Rồi Đức ông sẽ trách tôi là thiếu thận trọng!
Người gác đêm nói rồi dẫn Kaoru đến gần hàng rào tre song thưa bao
quanh khu vườn trước cửa phòng, rồi dẫn các vệ binh của Kaoru vào dãy
nhà phía tây và lấy rượu ra mời họ uống.

Kaoru đẩy nhẹ cánh cửa để ngỏ, qua kẽ hở chàng liếc mắt nhìn vào trong.
Các cô ngồi phía sau bức mành đã được cuộn lên một ít để có thể ngắm
trăng đang tỏa ánh sáng bàng bạc trong sương đêm. Trên sân dạo có một cô
gái vẻ yếu ớt, mảnh mai trong bộ quần áo bằng lụa mỏng và một người phụ
nữ có tuổi ăn mặc luộm thuộm. Một trong các cô ngồi phía sau mành cầm
một cây đàn luýt trong tay, tay kia cầm chiếc móng gảy. Đột nhiên mặt
trăng hiện ra giữa hai đám mây. Ánh sáng ùa vào.

“Không có quạt thì có dùng cái này để gọi trăng được! Nàng cầm đàn luýt
nói, mắt ngước lên nhìn trăng, khuôn mặt rất dễ thương với nước da trắng
hồng.

Một cô khác nửa nằm nửa gồi cúi xuống cây đàn thập lục:

“Đánh đàn mà làm cho mặt trời lặn! Thật là một ý nghĩ lạ lùng! cô nói. Khi
cười cô có vẻ nghiêm nghị và tinh tế hơn cô kia, rồi cô nói:

“Kể cả khi chiếc móng gảy không sai khiến được mặt trăng.

Khi nói chuyện tầm phào với nhau các cô tỏ ra duyên dáng và không giống
những gì Kaoru đã tưởng tượng. Mỗi lần các cô kể chuyện ngày xưa thì
thường kể những chuyện loại này mà không ai nghĩ là có thật. Thế mà
chuyện đại loại như thế lại xảy ra ở một nơi hẻo lánh nào đó ở nông thôn,
Kaoru thầm nghĩ. Sương dày quá nên chàng không nhìn rõ mặt lần nữa.
Đúng lúc đó, có lẽ một cô đã trông thấy chàng nên mành được hạ xuống và
cả hai cô đều lui về phòng. Các cô làm việc đó không vội vàng, lúc đi vào
cũng không hề có tiếng vải sột soạt. Dáng vẻ quý tộc và lịch sự đó làm
Kaoru xúc động.

Chàng rón rén đi ra ngoài rồi cử một người về thành lấy xe ngựa. Chàng
nói với người gác đêm:



“Ta đến thật không đúng lúc nhưng cũng không bực mình vì tính tò mò của
ta phần nào đã được thỏa mãn. Hãy đến báo với các cô là ta đã đến. Sương
đêm đã thấm ướt áo ta thì ta phải được các cô thương chứ.

Chưa nói đến việc chàng trông thấy, chỉ biết là chàng nghe được tiếng đàn
là các cô đã cảm thấy bối rối rồi. Thật là lạ khi các cô không ngửi thấy
hương thơm do gió mang đến vào một giờ trái khoáy như vậy. Nghĩ đến đó
các cô cảm thấy xấu hổ. Người đàn bà đưa thư tỏ ra không thành thạo
trong việc này. Thế mới hợp với hoàn cành này, Kaoru nghĩ thầm. Chính
người đàn bà này lúc nãy Kaoru trông không rõ vì sương quá dày khi bà
đến ngồi trước mành. Các thiếu nữ dáng quê mùa không biết trả lời chàng
thế nào và lúng túng đưa cho chàng một cái đệm. Kaoru nói giọng nghiêm
túc:

“Ta cảm thấy thất vọng vì phải đứng ngoài mành! Không phải vì bồng bột
mà ta đến đây thăm các nàng sau khi đã vượt qua trăm núi nghìn đèo. Ta tin
rằng điều đó cũng đủ để được đối xử tử tế chứ… Ta nghĩ rằng nếu ta đi lại
nhiều lần trong sương đêm, thì các nàng cũng phải hiểu dụng ý của ta chứ!

Các thiếu nữ hoảng sợ không nói lên lời bèn cho người đến gọi một thị tì
đang ngủ ở cuối phòng, trong lúc đó cô con gái lớn của Hoàng tử Tám tính
xem làm thế nào để thoát khỏi sự lúng túng.

“Khi không hiểu gì cả thì làm thế nào để tỏ ra là mình hiểu bây giờ? Nàng
thì thầm bằng một giọng nén lại.

“Ta biết thói đời là giả như không biết nỗi lo của người khác… Nhưng ở
đây, ta thấy bối rối khi được tiếp đón như thế này! Thế mà ở đây lại có
một người đang sống, một người hiểu rõ sự đời và sẽ làm gương cho các
nàng. Qua đó ta có thể đoán được là các nàng biết rất rõ về sự vật. Nếu các
nàng đo được tình cảm trong tim ta thì ta sẽ không tốn công vô ích. Cho dù
những ý nghĩ vu vơ là thường tình trên thế gian này, chẳng lẽ các nàng
không thể nói chuyện với ta được hay sao? Cũng có người muốn đẩy ta đi
theo hướng đó nhưng ta đã quyết cưỡng lại. Rồi các nàng sẽ biết thôi. Nếu
có được một người để tâm sự trong khi ta đang cô đơn và nếu các nàng
muốn giải sầu ở nơi đèo heo hút gió này mà cần ta thỉnh thoảng đến đây
thì ta rất biết ơn các nàng…



Kaoru cứ thao thao bất tuyệt, còn cô gái không biết trả lời ra sao. Bà già
được gọi đã đến, cô gái liền bấu lấy bà. Bà nói rất trơn tru:

“Trời ơi! Sao lại vô lễ thế này! Phải mời chàng vào trong nhà chứ! Các cô
gái trẻ không biết lề thói gì cả!

Bà nói rất tự nhiên, còn hai cô tỏ ra bối rối.

“Thật là lạ! Những người Đức ông của chúng tôi mong đến lại không đến.
Tình cảm mà ngài mang đến cho chúng tôi thật hiếm hoi và chúng tôi, kể
cả một người thân phận thấp hèn như tôi, rất biết ơn ngài về điều đó. Các
cô chủ tôi đây cư xử như thế là do nhút nhát.

Tính tự nhiên, giọng nói chân tình phần nào làm Kaoru phật ý nhưng cử chỉ
của bà có vẻ quý tộc.

“Ta cảm thấy rất lúng túng và cám ơn bà đã đón tiếp ta! Kaoru nói.

Đứng sau màn gió, cô gái nhìn thấy Kaoru ngồi đó dựa lưng vào hàng rào.
Trong ánh bình minh, nàng thấy chàng mặc một bộ quần áo đi săn giản dị
đẫm sương làm cho hương thơm lại càng thơm. Bà già khóc:

“Tôi cố kìm mình trong nhiều năm vì sợ tỏ ra vô ý. Trong thời gian qua,
mỗi lần làm lễ tôi đều cầu mong có dịp nào đấy sẽ nói cho ngài biết một
chuyện tình xót xa ngày xưa, dù là không nói thẳng được. Có lẽ tôi đã toại
nguyện vì ngài đã đến đây vào giờ phút không ai mong đợi này. Nhưng
nước mắt đã làm tôi không thấy gì và cổ họng tôi nghẹn lại nên tôi không
thể nói ngay được.

Nói rồi bà run cầm cập, bà đang ở trạng thái bị kích thích và xúc động.
Kaoru cho đó là do tuổi già dễ xúc động và mau nước mắt.

“Đây không phải là lần đầu tiên ta đến đây. Nhưng ta chưa gặp ai biết mặt
trái của vấn đề như bà. Do đó hôm nay ta đến đây một mình, ướt đẫm vì
trên đường đầy sương. Lúc này là thuận tiện, bà hay kể cho ta nghe câu
chuyện đó đi. Đừng để sót chi tiết nào nhé! Kaoru nói.

Bà già kể:



“Sẽ không bao giờ có được dịp như thế này nữa. Tôi muốn ít ra là ngài biết
rằng một người già như tôi trước đây đã được sống. Tôi nghe tin Kojijū,
thị nữ của Công chúa Ba mẹ ngài, không còn nữa. Phần lớn những người
bằng tuổi tôi và khi ấy cùng phụng sự mẹ ngài nay không còn nữa. Ngày
xưa nhờ quen biết mà tôi được vào thành, còn hôm nay, ngài thấy đấy, tôi
sắp chết rồi. Có thể là ngài không biết rằng tôi đã vào phụng sự Đức ông ở
đây từ năm, sáu năm nay rồi. Có thể ngài đã được nghe nói nhiều về công
đức của người anh cả của ngài Kōbai đã quá cố. Tôi có cảm tưởng người
ấy mới qua đời hôm qua thôi và nỗi xót thương làm tôi khóc hết nước mắt.
Bây giờ tôi đã gần kề miệng lỗ và được gặp ngài ở đây, tôi tưởng như
trong mơ… vì người vú nuôi của ngài Kashiwagi, người đã khuất mà tôi
nói lúc nãy, không phải ai khác là bà Ben. Người vú nuôi đó chính là mẹ
tôi. Tôi là người hầu hạ ngài Kashiwagi, được ngài coi như người thân nên
nhiều khi được nghe những chuyện tâm tình mà ngài Kashiwagi không bao
giờ kể cho người khác. Lúc lâm chung, ngài Kashiwagi gọi tôi đến dặn dò
một số điều, cụ thể là về việc mà tôi sẽ nói với ngài bây giờ nếu ngài
muốn nghe. Các thị nữ trẻ tuổi đây cho ta là nói nhiều và sốt ruột cũng
đúng thôi,… bà già nói đến đấy rồi dừng lại, không nói nữa.

Kaoru sững người tưởng như từ trên trời rơi xuống. Chàng nghĩ hay đây là
một mụ phù thủy rẻ tiền? Những điều bà già nói ra kích thích tính tò mò
của chàng. Nhưng ở đây, có nhiều người quá. Vả lại ngồi nghe chuyện
ngày xưa suốt đêm cũng bất tiện.

“Ta không hiểu bà muốn nói gỉ? Những chuyên ngày xưa thường làm ta
xúc động, do vậy ta muốn bà nói nốt cho ta nghe. Nhưng bây giờ, ta ăn
mặc thế này mà người khác nhìn thấy thì ta sẽ khó xử. Ta phải về ngay,
Kaoru nói. Chàng vừa đứng lên thì tiếng chuông tu viện nơi Hoàng tử Tám
ở vọng đến, ngân dài trong đêm mờ sương.

Sống trong cảnh buồn tẻ, xa họ hàng hàng ngàn dặm đường, không biết
các cô gái này nghĩ gì? Họ sống không cởi mở cũng phải thôi, Kaoru nghĩ
thầm.

Đã đến lúc phải ra đi,
Đường về không nhớ núi kia sương mờ.



Chàng đứng đó, lưỡng lự không biết có nên về hay không. Các thị nữ thích
thú ngắm vẻ oai vệ của chàng. Cũng đúng thôi, đến các thị nữ trong thành
còn thích chàng nữa là. Không ai đám đối đáp, trừ Ōigimi là cô lớn:

Đỉnh núi kia mây mù bao phủ,
Ta xa nhau nay lại càng xa.

Cô thứ nhất vừa đọc thơ vừa thở dài nhè nhẹ làm không khí càng thêm não
nề.

Nơi đây không có gì là vui vẻ, song cảnh vật dễ làm con người thông cảm
với nhau. Lúc này mặt trời đã lên, Kaoru không biết có nên về hay ở.
Chàng nói:

“Bà nói lấp lửng làm ta càng nóng ruột. Nếu không phải là bà thì ta đã
trách bà về chuyện đó rồi. Nếu bà cho ta là người có tư tưởng thế tục thì ta
không ngạc nhiên. Nhưng ta không thông cảm với sự giữ ý của bà.

Nói rồi Kaoru về chỗ mà người gác đêm đã chuẩn bị cho chàng đêm qua ở
phòng phía tây. Chàng ngồi đó suy nghĩ lung mung.

Một người lính trong đội cận vệ của chàng nói:

“Những người dân chài đánh mãi mà không được cá. Tôi có cảm giác là cá
tránh họ. Nghề chài lưới cũng không hay lắm.

Những chiếc thuyền cũ kỹ chất đầy củi ngược xuôi trên dòng sông, chòng
chàng trên sóng nước. Đúng ra thì đối với con người đang sống cũng vậy,
vì cuộc đời không có gì là chắc chắn cả. Không ai có thể cho rằng mình sẽ
không bị sống cuốn trôi, cũng không ai dám nghĩ rằng mình sẽ được sống
trong nhung lụa. Những ý nghĩ đó cứ vẩn vơ trong đầu Kaoru. Chàng sai
người mang nghiên mực đến, viết thư gửi cho Ōigimi, người con gái đã
đọc thơ đáp lại chàng hồi đêm:

Thương người thiếu nữ bên cầu,
Chèo thuyền ta thấy âu sầu vấn vương.



Chắc nàng ở nhà đang mòn mỏi đợi chờ. Kaoru viết thêm rồi sai người gác
đêm mang thư đi.

Biết Kaoru đang đợi. Ōigimi viết thư trả lời ngay. Nàng viết trên giấy có
mùi nước hoa loại xoàng:

Người chèo thuyền hết năm này năm khác,
Mưa rơi rơi làm ướt áo người rồi.

Bản thân người lái đò cũng phó mặc số mệnh mình cho sóng nước…

Kaoru đang ngây ngất đọc thư thì có tiếng ồn ào ngoài cửa. Đấy là những
người mang xe ngựa đến. Chàng gọi người gác đêm vào nói:

“Khi nào Đức ông về thì ta sẽ quay lại. Rồi cởi bộ quần áo ướt sương đêm
đưa cho y và mặc chiếc áo khoác mà gia nhân vừa mang đến.

Lúc nào Kaoru cũng nghĩ đến câu chuyện của bà hầu già. Các thiếu nữ rõ
ràng là đẹp hơn chàng tưởng nhiều. Tất cả những chuyện đó làm lung lay ý
chí của chàng muốn đoạn tuyệt với một cuộc đời thực ra cũng khó mà từ
bỏ. Chàng gửi cho Ōigimi một lá thư, thực chất là lời tỏ tình, trên giấy
trắng dầy, chữ viết nắn nót:

“Vì sợ bất nhã, nên tôi phải về ngay tuy còn nhiều điều muốn nối. Như tôi
đã nói với nàng, tôi mong rằng từ nay về sau xin nàng cho phép tôi được
ngồi trước mành trong phòng nàng. Khi nào Đức ông trở về, tôi sẽ quay
lại…

Chàng sai một viên sĩ quan vệ binh gọi người hầu già đến và đưa thư cho
bà mang đi. Thấy người gác đêm có vẻ đáng thương chàng cho y rất nhiều
thức ăn. Ngày hôm sau chàng cho người mang đến cho Hoàng tử Tám rất
nhiều lụa là, vải vóc vì chàng nghĩ ông cần những thứ đó trong thời gian ở
cùng với các nhà sư. Cũng ngày hôm ấy Hoàng tử Tám chuẩn bị về nhà.
Ông tặng các vị cao tăng khăn choàng và y phục nhà chùa.

Người gác đêm mặc chiếc áo mà Kaoru cho y đêm nọ. Đó là bộ quần áo đi
săn may bằng gấm trắng đến nỗi không cần thêu hoa. Nhưng bộ quần áo đó
y vẫn không thay đổi, ai trông thấy cũng phải ngạc nhiên. Mọi người đều



khen hương thơm tỏa ra từ bộ quần áo làm y không biết nói thế nào. Y
muốn gột sạch cái mùi thơm làm người khác khó chịu và làm y lúng túng,
nhưng không một loại thuốc tẩy nào tẩy được mùi thơm đó.

Kaoru thích thú đọc lá thư trà lời của nàng Ōigimi và thấy nàng viết rất
hay. Khi các thị nữ thưa với Hoàng tử Tám rằng Kaoru đã gửi thư đến và
đưa lá thư cho ông xem, ông kêu lên:

“Cái gì thế này? Coi lá thư này như một lời tỏ tình là không được đâu.
Chàng trai đó không giống như những chàng trai cùng tuổi khác đâu. Ta đã
viết thư nói cho chàng biết rằng sau khi qua đời, ta sẽ giao cho chàng trông
nom toàn bộ những gì còn lại. Ta cam đoan là chàng sẽ hành động theo ý ta.

Hoàng tử Tám ngỏ lời cảm ơn Kaoru về những đồ vật mà chàng đã gửi
đến cho ông. Kaoru lại muốn đến chỗ Ōigimi.

Ngày trước, Niou đã từng ước mơ được gặp những phụ nữ đẹp tuyệt vời ở
những vùng núi như Uji. Chàng liền đến nhà Kaoru.

Hai người nói rất nhiều chuyện. Rồi Kaoru kể chuyện Hoàng tử Tám trên
núi Uji và tả chi tiết cảnh các cô gái mà chàng trông thấy lúc hoàng hôn
hôm đó. Niou ngồi nghe rất chăm chú, và thầm nghĩ Kaoru đã mắc mưu
mình rồi. Chàng nói đủ các thứ chuyện với hy vọng Kaoru sẽ nói thêm cái
gì đó.

“Sao anh không cho tôi xem lá thư anh đã nhận được? Nếu là thư của tôi,
tôi sẽ cho anh xem… Niou nói với giọng trách móc.

“Lại thế nữa! Anh nhận được nhiều thư ở các nơi gửi tới nhưng có bao giờ
tôi được nhìn thấy phong bì đó đâu! Còn tôi, không phải tôi muốn riêng
mình được chú ý, nên tôi đồng ý cho anh xem. Nhưng ở cương vị của anh,
làm sao anh có thể đến đấy được? Người có địa vị thấp kém hơn nếu
muốn, cũng có thể làm được mà không sợ hậu quả. Điều đó xẩy ra thường
xuyên mà không ai biết. Cũng có những phụ nữ không phải là không có
duyên nhưng phải âm thầm chờ đợi ở những nơi đèo heo hút gió hay trên
những ngọn núi mấy phủ quanh năm. Từ nhiều năm nay, những người mà
tôi nói chuyện với anh không được đối xử tử tế, mọi người cho rằng con
gái mà sống như những nhà tu hành thì thường là người vô học và cứ thế



các cô gái này sống trong sự lãng quên. Nếu tôi không lầm thì các cô gái
con Hoàng tử Tám rất đáng yêu. Với cách ăn mặc, cách sống đó theo tôi,
các cô đáng được coi là những bông hoa lý tưởng, Kaoru nói.

Niou thầm nghĩ một người vốn không bao giờ rung động trước một thiếu
nữ bình thường như Kaoru lại tỏ ra xúc động mạnh mẽ như thế tức là các
cô gái kia phải đẹp hơn người. Chàng lại càng muốn biết nhiều hơn nữa.
Chàng nói:

“Anh hãy đến đấy nữa đi và tìm hiểu thật kỹ vào.

Thấy Niou nóng vội đến mức có thể làm tổn hại đến thanh danh của chàng,
Kaoru nói:

“Thôi đi! Như thế không hay đâu? Tôi đã quyết định không sống trong thế
giới trần tục này lâu nữa. Vì thế tôi không bao giờ làm những trò phù
phiếm đó. Nếu tôi tự ý thả mình theo những thiên hướng mà chính tôi bài
xích thì ý định của tôi sẽ không thành.

Niou vừa nói vừa cười:

“Sao anh lại nặng lời thế! Lúc nào anh cũng thề thốt! Để xem sự việc đi
đến đâu!

Kaoru đang suy nghĩ về câu chuyện của bà hầu già, không để ý đến những
gì mọi người đang nói về các cô gái đẹp trong thành.

Khoảng mồng bốn hay mồng năm tháng Mười, chàng quyết định đến Uji.

“Mùa này là mùa đánh cá đây! gia nhân nói với chàng song chàng gạt đi:

“Xem đánh cá làm gì? Rồi theo thói quen, chàng đi mà không cho ai biết.

Chàng đi một chiếc xe hạng nhẹ, ngoài mặc một chiếc áo khoác đi giầy vải
lụa. Hoàng tử Tám đón chàng rất nồng nhiệt và mời chàng ăn bữa cơm
đạm bạc hợp với khung cảnh trên núi. Đến tối, ông mời nhà tu hành nói về
cuốn sách mà ông đang nghiên cứu. Cả ba người nói chuyện đến sáng. Gió
thổi mạnh làm lá khô bay lả tả, thêm vào đó là tiếng sóng nước làm mọi
người cảm thấy buồn.



Trời sắp sáng, Kaoru chợt nhớ tới buổi bình minh hôm nào và tiếng đàn
thập lục. Chàng nói:

“Lần trước đến đây khi sương sớm chưa tan, tôi nghe thấy tiếng đàn réo
rắt và chỉ muốn nghe mãi, không ăn cũng được…

“Sau khi từ bỏ vinh hoa phú quý, tôi cũng từ bỏ luôn cả tiếng đàn ngày xưa
tôi vẫn thường nghe… Hoàng tử Tám nói. Ông sai mang đến một cây đàn
bẩy dây và nói tiếp: Đàn này bây giờ không hợp với ta nữa. Hay chàng hát
cho ta đệm vậy, may ra ta nhớ lại chăng… Ông sai mang đến cho Kaoru
một cây đàn luýt. Chàng cầm lấy đàn và lên dây.

“Không biết có phải tiếng đàn tôi nghe thấy hôm nào là của cây đàn này
không? Hay chỉ là cây đàn luýt này mới hay? Kaoru nói là vẫn chưa muốn
chơi.

“Thôi đi! Chàng định chế giễu đấy à? Ở nơi như thế này làm sao có được
người chơi đàn giỏi đến nỗi chinh phục được một người sành nhạc như
chàng được? Sao chàng lại nói thế nhỉ? Hoàng tử Tám nói rồi gẩy đàn.
Tiếng đàn vang lên trầm lắng.

Gió thổi trong rừng thông trên đỉnh núi chắc cũng làm tiếng đàn réo rắt
hơn. Hình như ông không nhớ vì chơi xong một bản nhạc là ông thôi
không chơi nữa.

“Không biết tại sao thỉnh thoảng tôi nghe thấy tiếng đàn thập lục ở đây.
Những lúc đó tôi tự nhủ người chơi đàn chắc cũng có tài do từ lâu không
nghe nhạc nên không biết hay hay không. Có thể cả hai cô gái cùng chơi và
gió ngàn đệm theo. Nhưng tôi nghĩ cả hai đều không có khả năng cùng chơi
hay cùng hòa nhạc, ông nói rồi cho người đến hỏi hai nàng có thể chơi đàn
cho mọi người cùng nghe không.

Cả hai đều nói ràng bất ngờ quá, nên bối rối, không muốn chơi, dù có chơi
cũng không hay. Hoàng tử Tám cho gọi nhiều lần không được cũng đành
chịu. Kaoru tỏ ra buồn bã. Hoàng tử Tám bối rối nghĩ rằng hai nàng xử sự
như thế làm sao người xung quanh không cho các cô gái là khác người
được.



“Trong suốt thời gian qua, tôi dạy dỗ các con tôi và có giấu sự có mặt của
chúng. Tuy không còn sống được bao lâu nữa, nhưng tôi chưa dám từ bỏ
thế giới này chỉ vì nghĩ đến các con tôi thân cô thế cô không nơi nương
tựa, ông giải thích cho Kaoru. Chàng tỏ vẻ thông cảm:

“Dù tôi chưa đủ khả nàng để trông nom hai nàng, song tôi rất vinh hạnh
nếu ông nghĩ rằng tôi cũng quan tâm đến chuyện đó. Nếu được sống lâu
hơn ông, tôi sẽ giữ lời hứa với ông, chàng nói và Hoàng tử Tám rất vui
mừng.

Đến sáng, khi Hoàng tử Tám vào phòng cầu kinh, Kaoru cho gọi người hầu
già đến. Đấy là bà Ben, người trông nom hai cô.

Bà đã hơn sáu mươi tuổi, cử chỉ và thái độ của bà vẫn còn vẻ quý tộc. Bà
kể cho Kaoru nghe câu chuyện đêm nào. Kể đến đoạn Kashiwagi buồn đâm
ra ốm rồi chết, bà Ben khóc nức nở. Trong câu chuyện này, các nhân vật dù
có lạ lẫm đối với chàng cũng làm chàng xúc động, huống chi chàng đã ngờ
ngợ về sự ra đời của mình từ lâu rồi. Ngồi nghe mà chàng không kìm nổi
những giọt 2 nước mắt.

“Như vậy có ai đó biết chuyện xảy ra, nhưng liệu có người nào nói vung
chuyện này ra không? Đúng là trong suốt thời gian vừa qua, ta không nghe
ai nói đến chuyện đó cả, Kaoru nói.

Bà Ben đáp:

“Trừ Kojijū và tôi ra không ai biết, vì chúng tôi không bao giờ nói chuyện
ấy cho ai. Đúng là tôi xuất thân hèn kém và không có địa vị thật, nhưng tôi
gắn bó với ngài Kashiwagi như hình với bóng nên từ đầu tôi biết ngay sự
việc sẽ diễn ra như thế. Đối khi không kìm lòng được, ngài Kashiwagi sai
hai chúng tôi mang thư đến cho mẹ ngài. Vì hương hồn ngài Kashiwagi,
cho phép tôi không đi vào chi tiết, thưa ngài. Trước lúc trút hơi thở cuối
cùng, ngài Kashiwagi tiết lộ một điều bí mật mà theo tôi là quá lớn đối với
một người như tôi, nó lúc nào cũng canh cánh bên lòng và tôi không biết
nói điều đó với ngài như thế nào. Mỗi lần đứng trước bàn thờ Phật là tôi
cầu khấn và đức Phật đã chiều theo ý tôi. Còn nhiều điều khác nữa mà tôi
cũng phải nói cho ngài biết. Không có cách nào khác, tôi định đốt thư đi vì
tôi có thể chết bất cứ lúc nào, nếu không hủy thì chuyện đó có thể lộ ra.



Điều đó không có lợi. Nhưng khi biết thỉnh thoảng ngài có đến nhà Đức
ông đây, tôi bắt đầu có hy vọng. Cũng nhờ tôi thành tâm nên bây giờ ngài
đến đây,… bà Ben khóc và kể cho Kaoru nghe chàng ra đời trong hoàn
cảnh nào.

“Trong cảnh hỗn độn sau khi ngài Kashiwagi qua đời, mẹ tôi ốm rồi chết.
Tôi rất buồn vì mang hai cái tang cùng một lúc và không biết làm thế nào.
Đúng lúc đó người đàn ông đã từng theo đuổi tôi lại đến thuyết phục tôi đi
cùng ông ta đến nơi chân trời góc bể, nên tôi cắt đứt mối quan hệ trong
thành. Khi người đàn ông này qua đời, tôi trở lại kinh thành sau mười năm
xa cách, với cảm giác bước vào một thế giới hoàn toàn mới mẻ. Từ nhỏ tôi
đã được cha tôi đưa vào dinh Đức ông đây. Bây giờ thì không thể sống
cuộc sống trần tục nữa và dù có thể trông cậy vào chính phi của nhà vua
thoái vị Reizei, tôi coi tôi như một người vô dụng. Tôi cũng không biết
Kojijū mất bao giờ. Rất ít người trong số các thị nữ trẻ tuổi còn sống đến
bây giờ. Đấy là lý do tại sao đến cuối đời tôi phải sống cuộc sống khổ
hạnh này,… bà Ben nói tiếp. Lúc này trời đã sáng.

“Thôi được ròi! Chúng ta dừng ở đây! Ngày hôm nay chúng ta không thể
kể hết chuyện cũ được! Lần sau rỗi rãi chúng ta sẽ nói chuyện lâu hơn.
Chúng ta sẽ đến một nơi nào đó mà không ai nghe thấy được. Ta nhớ mang
máng là Kojijū đã chết đột ngột vì một căn bệnh nào đó ở ngực. Nếu không
bà ta sẽ sống mà không bao giờ làm tròn bổn phận của mình, Kaoru nói.

Bà Ben đưa chàng cho một tập thư cũ đã có mùi mốc đựng trong một túi
vải. Bà nói:

“Bây giờ tôi giao cho ngài những bức thư này. Ngài Kashiwagi đã đưa
chúng cho tôi và nói rằng ngài không còn hy vọng để sống nữa. Tôi nghĩ sẽ
nhờ Kojijū chuyển nhưng Kojijū đã chết mà chúng tôi không được gặp
nhau. Điều đó làm tôi rất buồn tuy lý do không liên quan đến tôi.

Kaoru cầm túi thư cất đi mà không tỏ thái độ gì. Với bà già này không cần
có người hỏi cũng có thể kể chuyện ra vì đây là chuyện gây tò mò. Và cảm
thấy khó chịu. Bà Ben thề sống thề chết với chàng là chưa ai biết chuyện
này cả. Cũng có thể thế lắm chứ, Kaoru nghĩ và cảm thấy bối rối. Gia nhân
mang cơm đến cho chàng ăn.



“Hôm qua là ngày nghỉ, hôm nay là ngày hết ăn kiêng ở Hoàng cung. Hôm
nay tôi phải đến thăm Công chúa Nhất ở dinh nhà vua thoái vị nên không
muốn ăn. Khi nào xong việc tôi sẽ quay trở lại, trước khi lá vàng rụng,
chàng nói với Hoàng tử Tám.

“Chàng tới đây mang theo ánh sáng làm núi rừng sáng thêm, Hoàng tử Tám
vui sướng khôn cùng nói.

Về đến nhà, việc đầu tiên Kaoru nghĩ đến là xem túi thư. Túi làm bằng
gấm Trung Quốc thêu hình nổi với dòng chữ ghi ở phía trên: “Gửi nàng”.
Miệng túi có dây thắt lại và được niêm phong bằng một băng giấy ghi tên
Kashiwagi. Kaoru thận trọng mở túi ra. Chàng thấy trong xấp giấy mầu
xếp lẫn lộn, một số thư mà Công chúa Ba mẹ chàng gửi Kashiwagi, khoảng
năm hay sáu lá gì đó. Ngoài ra còn năm hay sáu tờ giấy trắng có chữ như
chân chim, có lẽ do người đàn ông viết. Thư viết rằng vì không thể báo tin
cho nàng được trong khi chàng rất nóng lòng muốn gặp nàng, nên biết tin
nàng đi tu chàng rất buồn. Thư còn viết nhiều điều khác nữa song toàn
những chuyện buồn:

Ta sắp từ giã cõi đời,
Nàng không được gặp cuộc đời buồn sao.

Ngoài lề bức thư có dòng chữ:

Ta đã biết tin vui đó ròi, dù ta lo lắng cho mầm non…

Giá ta còn sống trên đời,
Chăm cho cây lớn nên người mới vui.

Đến chỗ này, chữ viết rất khó đọc, như người viết không còn sức để viết
nữa. Ngoài ra còn có dòng chữ: “Gửi Kojijū”. Lá thư đã có mùi mốc nhưng
nét chữ còn nguyên. Trong khi đọc chàng có cảm giác bức thư mới viết
ngày hôm qua. Chàng nghĩ đến bức thư này lọt vào tay những kẻ tò mò thì
hậu quả sẽ rất tai hại cho mẹ chàng và Kashiwagi. Trên đời này liệu có ai
có hoàn cành giống chàng không? Càng nghĩ Kaoru càng đau khổ. Chàng
định vào cung nhưng không đi nổi.



Khi đứng trước mặt mẹ, Kaoru thấy mẹ mình vẫn giữ được vẻ trẻ trung
như ngày nào. Bà đang đọc kinh và tìm cách giấu đi cứ như bà cảm thấy
xấu hổ về việc đó. Liệu chàng có thể nói cho mẹ biết chuyện này không?
Chàng quyết định không nói gì cả.



V

Chương 46

(Shiigamoto)
Dưới bóng cây sồi

ào ngày hai mươi tháng Hai, Niou đi hành hương ở Hatsuse. Chàng đi
vì lời cầu nguyện ngày xưa chưa thực hiện được. Chàng định ghé lại

vùng Uji. Nhiều người đọc tên này thành “Odieux”, song Niou vẫn có lý do
để đến đấy, lý do tầm phào thôi! Rất nhiều các quan trong triều xin được
đi cùng, đến nỗi trong thành vắng lặng. Chàng sẽ được đón tiếp ở trang
viên mà Yūgiri thừa hưởng của Genji. Đó là một khu dinh cơ rộng thênh
thang và thoáng mát nằm bên kia bờ sông. Yūgiri cũng muốn đến đây đón
Niou khi chàng trở về, nhưng các thầy cúng phát hiện ra một sự cản trở về
tinh thần và khuyên chàng không nên đi. Yūgiri đành theo lời Niou. Hơi
phật ý, song thấy Kaoru đến đón mình, Niou tự hào cho mình đã thắng
cuộc, vì chàng nghĩ rằng nhờ Kaoru mà chàng có thể biết điều gì đã xảy ra
trong vùng này. Các con trai của Yūgiri đều đi trong đoàn tùy tùng. Đó là
quan Tả Hòa giải, quan Đại nội cố vấn, quan Đại úy, quan Trưởng thư ký
và quan Trung úy thư ký. Niou được nhà vua và Hoàng hậu sủng ái nhất
nên ai cũng hy vọng trông cậy vào chàng, huống chi tất cả con cháu của
Genji, dù họ xa hay gần, đều phụng sự chàng như mọi công hầu.

Trang viên của Yūgiri được sửa sang cho hợp với khung cảnh ở đây.
Người ta đặt bàn để chơi “go”, thò lò, trò “tagi”. Mọi người chơi đến tận
khuya. Vì không quen đi như vậy nên Niou đi nghỉ sớm. Đến tối chàng sai
mang đàn thập lục đến đánh giải trí. Ở chốn này ai cũng có thể nghĩ đến
chuyện đó, tiếng suối chảy róc rách không ăn nhập với tiếng đàn. Hoàng tử
Tám sống ở bờ bên này sông nghe thấy tiếng đàn do gió mang đến và nhớ
tới những kỷ niệm xưa:

“Tiếng sáo hay quá! Ai thổi sáo vậy? Ngày xưa ta đã được nghe Genji thổi
sáo với âm điệu trầm bổng và quyến rũ lòng người. Tiếng sáo này trong
trẻo và dứt khoát hơn. Hỉnh như một người nào đó trong gia đình Genji



thổi thì phải? Ông thầm nghĩ. Than ôi đã lâu quá rồi! Năm tháng trôi qua,
ta sống mà như là không sống, chẳng bao giờ đụng đến những nhạc cụ này,
ông nói thêm và nghĩ đến số phận hẩm hiu của hai cô con gái.

Có nên bắt hai con phải sống chôn chân trên núi không? Kaoru hay một
người nào khác có thể là người chồng tương lai xứng đáng. Nhưng ông
thấy không nên nghĩ đến chuyện đó. Làm sao ông có thể chấp nhận một
trong những chàng trai sống theo kiểu thời thượng và suy nghĩ nông cạn
được? Trong khi Hoàng tử Tám nghĩ miên man như vậy và thấy đêm dài
dằng dặc, thì trái lại Niou thấy đêm sao ngắn ngủi và nghĩ đến chuyện trở
về.

Trên bàu trời đầy sương bao phủ vạn vật; “Những cây anh đào trụi hoa và
những cây khác đang nở hoa” chạy đến tận chân trời; những cây dương
liễu đang soi mình xuống dòng nước và uốn mình trước gió, cảnh vật làm
Niou ngây ngất, đây là lần đầu tiên chàng đến chốn này. Chàng nhìn mãi
vẫn không chán mắt. Kaoru không muốn bỏ qua một dịp tốt như vậy liền
đến nhà Hoàng tử Tám. Nhưng chàng không dám qua sông một mình bằng
thuyền. Vừa đó có người mang thư của Hoàng tử Tám tới:

Ta nghe tiếng sáo ngang trời,
Trời mây quang đãng nhưng hồn ta xa.

Nét chữ viết thoáng. Niou đọc rất kỹ vì bức thư ấy đến từ một nơi mà
chàng thường nghĩ đến.

Ta sẽ trả lời bức thư này, chàng nói:

Sông sâu sóng cả không sờn,
Gió kia mang đến tâm hồn của ta.

Kaoru quyết định đến chỗ Hoàng tử Tám. Chàng mời một số công hầu yêu
thích âm nhạc cùng đi. Thuyền bắt đầu rời bến là các chàng trai chơi bài
“Sự say mê vui vẻ”. Một chiếc cầu tàu nối bến nước với một dinh thự xinh
xắn và đẹp khác với các ngôi nhà khác. Đồ đạc trong nhà đơn sơ với
những tám bình phong bằng tre đan rất đẹp. Mọi vật đều được lau chùi cẩn
thận. Trên tường treo những nhạc cụ cổ điển nổi tiếng. Các chàng trai lấy
xuống và chơi bài “Người đàn ông ở Sakura” theo kiểu “ichikotsu”. Các vị



khách muốn dược nghe Hoàng tử Tám chơi đàn thập lục Nhật Bản nhưng
ông lại chơi đàn bẩy dây với vẻ lơ đễnh. Lần đầu tiên được nghe ông chơi,
các chàng trai rất thán phục tiếng đàn réo rắt của ông. Ông khoản đãi các vị
khách một bữa tiệc với những gì ông có. Xung quanh ông có nhiều người
dáng dấp quý tộc, trước đây vốn là người trong gia đình của một nhân vật
hàng Tứ phẩm, tình nguyện đi theo ông lên chốn sơn cước này. Ông tiếp
khách với kiểu cách của một người thuộc thế hệ khác nhưng vẫn giữ được
vẻ quý phái.

Nhiều vị khách tò mò muốn biết hai cô con gái Hoàng tử Tám sống thế
nào? Không muốn bỏ lỡ cơ hội này, nhưng Kaoru với địa vị chàng không
thể hành động thiếu suy nghĩ được. Kaoru ngắt một cành hoa đẹp và sai
một chú thị đồng mang đến cho các cô:

Tới đây ngắt một cành hoa,
Để nàng thêm đẹp để ta thêm mừng.

Các cô lúng túng không biết trả lời chàng ra sao. Có người khuyên:

“Trong chuyện này, càng lâu không trả lời càng làm cho người khác nghĩ là
mình coi trọng lá thư. Như vậy không hay.

Ōigimi liền đọc cho Nakanomi viết:

Thấy bóng hoa đẹp bên đường,
Khách dừng chân nghỉ vấn vương trong lòng.

Chữ viết vừa thẳng vừa đẹp. Hình như gió ngàn đã làm bật tung những vật
cản cuối cùng ngăn cách chủ và khách. Họ cùng nhau thường thức tiếng
đàn. Kōbai đích thân đi tiễn Niou xuống thuyền. Cùng đi với ông có rất
nhiều người khác. Các vị khách lưu luyến không muốn rời. Đi rồi họ còn
quay lại nhìn nhiều lần. Niou tự nhủ sẽ quay lại đấy khi có dịp. Hoa nở rực
rỡ và sương mù bao phủ cảnh vật, các chàng trai lại ngâm thơ bằng tiếng
Trung Hoa và tiếng Nhật Bản.

Niou không nói chuyện được với hai cô gái, chàng thấy nóng ruột và liên
tiếp gửi thư đến. Thây vậy Hoàng tử Tám nói với các con:



“Các con nên viết thư trả lời Niou. Đừng tỏ ra kênh kiệu quá để Niou khỏi
phải chờ mong. Vị Hoàng tử này tính giăng hoa lắm. Biết các con đang ở
đây, thế nào chàng cũng tìm cách tán tỉnh cho mà xem.

Thế là mỗi lần Niou gửi thư đến, Nakanokimi lại viết trả lời. Cô Ōigimi
tính thận trọng hơn nên không muốn tham gia vào những việc như thế, cho
dù chỉ để chơi. Hoàng tử Tám lúc nào cũng rầu rĩ và không thấy thích mùa
xuân chút nào. Năm tháng trôi qua, ông càng khổ tâm khi nhận thấy nhan
sắc của hai con ông ngày càng phai lạt. Nếu hai cô gái có khuyết tật thì ông
lại đỡ đau khổ. Những ý nghĩ đó dằn vặt ông hết ngày này sang ngày khác.
Ōigimi năm nay đã hai mươi nhăm, còn Nakanokimi hai mươi ba tuổi.

Năm ấy là năm hạn của Hoàng tử Tám. Vì lo lắng nên ông lại càng tụng
kinh niệm Phật nhiều hơn. Ông thấy chán cuộc sống trần tục nên gấp rút
chuẩn bị cho chuyến đi xa của mình. Mối lo duy nhất là Ōigimi và
Nakanokimi. Tuy đã quyết nhưng ông sẽ rất xúc động vào giờ chia ly. Nếu
có người nào dễ coi, dù chưa đáp ứng được tất cả các yêu cầu đặt ra, ông
cũng sẽ chấp nhận, miễn là thanh danh người đó không có vết và dòng dõi
tạm được, họ trông nom hai con ông với lòng chân thành. Trong trường
hợp chỉ tìm được một đám hợp với một cô, ông sẽ nhờ người đó trông
nom cả cô còn lại. Thế là ông đã mãn nguyện rồi. Không may là chưa có ai
đủ để ông tin cậy. Cũng có người dạm hỏi, nhưng không thành tâm. Cũng
có kẻ mới lớn muốn chơi bời cho đỡ buồn. Thái độ của những người đó
làm Hoàng tử Tám thấy không hy vọng được vào họ nên ông cũng không
thèm trả lời, dù là trả lời cho phải phép. Còn Niou vẫn không từ bỏ ý định
của mình. Có lẽ đấy là số mệnh chăng?

Mùa thu năm ấy, Kaoru được thăng chức cố vấn trung cấp. Lúc này chàng
đẹp hơn bao giờ hết. Công việc ngày càng bề bộn nhưng chàng vẫn không
quên được những chuyện khác. Kaoru còn nhiều nỗi lo hơn cả khi chàng
chưa biết hoàn cảnh ra đời của mình. Khi đã biết rồi, chàng mong được
làm cái gì đó có thể làm giảm bớt hậu quả của hành động sai trái của cha
chàng. Kaoru cũng thấy thương hại bà hầu già và có nhiều lý do để quan
tâm đến bà mà không ai có thể nói được. Đã lâu không đến Uji, chàng đến
đó vào tháng Bẩy. Mùa thu vẫn chưa vào đến Hoàng thành nhưng gió mát
đã bắt đầu thổi trên núi Otawa. Cây cối ở bìa rửng Núi Thông đã ngả màu.
Càng đi Kaoru càng ngây ngất trước phong cảnh hữu tình. Hoàng tử Tám



đón tiếp chàng nồng nhiệt. Nhưng lần này, khi nghe ông nói chuyện, Kaoru
thay Hoàng tử Tám tỏ ra lo lắng. Ông nói:

“Nếu tôi đi tu, thỉnh thoảng chàng hãy đến đây tham Ōigimi và
Nakanokimi va đừng bỏ rơi chúng.

“Ông đã có lời nói với tôi, xin ông hãy tin là tôi sẽ giữ lời hứa của mình.
Đúng là tôi muốn tránh để mình phải gắn chặt với cuộc đời trần tục, tôi
cũng không trông chờ gì vào tương lai mờ mịt của tôi. Nhưng chừng nào
còn sống trên đời nay tôi còn thời gian để chứng minh lòng tận tụy của tôi
đối với hai nàng, Kaoru đáp lại và Hoàng tử Tám rất hai lòng.

Đêm đã khuya. Mặt trời lại hiện ra sau những đám mây và bắt đầu khuất
sau những rặng núi xa xa. Hoang tử Tám cầu kinh xong bắt đầu nói
chuyện:

“Ngày trước, cũng vào một đêm trăng đẹp, trong triều tổ chức một buổi hòa
nhạc với sự có mặt của Hoàng thượng. Những nhạc công giỏi nhất được
triệu đến tạo thành một dàn nhạc khổng lồ. Từ phòng các thứ phi và cung
nữ nổi tiếng vì ghen ghét nhau tuy bề ngoài tỏ ra thân thiết, vẳng ra tiếng
đàn lúc rõ lúc không làm người ta chú ý. Trong những lúc như vậy, người
phụ nữ có thể là một người bạn đàn. Nhưng phụ nữ tính tình phóng túng lại
có thể làm siêu lòng người đàn ông. Chính vì thế mà họ thường mắc phải
sai lầm nghiêm trọng. Nhưng con trai không phải người làm cha mẹ mình
đau khổ. Trái lại, con gái thường là nỗi lo lớn nhất.

Tuy Hoang tử Tám nói chung chung, nhưng làm sao Kaoru lại không thể
nghĩ đến bản thân chàng được, vì chàng cũng có nhiều nỗi lo:

“Như tôi đã nói với ông, vì thực lòng muốn từ bỏ cuộc sống trần tục nên
tôi không có kinh nghiệm về vấn đề này, trừ khi tôi không thể cưỡng lại
lòng ham mê âm nhạc. Ngay cả Kashō nổi tiếng là nhà hiền triết cũng
không thể đứng lên nhảy theo nhạc. Kaoru nói thế để hy vọng được nghe
tiếng đàn thập lục mà chàng đã thoáng nghe thấy đêm nào. Hoàng tử Tám
thấy đây là dịp cuối cùng hoặc là không có dịp nào nữa để xích lại gần
Kaoru nên thân chinh đi gọi Ōigimi và Nakanokimi đến chơi đàn.



Tiếng đàn thập lục vang lên khe khẽ rồi im bặt. Xung quanh không một
bóng người, dưới ánh trăng bàng bạc và trong cảnh vật im lìm, tiếng đàn
như đi thẳng vào tâm hồn người nghe. Kaoru thấy phấn chấn hẳn lên.
Không hiểu sao hai cô gái lại chơi ăn ý với nhau thế?

Hoàng tử Tám ngâm bài thơ:

Khi ta đi khỏi đây rồi,
Mong chàng hãy nhớ những lời hôm nay.

Ta rất buồn khi nghĩ rằng hôm nay là buổi gặp gỡ cuối cùng của ta, vì thế
mà ta nói nhiều.

Kaoru đáp lại:

Thân ta dù ở chốn nào,
Nhưng ta vẫn nhớ lời nguyền năm xưa.

Khi nào không còn bận công việc triều chính nữa, ta sẽ là của các nàng.

Sau đó Kaoru cho gọi bà hầu già đã kể chuyện cho chàng hôm nào đến và
hỏi rất nhiều chuyện. Ánh trăng sắp tàn chiếu sáng từng chỗ trong phòng,
hắt bóng chàng lên chiếc mành. Hai cô gái ngồi phía cuối phòng. Kaoru
nói chậm rãi, không có vẻ sốt sắng bề ngoài như người đời, còn hai cô gái
tiếp chuyện chàng đúng mức độ. Nhớ tới sự tò mò của Niou đối với hai cô,
Kaoru tự nhủ mình phải khác xa mọi người. Trong khi Hoàng tử Tám
muốn thì chàng lại chưa muốn. Tuy nhiên chàng cũng không loại trừ khả
năng chàng làm theo ý ông. Chàng cũng thấy thích thú khi nói chuyện với
Ōigimi và Nakanokimi về hoa xuân hay rừng cây mùa thu. Do đó chàng
cũng thấy buồn khi nghĩ rằng các cô gái này sẽ thuộc về người khác khi
mà chàng có cảm giác là các cô đang thuộc về mình.

Lúc chàng về thì đêm đã rất khuya. Nghĩ đến Hoàng tử Tám đang lo không
còn sống được bao lâu nữa, Kaoru quyết định sau khi lễ hội kết thúc sẽ
quay lại Uji. Còn Niou vắt óc suy nghi cố tìm ra lý do để đến đó. Chàng
liên tiếp gửi thư cho hai cô, nhưng Ōigimi và Nakanokimi không tin là
chàng nghiêm túc trong chuyện tình cảm nên không quan tâm đến các lá
thư này lắm. Thỉnh thoảng hai cô mới viết trả lời với giọng đùa cợt.



Đến cuối năm Hoàng tử Tám cảm thấy trong người khó ở. Ông định
chuyển về chỗ ở cũ để yên tâm tụng niệm, ông nói với các con:

“Trên thế gian này, không ai tránh được chia ly. Nhưng nếu có lý do để tự
an ủi thì người ta có thể bớt đau đớn. Cha rất khổ tâm khi sắp từ giã cuộc
đời trần tục mà chưa tìm được ai để trông nom các con. Cha sẽ thất vọng
biết bao nếu ra đi mà chưa yên lòng và linh hồn cha sẽ mãi mãi lang thang
trong đêm trường. Đáng ra cha không nên lo đến những gì xảy ra sau khi
cha đi tu, nhưng cha mong các con hãy suy nghĩ chín chắn trước khi hành
động, đừng làm điều gì để mang tiếng xấu và hổ thẹn với bản thân mình,
với cha mẹ. Các con đừng tin lời nói của một người đàn ông chừng nào mà
các con chưa biết tình cảm thực của người đó. Các con đừng đi khỏi đây.
Các con hãy hiểu rằng số mệnh đã dành cho các con một cuộc sống không
giống những người khác và hãy sống tại đây cho đến lúc qua đời. Nếu cha
yên tâm về việc đó, cha sẽ không phải hối tiếc những năm tháng đã sống.
Cha nghĩ đối với người con gái, tốt nhất là sống biệt lập ở những nơi như
thế này thì mới có thể tránh được tiếng xấu…

Ōigimi và Nakanokimi không biết cái gì sẽ xảy ra với mình. Hai nàng tự
hỏi làm sao sống nổi khi cha mình không còn ở đây nữa, dù chỉ là một giờ.
Thêm vào đó những lời căn dặn buồn bã của cha làm hai nàng bối rối
không biết nói gì. Có thể về mặt tinh thần, người cha đã không còn sống
với hai cô nữa, nhưng trên thực tế vẫn là như thế. Vì thế cũng không có gì
đáng ngạc nhiên khi các cô trách cha mình đột ngột ra đi mặc dù người cha
không muốn.

Trước ngày vào tu viện, Hoàng tử Tám đi đi lại lại trong nhà, nhìn hết cái
này đến cái khác. Điều đó trái với thói quen của ông. Khi mình đi rồi, làm
sao các con sống nổi trong ngôi nhà này vì đây là ngôi nhà tạm, vả lại
không có ai sống xung quanh. Nước mắt lưng tròng, ông cầu kinh với tất
cả tấm lòng thành, sau đó gọi các thị nữ lớn tuổi và có kinh nghiệm sống
đến dặn dò:

“Các người hãy phục vụ tận tình hai cô! Con cái của những người dòng dõi
bình thường thường tàn lụi mà không ai để ý đến. Đối với các con ta, cho
dù không được người đời để ý, bị lãng quên như thế cũng là điều sỉ nhục
đối với người đã dạy dỗ các con ta. Sống cuộc sống eo hẹp và buồn tẻ âu
cũng là số mệnh. Muốn không để cho người đời phán xét mình và giữ gìn



đối với ngay bản thân mình, cách tốt nhất là giữ gìn thanh danh và tuân
theo tập tục của dòng họ mình. Nếu muốn làm cho cuộc sống sung sướng
hơn và gần gũi người đời hơn, các người không được hành động nhẹ dạ để
hai cô sa vào con đường tội lỗi!

Hoàng tử Tám muốn đi trước khi trời sáng nên đến luôn phòng hai con
ông:

“Khi cha không còn ở đây nữa các con cũng đừng vì thế mà buồn! Các con
hãy chơi nhạc cho vui lên. Trên đời này không có gì tuân theo ý muốn của
chúng ta đâu! Các con hãy nhớ điều đó! Nói rồi ông đi ngay, nhiều lần
ngoái đầu nhìn lại.

Hai cô gái lòng buồn tê tái suy nghĩ lung mung, trằn trọc không ngủ được.
Họ nói chuyện với nhau:

“Nếu một trong hai chúng mình mà mất thì không biết người còn lại sẽ
sống ra sao?

“Trên đời này cả hiện tại và tương lai đều không chắc chắn, nếu chúng ta
phải xa nhau thì…

Hai cô gái chỉ biết tìm cách an ủi nhau, lúc vui lúc buồn, lúc cười lúc khóc.
Đến cuối ngày, Hoàng tử Tám làm lễ, hai cô ở nhà đợi cha về nhưng
không thấy. Một lát sau có người mang thư đến:

“Đức ông lâm bệnh từ sáng nay và không thể về nhà được. Có lẽ ngài bị
cảm lạnh và phải đi chữa. Ngài nóng lòng muốn gặp lại các cô! Người đưa
thư nói.

Các cô lòng thắt lại vội vã chuẩn bị quần áo ấm đưa người đưa thư mang
đến cho cha mình. Hai ba ngày trôi qua mà bệnh của Hoàng tử Tám vẫn
chưa thuyên giảm. Hai cô cho người đến hỏi thăm bệnh tình cha nhưng
không kịp nữa rồi:

“Không còn cách nào khác? Ta đau khắp cả người. Nếu bệnh tình thuyên
giảm ta sẽ cố gắng,… ông cho người nói với hai con như vậy.



Nhà tu hành luôn túc trực bên giường Hoàng tử Tám và săn sóc ông rất tận
tình:

“Bệnh của ông không nặng lắm đâu. Nhưng cho dù không sống được nữa,
ông có dằn vật mình như vậy cũng không có ích gì! Phàm là người đều
phải tuân theo định mệnh. Ông lo lắng cũng không giúp gì được các con gái
ông! Nhà tu hành nói như vậy để giúp Hoàng tử Tám dần dần gỡ bỏ những
ràng buộc của cuộc đời trần tục. Ông cũng khuyên Hoàng tử Tám không
nên về nhà nữa.

Lúc đó vào khoảng ngày hai mươi tháng Tám. Thời tiết vào mùa này bắt
đầu u ám. Sương xuống bao phủ ngọn núi suốt ngày đêm làm hai cô gái đã
buồn lại càng buồn. Trăng cuối tháng lên muộn tỏa ánh sáng xuống mặt
nước long lanh. Hai cô cho vén mành phía sông lên và nhìn ra ngoài. Tiếng
chuông chùa vọng đến báo hiệu một ngày mới bắt đầu. Đúng lúc ấy có
người ở chỗ cha các cô đến, họ vừa nói vừa khóc:

“Thưa hai cô? Đức ông đã mất lúc nửa đêm rồi.

Tuy đã nghĩ đến việc không may từ lâu song khi nghe tin, hai cô sững sờ
không biết đấy là thực hay hư, cũng không khóc được. Cả hai cô ngã sấp
xuống đất. Thật là tai ác khi phải chứng kiến sự ra đi của một người thân.
Huống hồ hai cô vẫn chưa chịu tin đó là sự thật nên lại càng đau lòng.
Trước đây, hai chị em thường hỏi nhau làm sao sống được khi cha mình
không còn nữa. Bây giờ hai chị em lại hỏi nhau trong nước mắt làm sao
sống những ngày còn lại của cuộc đời? Nhưng cuộc đời nào cũng có giới
hạn, hỏi chuyện đó cũng không có ích gì.

Nhà tu hành lo làm lễ mai táng cho Hoàng tử Tám. Đó là công việc ông đã
làm từ nhiều năm nay đối với người đời. Hai cô tỏ ý muốn được nhìn thấy
mặt cha lần cuối cùng, ông nói:

“Để làm gì cơ chứ! Trong những ngày cuối đời tôi đã khuyên cha các cô
không nên gặp lại các cô nữa. Vậy bây giờ các cô cũng nên nén đau thương
và đừng luyến tiếc làm gì!

Khi hai cô hỏi thêm về những ngày cuối cùng của cha mình, nhà tu hành
khôn khéo gạt đi. Đúng là Hoàng tử Tám từ lâu đã có ý định đi tu, nhưng



không tìm được người trông nom hai con nên ông chưa thực hiện được ý
định. Trong suốt cuộc đời, ông không lúc nào rời mắt khỏi hai cô. Đó là
một cách tự an ủi trong cơn tuyệt vọng không đoạn tuyệt được với cuộc
sống trần tục, Nhưng không ai có đủ quyền lực để bắt ông phải chết trước
hay bắt hai cô phải đi theo cha về nơi chín suối.

Khi hay tin Hoàng tử Tám qua đời, Kaoru buồn bã nghĩ rằng chàng còn
bao điều muốn nói với ông. Nghĩ đến những thăng trầm của cuộc đời,
chàng không kìm được nước mắt. Trước đó Hoàng tử Tám đã nói với
chàng là ít có hy vọng gặp lại chàng. Kaoru luôn bị ám ảnh bởi một thế
giới nơi con người sinh ra đều phải chết nên chàng tưởng như Hoàng tử
Tám mới qua đời ngày hôm qua thôi. Kaoru gửi thư chia buồn đến nhà tu
hành và hai con hoàng tử Tám. Vì không được ai khác quan tâm đến trong
cơn hoảng loạn nên các cô càng thấm thía tình cảm mà Kaoru dành cho họ.
Ai mà chẳng buồn trước cái chết của người thân? Nhưng hai cô không còn
người để an ủi trong những lúc này, không biết các cô chịu nổi không?
Chàng nhờ nhà tu hành lo liệu làm ma cho Hoàng tử Tám, và sai người
mang đồ lễ đến.

Ōigimi và Nakanokimi có cảm giác ngày dài lê thê. Lúc đó là tháng Chín.
Trước cảnh núi rừng buồn thảm, hai cô khóc, khóc mãi không thôi. Nước
mắt làm hai cô không nhìn thấy lá rụng, nước sông chảy ào ào. Các thị nữ
lo không biết hai cô chủ có sống nổi không và tìm cách an ủi họ. Các nhà
sư đến cầu hồn. Khi Hoàng tử Tám còn sống, những vị sư này vẫn đến làm
lễ trong phòng của ông. Nay những vị sư này cũng làm lễ tận tình như xưa.

Niou đôi khi gửi thư đến cho hai cô, song Ōigimi và Nakanokimi không có
hứng để trả lời chàng. Không nhận được thư trả lời, Niou tức giận nghĩ
rằng Kaoru được đối xử tốt hơn, còn mình thì bị khinh rẻ. Lá vàng mùa thu
rụng đầy sân, lấy cớ đi dạy cận thần làm thơ, Niou ra khỏi nhà. Nhưng lúc
này đến Uji không tiện, Niou đành bỏ ý định đó, lòng tiếc thầm. Rồi thời
kỳ để tang đã hết. Nghĩ rằng cuộc đời cũng có giới hạn và nước mắt khóc
mãi cũng cạn, Niou viết rất nhiều thư cho hai cô. Vào một buổi tối trời
mây u ám, chàng viết:

Tối nay cây đẫm sương đêm,
Ngồi đây ta nhớ người trên núi rừng.



Ta rất buồn vì các nàng làm như không biết bầu trời lúc này ra sao! Đây là
mùa mà “đồng cỏ cũng cháy khô” và lòng người buồn bã!

“Đúng là nhiều lần chàng cho chúng tôi là người không biết gì…! Nhưng
chàng hãy tiếp tục viết thư cho chúng tôi nhé!

Ōigimi theo lệ thường định nói với Nakanokimi trả lời Niou như vậy. Nhớ
đến những ngày đau khổ vừa qua, nước mắt Nakanokimi lại trào ra, mắt
nàng mờ đi. Nàng đẩy nghiên mực ra và nói:

“Em không thể viết được đâu! Rồi òa lên khóc, Ōigimi lại càng thương em
hơn.

Hôm ấy, người đưa thư của Niou rời thành lúc chập tối và đến Uji vào
quãng nửa đêm. Hai cô nói với ông ta:

“Sao ông lại đi ngay thế? Đêm nay ông hãy ngủ lại đây.

Người đưa thư đáp:

“Tôi muốn về ngay bay giờ.

Thấy ông ta có vẻ vội, Ōigimi không còn cách nào khác là tự nàng viết thư
trả lời:

Núi rừng đây phủ đầy sương,
Ngồi bên cửa sổ nhớ thương người nào.

Nàng viết trên giấy xấu, gập lại và đưa cho người đưa thư. Đến chân núi
Kohata, ông ta gặp một trận mưa như trút. Niou chọn ông ta cũng phải vì
ông ta không phải là người dễ nản lòng. Ông phi nước đại qua những cánh
rừng tre ảm đạm và về đến thành một tiếng sau. Nhìn chữ viết Niou thấy
người viết thư có vẻ chín chắn nhưng không biết cô nào viết? Chàng không
biết nên đọc thư hay nên đi ngủ. Các thị nữ có mặt ở đấy xì xào với nhau
vẻ bực tức:

“Ngài Niou thức đêm để đợi thư. Bây giờ ngài lại đọc thư cả đêm cho mà
xem! Cứ như là phải lòng người ta rồi đấy!



Các thị nữ nói như thế vì họ muốn đi ngủ. Sương sớm chưa tan Niou đã
dậy viết thư trả lời:

Thấy người ngồi đấy nhớ thương,
Sao ta không thể vấn vương trong lòng.

Tôi cũng đau đớn không kém người đó đâu…

Tỏ ra buồn rầu quá sẽ gây hậu quả không tốt. Nàng đã sống dưới sự che
chở của người cha. Nếu lao vào một chuyện tình không biết trước nó sẽ đi
đến đâu, nàng cố xúc phạm đến linh hồn người cha đã khuất vốn rất sợ
chuyện đó không? Ōigimi không dám trả lời. Không phải vì nàng khinh
thường vị Hoàng tử này, cũng không phải nàng coi chàng như bất cứ người
nào: dù chưa có kinh nghiệm sống song nàng vẫn thấy nét chữ đẹp, thoáng,
không cầu kỳ, lời lẽ thống thiết; nhưng ở địa vị của mình, trả lời chàng với
giọng của một người được dạy dỗ nên người thì có vẻ quá kiêu ngạo. Vậy
thì có ích gì? Thà tiếp tục sống như những người khổ hạnh trên núi còn
hơn…

Trái lại, hai cô thường xuyên trả lời thư Kaoru, các cô thấy thư của chàng
viết với giọng nghiêm túc. Hai nàng chưa đoạn tang thì chàng đã đến thăm.
Hai nàng đang đứng trong phòng phía đông, Kaoru đến gần và cho gọi bà
hầu già đến. Kaoru vào làm căn phòng vốn ảm đạm, sáng rực lên. Hai cô
gái không biết nói gì. Kaoru nói:

“Các nàng đừng đối xử với ta như thế nữa! Hãy nói chuyện với ta đi. Đó là
điều cha các nàng mong muốn! Cách cư xử của ta đối với các nàng không
có gì đáng chê trách; ta sẽ phật ý nếu các nàng không nói chuyện trực tiếp
với ta.

Ōigimi đáp:

“Trông bề ngoài thì tưởng chúng tôi vẫn sống, nhưng chúng tôi mê muội
đến nỗi sợ cả ánh sáng mặt trời.

Kaoru nói:



“Các nàng cẩn thận quá mức! Vui mừng với ánh trăng và ánh nắng mặt trời
có thể là một tội lỗi… Ta không biết nói gì, cũng không biết nghĩ thế nào…
Ta chỉ muốn giúp các nàng đỡ sầu, dù chỉ một phần rất nhỏ!

Hai cô nói với chàng rằng nỗi đau của họ đã ăn sâu vào xương tủy, khó mà
vơi đi được.

Ōigimi lúc này đã trấn tĩnh lại và bắt đầu hiểu ra vấn đề. Nàng hiểu là tình
cảm đã thúc giục chàng vượt qua quãng đường dài vô tận để đến thăm hai
chị em nàng. Nghĩ thế nàng tiến lại gần Kaoru.

Rất từ tốn và thận trọng, chàng nói rất thông cảm với nỗi buồn của họ và
nhắc lại lời hứa của chàng với cha hai cô. Thấy chàng lịch thiệp, Ōigimi
thấy tin tưởng dù còn lúng túng vì phải nói chuyện với một người lạ.
Nhưng nghĩ rằng trong những ngày vừa qua, chàng là chỗ dựa và không
quản ngại bất cứ điều gì, nàng trả lời chàng một câu, giọng lí nhí. Kaoru
nghe nàng nói, xúc động thật sự trước vẻ ủ rũ của nàng. Trông những bóng
người di động đằng sau tấm màn gió mầu đen, Kaoru nhớ lại cảnh buổi
sáng hôm nào. Chàng thì thầm như với chính mình:

Trông ai ủ rũ âu sầu,
Làm ta nghĩ đến những ngày xa xưa.

Ōigimi đáp lại:

Ngày xưa nay chẳng thấy đâu,
Ngày nay không biết giải sầu ra sao.

Không biết nói gì nữa, nàng đi vào phòng. Không giữ nàng lại được, Kaoru
nghĩ vậy và thấy thất vọng.

Bà hầu ra nói chuyện với Kaoru. Con người này biết những chuyện không
ai biết và buồn thảm nhất nên chàng không thể coi thường bà được. Chàng
nói chuyện với bà với giọng nhã nhặn. Chàng vừa nói vừa khóc:

“Cha ta mất lúc ta còn rất nhỏ. Sau này ta hiểu rằng cuộc đời là đáng buồn
nhất, nên đến lúc trưởng thành ta không màng đến phẩm tước, địa vị và
vinh hoa. Hoàng tử Tám sống một cuộc sống thanh tịnh ở chốn này mà nay



không còn nữa, điều đó chỉ làm tăng thêm mối ác cảm của ta với cuộc đời.
Vì lo cho các cô gái Hoàng tử để lại nên ta không thực hiện được ý định
của mình. Nếu ta có nói thế thì đấy chỉ là sự thoái thác. Nhưng chừng nào
ta còn sống thì ta vẫn phải thực hiện lời hứa với Hoàng tử. Nhưng từ khi
nghe bà kể câu chuyện cũ, ta lại càng không muốn từ bỏ cuộc sổng trần tục
này…

Bà hầu già nước mắt lưng tròng, không biết nói gì hơn. Bà tưởng như nhận
ra trong con người Kaoru một người khác. Những kỷ niệm xưa lại hiện ra
cùng với nỗi đau hiện tại làm bà càng đau khổ. Bà hầu già này là chị em
cùng vú nuôi với Kashiwagi. Bố của bà là quan Hữu Hòa giải đã mất và là
cậu của vợ Hoàng tử Tám. Bà sống ở tỉnh lẻ cho đến khi vợ Hoàng tử qua
đời. Do mối quan hệ với nhà Kashiwagi nên Hoàng tử Tám đưa bà về nhà
mình. Bà không có gì đặc sắc và chỉ quen làm nữ tì. Hoàng tử Tám thấy bà
có đức tính tốt nên nhận bà làm vú nuôi Ōigimi và Nakanokimi. Không bao
giờ bà nói chuyện này với hai cô, trái lại hai cô có chuyện gì đều nói cho bà
nghe. Trong ngần ấy năm trời, bà giữ kín chuyện đó. Biết tính các bà già
thường hay nói chuyện mà không cần ai yêu cầu, Kaoru nghĩ rằng dù có
nói, bà chỉ có thể nói với hai cô. Mà hai cô lại có vẻ giữ ý nên chàng thấy
không lo lắm. Tuy nhiên cũng chính vì thế mà chàng nhụt chí không muốn
đi tu nữa.

Hoàng tử Tám không còn nữa, Kaoru thấy ở lại qua đêm không tiện nên
chuẩn bị ra về. Khi nói với chàng đó là lần gặp cuối cùng thì tại sao Hoàng
tử Tám lại cho rằng sẽ không có gì xảy ra, để đến nỗi bây giờ ông mất đã
hơn một năm rồi? Than ôi, trong vòng ít ngày mà ông đã ra đi. Ngôi nhà
của ông vốn đã đơn sơ nay lại càng tiều tụy và trong nhà đầy các nhà sư
đang cúng. Các đồ cúng vẫn còn trong nhà, nhưng các tượng Phật chuẩn bị
được các nhà sư mang về chùa. Kaoru thầm nghĩ trong hoàn cảnh này
không biết Ōigimi và Nakanokimi sẽ sống ra sao khi phải ở lại đây một
mình. Trước khi ra về, Kaoru còn vương vấn với những ý nghĩ đó.

Gia nhân giục chàng về vì đã quá muộn, cắt đứt dòng suy nghĩ của chàng.
Đúng lúc chàng chuẩn bị xuất phát thì một đàn ngỗng trời bay ngang qua,
kêu quang quác.

Ngỗng bay từng tốp ngang trời,
Ngày kia cũng ngắn, đời người là bao.



Mỗi khi gặp Niou, chàng thường tìm cách lái câu chuyện sang vấn đề hai
cô gái. Niou cho rằng từ nay trở đi chàng dễ đến gần hai cô hơn nên liên
tiếp gửi thư đến nhưng Ōigimi và Nakanokimi vẫn không trả lời, dù chỉ là
một lời. Niou vốn tính giăng hoa tưởng hai cô cũng là người phóng túng.
Việc hai nàng gửi đến cho Niou một bông hoa chỉ là biểu hiện của sự ngây
thơ đã qua rồi.

Năm tháng qua đi rất nhanh. Hai cô lúc đó không hề nghĩ đến chuyện cha
mình sắp qua đời, trong khi suốt ngày ông chỉ nói chuyện với con về sự
bấp bênh của cuộc đời. Hai cô không còn gì để hy vọng vào cuộc đời nữa,
song không phải vì thế mà không sống những ngày yên ả buồn phiền. Nếu
gió mang đến tiếng người lạ thì hai cô sợ hãi và lo biết bao! Cứ thế, hai chị
em nói chuyện với nhau hết ngày này sang ngày khác, với nỗi buồn không
nguôi. Rồi năm mới lại đến.

Giữa mùa tuyết rơi, gió thổi, hai cô gái lần đầu tiên có cảm giác sống giữa
núi rừng. Có một số thị nữ không chịu được cảnh sống này:

“A! Năm mới đến rồi! Mùa xuân đến ta sẽ hết buồn! Nghe các thị nữ nói
mà hai cô không dám tin.

Thỉnh thoảng có những người đưa thư tới từ ngọn núi trước mặt, nơi trước
đây Hoàng tử Tám thường tới cầu kinh. Nhà tu hành cũng thường cho
người tới hỏi thăm tin tức hai nàng vì bây giờ ông cũng không có lý do để
đến. Hai cô hiểu rằng từ nay sẽ không có ai đến đây nữa nhưng cũng không
vì thế mà buồn. Trước đây các cô hầu như không để ý đến những người
dân sống gần đó, nhưng bây giờ khi người cha không còn nữa, mỗi khi
thấy họ xuất hiện, dù chỉ trong chốc lát, các cô cũng vui mừng. Cũng như
những năm trước, những người dân này đi hái củi và hoa quả cho các cô.
Nhà tu hành cũng cho người mang củi đến:

“Trong suốt thời gian qua, tôi đã phục vụ cha các cô. Bây giờ không làm
nữa tôi không đành lòng,… ông viết trong thư gửi hai cô như vậy.

Nhớ trước đây, khi mùa đông đến cha các cô thường gửi áo đến cho nhà tu
hành, các cô tiếp tục gửi đến cho ông. Họ đứng trên sân dạo, nước mắt
lưng tròng, nhìn theo những nhà sư và các thị đồng đi về, lúc ẩn lúc hiện
trên triền núi.



“Nếu cha mình còn sống, chắc sẽ có nhiều người đến chơi như thế…

“Nếu cha chỉ đi tu thôi thì mình vẫn còn hy vọng gặp lại cha.

Hai chị em đứng nói chuyện với nhau:

Cha xa căn nhà đâm vắng lạnh,
Tuyết phủ trắng rừng nghĩ sao đây?

Nakanokimi đáp lại:

Tuyết rơi trắng xóa núi đồi,
Lòng ta thổn thức nhớ người đi xa.

Chỉ có tuyết là vẫn rơi, rơi mãi không thôi…

Sợ không đến được vào đầu năm mới nên Kaoru đến thăm hai cô ngay từ
cuối năm trước. Khi tuyết rơi trắng đường đi, khách thường không đến
đây nữa. Thấy Kaoru đến với đoàn tùy tùng rất đông, hai cô nhận thấy tình
cảm của chàng không phải là hời hợt, xếp một chiếc ghế cho chàng ngồi,
khác hẳn những lần trước. Các cô cho người lấy chiếc lò sưởi trong kho
chứa và dọn dẹp nhà cửa. Các thị nữ nói cho hai cô cho biết trước đây cha
các cô vui mừng như thế nào mỗi khi chàng đến. Không phải là họ không
hiểu tính chất những cuộc gặp gỡ như thế, nhưng làm cho chàng hiểu rằng
các nàng không biết ý định của chàng thì còn ra làm sao nữa. Ōigimi ngồi
nói chuyện với Kaoru, tuy chưa được thoải mái lắm, nàng nói nhiều hơn
mọi khi và thận trọng. Kaoru mong câu chuyện sẽ không dừng lại ở đấy:
lòng người đàn ông đúng là không thể dò trước được, số mệnh bắt người ta
phải thay đổi, Kaoru thầm nghĩ.

“Rất lạ là Niou giận ta… Có thể là trong một lúc nào đó ta đã nói lộ ra
những lời căn dặn chân tình của cha nàng, nếu không thì Niou vốn là
người tinh nhanh đã tự đoán ra. Chàng luôn yêu cầu ta nói tốt về chàng với
các nàng. Bây giờ lúc nào chàng cũng than phiền với ta về sự lạnh nhạt của
các nàng và cho là ta không giúp gì trong chuyện đó. Cho nên dù thấy thế
là không hay song ta cũng không nhận lời làm người dẫn đường cho chàng.
Nhưng tại sao các nàng đối xử với Niou như vậy? Đúng là chàng là người
phóng túng nhưng chàng lại là người sâu sắc. Ta nghe nói một phụ nữ có



quan hệ chơi bời với Niou, sẵn sàng chiều theo ý chàng nên đã mất hết vẻ
xuân sắc và bị khinh rẻ… Một người phụ nữ biết lựa theo hoàn cành và
không áp đạt ý kiến của mình, nhập gia tùy tục và có thái độ bình thường
trong mọi trường hợp… Nhưng người phụ nữ đó có thể cho rằng những
cuộc tình như thế là không thể tránh khỏi. Nhưng trong trường hợp này, khi
tình thế đã có chiều bất lợi thì danh tiếng của chàng cũng không trong sáng
gì hơn nước dòng sông Tatsukagava và không thể thanh minh nổi. Ta thấy
Niou là người hiểu rõ sự việc và không bao giờ dại dột tỏ ra coi thường
một người phụ nữ biết cách đáp lại tình cảm của chàng mà không làm ảnh
hưởng nhiều đến ý định của chàng. Ta hiểu Niou hơn ai hết. Nếu nàng
thấy Niou là người có thể hợp với mình, ta sẽ làm hết sức để vun đắp cho
nàng và Niou. Dù có phải làm những việc khó khăn nhất, ta cũng không
quản ngại…!

Thấy Kaoru nói nghiêm túc, Ōigimi không nghĩ rằng chuyện đó lại liên
quan đến mình và nghĩ trong trường hợp này phải xử sự như một người mẹ
nhưng không nói được lên lời.

“Biết nói thế nào về chuyện đó nhỉ? Chàng càng nói tôi càng không biết trả
lời ra sao! Ōigimi vừa cười vừa nói bằng một giọng bình thản.

Ta không nghĩ rằng những điều ta nói đều liên quan đến nàng. Ta chỉ cần
nàng hiểu được tại sao ta không quản tuyết rơi mà đến đây và nàng nghe ta
nói với sự chú ý cần thiết của một người chị cả. Vì rõ ràng là Niou chọn
nàng chứ không phải người khác… Trong thư chắc Niou cũng nói bóng nói
gió chuyện đó rồi. Thực ra cũng khó mà biết được bây giờ phải ra sao. Thế
ai trong hai nàng là người viết thư trả lời?

Nghe Kaoru hỏi, Ōigimi nghĩ lẽ ra không nên trả lời Niou, dù chỉ là cho
qua. Nàng đã làm mà không chú ý đến việc mình làm. Nàng thấy xấu hổ và
buồn biết bao khi Kaoru hỏi về chuyện đó. Nàng cũng chỉ biết nói:

Núi rừng phủ kín tuyết rơi,
Dấu chàng thiếp biết dấu người thiếp không.

“Nàng càng bào chữa thì ta càng nghi ngờ, Kaoru kêu lên rồi ngâm bài thơ:

Tuy rằng ta đã đến đây,



Liệu ta có phải là người đầu tiên?

Nếu thế, ta có thể được đền đáp, nhưng không phải vì công sức ta đã bỏ ra
để,… Kaoru nói làm Ōigimi ngạc nhiên và lúng túng không biết trả lời ra
sao.

Tuy nhiên nàng cũng không tỏ ra xa lánh và thẹn thùng. Nàng không tỏ ra
xuất sắc như những người con gái thời thượng khác nhưng qua thái độ
cũng đoán được nàng là người tính tình dễ chịu, nết na. Kaoru thấy mình
không nhầm khi nghĩ nàng là một phụ nữ hoàn hảo. Mỗi lần chàng nói
bóng nói gió, Ōigimi làm ra vẻ không hiểu nên chàng thích nói chuyện với
nàng về quá khứ.

Chàng chuẩn bị ra về khi những người tùy tùng nói rằng đêm đã khuya và
tuyết rơi nhiều không thấy đường đi:

“Ngôi nhà này không đẹp lắm! Ta có một ngôi nhà yên tĩnh ở trên núi và ít
khi có người ở. Nếu nàng muốn, ta sẽ rất sung sướng được đón nàng đến
chơi… Nghe Kaoru nói, các thị nữ dỏng tai lên nghe và cho đó là một ý
hay.

Nakanokimi khó chịu khi thấy các thị nữ cười với nhau và tự hỏi tại sao lại
phải như thế?

Hai nàng mời Kaoru ăn hoa quả và đoàn tùy tùng uống rượu cùng nhiều
thức ăn. Người gác đêm có bộ mặt xấu xí và bộ râu quai nón cũng có trong
số đó. Thật là một người gác đêm tồi, Kaoru thầm nghĩ và vẫy y đến.

“Thế nào, từ khi Đức ông qua đời ở đây có vui không? Chàng hỏi.

Y nhăn mặt khóc, nói giọng thảm thương:

“Tôi không có nhà, tôi đã sống hơn ba mươi năm với Đức ông. Tôi không
biết đi đâu và sống với ai bây giờ?

Kaoru sai người mở cửa căn phòng trước đây Hoàng tử Tám vẫn ở. Bụi
bặm đầy phòng, chỉ có ảnh các đức Phật là còn giữ được vẻ đẹp. Chiếc bục



trước kia Hoàng tử Tám quỳ mỗi lần đọc kinh đã bị tháo ra. Kaoru chợt
nhớ mình đã định làm môn đệ của Hoàng tử:

Cây sồi xưa nơi ta định trú,
Nay chỉ còn cành lá lơ thơ.

Chàng ngồi tựa lưng vào cột nhà và khẽ ngâm bài thơ trên trong khi hai cô
gái lén nhìn chàng và thầm thán phục vẻ oai vệ của chàng.

Lúc này trời đã tối, mấy người trong đoàn tùy tùng đến các trang trại của
Kaoru ở những vùng xung quanh lấy cỏ cho ngựa. Kaoru không được báo
trước nên rất ngạc nhiên khi thấy một đoàn người kéo đến vẻ sợ sệt.
Trước khi ra về, chàng ra lệnh cho họ phải phục vụ chu đáo hai cô gái.

Năm mới đã sang, tiết trời ấm áp và băng đã tan trên dòng sông. Nhưng hai
cô vẫn sầu muộn. Nhà tu hành cho người mang đến một ít thì là. Khi trông
thấy thì là bày trên mâm, các thị nữ kêu lên:

“Cứ xem cây vùng này mọc mới biết được thời gian trôi như thế nào?

Hai cô nghe thấy hỏi nhau không biết có cái gì mà hay thế:

Nếu là hoa do cha mình hái,
Ta biết mùa xuân đã sang rồi,

Xuân sang hoa nở cỏ cây,
Ta không thích bởi cha nay đâu còn.

Hai cô sống trong buồn rầu và luyến tiếc, còn năm tháng vẫn trôi đi…

Kaoru và Niou hễ có dịp là viết thư cho hai cô. Trông thấy hoa, Niou nhớ
là mình đã được gửi hoa tặng. Các chàng trai trẻ ngày trước đi theo chàng
đến Uji nói rằng sẽ không bao giờ được đến ngôi nhà xinh xắn của vị
Hoàng tử đã quá cố nữa. Nghe thấy thế, Niou muốn đến xem ngôi nhà nay
ra sao. Chàng liền viết thư đến:

Cây anh đào của nhà nàng,
Xưa ta đã biết nay càng muốn xem.



Thấy giọng văn không thích hợp, Nakanokimi vì buồn quá, trả lời không
đồng ý với ý định của Niou. Nàng viết:

Nếu chàng muốn hái anh đào,
Chàng đi nơi khác đừng vào nhà tôi.

Một lần nữa bị từ chối bằng sự lạnh nhạt, Niou cho là cô độc ác quá. Chàng
thất vọng và trách mắng Kaoru hết sức thậm tệ; nhưng không vì thế mà
Kaoru thích thú. Mỗi lần Niou tỏ ra phóng túng, Kaoru nói:

“Nếu anh xử sự như thế thì làm sao anh có thể…?

Niou cũng nhận ra điều đó:

“Chừng nào mà tôi chưa tìm được người đã đối xử như thế trước tình cảm
của tôi thì…!

Yūgiri oán giận Niou vì chàng không tỏ ra vồn vã với Rokonokimi, con gái
thứ sáu của chàng. Niou tâm sự với bạn thân rằng không thích lấy vợ có họ
hàng gần quá, mặt khác, Yūgiri là người khoa trương, hay tỏ ra quan trọng
sẽ trách mắng chàng nếu xảy ra chuyện không hay.

Năm đó dinh Sanjō bị cháy, Công chúa Ba phải chuyển đến ở dinh Rokujō.
Kaoru bận công việc không có thời gian đến Uji. Nhưng tình cảm của
Kaoru khác hẳn tình cảm của người đời. Tuy tin Ōigimi là của mình, song
chàng luôn tỏ ra tôn trọng nàng chừng nào nàng còn nghĩ đến chàng. Kaoru
cũng tin rằng Ōigimi không bao giờ nghĩ chàng quên lời hứa với cha nàng
ngày xưa.

Năm ấy trời nóng hơn các năm khác. Kaoru nhớ tới tiết trời mát mẻ ở Uji
liền đến đấy. Trời chưa sáng chàng đà rời thành. Mới được quãng đường
ngắn mặt trời đã lên, ánh nắng chói lòa. Chàng cho gọi người gác đêm đến
và vào phòng phía đông trước đây Hoàng tử Tám hay ngồi. Hai cô gái ở
trong phòng chính phía đông, không muốn ở gần chàng, các cô rón rén đi
về phòng riêng nhưng Kaoru biết. Không kìm nổi mình nữa, thấy trên tấm
liếp có một cái lỗ nhỏ, chàng đến và nhìn qua đó. Bên kia có tấm liếp che.
Đúng lúc chàng định quay về chỗ cũ thì một cơn gió mạnh thổi làm chiếc
mành bị vén lên. Có người nào đó nói:



“Có người nhìn thấy mất! Đẩy tấm liếp sát vào mành đi?

Thật là hay, Kaoru nghĩ thầm rồi đưa mắt nhìn: sau khi hai tấm liếp, một
cao một thấp, được đẩy sát vào mành, đối diện với tấm liếp bị thủng là
một tấm liếp khác được kéo sang một bên để cho các cô đi qua. Một trong
hai cô dừng lại nhìn những người trong đoàn tùy tùng đang ngồi hóng mát
ngoài bờ sông. Nàng mặc chiếc váy màu da cam bóng mịn, bên trong là
chiếc áo tím xẫm, rất hợp với người. Dây lưng buộc lỏng, chuỗi tràng hạt
giấu trong cánh tay áo. Nàng có thân hình dong dỏng và hấp dẫn. Tóc xõa
xuống hai bờ vai hơi ngắn nhưng mượt mà dầy như ánh tơ. Trông nghiêng
nàng rất xinh, da trắng hồng làm chàng nghĩ đến Công chúa Nhất. Nghĩ
đến đó Kaoru thở dài.

Người con gái khác bước lên phía trước:

“Liệu có ai trông thấy chúng ta từ cái liếp kia không? Nàng vừa nói vừa
nhìn về phía Kaoru đang đứng làm chàng càng thán phục sự thận trọng của
nàng.

Kiểu nghiêng đầu, cách chải tóc làm nàng có vẻ quý phái hơn cô kia.

“Đằng ấy có một tấm liếp rồi? Ngài Kaoru không đến nhìn trộm các cô
đâu? các thị nữ nói vẻ tin tưởng.

“Chán quá? Cô gái này nói và đi vào phòng trong, vẻ vẫn lo lắng.

Cô gái này mặc một bộ đồ đen và có vẻ đẹp kín đáo làm Kaoru xúc động.
Tóc nàng xõa xuống, hơi thưa và có mầu sáng làm Kaoru nghĩ đến một áng
tơ. Tay nàng cầm một quyển kinh bằng giấy hồng điều. Cổ tay nàng nhỏ
nhắn hơn cổ tay cô gái kia, có thể do nàng gầy đi. Cô gái từ nãy đến giờ
vẫn đứng bây giờ ngồi xuống, nhìn về phía Kaoru và cười duyên dáng.
Kaoru không biết tại sao.



T

Chương 47

(Agemaki)
Nút dây

uy đã quen với gió ngàn, song năm nay Ōigimi và Nakanokimi thấy
buồn hơn những năm trước trong khi chuẩn bị cho buổi lễ đầu năm.

Kaoru và nhà tu hành đảm nhận việc lo chung cho buổi lễ, còn hai cô, theo
lời khuyên của các thị nữ, lo những việc cụ thể như y phục nhà chùa cho
các nhà sư, sách kinh. Sống một mình không nơi nương tựa, nếu không có
những người như vậy quan tâm thì hai cô sẽ khổ tâm hơn. Đến ngày đoạn
tang, Kaoru đến tận nơi chia xẻ nỗi buồn cùng hai cô. Nhà tu hành cũng
đến. Ōigimi và Nakanokimi đang ngồi tết sợi làm dây buộc hương, nói
chuyện với nhau:

“Ngày tháng sao dài thế!

Qua tấm màn gió bị rách, đứng ở ngoài có thể nhìn thấy hai cô đang buộc
dây thành từng bó. Trước cảnh đó Kaoru ngâm một câu thơ:

“Nước mắt ta như những viên ngọc nhỏ xuống sợi dây…

Cũng như hai cô, bà Ise thấy Kaoru nói thế là rõ rồi. Tuy nhiên Ōigimi và
Nakanokimi không dám trả lời, sợ chàng biết là các nàng hiểu ý chàng và
đồng ý với chàng. Ngày xưa Tsurayuki đã viết “dù so sánh được…” để nói
lên nỗi lo khi phải xa một người đang sống. Hai cô thầm nghĩ đứng là
những bài thơ cổ rất hợp để nói lên tình cảm của mình.

Kaoru sắp xếp thời gian cho lễ cung hiến, cách đọc kinh và dâng lễ Phật.
Sẵn bút trong tay chàng làm bài thơ:

Nút dây này cũng như số mệnh,
Ngày nào đó ta sẽ ở bên nhau.



Sau khi đọc bài thơ chàng đưa cho xem, Ōigimi tuy hơi khó chịu nhưng
vẫn trả lời:

Sợi dây này quá mỏng manh,
Làm sao giữ được ngọc chàng đánh rơi.

““Nếu không gặp nhau được thì mình mất công vô ích…” Kaoru buồn bã
thầm nghĩ.

Thấy Ōigimi không muốn hiểu những lời bóng gió của mình, Kaoru không
nói nữa. Chàng nói chuyện về Niou:

“Tuy nàng chỉ thích Niou nên ta không biết chàng có giữ được tình cảm
với nàng không, vì bản chất chàng là người phóng túng, và ta đã xem xét
mọi khía cạnh của vấn đề. Hình như nàng không lo lắng về chuyện đó lắm.
Vậy tại sao nàng lại giữ kẽ với Niou thế? Ta biết các nàng không phải
không biết tục lệ thông thường, thế mà các nàng cũng tỏ ra xa lạ đối với ta.
Ta giận các nàng không đáp lại sự chân tình của ta. Dù nàng quyết định như
thế nào, ta sẵn sàng nghe mà không phản đối, Kaoru nói rất nghiêm túc.

“Trong hoàn cảnh rất đặc biệt này, chính vì để đáp lại lòng chân thành của
chàng mà từ trước tới nay tôi vẫn nói chuyện trực tiếp với chàng. Nếu
chàng không hiểu tức là trong tình cảm, chàng không quan tâm đến. Một
người hiểu đời sẽ không thấy lúng túng nếu phải sống ở một nơi như thế
này. Còn tôi, ngay từ khi sinh ra chỉ được dạy bảo những điều tối thiểu.
Cha tôi không bao giờ nói bóng gió hay dặn dò về vấn đề mà chàng vừa
nói, do đó tôi muốn sống như thế này chứ không theo người đời. Chính vì
thế mà tôi không thể trả lời chàng được, dù là dưới hình thức nào. Còn
Nakanokimi có tương lai hơn và tội nghiệp cho em gái tôi phải sống giữa
rừng sâu núi thẳm này. Bằng mọi cách tôi sẽ không để cho em gái tôi héo
mòn ở đây. Nhưng làm thế nào tìm được một đám hợp với em tôi bây giờ?

Những lời than thở và sự bối rối của Ōigimi thật đáng thương. Ở tuổi đó,
làm sao nàng có thể trả lời rõ ràng được? Do tạo hóa thôi, Kaoru thầm nghĩ
và cho gọi bà hầu già Ben đến.

“Từ nhiều năm nay, đây là lần đầu tiên ta đến đây để hỏi hai cô chủ bà về
cuộc sống trong tương lai. Đến cuối đời Hoàng tử Tám rất lo và đã nhờ ta



trông nom hai cô. Nhưng trái với sự mong muốn của ông, hai cô tỏ ra
không muốn. Ta không biết nghĩ thế nào. Hay là hai cô đã tìm được một
người nào khác với người mà cha các cô đã nhờ? Hay là có tiếng đồn gì
đó về ta? Do cá tính mà ta không muốn sống cuộc đời trần tục này. Không
biết đấy có phải định mệnh đưa ta đến với người con gái đó không? Tất
nhiên rồi thiên hạ sẽ đàm tiếu về chuyện đó, nhưng ta nghĩ rằng nàng và ta
chỉ làm theo lời căn dặn của người đã khuất và phong tục tập quán của thế
giới mà ta đang sống: cũng có thể một cuộc hôn nhân như thế là không
hợp, nhưng đã có những trường hợp như thế rồi. Khi ta nói chuyện với
nàng về Niou, nàng nói ta không phải lo; tuy tỏ ra không tin Niou nhưng
liệu nàng có ý định nào khác với Niou không? Bà bảo ta phải nghĩ sao đây?

Trong lúc Kaoru lo lắng như vậy, có người trả lời chàng bằng giọng sành
sỏi, trịnh trọng, nịnh nọt. Nhưng bà Ben không phải là người như thế.
Trong thâm tâm, tuy biết lời đề nghị của Kaoru là lý tưởng nhưng bà vẫn
nói:

“Có thể số mệnh đã bắt các cô chủ phải sống như thế nên không bao giờ
các cô nghĩ sẽ sống như mọi người, dưới hình thức này hay hình thức khác.
Những người như chúng tôi trước đây cũng không thể tìm được người nào
để nương tựa. Những người không muốn làm hỏng cuộc đời đều đi tìm
một địa vị nào đó hợp với mình, mỗi người một cách. Nhiều người xuất
thân dòng dõi quý phái đáng lẽ phải ở lại cũng bỏ mà đi, những người còn
lại rồi cũng sẽ đi vì họ thường than vãn: “Đúng là khi còn sống, Đức ông
có thể không cần đến những phụ nữ đó, nhưng ông sợ họ buộc phải lấy
người không xứng đáng với phẩm tước của mình. Nhưng khi họ không còn
chỗ dựa nữa, những người muốn trách móc họ sẽ là người am hiểu thực tế
và không xứng đáng để được người khác nghe theo một chút nào. Ai là
người có thể chấp nhận một cuộc sống vô vọng như vậy? Ngay cả các nhà
sư trên núi sống bằng nước suối rừng cũng phải tìm mọi cách để thực hiện
lời dạy của đức Phật”. Cứ nghe mãi những lời đồn đại ấy nên các cô chủ
đâm ra bối rối. Tuy nhiên Ōigimi tỏ ra không nao núng và làm đủ mọi cách
để Nakanokimi sống một cuộc sống trong sạch. Ōigimi rất tin tưởng vì
ngài thường xuyên đến tận đây thăm và chăm sóc trong ngần ấy năm trời.
Nếu Ōigimi bằng lòng nói chuyện với ngài về chuyện này tức là nàng bằng
lòng để Nakanokimi lấy ngài nếu ngài muốn. Tôi thấy hình như Ōigimi
cho rằng những lá thư của ngài Niou là không nghiêm túc.



Kaoru đáp:

“Ta nhớ rõ những lời căn dặn cuối cùng của Hoàng tử Tám. Chừng nào ta
còn sống, ta còn viết thư và nhớ tới hai cô chủ của bà, cho đến khi có một
trong hai cô chấp nhận những tình cảm của ta. Ta rất mừng vì Ōigimi coi
trọng tình cảm của ta. Nhưng nếu bắt buộc phải ở lại thế gian này, vì trong
thâm tâm ta đã từ bỏ nó rồi, ta sẽ không thay đổi ý kiến và đánh đổi mục
đích của lòng ta lấy một cái gì khác. Vì tình cảm của ta không phải là loại
tình cảm dễ thay đổi như thiên hạ thường có. Ta chỉ cần Ōigimi nói chuyện
thành tâm với ta về thế gian, trực tiếp và cởi mở, dù qua tấm màn gió,
miễn là nàng nói hết những gì nàng suy nghĩ. Vì không có ai để nói chuyện
thân mật với ta, nên ta cảm thấy cô đơn. Từ trước đến nay ta sống thu
mình lại, không biết chia sẻ cùng ai niềm vui, nỗi xúc động, nỗi đau khổ.
Vì thế ta rất khổ tâm. Mà ta lại không thể nói những chuyện vớ vẩn một
cách thân tình với Hoàng hậu được. Còn mẹ ta, tuy không còn trẻ song vẫn
còn những giới hạn làm ta khó tâm sự với bà được. Còn những người khác
đều làm ta xa lánh hay ghê tởm, đến nỗi nếu mắc lỗi lầm ta cũng không
biết tâm sự cùng ai. Hễ nói đến tình yêu, dù là nói đùa, là ta thấy lúng túng.
Vì không quen với chuyện đó nên ta không biết tỏ tình như thế nào. Người
khác không hiểu tình cảm của ta là do nhút nhát không sửa được của ta mà
thôi. Phải thú nhận điều đó, ta rất hổ thẹn. Đối với việc của Niou, nếu biết
ta chỉ khuyên nàng những điều tốt lành thì tại sao nàng không ban cho ta
vinh hạnh được nàng tin cậy?

Bà Ben nghĩ rằng trong hoàn cảnh này chỉ có Kaoru là người lý tưởng đối
với một trong hai nàng và mong cho Kaoru được chấp nhận.

Đêm đó Kaoru định nghỉ lại nhà Hoàng tử Tám với hy vọng được nói
chuyện thoải mái với Ōigimi. Thấy Kaoru có thái độ trách móc, tuy chàng
không nói ra, Ōigimi rất lúng túng nên không nói chuyện tự nhiên với
chàng được, nhưng chàng giành cho hai chị em nàng một tình cảm hiếm có
nên không thể coi thường chàng được, nàng đồng ý tiếp chàng. Ōigimi cho
mở thông sang buồng để các ảnh Phật khêu to ngọn đèn lên. Hai người
ngồi cách nhau một tấm mành và một tấm bình phong. Ōigimi cho người
mang đến chỗ Kaoru một cây đèn nhưng chàng không đồng ý, nói rằng
không muốn người khác nhìn thấy mình trong tình trạng tinh thần suy sụp.
Nàng cho người mang hoa quả đến mời Kaoru, mang rượu vang và thức ăn



cho đoàn tùy tùng của chàng. Họ ngồi ăn trong một hành lang có mái che,
gần chỗ Kaoru và Ōigimi ngồi nói chuyện. Ōigimi nói chuyện thoải mái
với Kaoru, không phải vì nàng không còn giữ ý nữa mà vì mê cách nói
chuyện của chàng.

Kaoru nói với Ōigimi đủ chuyện trên trời dưới bể. Chỉ có một tấm màn che
mà phải ngại ngùng thì thật là điên rồ, chàng thầm nghĩ. Ōigimi ra lệnh cho
các thị nữ phải ở bên cạnh nàng, song họ nghĩ nàng không nên giữ ý như
vậy nên dần dần ngồi ra xa và không để ý đến hai người nữa. Cũng không
ai nghĩ đến việc khêu to ngọn đèn đặt trên bàn thờ Phật cả. Ōigimi bối rối
cất tiếng gọi các thị nữ nhưng không ai trả lời.

“Tôi hơi mệt… Tôi muốn đi nghỉ một lát. Sáng chúng ta sẽ gặp lại nhau…
nàng nói với Kaoru rồi giả bộ đứng lên.

“Người đã không quản đường xa đến đây còn mệt hơn nàng, nhưng được
nghe tiếng nàng là ta thấy khỏe lên. Bây giờ nàng bỏ đi thì ta sẽ buồn biết
bao, Kaoru nói rồi gạt nhẹ tấm bình phong sang bên và bước vào phòng
nàng.

Ōigimi hoảng sợ, lùi về phía sau nhưng nàng cảm thấy không lùi được
nữa. Nàng phẫn trí kêu lên:

“Chàng nói là “nói chuyện thành tâm” với tôi là như thế hay sao? Chàng
thật kỳ cục!

Trông Ōigimi lúc tức giận càng duyên dáng. Kaoru nói:

“Chính nàng không muốn hiểu điều mà ta gọi là “thành tâm”. Nàng cho ta
là “kỳ cục” là thế nào? Ta thề trước các đức Phật nàng không phải sợ ta.
Trước hết, ta không nghĩ đến chuyện hành hung nàng. Tuy mọi người
không tin điều ta nói, song ta chỉ là một người ngớ ngấn trung thực không
giống những người khác!

Trong ánh đèn mờ mờ, Kaoru gỡ mái tóc của Ōigimi và nhìn vào mắt nàng,
với nét mặt thanh tú, nước da mịn màng, nàng đẹp hơn chàng tưởng. Ở nơi
vắng người như thế này, một người có dụng ý xấu sẽ không bị cái gì cản
trở hành động cả. Ngoài chàng ra còn ai đến thăm nàng không? Chàng tự



trách mình thiếu quyết tâm cho đến giờ phút này. Nhưng thấy Ōigimi
hoảng sợ và khóc, chàng động lòng thương, nghĩ rằng một ngày nào đó
nàng sẽ thuận theo ý chàng nên chẳng cần phải dồn nàng vào thế bí. Không
muốn năn nỉ khi Ōigimi đang đau khổ, Kaoru tỏ thái độ đúng mực.

“Tuy không biết tình cảm của chàng ra sao, tôi đã nói chuyện với chàng với
một sự chân tình mà tôi cũng không ngờ tới. Qua thái độ dửng dưng của
chàng khi nhìn thấy bộ đồ tang tôi đang mặc, tôi biết mình không xứng
đáng với chàng, Ōigimi nói, giọng cay đắng.

“Nàng nghĩ về ta thế làm ta buồn và không biết nói thế nào cho nàng hiểu.
Nàng đã hiểu những tình cảm chân thành của ta trong ngần ấy năm trời, tại
sao nàng lại nói như thế, cứ như chúng ta vừa mới quen nhau? Cách nói đó
không phải là của nàng, Kaoru nói.

Rồi chàng kể cho Ōigimi nghe từ đầu đến cuối câu chuyện, từ khi trăng lên
cho đến lúc rạng sáng, khi chàng nghe thấy tiếng đàn của hai chị em nàng,
chàng đến như thế nào, chàng cảm thấy xúc động ra sao… Vừa bối rối vừa
bực tức, Ōigimi nghe Kaoru nói và ngạc nhiên thấy tình cảm của chàng đối
với nàng như thế mà chàng lại thờ ơ và nghiêm túc như vậy.

Kaoru đặt một tấm bình phong thấp giữa hai người và các tượng Phật rồi
nằm xuống bên cạnh nàng. Chàng ngửi thấy mùi hương và mùi thơm của
hoa “shikimdi” nhưng không cảm thấy áy náy tuy chàng là người mộ đạo.
Tuy vậy Kaoru tự trách mình đã hành động một cách nhẹ dạ, trái với những
dự định ban đầu, vì đã để cho sự đam mê chiến thắng trong khi nàng vẫn
còn mặc đồ tang. Có thể nàng sẽ tỏ ra dễ tính hơn sau khi đoạn tang chăng?
Kaoru thầm nghĩ và phần nào bình tĩnh lại.

Đêm thu thường làm ta buồn, dù ở đâu. Hơn nữa, ở đây không nghe thấy
gió thổi trong rừng, cũng không nghe được tiếng côn trùng nên con người
lại càng thấy buồn. Kaoru nói về sự bấp bênh của thế gian, còn Ōigimi
thỉnh thoảng lại ngắt lời chàng với những nhận xét sắc sảo. Các thị nữ một
phần vì quá buồn ngủ một phần nghĩ ràng vấn đề đã được định đoạt nên
về phòng đi ngủ hết. Trong lúc đó Ōigimi nhớ tới lời cha dặn và băn khoăn
không biết tại sao mình lại phải chịu những nỗi khổ tâm như thế này. Nàng
đau khổ tưởng như nước mắt mình có thể chảy thành sông.



Lúc này trăng đã lên, chiếu sáng cảnh vật xung quanh. Tiếng ho khúc khắc
của những người trong đoàn tùy tùng, tiếng ngựa hí làm Kaoru nhớ lại
những câu chuyện chàng đã được nghe kể ngày xưa. Chàng đẩy cánh liếp
bên phía cửa sổ và hai người cùng ngắm bầu trời trắng bàng bạc. Ōigimi
nhích về phía cửa sổ và nhìn thấy những giọt sương đêm long lanh trên cây
chân thỏ. Kaoru và Ōigimi thật xứng đôi.

“Trời ơi, ta rất muốn có một cuộc sống thanh bình với nàng để cùng ngắm
trăng và hoa, để tâm sự cùng nhau về những gì có trong thế giới mỏng
manh này. Kaoru nói với giọng ấm áp làm Ōigimi dần dần thấy vững dạ
hơn.

“Tuy thiếp nói với chàng không phải với tấm bình phong ngăn cách như
lúc này, nhưng sự ngăn cách trong tim thiếp dần dần đã mất đi,… Ōigimi
đáp lại.

Bầu trời như ửng hồng. Hai người nghe thấy rất gần tiếng một đàn chim
vỗ cánh bay lên. Có tiếng chuông vọng đến trong màn đêm tĩnh mịch.

“Thôi đã đến lúc rồi…! Trông thiếp xấu xí quá…! Ōigimi nói và có vẻ rất
bối rối.

“Trời còn đầy sương nên ta không thể về ngay được! Hơn nữa không biết
tùy tùng của ta đã về chưa? Thôi, nàng hãy đối xử với ta như ngoài đời,
nhưng giữa chúng ta thì nàng hãy tiếp tục xử sự như trước đây! Nàng hãy
tin rằng trong bất kỳ trường hợp nào ta cũng không phụ lòng tin của nàng!
Tuy nhiên ta thất vọng vì nàng không tỏ ra rung động trước sự đam mê của
ta,… chàng nói mà vẫn không muốn bước chân đi.

Ōigimi thấy Kaoru nấn ná liền nói:

“Từ nay về sau, mọi cái đều tùy thuộc vào cách cư xử của chàng. Nhưng
sáng nay chàng hãy làm theo điều thiếp dặn.

Thấy Ōigimi có vẻ lúng túng, Kaoru thở dài:

“Trời ơi, sao mà buồn thế. “Chia tay trong nắng bình minh…” Vì không
hiểu nên ta sẽ không biết nên như thế nào.



Tiếng gà gáy vang lên đâu đó, thoảng trong gió. Kaoru nhớ đến nhà.

Núi rừng đêm xuống chập chờn,
Ánh bình minh đến ta buồn xốn xang.

Ōigimi đáp lại:

Nơi đây vắng lặng bóng người,
Mình ta trống trải lòng buồn bơ vơ.

Ōigimi tiễn Kaoru đến chỗ tấm liếp di động và chàng đi bằng cửa đã vào
đêm trước. Về đến phòng, Kaoru không sao ngủ được. Vẫn còn ngây ngất
trước hương vị tình yêu, chàng nghĩ đến đến trước đây chàng đam mê như
thế thì đã không sống yên ổn được đến ngày nay. Rồi chàng và đoàn tùy
tùng ra về.

Ōigimi lo không biết các thị nữ sẽ nghĩ gì về chuyện đêm qua nên không
ngủ được. Sống mà không có người để tâm sự thật là khổ đối với nàng.
Trong các mối quan hệ của nàng, có thể người này người kia sẽ dạm hỏi
nàng một cách chân thực hơn, song như thế nàng sẽ phải đi theo hướng mà
chính nàng không muốn. Phong cách và cách sống của Kaoru làm nàng
thích thú. Vả lại, trước đây cha nàng nhiều lần tỏ ý muốn Kaoru làm con
rể… tức là cha nàng đã chọn chàng rồi. Tuy nhiên Ōigimi vẫn muốn sống
như trước đây. Nàng sẽ sung sướng biết bao nếu em nàng là Nakanokimi
được sống như mọi người vì nàng đẹp hơn. Nàng sẽ giành chỗ đó cho
Nakanokimi và trông nom em gái nàng với tất cả lòng mình. Nhưng đến
lúc đó ai sẽ là người trông nom nàng? Nếu Kaoru là một người bình
thường thì nàng đã thuận theo ý chàng rồi, nhất là vì chàng là người thân
trong gia đình trong nhiều năm. Nhưng nàng thấy sợ và không dám đến
gần chàng nên khi đứng trước Kaoru, Ōigimi cảm thấy bất lực đến nỗi
không muốn sống cuộc sống khác. Nàng nghĩ nhiều và khóc, cảm thấy khó
chịu liền đến nằm cạnh cô em đang ngủ trong phòng cuối nhà.

Thấy thái độ khác thường của các thị nữ đang xì xào gì đó trong nhà,
Nakanokimi suy nghĩ và thấy Ōigimi vào nằm cạnh mình. Nakanokimi lấy
chăn đắp cho chị. Đột nhiên một mùi thơm không biết từ đâu lan khắp
phòng. Nakanokimi nghĩ đến mùi thơm tỏa ra từ người gác đêm hôm nào.



Đúng rồi, nàng tự nhủ, và thấy thông cảm với chị mình. Nàng già vờ ngủ
và không nói gì cả.

Kaoru cho gọi bà Ben đến và dặn dò bà kỹ càng. Sau đó chàng đưa bà một
lá thư rồi ra về. Tuy nàng không có ý gì khi trả lời bài thơ “Những nút
dây”, Nakanokimi có thể nghĩ rằng cũng muốn gặp Kaoru, Ōigimi nghĩ thế
và cảm thấy xấu hổ. Suốt ngày hôm ấy nàng bần thần không biết làm gì.

Các thị nữ nói với nhau:

“Chỉ còn mấy ngày nữa là đến ngày giỗ Đức ông rồi. Chỉ có Ōigimi là
người có khả năng trông coi mọi việc thì lại ốm! Thật là không đúng lúc!

Nakanokimi dừng tay tết dây bó hương rồi nói:

“Ta không nhớ cách làm hoa giấy nữa!

Đến tối Ōigimi mới trở dậy và giúp Nakanokimi làm hoa giấy. Có người
mang thư của Kaoru vào cho nàng. Ōigimi sai một thị nữ viết trả lời chàng,
nói rằng nàng bị mệt từ sáng.

Các thị nữ xì xào:

“Không nên làm thế! Cô chủ xử sự như trẻ con!

Rồi đến ngày đoạn tang. Ōigimi và Nananokimi ngỡ không thể sống được
sau khi cha mất và thấy thời gian trôi nhanh quá. Thấy số mệnh mình quá
hẩm hiu, hai chị em đều khóc. Sau nhiều tháng mặc đồ đen, bây giờ hai chị
em mặc quần áo màu ghi sáng làm tôn vẻ đẹp của hai người. Nakanokimi
đang tuổi dậy thì đẹp hơn Ōigimi nhiều. Thấy em mình rực rỡ với mái tóc
mới gội mượt mà, Ōigimi sung sướng quên cả nỗi buồn. Nếu làm cho
Kaoru để ý đến Nakanokimi thì liệu chàng còn coi nhẹ nàng không? Giờ
đây không còn ai để tâm sự, Ōigimi muốn quan tâm đến hạnh phúc của em
mình như mẹ nghĩ đến con.

Lúc này là tháng chín. Kaoru không thể kiên nhẫn được nữa bèn đến thăm
Ōigimi. Thấy chàng muốn nói chuyện với mình như lần trước, Ōigimi
hoảng sợ viện cớ không tiếp chàng.



“Ta rất ngạc nhiên về sự nghiêm khắc của nàng! Các thị nữ của nàng sẽ
nghĩ gì về chuyện đó? Kaoru viết cho nàng. Ōigimi trả lời:

“Từ bỏ tang phục ra, thiếp thấy bối rối nên không tiếp chàng được.

Kaoru không biết nói gì hơn liền cho gọi bà Ben đến và thổ lộ hết với bà.
Các thị nữ đã chán với cảnh sống buồn tẻ ở đây nên rất hy vọng vào
Kaoru. Họ mừng khi thấy niềm mong ước của họ có thể thực hiện được
nếu cô chủ của họ chuyển đến chỗ ở mới. Tất cả các thị nữ đồng lòng để
cho chàng vào nhà. Ōigimi không nghĩ rằng mọi người có mưu đồ đó mà
chị thận trọng đối với bà Ben vì bà được Kaoru quý mến và hay được
chàng gọi đến nói chuyện. Trong những chuyện ngày xưa chỉ có một người
phụ nữ duy nhất tự mình lao vào một cuộc tình như thế. Biết là không thể
tin ai được, Ōigimi tự nhủ nếu Kaoru còn giận nàng, nàng sẽ để
Nakanokimi đến với chàng. Một người như Kaoru khi thấy một người phụ
nữ không xinh đẹp bằng nàng cũng khó mà coi thường người đó, huống chi
đây là Nakanokimi, chỉ cần chàng thoáng trông thấy thôi cũng đủ nguôi
giận và vui lên rồi. Nếu nàng đột ngột đặt vấn đề đó với chàng, liệu Kaoru
có quyết định ngay không? Nếu từ chối, chàng sẽ sợ Ōigimi đánh giá tình
cảm mà chàng đã dành cho nàng, sợ nàng cho chàng là người tầm thường
và hời hợt. Thấy không nên giấu Nakanokimi chuyện đó và vị thương em
nên Ōigimi nói hết với Nakanokimi:

“Cha đã dặn chúng ta là dù phải sống một cuộc sống khó khăn cũng không
được hành động thiếu suy nghĩ để thiên hạ chê cười. Nhưng dù trước đây
chị có lỗi lớn là làm cho cha không yên tâm về mình, bây giờ chị cũng
đành phải làm trái lời dặn của cha trước khi qua đời. Nhưng chị thấy khó
xử vì các thị nữ không hiểu tại sao chị phải cứng rắn và có thể không tha
thứ cho chị. Thấy em sống mà không được sung sướng như người đời, chị
không thể không nghĩ đến số phận đáng thương của em. Chị muốn em
được sống như những người khác. Đó sẽ là niềm an ủi và niềm tự hào của
chị.

“Có phải cha chỉ khuyên riêng chị nên sống như thế đâu? Em thấy cha lo
nhất cho em vì em thiếu tự chủ. Chẳng lẽ có em ở bên chị lại không phải là
niềm an ủi đối với chị hay sao? Nakanokimi nói với vẻ giận dữ nên Ōigimi
không biết nói gì bèn gạt đi:



“Có thể có người cho chị là nói vớ vẩn. Chị không thích thế.

Trời đã tối nhưng Kaoru vẫn chưa về làm Ōigimi bực mình. Bà Ben mang
đến cho chàng một lá thư nói rằng vì chàng giận nên Ōigimi không biết nói
thế nào và chỉ biết thở dài. Làm sao bây giờ? Nếu còn ít ra là cha hay mẹ
thì nàng chỉ việc nghe lời và phó mặc cho số phận. Vì cuộc đời không
chiều theo ý con người nên tốt nhất là sống như mọi người. Có người ỷ
mình cao tuổi nên tự cho mình là sáng suốt và cho cuộc hôn nhân giữa
chàng và nàng là thích hợp nhất. Như vậy thì họ được cái gì? Nghĩ thế nên
mọi điều người khác mách bảo đều làm cho nàng thêm chán và không
muốn làm gì nữa. Nakanokimi cái gì cũng nói theo Ōigimi và ít kinh
nghiệm hơn Ōigimi trong chuyện này nên nghe chị mình nói một cách hững
hờ và cho là không ai hiểu được mình. Khi các thị nữ mặc áo cho nàng,
nàng bực mình với thái độ của họ vì cho là họ đều có ý nghĩ như nhau.
Trước đây Kaoru định không để lộ ý định của mình cho ai biết và hành
động kín đáo để không ai nói được. Bây giờ mọi người đều hiểu rằng
chừng nào Ōigimi chưa đồng ý thì chàng còn chờ đợi. Bà già Ben nói
chuyện với những người khác và thế là mọi người công khai bàn tán
chuyện đó. Đấy là do thiếu tế nhị hay sự lẩm cẩm của tuổi già? Thế nào thì
cũng đáng thương. Bà già Ben đến và Ōigimi buồn bã nói với bà:

“Trước đây cha ta nói rằng Kaoru có những phẩm chất hơn người nên
trong suốt thời gian gần đây, ta hoàn toàn trông cậy vào chàng. Chính vì
thế nên giữa ta và chàng đã nảy sinh một tình thân lạ lùng. Tiếc rằng chàng
đã có tình cảm trái với mong muốn của ta và bây giờ chàng lại giận ta. Nếu
ta cũng có ý định sống như mọi người thì làm sao ta phải xa lánh chàng? Vì
đã quyết sống xa lánh thế gian nên ta thấy buồn vì chàng cứ theo đuổi ta.
Hơn nữa ta không muốn thấy em gái ta héo mòn trong cô quạnh. Ta biết
ngôi nhà trên núi này không hợp với một cuộc hôn nhân như thế. Nếu
chàng thực sự tưởng nhớ đến cha ta đã khuất thì chàng hãy coi
Nakanokimi như ta vì hai chị em ta ai cũng giống ai. Như vậy ta sẽ chia sẻ
được tình cảm của ta với Nakanokimi. Mong bà hãy nói cho chàng hiểu.

Bà Ben nói với Ōigimi bằng giọng xúc động:

“Qua thái độ của cô tôi cũng đoán được điều đó. Tôi đã nói với ngài Kaoru,
nhưng ngài trả lời không thể quyết định lại được. Vả lại Hoàng thân Niou
ngày càng tỏ ra nóng ruột nên ngài Kaoru sẽ không quan tâm đến



Nakanokimi đâu. Làm thế nào khác được? Kể cả khi cha mẹ cô còn sống
và tìm mọi cách để lo việc trăm năm cho hai cô thì cũng không thể tìm
được cho các cô đám nào hơn được. Khi thấy cô ở vào tình thế mỏng
manh, tôi không thể không buồn và tự hỏi rồi sẽ đi đến đâu. Tôi không biết
điều gì sẽ đến, nhưng bây giờ tôi tin rằng số phận của cô hơn hẳn những
người khác. Cô có lý khi không muốn nghe theo lời căn dặn của Đức ông.
Nhưng tôi nghĩ Đức ông căn dặn cô trong trường hợp không có ai hơn và
cô làm điều gì mất phẩm giá của mình. Đức ông nhiều lần nói rằng nếu
ngài Kaoru ngỏ ý là Đức ông yên tâm và vui mừng gả một trong hai cô cho
ngài. Nhưng, dù địa vị như thế nào, dù xuất thân dòng dõi quý tộc hay bình
thường, đã có nhiều phụ nữ vì không còn cha mẹ nữa mà phải chấp nhận
lấy đám không hợp với mình. Điều đó trở thành sự thường tình trong xã
hội nên không ai nghĩ đến chuyện trách móc những người phụ nữ ấy.
Huống chi ngài Kaoru là người hoàn hảo và chân thành với cô đến thế!
Nếu cô khăng khăng xa lánh ngài và thực hiện ý định trước đây của cô thì
liệu cô có sống nổi trên đỉnh núi mờ sương này hay không?

Ōigimi thấy khó chịu vì bà Ben nói tràng giang đại hải nên nằm lăn ra đất.
Nakanokimi thương chị liền đưa Ōigimi vào phòng như mọi lần khác.
Ōigimi tự hỏi không biết bà Ben sẽ làm gì nữa. Nàng lấy áo đắp cho
Nakanokimi và nằm cách xa em một chút.

Bà Ben đến nói lại với Kaoru câu chuyện vừa rồi. Sao Ōigimi lại muốn xa
lánh người đời đến thế? Có thể vì sống với một người được coi là Phật
nên nàng đã nhận ra tính không bền vững của vạn vật chăng? Kaoru thầm
nghĩ. Nàng không thể chế giễu chàng về chuyện đó được vì nàng cũng có
những suy nghĩ giống chàng. Chàng nói:

“Nếu thế thì nàng phải hiểu rằng nói chuyện với ta, qua một tấm bỉnh
phong, là không thích hợp nữa! Bà hãy làm thế nào dẫn ta đến chỗ nàng
ngủ, chỉ tối nay thôi!

Bà Ben cho các thị nữ về hết, chỉ giữ lại những người giúp bà trong việc
này. Nghĩ rằng đêm khuya là lúc thuận tiện vì tiếng cọt kẹt của hàng rào bị
gió thổi sẽ át tiếng chân người nên bà Ben dẫn chàng vào tận buồng
Ōigimi. Bà thấy khó xử vì Ōigimi và Nakanokimi có thói quen nằm cạnh
nhau. Làm thế nào để tách hai chị em ra? Bà nghĩ Kaoru biết mặt rồi nên
không thể nhầm được. Nhưng Ōigimi không ngủ được và nghe thấy tiếng



động, nàng liền lẻn ra ngoài và nấp kín ở một nơi. Nakanokimi vẫn ngủ mà
không biết chuyện gì. Ōigimi rụng rời chân tay nhưng không biết làm thế
nào. Nàng định kéo Nakanokimi trốn theo nhưng quay lại thì không kịp nữa
rồi nên đành đứng đấy nhìn, chân tay run lẩy bẩy. Dưới ánh đèn, Ōigimi
nhìn thấy Kaoru mặc áo lót vén tấm màn gió lên và bước vào phòng, dáng
điệu rất ung dung. Nàng thấy thương hại Nakanokimi và không biết em
mình sẽ nghĩ gì về chuyện đó. Nàng ngồi xổm sát vào bức tường xù xì,
trước mặt là một tấm bình phong. Khi nàng nói ý định của mình thì
Nakanokimi tỏ ra giận nàng. Bây giờ biết nàng phản bội thì Nakanokimi sẽ
oán giận nàng biết bao! Nghĩ đến đấy, Ōigimi thấy buồn cho số phận của
hai chị em không biết nương tựa vào ai. Nàng như thoáng thấy hiện ra
trước mắt hình ảnh người cha và cảm thấy buồn vô hạn.

Kaoru bước vào phòng và thấy có một bóng người phụ nữ nằm đấy. Lòng
hồi hộp, vui mừng, chàng nghĩ rằng sự việc đã được xắp đặt trước. Nhưng
rồi chàng biết ngay là mình nhầm. Cô gái này xinh đẹp hơn. Có thể chàng
đã thắng cuộc chăng? Qua sự hoảng hốt của cô gái, chàng biết rằng cô gái
không được biết trước và cảm thấy giận nàng. Nhưng sau nghĩ lại, chàng
thấy cô gái kia đang trốn ở nơi nào đó và nghĩ nàng quá độc ác. Cho rằng
mình bị xúc phạm, chàng không thể đối xử với cô gái này như người xa lạ
được. Tuy tiếc vì không đạt được mục đích, Kaoru cũng không muốn để cô
gái kia cho chàng là người phóng túng. Nếu định mệnh đã muốn chàng lấy
Nakanokimi thì Ōigimi không thể tức giận vì chuyện đó được. Chàng bình
tĩnh lại và từ đó cho đến sáng, chàng vui vẻ và âm yếm với Nakanokimi.

Các bà già tưởng việc đã xong, đoán già đoán non với nhau:

“Không biết Nakanokimi sẽ đi đâu nhỉ? Lạ thật!

“Dù sao thì…

Chỉ trông thấy Kaoru là những nếp nhăn trên mặt các bà hầu già đã biến
mất rồi. Ngay cả các bà cũng thấy chàng đáng yêu và oai vệ thì tại sao
Ōigimi lại xa lánh chàng như thế?

“Sao thế nhỉ? Người ta thưởng nói là một vị thần nào đó đã cưỡng đoạt cô
chủ mất rồi! Một bà già móm mém hay nói xấu người khác nói.



“Này, đừng có nói dại! Làm sao cô chủ bị cưỡng đoạt được? Đơn giản là
lớn lên ở chốn đèo heo hút gió không người qua lại này không được ai chỉ
bảo cho điều đó nên mới sợ như thế! Từ nay, khi đã quen với ngài Kaoru
rồi thì cô chủ sẽ thích cho mà xem… Rồi cô chủ sẽ chiều theo ý chúng ta
và sẽ sống hòa hợp với ngài Kaoru!

Vừa nói chuyện các bà hầu già vừa ngáp ngắn ngáp dài, rồi ngủ gà ngủ gật,
ngáy o o.?

Kaoru thấy trời sáng nhanh quá. Tuy chàng là người duy nhất có lỗi song
chàng thất vọng vì thấy mình không xiêu lòng trước Nakanokimi tuy nàng
đẹp hơn Ōigimi.

“Ta mong tình cảm của ta được đáp lại! Nàng đừng xử sự giống người đã
đối xử độc ác với ta! Chàng nói với Nakanokimi và trước khi đi ra chàng
hứa sẽ quay lại thăm nàng.

Kaoru không tin vào giác quan của mình đến mức tưởng vừa qua cơn mơ.
Chàng về chỗ cũ nằm và quyết tâm tìm hiểu nguyên nhân dẫn đến thái độ
của Ōigimi.

Bà Ben bước vào phòng:

“Lạ thật! Nakanokimi đi đâu được nhi? Nghe bà hầu già nói thế,
Nakanokimi ngượng chín mặt, vẫn nằm tại chỗ và tự hỏi điều gì vừa xảy ra
với mình.

Nhớ lại những điều Ōigimi nói với nàng hồi hôm. Nakanokimi trách chị
mình độc ác quá. Đến khi trời hửng sáng Ōigimi mới xuất hiện như từ
dưới đất chui lên. Không biết Nakanokimi nghĩ gì về việc đêm qua nên
nàng không nói gì. Trong thâm tâm, nàng cũng bối rối nghĩ rằng để em gái
mình như thế là không hay và từ nay trở đi sẽ không tin vào ai nữa.

Bà Ben đến chỗ Kaoru và kể cho chàng nghe nỗi thất vọng của
Nakanokimi. Bà cho rằng nàng quá thận trọng và thấy thương hại nàng.
Kaoru nói:



“Cho đến nay ta vẫn thấy trong sự coi thường của nàng có một chút hy
vọng nên phần nào tự an ủi. Nhưng đêm qua, nàng làm ta xấu hổ đến nỗi ta
muốn nhảy xuống sông tự vẫn. Những khi nghĩ đến sự đau lòng của Hoàng
tử Tám khi phải bỏ lại hai con, ta thấy không bao giờ có thể từ bỏ được
cuộc đời này. Ta không có ý định tầm phào đối với cả hai cô. Nhưng không
bao giờ ta quên được sự khắc nghiệt của Ōigimi. Niou viết thư cho hai cô
có vẻ không biết ngượng và ta hiểu rằng chính vì thế mà chàng được coi
trọng hơn ta! Ta chấp nhận lý lẽ của nàng nhưng không thể chịu được khi
các thị nữ biết được nỗi nhục nhà của ta. Thôi được! Nhưng ta mong bà
không nên nói cho ai biết cách xử sự dại dột của ta!

Nói rồi Kaoru vội vã ra về. Các bà hầu già xì xào với nhau rằng như vậy là
không hay cho cả hai người.

Ōigimi bối rối không biết điều gì sẽ xảy ra nếu Kaoru không chấp nhận
Nakanokimi, nàng tức giận các thị nữ đã tiếp tay cho chàng. Trong lúc nàng
đang nghĩ ngợi lung mung thì có người mang thư tới. Nàng thấy sung
sướng hơn mọi khi cho dù lá thư không làm nàng ngạc nhiên. Có một cành
hoa xanh tươi khác thường được gửi kèm theo bài thơ:

Một cành có hai bông hoa,
Ta đây muốn biết bông nào thơm hơn.

Chàng không tỏ ra oán giận lắm. Ōigimi cũng không ngạc nhiên khi thấy
chàng muốn dừng lại ở đó mà không đả động gì đến chuyện đêm trước.
Các thị nữ dỏng tai lên nghe và nói nàng nên trả lời. Không dám để cho
Nakanokimi biết, Ōigimi tuy lúng túng nhưng vẫn viết thư trả lời:

Hoa rừng khó nói chàng ơi,
Bông hoa chàng hái thơm hơn hoa này.

Cách viết không cầu kỳ làm Kaoru thích thú đến nỗi không thấy giận
Ōigimi nữa.

Trước đây Ōigimi nhiều lần đã tỏ ra cho Kaoru biết nàng sẽ để
Nakanokimi thay thế nàng. Chắc là Ōigimi thấy khó xử khi phải từ chối
nên nghĩ đến chuyện thay mình bằng em gái mình. Thất vọng vì không
thực hiện được ý muốn và Kaoru tỏ ra lạnh nhạt với Nakanokimi, Ōigimi



vẫn không nghĩ chàng là người vô tình, điều đó càng làm cho kế hoạch đầu
tiên của nàng khó thực hiện được. Bà Ben bằng cách này hay cách khác đã
ủng hộ chàng nhưng cho chàng là người bồng bột. Bản thân chàng hối tiếc
là đã yêu, nghĩ rằng do lỗi của chính mình mà không thực hiện được việc từ
bỏ cuộc sống trần tục. Nếu cứ quanh quẩn mãi ở chỗ này chàng sẽ bị chê
cười. Suốt đêm Kaoru nghĩ lung mung như vậy. Trời chưa sáng chàng đã
dậy và đi tìm Niou.

Sau khi dinh Sanjō bị cháy, Kaoru chuyển đến ở dinh Rokujō. Kaoru ở gần
nhà Niou nên thường đến chơi và Niou cũng muốn thế. Ngôi nhà của Niou
kiến trúc độc đáo, khu vườn có một không hai với hoa lá cây cối được uốn
tỉa thành nhiều hình khác nhau, một bến thuyền và ánh trăng đùa rỡn trên
mặt nước, tất cả tạo thành một bức tranh trong đó Niou sống theo ý muốn.
Ngửi thấy hương thơm độc đáo do gió đưa đến, Niou biết ngay là Kaoru
đến. Chàng khoác vội chiếc áo, sửa lại quần áo xộc xệch và ra đón khách.
Gặp Kaoru đang ngồi ở chân bậc thềm, Niou không mời chàng vào nhà mà
cũng ngồi luôn xuống sân dạo, tựa lưng vào hàng rào và cứ thế nói chuyện
với Kaoru. Trong khi nói chuyện, Niou chợt nhớ tới lần đến nhà Hoàng tử
Tám. Chàng trách Kaoru còn Kaoru lại cay đắng nghĩ rằng mình khó mà đạt
được mục đích nên cũng muốn cho Niou thực hiện được ý định của chàng.
Thế là Kaoru không ngần ngại bày cách cho Niou đến nhà Ōigimi và
Nakanokimi.

Lúc này sương mù bao phủ xung quanh, mặt trăng dần dần bị che khuất,
cây cối đắm chìm trong bóng tối mờ mờ tạo nên một phong cảnh rất đẹp.
Cảnh vật làm Niou nhớ tới ngày lên núi:

“Hôm nào anh dẫn tôi lên đấy nhé! Chàng nói. Thấy Kaoru có vẻ bối rối,
chàng đọc bài thơ:

Nếu người muốn giữ gìn hoa,
Rào vườn thật kỹ lối ra lối vào.

Kaoru nhăn mặt đáp:

Sương mai phủ kín vườn hoa,
Người chân thật mới nhìn ra lối vào.



Vì thế có phải ai cũng hái được hoa đâu!

Niou thấy thế nổi giận nói:

“Anh làm tôi khó chịu quá!

Niou từ xưa đến nay vẫn quen nói như thế, còn Kaoru đang nghĩ không
biết Nakanokimi giống ai. Chàng day dứt với ý nghĩ nếu nàng không thua
kém ai về sắc đẹp thì về tính nết nàng có thể là người khó gần. Sau khi đã
được gần gũi nàng, Kaoru thấy nàng không có gì đáng chê và nghĩ rằng
Ōigimi đã có dụng ý vun đắp cho chàng và Nakanokimi mà không được thì
nàng sẽ cho chàng là người vô ơn. Kaoru là người một khi đã dành tình
cảm cho ai thì không bao giờ nghĩ đến người khác nữa. Chàng định
nhường Nakanokimi lại cho Niou, như thế sẽ không làm mất lòng ai cả.
Niou không hề biết điều đó nên Kaoru lấy làm thích chí.

“Tôi chỉ sợ tính phóng đãng của anh sẽ làm cho nàng lúng túng thôi. Kaoru
nói với giọng kẻ cả.

“Anh thấy đấy chẳng qua là vì tôi chưa bao giờ yêu đến mức đó! Niou nói
với giọng nghiêm túc.

“Tôi nghĩ rằng không dễ gì chinh phục được trái tim hai nàng đâu, do đó
giúp anh cũng khó lắm, nói vậy nhưng Kaoru vẫn bày cách cho Niou đến
nhà Ōigimi và Nakanokimi.

Ngày hai mươi tháng Tám là ngày cuối cùng của lễ Phân điểm, ngày lành,
Kaoru dẫn Niou đi Uji và không cho ai biết. Nếu Hoàng hậu Akashi biết bà
sẽ nghiêm cấm không được làm như thế, nhưng Niou rất muốn đi nên
chàng giữ kín để Hoàng hậu không biết, mặc dù việc đó không phải dễ.
Kaoru cho Niou xuống một thái ấp của chàng gần đó rồi đến Uji một
mình, không phải vì sợ có người nhận ra Niou mà vì người gác đêm nhà
Ōigimi thinh thoảng cũng đi ra ngoài, nên chàng không muốn y nhìn thấy
người lạ mặt ở đây. Ōigimi và Nakanokimi đón tiếp chàng như mọi khi
nhưng vẫn tỏ ra bối rối. Nhưng Ōigimi nhớ mang máng chàng đã có lần
nói với nàng sẽ yêu người khác, trong khi đó Nakanokimi thấy yên tâm
hơn vì bây giờ nàng bận tâm với một con người khác trong nàng. Sau
chuyện đêm nọ, nàng không tin Ōigimi như trước nữa và luôn tỏ ra thận



trọng. Vì những lý do trên nên cả hai cô gái đều nói chuyện với chàng qua
các thị nữ làm họ không biết sự việc sẽ đi đến đâu.

Nhân lúc tối trời, Kaoru cho người đến báo Niou đi ngựa đến. Kaoru đưa
Niou vào nhà rồi gọi bà Ben đến:

“Ta chỉ muốn nói với Ōigimi một lời thôi. Nhưng nàng thờ ơ với ta nên ta
không biết làm thế nào. vì vậy ta lại phải nhờ bà một lần nữa. Đêm nay bà
lại dẫn ta vào phòng nàng như lần trước! Kaoru nói không úp mở với bà
hầu già.

Nghĩ rằng người này hay người kia cũng được nên bà Ben đến thưa chuyện
với Ōigimi. Nàng vui mừng thấy Kaoru tỏ ra thích Nakanokimi. Tuy nhiên,
nàng cho chốt chặt cửa rồi mới tiếp chuyện Kaoru.

“Ta có điều muốn nói với nàng, nhưng không thể nói to được vì người
khác sẽ nghe thấy. Xin nàng mở hé cửa ra một chút; chàng nói.

“Thế này thiếp vẫn nghe rõ chàng! Ōigimi đáp và không chịu mở.

Đúng là chàng đã thay đổi ý định rồi, nàng nghĩ. Sao nàng lại hắt hủi chàng
như thế? Liệu nàng có để chàng đứng đó suốt đêm không? Lúc đó Ōigimi
đứng gần đến nỗi ống tay áo lọt qua kẽ liếp. Kaoru chộp lấy và kéo về phía
chàng. Thấy chàng không ngớt lời trách móc, nàng hối hận đã để cho
chàng tóm lấy tay áo. Nàng cố sức nói cho Kaoru lo giữa nàng và
Nakanokimi không có gì khác nhau cả và tìm cách gỡ khỏi thay chàng.

Trong lúc đó, Niou theo lời dặn của Kaoru lẻn vào nhà bằng cửa hôm trước
Kaoru đã vào. Chàng đập chiếc quạt làm tín hiệu và bà Ben hiện ra. Niou
thích thú vì bà là người chỉ đường rất có kinh nghiệm. Lúc chàng bước vào
phòng, Ōigimi không biết đấy là Niou liền dẫn chàng sang phòng
Nakanokimi. Kaoru vừa thích thú vừa thương hại Ōigimi và nghĩ nàng sẽ
phải hối hận về việc làm của mình.

“Hoàng tử Niou rất muốn được đến đây nên ta không thể không dẫn chàng
đến. Thế là chàng đã vào phòng Nakanokimi rồi. Chàng đã phải đánh lừa
một người. Còn thiên hạ sẽ lại chế giễu ta không biết đứng về phía nào!



Kaoru nói, còn Ōigimi hoàn toàn bị bất ngờ khi thấy sự việc diễn ra như
vậy.

“Thiếp quá ngây thơ không biết ý định của chàng là thế. Chàng coi thường
thiếp quá! Ōigimi nói.

“Nàng không làm gì được nữa đâu… Ta có nói gì nữa cùng chỉ làm nàng
khó chịu mà thôi. Nàng đừng tưởng nổi giận là ta sợ đâu! Nàng dành tình
cảm cho Hoàng thân Niou. Nhưng cái mà ta gọi là “số mệnh” đã không
chiều theo ý muốn của chúng ta. Vì thế mà Hoàng thân Niou lại thích
người khác. Ta rất ái ngại cho nàng nhưng cũng buồn cho ta vì không thực
hiện được ý định của mình… Nàng không còn cách nào khác đâu và đừng
tỏ ra quá nghiêm khắc nữa! Vì cho dù cửa có chắc chắn đến mấy cũng
không ai tin rằng chúng ta ngồi nói chuyện nghiêm chỉnh với nhau đâu!
Nàng tưởng là Hoàng thân Niou sẽ nghĩ là ta sẽ ân hận cả đêm vì không đạt
được mục đích chắc? Kaoru nói và làm như sắp sửa xô cửa vào. Ōigimi
không biết làm thế nào.

Rồi nàng trấn tĩnh lại và quyết định nói chuyện nghiêm túc với chàng:

“Cái mà chàng gọi là “số mệnh” không phải là một sự thật hiển nhiên và
thiếp không thể hiểu nổi đó là cái gì. Khi nghĩ về tương lai không rõ ràng,
thiếp có cảm giác như đang đứng trước màn sương dày đặc. Chàng sẽ làm
gì với hai chị em thiếp bây giờ? Thiếp không biết có phải đang sống trong
mơ không? Nếu có ai đó muốn kể chuyện chúng ta cho các thế hệ sau thì
đó sẽ chỉ là một câu chuyện hoàn toàn vô lý như những chuyện cổ tích ngày
xưa. Còn Hoàng thân Niou sẽ nghĩ gì về ý định của chàng, người đã sắp đặt
tất cả những chuyện vừa rồi? Thôi chàng đừng làm khổ hai chị em thiếp
nữa! Nếu thiếp còn sống, thiếp sẽ nói chuyện với chàng sau khi thiếp bình
phục. Còn bây giờ thiếp bối rối và không biết nói gì hơn. Thiếp muốn đi
nghỉ một lát nếu chàng đồng ý!

Ōigimi nói với giọng cầu khẩn thiết tha khiến Kaoru thấy lúng túng và xúc
động:

“Ồ thưa bà? Chính vì tôn trọng ý muốn của bà hơn ai hết nên tôi mới kiên
nhẫn chịu đựng sự hắt hủi của bà! Thế mà bà vẫn cho là tôi đến quấy rầy
bà và bà tỏ ra khinh thường tôi làm tôi không biết nói thế nào và không



muốn sống nữa. Thôi được, tôi sẽ nói chuyện với bà qua tấm liếp chắn
này! Nhưng xin bà đừng đuổi tôi! Kaoru nói rồi buông ống tay áo của
Ōigimi ra. Nàng đứng tránh ra nhưng không xa quá nên Kaoru rất cảm
động:

“Nếu nàng đứng đó đến sáng thì ta rất yên lòng! Ta xin thề với nàng…!
Kaoru nói và ngồi đấy không đi ngủ.

Tiếng nước chảy ào ào làm chàng không sao ngủ được, đêm hình như dài
vô tận vì chàng thấy cô đơn.

Gần sáng tiếng chuông nhà chùa lại vọng đến. Mãi chưa thấy Niou đến, có
lẽ chàng ngủ, Kaoru húng hắng ho để làm hiệu cho chàng.

Đường về muôn dặm còn xa,
Tình này chưa thỏa liệu ta nhớ đường?

“Liệu trên đời này có chuyện nào giống chuyện của chúng ta không nhỉ?
Kaoru hỏi và Ōigimi đáp lại rất khẽ:

Tình người chàng chẳng đoái hoài,
Tình chàng dang dở lỗi này tại ai ?

Kaoru thất vọng kêu lên:

“Nàng nói gì vậy? Nàng xa lánh ta như vậy làm sao ta chịu nổi?

Trong khi Kaoru đang trách móc Ōigimi thì Niou hiện ra ở khung cửa mà
chàng vào tối hôm trước. Lúc này trời đã sáng mờ mờ. Niou đi rất tự
nhiên, từ người chàng tỏa ra mùi thơm vì tối hôm trước chàng chuẩn bị rất
kỹ cho chuyến đi này. Các bà hầu già sững sờ và bổi rối, không biết
chuyện gì đã xẩy ra nhưng rồi cũng yên tâm vì nghĩ rằng người đàn ông lạ
kia không có ý đồ gì xấu.

Rồi Kaoru và Niou vội vã ra về lúc trời còn chưa sáng. Niou cảm thấy
đường về dài hơn. Chàng thấy nản lòng khi nghĩ đến những khó khăn mà
chàng sẽ gặp khi đến Uji. Nghĩ đến việc phải “thức đêm” nhiều chàng đã
thấy khổ rồi. Trời vừa rạng sáng thì hai người về đến nhà, lúc đó gia nhân



của Niou chưa dậy. Sau khi cho đánh xe vào trước hành lang, Kaoru và
Niou bước xuống sân. Lúc này hai người mới nhận thấy chiếc họ vừa đi là
xe dành cho các thị nữ, do đó không ai biết họ đi vào. Cả hai cùng bật cười:

“Kiểu đi tán tỉnh này cũng hay đấy chứ! Kaoru nói. Chàng không nói gì
nữa vì xấu hổ và cay đắng khi thấy mình phải làm người dẫn đường cho
Niou.

Ngay sau đó Niou viết thư cho Uji. Lúc đó Ōigimi và Nakanokimi vẫn
chưa hết ngỡ ngàng, tưởng như đang sống trong mơ. Nakanokimi nghĩ
rằng Ōigimi đã sắp đặt mọi chuyện mà không báo cho nàng biết trước nên
oán giận Ōigimi và tránh không gặp nàng. Còn Ōigimi không làm sao giải
thích cho Nakanokimi hiểu được sự việc mà ngay bản thân nàng cũng
không hề biết đầu đuôi ra sao. Nàng hiểu tại sao em nàng lại giận mình và
cũng đau khổ cho em gái. Các thị nữ nhìn hai cô chủ mà không biết chuyện
gì đã xảy ra. Thấy cô gái mọi lần tỏ ra cứng rắn nhất hôm nay lại là người
suy sụp tinh thần nhất, các bà nghĩ rằng chắc có chuyện hệ trọng. Ōigimi
nhận được thư của Niou, mở ra đọc và đưa cho Nakanokimi xem.
Nakanokimi không đọc làm người đưa thư sốt ruột.

Đường xa đồi núi đẫm sương,
Tình ta đâu phải tầm thường như ai.

Lúc khác thì Ōigimi đã tỏ ra khâm phục nét chữ viết thoáng và đẹp, nhưng
đến lúc này nàng chỉ thấy lo hơn. Không muốn viết thay cho Nakanokimi
nên Ōigimi chìa bức thư trước mặt Nakanokimi cho đến lúc nàng đứng dậy
và đi viết. Nakanokimi sai đem cho người đưa thư một bộ quần áo hoa cúc
sao và một bộ ba chiếc váy mầu sắc hài hòa. Thấy người đưa thư có vẻ
lúng túng, nàng sai thị nữ cho tất cả vào một cái túi rồi đưa cho người hầu
phòng đi theo người đưa thư đeo. Người đưa thư đã đến đây nhiều lần nên
rất có ý tứ. Niou trước đó đã dùng đủ mọi cách để không cho ai biết việc
này, liền tỏ ý không hài lòng và đổ lỗi cho bà hầu già đêm nọ.

Tối hôm đó, Niou lại rủ Kaoru đi nữa nhưng Kaoru từ chối, lấy cớ phải
vào phụng sự nhà vua thoái vị. Niou bực tức nghĩ rằng Kaoru lại tỏ ra chán
đời.



Ōigimi tự hỏi không biết làm gì, nhưng liệu nàng có thể coi thường Niou
được không? Nàng cho sắp xếp lại đồ đạc trong nhà cho thích hợp và
quyết tâm đợi chàng đến. Nàng vừa sung sướng vừa ngạc nhiên thấy Niou
không quản đường xa đến Uji.

Nakanokimi để mặc cho các thị nữ muốn trang điểm thế nào cũng được.
Nàng khóc nhiều đến nỗi cánh tay áo ướt đẫm nước mắt làm Ōigimi cũng
thấy thương:

“Chị không còn sống được bao lâu nữa nên bây giờ em là mối quan tâm
duy nhất của chị. Các thị nữ đã khoác lác với chúng ta về cái hay của cuộc
hôn nhân của em nên chị tin rằng lời nói của người có tuổi và có kinh
nghiệm là biểu hiện của sự không ngoan trên đời. Nhưng chỉ có mình chị
thì làm sao trông nom em được? Nhưng không bao giờ chị nghĩ phải chịu
một sự nhục nhã đến như vậy! Có lẽ đó là cái mà người đời gọi là sợi dây
của số mệnh, mà số mệnh của chị sao ác nghiệt thế? Khi nào em tỉnh táo,
chị sẽ kể lại cho em nghe đầu đuôi câu chuyện mà bản thân chị cũng không
biết. Em đừng nhiếc móc chị nữa vì như thế là có tội đấy! Ōigimi nói và
vuốt tốc cô em gái. Nakanokimi không nói một câu nhưng không phải
không suy nghĩ.

Ōigimi không hề nghĩ đã đẩy em mình vào một cuộc tình không chắc chắn,
thậm chí có thể không hay. Nếu có chuyện không hay xảy ra và nàng bị mọi
người chê cười, nàng chỉ có thể trông cậy được vào em mình…

Đêm trước, khi Nakanokimi ngạc nhiên thì Niou thấy nàng đẹp hơn người.
Hơn nữa bây giờ nàng sống hơi khác người đời nên sự đam mê của nàng
mãnh liệt hơn. Nghĩ đến chặng đường dài không dễ gì đi qua để đến được
Uji. Niou thấy sợ. Nhưng chàng có nói hay đến mấy, có hứa trời hứa biển
thì Nakanokimi cùng không để ý. Một người con gái dù bị quản thúc cũng
ít nhiều có liên hệ với thế giới xung quanh; gặp cha mẹ, anh chị em là
người con gái đó biết được con người muốn gì. Trong ngôi nhà này, không
có ai trông coi Nakanokimi quá chặt chẽ, nàng quen sống ẩn dật, không có
quan hệ với những người xung quanh nên gặp hoàn cảnh bất ngờ, nàng
lúng túng và bối rối cho rằng mình không phải để giống người đời. Nàng
không dám trả lời bất kỳ cái gì, dù là một câu nói bâng quơ. Tuy nhiên
nàng là một thiếu nữ hoàn hảo với ưu điểm nổi bật hơn chị.



Nghe các thị nữ nói rằng đêm thứ ba phải ăn bánh nên Ōigimi, theo lệ
thường, đích thân trông coi việc làm bánh. Nàng vừa làm vừa nghe ngóng
vì bây giờ tuy đã trở thành người chủ gia đình nhưng nàng vẫn sợ ánh mắt
phê phán của các bà lắm điều. Những lúc đó trông nàng rất xinh với đôi má
ửng hồng. Là chị nên Ōigimi luôn tỏ ra rộng lượng với Nakanokimi.

Kaoru gửi thư đến:

“Tối hôm qua ta định đến thăm hai chị em nàng nhưng ta giận nàng đã cố
tình không biết đến nỗi đau khổ của ta! Tối nay không biết nàng có cần ta
đến không. Nhưng nhớ tới đêm nào phải thức ta thấy mệt mỏi và không
muốn đi…

Tuy nhiên chàng cho người mang đến phòng bà Ben cho các thị nữ một ít
đồ gồm có hòm đựng quần áo trong đó có vải cuộn màu sắc rực rỡ. Chàng
lấy những thứ đó ở nhà mẹ chàng. Nhưng rõ ràng là chàng không chọn kỹ
vì trong số đồ gửi cho Ōigimi và Nakanokimi có hai bộ y phục bằng vải lụa
và gấm chưa nhuộm. Kaoru gửi kèm bài thơ sau:

Lòng ta những muốn gặp nàng,
Đường xa chẳng quản gió ngàn chẳng hay.

Đọc xong, Ōigimi hoảng sợ nhận thấy nàng không còn gì để giấu Kaoru
nữa. Trong lúc đau khổ và tìm lời lẽ để trả lời chàng thì chỉ còn lại người
hầu phòng. Nàng đành trao lá thư cho y mang về:

Dù hai ta đã gặp nhau,
Lòng ta đã quyết làm sao bây giờ.

Câu trả lời của nàng làm Kaoru thất vọng vô cùng vì chàng biết như thế là
nàng không hề thay đổi ý định.

Đêm Niou mới về đến nhà nên không thể bỏ đi sớm. Tâm hồn đang để ở
chỗ khác nên chàng buồn bã. Thấy thế Hoàng hậu Akashi hỏi:

“Con sống một mình mà ngày càng nổi tiếng là người lãng mạn. Điều đó
thật không hay chút nào! Đừng tỏ ra là người ích kỷ trong bất kỳ trường
hợp nào! Hoàng thượng cũng lo cho con lắm…



Hoàng hậu vừa nói không nên ở lỳ trong nhà như thế thì Niou bực tức bỏ
về phòng và ngồi viết thư. Thư gửi đi rồi, chàng đang ngồi suy tư thì
Kaoru đến. Thấy chàng là người có vẻ tâm đầu ý hợp, Niou đón tiếp
Kaoru vồn vã hơn mọi khi:

“Anh bảo tôi phải làm gì bây giờ? Tôi thấy tình hình đen tối quá và không
biết làm gì nữa! Niou nói với vẻ rất đáng thương.

Kaoru nói để dò ý Niou:

“Anh vắng nhà từ nhiều ngày nay rồi, hôm nay mới về lại định đi nữa thì
Hoàng hậu có đồng ý không? Theo thị tì thì tôi sẽ bị Hoàng hậu quở trách
vì đã giúp anh trong chuyện vừa qua! Tôi rất bối rối về việc đó!

Niou đáp:

“Anh nói khó nghe quá! Chắc là có ai nói xấu tôi rồi! Tôi làm gì mà thiên
hạ phải trách tôi? Dòng dõi quý tộc chỉ tổ thêm rắc rối thôi!

Kaoru nói ra vẻ thông cảm:

“Anh có làm gì thì thiên hạ vẫn cứ nói ra nói vào! Nếu anh mắc lỗi tối nay
thì tôi sẽ phải chịu tội thay anh! Anh đã cưỡi ngựa lên núi Kohata bao giờ
chưa? Có lên đấy rồi người ta vẫn cứ nói…

Lúc này trời đã tối nên Niou nhảy ngay lên ngựa.

“Tốt nhất là tôi không nên đi với anh! Tôi sẽ ở nhà thay anh! Kaoru nói và
vào triều.

Khi chàng đến chỗ Hoàng hậu Akashi, bà nói với chàng:

“Hoàng tử Niou lại đi rồi! Ta không hy vọng gì ở Hoàng tử cả! Rồi mọi
người sẽ nghĩ thế nào về cách xử sự của Hoàng tử? Mỗi lần nghe nói về
hành động sai trái nào của Niou là Hoàng thượng lại trách mắng ta không
chỉ bảo Niou đến nơi đến chốn. Thật là không hay!

Tuy có nhiều con đã lớn, trong đó có Niou, Hoàng hậu Akashi vẫn trẻ và
đẹp. Không biết Công chúa Nhất có giống bà không? Giá mình được đến



gần nàng nhỉ, dù chỉ nghe nàng nói cũng được, Kaoru thầm nghĩ và rất xúc
động… Trong mối quan hệ như vậy một người phóng túng có những suy
nghĩ không thích hợp là điều dễ hiểu, nhưng chàng ở đây như ở nhà nên ý
muốn của chàng không thể thực hiện được. Liệu trên thế gian này có người
nào ngông cuồng như chàng không? Chàng cũng không thể quên được nơi
chàng đã gửi gắm trái tim mình. Trong số các thị nữ phục vụ Hoàng hậu,
người nào cũng đẹp cả người và nết, có những người được chú ý bởi tính
cao thượng, quý phái, nhưng không ai được phép đến gần họ. Cũng có
những thị nữ tìm cách để được chàng chú ý. Vì ở đây phải tỏ ra giữ ý và
nghiêm trang nên bề ngoài các thị nữ phải cam chịu, nhưng lòng người biết
đâu mà dò. Nhiều thị nữ để lộ cho chàng biết tình cảm của mình đối với
chàng. Kaoru vừa thích thú vừa thương hại nên cho đó là dấu hiệu của sự
không bền vững của thế gian.

Ở Uji, Ōigimi nhận được thư của Niou thì tỏ ra tuyệt vọng vì điều nàng lo
lắng đã xảy ra. Nhưng khoảng giữa đêm, Niou đến trong lúc gió đang gào
thét, ăn mặc bảnh bao và tỏa ra hương thơm. Nakanokimi cũng bớt giữ ý tứ
một chút, có lẽ vì nàng phần nào thấy được phẩm chất của chàng. Nàng
đang độ xuân sắc nên rất đẹp, hơn nữa nàng trang điểm và ăn mặc lộng lẫy
nên sắc đẹp của nàng không ai sánh được. Niou là người sành sỏi vì đã biết
nhiều phụ nữ cũng không thấy gì đáng chê. Các thị nữ ngẩn người và ngắm
nàng và họ thì thầm với nhau

“Cô chủ đẹp thế mà lấy người dòng dõi bình dân thì đáng tiếc biết bao! Số
mệnh thật là có uy quyền!

Khen Nakanokimi bao nhiêu thì các bà già chê cách xử sự lắt léo đến lạ
lùng của Ōigimi.

Đưa mắt nhìn các bà già lỗi thời mặc váy mầu sắc lòe loẹt so với thân hình
khô héo của họ, Ōigimi thầm nghĩ mình cũng đã hết tuổi thanh xuân rồi.
Nhìn vào gương nàng thấy mình ngày càng xanh xao. Không biết các bà
già này có nhận thấy vẻ xấu xí của họ không? Các bà không cần biết có
người ngắm hay không nhưng rất chịu khó trang điểm. Chỉ cần biết mình
chưa xấu đến mức đó, mắt mũi mình vẫn còn đẹp là nàng thấy sung sướng
rồi. Ōigimi nằm trên giường ngắm khu vườn, vẻ suy tư. Để cho người đàn
ông này nhìn thấy mình lại càng xấu hổ hơn, hơn nữa, trong một hai năm



nữa, nàng sẽ trở thành một bà già lọm khọm, nghĩ thế Ōigimi thấy nản lòng
và nắm chặt cổ tay mảnh mai và ấm áp của mình.

Niou nghĩ phải khó nhọc lắm mới đi được và thấy thế cũng bõ công.
Chàng kể cho Nakanokimi nghe Hoàng hậu mẹ chàng đã thuyết giáo chàng
thế nào:

“Nàng đừng cho yêu nàng và nhớ nàng là điều xấu! Nàng hãy hiểu rằng
nếu không yêu nàng thì không bao giờ ta vượt đường xa để đến đây với
nàng! Ta rất lo nàng nghi ngờ tình cảm của ta, nếu thế ta chỉ còn nước
nhảy xuống sông tự vẫn! Nhưng không phải lúc nào ta cũng làm như thế.
Khi nào có thể được, ta sẽ đưa nàng về ở gần nhà ta, Niou nói với
Nakanokimi với nhiều ý nghĩ tốt đẹp trong lòng, nhưng nàng nghe chàng
với vẻ khó chịu. Nàng nghĩ một khi đã tính chuyện ít đi thăm nàng, chàng
đã để lộ chàng là người phóng túng như người ta thường nói. Điều đó làm
nàng lo lắng cho số phận của mình.

Lúc trời sắp sáng thì Niou đẩy cửa và mời Nakanokimi ra ngoài với chàng,
cảnh vật chìm đắm trong sương càng làm Niou buồn thêm. Bóng những
chiếc thuyền chạy ngược chiều nhau hiện ra lờ mờ trên mặt sông rẽ nước
thành những đường sáng bạc, làm trái tim chàng thổn thức. Khi mặt trời lên
đến đỉnh núi, Niou thấy không có một nàng công chúa nào, dù kiều diễm
nhất và được chăm sóc cẩn thận nhất, có thể sánh được với sắc đẹp của
Nakanokimi, nếu không phải là Công chúa Nhất vì nàng là chị của chàng.
Lúc nào chàng cũng muốn được ngắm nàng cho thỏa thích. Nước sông
chảy hiền hòa hơn, chiếc cầu Uji ảm đạm hơn, sương đang tan dần và bãi
sông lờ mờ hiện ra.

“Làm sao nàng có thể sống ở đây trong ngần ấy năm trời? Niou hỏi, nước
mắt lưng tròng, làm người con gái bối rối.

Vì Niou đã thề thốt với nàng vì nàng không mong gì hơn nên nàng thấy
Niou không đáng sợ bằng Kaoru, tuy nàng quen với Kaoru hơn. Kaoru có
tính tự chủ làm người khác phải kính nể. Nàng hoảng sợ nghĩ rằng nếu
Niou lâu không đến thì nàng sẽ rất khổ tâm, mặc dù trước đây nàng cảm
thấy chàng rất xa vời vì chỉ nghe nói đến chàng mà thôi và vì nàng mới chỉ
viết thư cho chàng đúng một lần.



Tùy tùng của Niou húng hắng ho để giục chàng về. Niou cũng lo phải về
nhà nào giờ để không ai nghi ngờ được. Chàng nhắc lại với Nakanokimi
rằng nếu đêm mai hoặc đêm kia mà chàng không đến được là do khách
quan:

Ta về nhà rồi ta lại đến,
Cớ sao nàng nước mắt rưng rưng.

Niou không muốn về. Đi rồi chàng còn quay đầu nhìn lại nhiều lần.

Thế là chàng đã xa rồi,
Thiếp còn ở lại đứng ngồi không yên.

Nỗi bất hạnh của nàng thật là lớn, không thể diễn đạt thành lời được.

Trong ánh bình minh, nàng nhìn theo bóng dáng con người mà hình ảnh đã
khắc sâu vào trái tim non trẻ của nàng. Mùi nước hoa còn phảng phất
quanh đây, dấy lên trong nàng nỗi sợ hãi. Trời đã sáng rõ, các thị nữ lén
nhìn nàng, và nói với nhau:

“Ngài Kaoru dễ thương hơn nhưng đáng sợ hơn. Không biết có phải do ảo
tưởng không chứ ngài Niou đúng là không ai bằng, vì ngài xuất thân dòng
dõi quý tộc.

Trên suốt quãng đường về. Niou luôn nghĩ đến nàng và chỉ muốn quay lại,
nhưng sợ thiên hạ đàm tiếu vì đã về đến nhà rồi thì khó có cớ mà đi được.
Ngày nào chàng cũng viết thư cho nàng. Ōigimi cho đó là biểu hiện tình
cảm tốt đẹp của Niou, song qua nhiều ngày không thấy chàng đến nàng
nghĩ như thế là tốt cho Nakanokimi. Nàng khổ tâm về chuyện đó hơn là về
số phận của nàng. Nhưng sợ Nakanokimi đau khổ nên nàng tỏ ra bình thản
và quyết tránh những chuyện như vậy.

Trong lúc đó Kaoru nghĩ đến cảnh Ōigimi và Nakanokimi nóng lòng đợi
Niou đến. Thấy đây là chuyện liên quan đến danh dự của mình nên chàng
đã nhắc Niou phải thận trọng, chàng yên tâm thấy Niou đã yêu thực sự, trái
với vẻ bên ngoài.



Vào một buổi tối ngày mồng mười tháng Chín, Niou lòng nặng trĩu nhớ tới
cảnh núi rừng ở Uji và ngồi nhìn những đám mây đen mọng nước trên bầu
trời mùa thu. Chàng không biết làm gì nhưng cũng không dám bỏ ra đi.
Đúng lúc đó Kaoru đến.

““Ngôi nhà trên núi sẽ ra sao lúc trời mưa…” Kaoru nói để động viên Niou.

Niou mừng rỡ mời Kaoru đi cùng xe với chàng đến Uji như buổi tối hôm
nào. Càng gần đến nơi, Niou nghĩ chắc Nakanokimi đau khổ hơn chàng
nhiều. Suốt quãng đường đi chàng chỉ nói về cuộc sống không niềm vui
của chàng trên núi. Trời lúc chiều tà đã buồn lại mưa giá lạnh. Hương
thơm tỏa ra từ người hai chàng cùng khí ẩm trong xe nên càng thơm, làm
sao dân chúng không cảm thấy bối rối khi xe hai chàng đi ngang qua?

Các thị nữ trong những ngày này luôn tranh cãi nhau, rồi cũng quên nỗi ấm
ức trong người, vừa xếp ghế vừa cười đùa với nhau. Một số thị nữ mang
con hoặc cháu đến Uji. Đấy là các cô gái sống ở các vùng xung quanh tính
khí bất thường. Trông thấy các vị khách thuộc dòng dõi khác, các cô trố
mắt ra nhìn. Ōigimi vui mừng về việc Niou đến bao nhiêu thì buồn về sự
có mặt của Kaoru bấy nhiêu. Kaoru tỏ ra lịch thiệp, thận trọng đến nỗi
Ōigimi nhận xét không có ai như chàng, còn Niou chưa có được những đức
tính ấy.

Trong khi tiếp đón Niou rất niềm nở thì nàng vẫn giữ ý với Kaoru. Chàng
vẫn tự coi là người trong gia đình nên cảm thấy bị xúc phạm khi thấy
Ōigimi đối xử lạnh nhạt với mình. Cũng chẳng có gì đáng ngạc nhiên nếu
chàng than phiền điều đó, tuy nhiên Ōigimi thương hại chàng và tiếp chàng
với tấm liếp ngăn cách hai người.

“Trò này thật ghê tởm, – có bài thơ nói thế đấy! Nàng sẽ tiếp tục trò này
trong một thời gian dài chứ? Kaoru nói với giọng oán trách.

Đúng là dần dần nàng cũng hiểu thực chất vấn đề. Nhưng phải chăm sóc
em gái nên nàng cho đó là chuyện phù phiếm không thể tránh được. Trong
điều kiện đó làm sao nàng có thể hoàn toàn tin tưởng vào người đàn ông
được? Người mà nàng ưng thì cuối cùng lại tỏ ra độc ác. Nàng cay đắng
ước ao giá chàng và nàng có thể có được tình bạn cao cả nhỉ? Khi Kaoru
hỏi việc của Niou đến đâu rồi, nàng nói bóng gió để bày tỏ nỗi lo sợ của



mình, chàng an ủi nàng, nói rằng chàng biết Niou say đắm Nakanokimi.
Hai người nói chuyện với nhau hơn.

“Khi nào hết lo tâm hồn thiếp trở lại yên tĩnh, thiếp sẽ nói lại với chàng
chuyện đó, Ōigimi nói.

Tuy không tỏ ra xa lánh chàng nữa nhưng nàng vẫn cho chốt chặt tấm liếp
lại. Nếu chàng xô cửa vào thì nàng sẽ không chấp nhận điều đó. Chàng
công nhận nàng làm đúng và không lẽ nào nàng lại để cho một người đàn
ông đến gần mình một cách dễ dàng như thế; Chàng tỏ ra rất thận trọng,
nén nỗi thất vọng và chế ngự tình cảm của mình.

“Ta không được thoải mái khi phải nói chuyện với nàng qua bức bình
phong này vì phải vừa nói vừa đoán! Kaoru nói. Ōigimi vẫn không đồng ý:

“Lúc này thiếp càng xấu hổ với diện mạo của mình hơn bao giờ hết! Vì
thế thiếp không muốn chàng nhìn thấy thiếp trong lúc này! Ōigimi nói và
cười khúc khích. Tiếng cười của nàng hấp dẫn làm sao!

“Ta sẽ ra sao nếu cứ phải theo tính khí bất thường của nàng? Kaoru hỏi.
Suốt đêm chàng chỉ biết thở dài.

Niou không tưởng tượng được rằng đây là lần thứ hai Kaoru phải ngủ một
mình.

“Ta muốn được như Kaoru vì chàng coi đây như là nhà mình! Niou nói với
Nakanokimi vẻ ngạc nhiên.

Niou không muốn về sớm vì tìm cớ để đi đâu phải dễ, chàng rất buồn.
Không biết rõ tình cảm của chàng nên Ōigimi và Nakanokimi lo lắng
không biết điều gì sẽ xảy ra, không biết mình có bị người đời chê cười
không? Các cô gái lo lắng cũng phải. Ở trong thành lúc này không có chỗ
nào Niou có thể đưa người đẹp của mình đến được. Ở dinh Rokujō, Yūgiri
có khu dinh cơ riêng của mình. Yūgiri oán ghét Niou vì chàng không màng
đến Rokonokimi, con gái thứ sáu của ông. Ông công khai phê phán lối
sống của Niou, thậm chí ông còn nói chuyện đó với cả Hoàng hậu Akashi,
nên Niou hoàn toàn có lý không muốn đưa một người con gái lạ về đó.
Nếu nàng là người dòng dõi bình thường, Niou có thể đưa nàng về nhà



mình với danh nghĩa là thị nữ. Nhưng với Nakanokimi thì không thể được.
Nếu ngẫu nhiên mà chàng trở thành người nối ngôi như Hoàng thượng và
Hoàng hậu đã định, thì liệu chàng có muốn đưa Nakanokimi lên vị trí cao
hơn những người khác không, làm sao đến lúc đó chàng có thể quan tâm
đến nàng một cách thích đáng được?

Sau khi dinh Sanjō được xây dựng lại, Kaoru tính sẽ chính thức đưa Ōigimi
về đó. Nếu chàng là người bình thường thì việc đơn giản hơn nhiều. Bị
tình cảm mãnh liệt thôi thúc, Niou buộc phải sống trong lo âu và không để
ai biết mỗi khi chàng đến Uji, điều đó làm cả chàng và Kaoru thấy khó
chịu. Nếu chàng bí mật nói với Hoàng hậu về những việc làm thiếu suy
nghĩ của Niou thì chắc chắn Niou sẽ bị quở trách. Thật là buồn nếu không
được ngủ qua đêm với nàng! Chàng phải đối xử đúng mực với nàng và
quyết định không giữ kín nữa. Sợ không có người ở Uji lo việc thay áo
mùa đông, chàng kín đáo nói với mẹ chàng rằng màn gió trong phòng và
rèm cửa chàng đã chuẩn bị để đón Ōigimi về, hiện nay rất cần cho nàng và
chàng cho người mang đến. Chàng ra lệnh cho các bà vú nuôi và các thị nữ
may quần áo cho các thị nữ của Ōigimi.

Đến ngày mồng một tháng Mười, Kaoru mời Niou đi rừng ngắm lá mùa
thu rụng với cớ là đi xem đánh cá. Niou định đến đó với những người thân
tín và các cận thần. Nhưng địa vị của chàng khiến cho tin này lan ra. Quan
cố vấn con trai Yūgiri xin được đi theo chàng. Ngoài ra còn có Kaoru và
một số người dòng dõi thấp kém hơn. Kaoru trước đó đã gửi thư cho
Ōigimi nói rất chi tiết.

“Hoàng thân Niou chắc chắn sẽ ghé qua chỗ các nàng. Các nàng hãy chuẩn
bị tiếp đón chàng! Mùa xuân năm ngoái, có một số người đã đến chỗ các
nàng ngắm hoa và nhân dịp đó đã tìm cách nhìn thấy được các nàng.

Ōigimi và Nakanokimi cho người treo mành mới, quét dọn nhà cửa, quét lá
khô và nhổ cỏ hai bên bờ sông. Kaoru gửi hoa quả, thức ăn và người phục
vụ tới. Lúc nào chàng cũng lo lắng, nhưng làm thế nào được? Ōigimi và
Nakanokimi đành cho đó là số mệnh và chuẩn bị đón khách. Đứng trong
nhà cũng nhìn thấy Niou và đoàn tùy tùng đang bơi thuyền xuôi ngược trên
sông vừa bơi vừa thổi sáo. Các thị nữ trẻ tuổi ra sân để nhìn cho rõ nhưng
không nhận được ai là Niou. Thuyền của chàng phủ một lớp lá trông như
thảm, gió mang đi xa tiếng nhạc réo rắt và rộn ràng. Ōigimi vừa



Nakanokimi nghĩ Niou được trọng vọng như thế thì mình chuẩn bị tiếp đón
chàng là đúng.

Niou muốn nghe thơ bằng tiếng Trung Hoa nên mang theo một số nhà
thông thái. Khi mặt trời đứng bóng, chàng cho thuyền vào bờ và cho làm
thơ. Trong khi mọi người vui chơi trong tiếng nhạc bài “Sóng biển xanh”,
Niou nghĩ vẩn vơ và nhớ đến một nơi nào đó trên núi. Kaoru định đến nói
với Niou chuẩn bị sang bên kia sông vì cuộc vui sắp tàn thì một vị quan Cố
vấn đến theo lệnh của Hoàng hậu, theo sau là một đoàn tùy tùng rất đông.
Một chuyện như vậy dù muốn giữ kín thì tự nó cũng bung ra và tạo thành
tiền lệ, do đó Niou đi mà không báo cáo ai và chỉ mang theo ít tùy tùng.
Nhưng Hoàng hậu biết chuyện liền sai vị Cố vấn cùng viên đại úy vệ binh
và nhiều quần thần đi theo hộ tống Niou. Chính vì thế mà Niou không thực
hiện được ý định của chàng. Chàng và Kaoru buồn rầu vì việc bị dở dang.
Những người khác không biết được tâm trạng của hai chàng nên vui chơi
suốt đêm.

Trước đó Niou định ở lại đó cả ngày, nhưng Hoàng hậu lại sai viên quản
gia của bà cùng nhiều quần thần đến chỗ chàng Niou không muốn về chút
nào. Chàng đã gửi đến Uji một lá thư nói rõ tâm trạng của mình trong lúc
đó. Nakanokimi ngại những người đi theo chàng nên không viết thư trả lời.
Nàng rút được kinh nghiệm xương máu rằng ở địa vị của nàng, nàng không
hy vọng gì được ở những người sang trọng kia. Nàng thấy đau khổ và cay
đắng vì trong thời gian qua, chàng ít đến thăm nàng hơn. Lần này, chàng đi
qua mà không vào thăm nàng, lại còn vui chơi như không có chuyện gì xảy
ra.

Niou thấy Nakanokimi không nhiệt tình thì tỏ ra bực tức. Mọi người mang
cá đến bầy lên trên lá cây rừng. Trong khi ai nấy đều thích thú với trò đánh
cá thì Niou mắt nhìn đăm đăm về phía chân trời và nghĩ đến ngôi nhà trên
núi với những cây nho leo quanh giàn. Còn Kaoru buồn rầu nghĩ rằng đáng
lẽ không nên nói chuyện cho các công chúa biết.

Các chàng trai năm ngoái đi cùng với Niou đến Uji đang cùng nhau ôn lại
chuyện cũ. Họ nói rằng từ khi người cha qua đời, hai cô gái sống trong
cảnh buồn tủi, chắc họ đã nghe phong phanh chuyện Niou thường lén đến
thăm hai nàng. Nhưng phần lớn những người đi theo Niou hôm nay đều
chỉ nghe nói đến Ōigimi và Nakanokimi và cuộc sống cô đơn của họ ở trên



núi, câu chuyện không được mặn mà lắm. Họ chỉ biết đó là hai cô gái đẹp,
có đạo đức, chơi giỏi đàn thập lục và đàn bẩy dây. Vị quan Cố vấn cho
rằng Kaoru là người thân trong gia đình Hoàng tử Tám liền ngâm bài thơ:

Người ngồi đó giữa vườn hoa,
Làm sao người lại tỏ ra đau buồn.

Kaoru đáp lại:

Hoa anh đào vừa tươi vừa đẹp,
Cuộc đời người ngắn ngủi như hoa.

Viên đại úy vệ binh ngâm tiếp:

Lòng ta không muốn rời đây,
Còn người lại muốn về ngay kinh thành.

Viên quản gia của Hoàng hậu nói:

Người xưa nay không còn đó nữa,
Người nay buồn sống cảnh quạnh hiu.

Viên quản gia này là người lớn tuổi là người lớn tuổi nhất ở đây, ông nhớ
đến thời trai trẻ của Hoàng tử Tám nên nước mắt ròng ròng. Niou ngâm:

Mùa thu đi lòng ta sầu nhớ,
Hỡi gió ngàn đừng thổi nữa, buồn thêm.

Niou vừa đọc thơ vừa khóc. Những người đã biết ít nhiều về chàng nghĩ
ràng chàng đang yêu say đắm nên có thể chàng không bỏ qua dịp này để
đến Uji. Nhưng làm sao chàng có thể đến đó với ngần ấy người đi hộ tống
được?

Mọi người ngâm những đoạn hay nhất của các bài thơ tiếng Trung Hoa
sáng tác trong đêm đó, rồi hát những bài ca bằng tiếng Nhật Bản với đủ các
loại đề tài.

Trong nhà Ōigimi và Nakanokimi, mọi người nghe rõ tiếng hô của các xà
ích. Tiếng vó ngựa xa dần. Thế là hai chàng đã đi rồi. Hai cô rất buồn vì



đã chuẩn bị đón mà Niou và Kaoru lại không đến. Ōigimi buồn hơn ai hết:
đúng như nàng nghĩ, Niou thay đổi tình cảm từng ngày! Đối với nàng,
những người được gọi là “đàn ông” rất giỏi trong việc nói dối. Nàng nhớ
lại những chuyện về tình cảm của những người đàn ông đó mà các thị nữ
kể và nhận thấy rằng đàn ông thường nói trời nói bể để làm cho phụ nữ tin
rằng họ yêu mình, nhưng thực ra không phải thế. Trước đây nàng nghĩ rằng
những người xuất thân hèn mọn mới thế, còn những người con nhà dòng
dõi thì phải có tình cảm đúng mực vì sợ dư luận đàm tiếu. Bây giờ nàng
thấy ai cũng như ai… Cha nàng đã biết Niou là người nổi tiếng phóng túng
nên không bao giờ Ông chấp nhận cho chàng làm người thân trong gia
đình. Nhưng trong thư, Niou tỏ ra yêu say đắm, chân thành làm nàng xiêu
lòng đồng ý cho chàng đến thăm. Bây giờ mới thật là tai hại. Không biết
Kaoru nghĩ gì về tính phù phiếm của Niou? Nàng không phải dè chừng đối
với các thị nữ sống ở đây, nhưng không phải vì thế mà họ không chê cười
cách xử sự của nàng… Ōigimi tự dằn vặt mình, nàng thấy rất khó chịu
trong người.

Qua những lần gặp gỡ hiếm hoi với Niou, Nakanokimi thường được nghe
chàng thề thốt về tình yêu của chàng đối với nàng. Nakanokimi tin rằng
bất luận trong trừng hợp nào thì tình cảm của chàng vẫn không thay đổi.
Mỗi khi lo lắng, nàng thường tự an ủi: chắc lại có trở ngại gì đây. Thời gian
trôi đi, nàng dần dần hiểu ra và oán giận Niou đã đến đây rồi lại đi không
qua thăm nàng. Ōigimi thấy Nakanokimi buồn, nàng nghĩ, nếu em mình
được sống như người đời ở một nơi xứng đáng thì chắc Niou đã không xử
sự như thế. Còn nàng có khi cũng phải chịu số phận giống Nakanokimi nếu
nàng còn sống lâu. Kaoru tìm cách chinh phục nàng ở mọi nơi mọi lúc.
Ōigimi xa lánh cũng vô ích vì nàng có một mình không thể ỷ mãi vào sức
mình. Những người chưa từng trải, nghĩ rằng nàng sẽ phải khuất phục.
Hoàng tử Tám muốn nàng không mắc vào những chuyện như thế đã nhiều
lần căn dặn nàng phải sống như khi sống một mình. Hình như số mệnh đã
bắt những người có thể giúp nàng phải chết trước nàng, và linh hồn cha mẹ
nàng phải đâu khổ hơn nếu nàng bị người đời chê cười. Nàng chỉ muốn
được chết trước khi phải chịu nỗi buồn và mắc phải những lỗi lầm trầm
trọng như vậy. Quá đau khổ nàng không chịu ăn uống gì. Suốt ngày, Ōigimi
chỉ lo không biết điều gì sẽ xảy ra nếu nàng chết. Nàng rất buồn khi trông
thấy Nakanokimi: Nếu còn một mình liệu Nakanokimi có chịu đựng nổi
không? Suốt thời gian vừa qua, nàng tìm mọi cách để Nakanokimi có được



một địa vị xứng đáng và tưởng như tương lai của em mình đã được bảo
đảm. Từ trước đến nay, hầu như chưa có người nào dòng dõi bình thường
như Nakanokimi lại có thể sánh được với Niou là người dòng dõi quý tộc
nhất. Nakanokimi cũng cảm thấy điều đó, nàng không thể làm gì được và
quyết định từ nay trở đi hai chị em sẽ sống như hiện nay mà không nghĩ gì
đến những vui thú trên đời.

Niou vừa về đến nhà lại chuẩn bị quay lại Uji mà không cho ai biết. Nhưng
viên đại úy vệ binh đã bí mật thông báo cho Hoàng hậu biết chuyện vừa
qua.

“Ngài Niou có quan hệ với một cô gái nên mới lên núi chơi. Mọi người
cho là Ngài thiếu suy nghĩ!

Nghe tin Hoàng hậu rất buồn, còn nhà vua tỏ ra không khoan nhượng.
Người nói:

“Thật là không hay nếu để Niou sống tự do.

Sau khi cho người đi điều tra, nhà vua bắt Niou phải ở hẳn trong hoàng
cung. Tuy không thích cô con gái thứ sáu của Yūgiri song nhà vua cho đủ
nghi lễ cần thiết để Niou lấy Rokunokimi.

Khi nghe tin đó Kaoru rất buồn: Niou hành động thật kỳ cục, nhưng có lẽ
số mệnh của chàng là như thế chăng? Nghĩ đến những lo lắng của Hoàng
tử Tám đối với hai cô con gái và tiếc cho những đức tính tốt đẹp và sắc đẹp
tuyệt vời của hai nàng nên Kaoru đã tìm mọi cách tạo ra một cuộc sống
xứng đáng với địa vị của họ. Không may là Niou đã mắc kẹt trong hoàn
cảnh này, chàng tức giận Ōigimi là người chàng yêu, định để cho
Nakanokimi thay vào chỗ nàng, bây giờ chàng ân hận về hành động của
mình. Lúc đầu, chàng coi hai cô như em gái nên không ai nói gì được
chàng. Bây giờ thì quá muộn để làm lại, chàng sầu não lo âu và luôn tự
trách mình hành động dại dột. Hoàng hậu luôn nói với chàng:

“Nếu con thích ai, con hãy đưa người đó về đây và tổ chức cho đúng nghi
lễ! Thế thôi! Hoàng thượng lo cho con được hơn người, con làm điều dại
dột thì Người sẽ giận đấy.



Vào một ngày trời ảm đạm, trong lúc đang mưa, Niou đến chỗ chị chàng là
Công chúa Nhất. Nàng đang ngồi ngắm tranh với vài thị nữ ở xung quanh.
Chàng ngồi nói chuyện với Công chúa Nhất qua một tấm màn gió. Từ đó
đến nay, chàng cho rằng không ai sánh được với nàng về vẻ quý tộc và
dáng kiêu kỳ đáng yêu. Chỉ có công chúa con nhà vua thoái vị là người
cũng nổi tiếng như Công chúa Nhất, về ân huệ của nhà vua và về cách
sống. Nhưng chưa bao giờ chàng được đến gần nàng. Nakanokimi không
thua kém nàng cả về sự duyên dáng và vẻ quý tộc. Lúc đó chàng muốn
được gặp lại Nakanokimi. Để giải sầu, chàng ra ngắm tranh. Đấy là tranh
dành cho phụ nữ, miêu tả các cảnh yêu đương hay những ngôi nhà trên núi.
Nhiều tranh làm chàng thích thú, nhớ lại những gì đã thấy ở Uji. Chàng hỏi
xin mấy bức và định gửi cho Nakanokimi. Không biết chàng nghĩ gì khi
trông thấy bức tranh “Chuyện kể Ise” miêu tả cảnh người anh hùng đang
dạy em gái đánh đàn bẩy dây? Chàng nhích lại gần phía Công chúa Nhất
đang ngồi:

“Trong những trường hợp thế này, người xưa không có thói quen xa lánh
người khác, còn em luôn đối xử với anh như người xa lạ… Niou nói rất
nhỏ.

Thấy Công chúa Nhất muốn xem bức tranh Niou đang cầm, chàng cuộn
lại, rồi luồn phía dưới tấm màn gió sang cho nàng. Lúc nàng cúi xuống
xem, Niou nhìn thấy khuôn mặt trông nghiêng giữa mái tóc mây của nàng
xõa xuống bờ vai. Trước vẻ đẹp duyên dáng của Công chúa Nhất, Niou
tiếc là chàng và nàng có họ quá gần, chàng ngâm bài thơ:

Cỏ non như vẫy gọi ta,
Lòng ta muốn đến nhưng đành quay đi.

Các thị nữ không dám đến gần Niou. Công chúa Nhất ngạc nhiên, khó chịu
thấy chàng nói thế, nhưng nàng không nói gì. Niou thầm nghĩ, cũng đúng
thôi. Murasaki dồn hết thời gian trông nom và dạy dỗ cho Niou và Công
chúa Nhất nên hai người gần gũi hơn cả anh em ruột thịt. Hoàng hậu cũng
rất quan tâm đến Công chúa Nhất và không chấp nhận bất kỳ một khuyết
tật nhỏ nào đối với các thị nữ của nàng. Trong số đó có rất nhiều cô là con
nhà danh giá, quyền quý. Niou thấy các thị nữ mới lạ liền xán đến tán tỉnh
mà quên cả Nakanokimi đang sống trên núi. Một thời gian dài chàng không
hề cho người đến hỏi thăm tin tức của Nakanokimi.



Ōigimi và Nakanokimi mong chàng đến và cảm thấy ngày dài vô tận. Nghĩ
rằng mình bị bỏ rơi, hai nàng rất buồn. Đúng lúc đó Kaoru nghe tin Ōigimi
ốm, chàng đến thăm nàng. Ōigimi không đến nỗi ốm lắm nhưng viện cớ
không tiếp chàng.

“Ta rất lo nên không quản đường xa đến đây. Mong các người dẫn ta đến
bên nàng! Kaoru nói với các thị nữ.

Các thị nữ thương hại chàng, dẫn chàng đến trước phòng nàng. Ōigimi
miễn cưỡng tiếp. Kaoru giải thích việc Niou đi qua đây:

“Xin nàng hay rộng lượng va đừng oán giận gì chàng!

Nghe Kaoru nói Ōigimi nước mắt lưng tròng đáp:

“Nakanokimi không nói tốt cũng không nói xấu… Thiếp rất thương
Nakanokimi vì cha thiếp trước đây đã dặn chúng tôi phải tránh những
chuyện đó!

Kaoru thấy xấu hổ vì chàng đã tham gia vào việc đó.

“Mọi vật trên thế gian này không chiều theo ý muốn của chúng ta! Điều đó
có thể đáng ghét đối với nàng và Nakanokimi vì các nàng chưa có kinh
nghiệm. Nhưng ta xin các nàng đừng quá nghiêm khắc! Chàng nói và ngạc
nhiên với chính mình vì đã nhiệt tình bảo vệ người khác.

Đến đêm Ōigimi có vẻ mệt hơn. Nakanokimi nóng ruột thấy Kaoru ngồi
bên Ōigimi lâu quá. Các thị nữ nói với chàng về chỗ mọi khi nhưng chàng
từ chối.

Biết nàng ốm, ta phải đến thăm nàng ngay. Nếu nàng xa lánh ta sẽ buồn và
cảm thấy bị xúc phạm. Vì trong trường hợp này chỉ có ta là người có thể
chăm sóc nàng được thôi!

Kaoru bàn với bà Ben những việc cần làm cho Ōigimi. Ōigimi để cho
chàng làm và không nói gì. Nàng không muốn sống nữa nhưng không nói
điều đó ra được. Mặt khác nàng không thể không xúc động trước tình cảm
của Kaoru mong nàng khỏi bệnh.



Sáng hôm sau, Kaoru cho người đến nói vói Ōigimi:

“Nàng có đỡ không? Ta có thể giúp nàng như hôm qua được…?

Ōigimi trả lời:

“Không biết có phải bệnh trầm trọng hơn không, nhưng hôm nay thiếp
thấy mệt hơn hôm qua. Nhưng không sao, chàng hãy lại đây!

Kaoru xúc động không biết cái gì sẽ xảy ra với Ōigimi. Sự thân mật của
nàng làm chàng hồi hộp. Kaoru đến chỗ Ōigimi nằm và nói chuyện với
nàng:

“Thiếp mệt nên không trả lời chàng được. Khi nào đỡ đau thiếp sẽ nói
chuyện với chàng. Nàng nói rất khẽ và tình trạng suy sụp của nàng làm
Kaoru rất buồn.

Không thể ở mãi đây được, Kaoru đành phải quay về thành.

“Ta vẫn nghĩ rằng ở đây không tiện. Ta sẽ thu xếp để chuyển ngôi nhà này
đến một nơi thích hợp hơn! Chàng nói với các thị nữ. Sau khi cho người đi
mời nhà tu hành đến làm lễ trừ tà, chàng quay về thành.

Trong thời gian đó, một người ở trong đoàn tùy tùng của Kaoru có quan hệ
với một thị nữ trẻ ở Uji. Trong khi Kaoru nói chuyện với Ōigimi, viên tùy
tùng này kể với người thị nữ:

“Ngài Niou bị cấm không được đến đây nữa và nhà vua bắt ngài phải sống
trong hoàng cung. Hình như ngài Niou sắp phải lấy con gái ngài Yūgiri. Mẹ
người con gái đó đã tính chuyện từ lâu rồi nên chỉ đến cuối năm nay là làm
lễ cưới thôi. Ngài Niou không thích con gái ngài Yūgiri nên có quan hệ
chơi bời với các thị nữ trong triều. Nhà vua và Hoàng hậu can ngăn thế
nào cũng không được. Ông chủ của ta thì ngược lại, ngài không giống ai cả
và sẽ phải ân hận vì quá nghiêm túc. Do đó ông hay bị lợi dụng. Ai cũng
nói rằng ông có yêu mới kiên trì đến đây như vậy!

Người thị nữ này kể cho những thị nữ khác nghe câu chuyên. Ōigimi sửng
sốt khi nghe chuyện này: Thế là hết rồi, mối tình của Niou đối với



Nakanokimi chỉ là chuyện thoảng qua, trước khi chàng quyết định lấy
người khác, dòng dõi quý phái hơn. Chàng ra sức cam đoan về tình cảm
của mình chỉ để gạt mọi chuyện cho Kaoru. Nghĩ đến đó, Ōigimi thấy tinh
thần suy sụp và hoàn toàn tuyệt vọng vì không còn sức mà oán giận một
con người độc ác quá sức tưởng tượng của nàng.

Nàng cảm thấy người yếu lắm, không còn sống được bao lâu nữa. Nàng
không có gì để than vãn với các thị nữ, nhưng không biết họ nghĩ gì về
việc này nên nàng nằm giả như không nghe thấy gì. Nakanokimi buồn ngủ
quá, nàng ngủ trên ghế, đầu tựa vào thành ghế, trông duyên dáng với mái
tóc vén sang một bên. Ōigimi ngắm vẻ đẹp rực rỡ của Nakanokimi và nhớ
lại những lời cảnh tỉnh của cha mình. Nàng nghĩ lỗi lầm của ông đâu đến
nỗi trầm trọng mà sao ông phải chịu bất hạnh như thế. Bây giờ dù ở đâu,
cha nàng chắc cũng sẵn sàng đón nhận hai chị em nàng với nỗi buồn vô
hạn, ông không thể bỏ mặc hai chị em nàng được và ít ra ông cũng sẽ hiện
về trong giấc mơ…

Trời mưa lạnh lẽo, cây cối nghiêng ngả trong gió, Ōigimi nhớ lại quá khứ
và nghĩ đến tương lai. Nàng nửa nằm nửa ngồi, dáng rất quý tộc. Những
ngày này, nàng không chải tóc như mọi khi nữa, da nàng xanh xao hơn.
Trông nàng càng có vẻ kiêu kỳ hơn. Ai cũng muốn ngắm nét đẹp và vầng
trán cao của nàng khi nàng ngồi suy tư bên cửa sổ. Gió thổi mạnh làm
Nakanokimi tỉnh giấc. Nàng mặc áo màu xanh nhạt làm nổi bật nước da và
vẻ tươi mát của nàng. Trông nàng đẹp, duyên dáng như thế không ai nghĩ
rằng nàng đang bị nỗi lo dày vò.

“Em mơ thấy cha về đứng ở kia kìa. Cha tỏ ra rất lo lắng! Nakanokimi nói.
Ōigimi nghe lại càng buồn:

“Từ khi cha mất, lúc nào chị cũng mong được gặp lại cha, dù trong mơ
cũng được. Nhưng chưa bao giờ cha hiện về cả! Ōigimi nói rồi cả hai chị
em khóc cùng.

Suốt thời gian qua, cả hai chị em đều nghĩ đến cha, chính vì thế mà ông
hiện về. Ōigimi và Nakanokimi đều rất muốn đi theo cha, đi đâu cũng
được, nếu lỗi lầm của hai người không đến nỗi trầm trọng lắm, vì cả hai
chị em đều không muốn nghĩ đến tương lai đang chờ đón họ. Hai chị em
thắp hương khấn cha về.



Đêm đã khuya, có người mang thư của Niou đến. Thật đúng lúc, vì hai cô
gái đang mong điều gì đó vui vẻ. Nhưng Nakanokimi không muốn đọc thư.
Ōigimi nói:

“Hãy viết thư trả lời chàng một cách chân thành! Nếu chị mất đi, em sẽ
không gặp được người nào như chàng đâu… Thỉnh thoảng chàng còn nhớ
tới em, điều đó sẽ làm em vững dạ và giúp em tránh được chuyện không
hay. Dù sao thì em cũng nên dựa vào chàng!

“Chị chỉ nghĩ đến chuyện bỏ em mà đi thôi! Sao chị ác thế! Nakanokimi
nói rồi khóc sướt mướt.

“Trước đây chị tưởng không sống nổi sau khi cha mất. Sống được đến
ngày nay, chị nghĩ rằng đời chúng ta cũng đến thế thôi. Em có biết vì ai mà
chị không muốn từ bỏ thế giới mỏng manh này không? Ōigimi đáp lại và
sai người mang đèn đến rồi đọc thư:

Cũng như mọi lần, lá thư chan chứa tình cảm:

Ngày nào cũng giống ngày nào,
Ngồi đây ta muốn đến nơi gió ngàn.

Đúng là kiểu bài thơ “Nước mắt ta chẳng ngừng rơi”. Ōigimi thấy lời lẽ
trong thư vẫn như những lá thư trước, toàn vẻ trịnh trọng, nên càng giận
Niou hơn. Cũng dễ hiểu khi một người con gái mê vẻ oai vệ và vẻ đẹp
hiếm có của chàng vì chàng tỏ ra kiếu cách và biết làm duyên để được yêu.
Nếu trong những ngày qua, nàng rất mong chàng đến thì bây giờ nàng đã
nghĩ lại, thấy rằng mặc dù đã thề non hẹn biển, chàng không thế cắt đứt
ngay lập tức như thế được.

Nghe người đưa thư muốn mang thư trả lời về ngày đêm ấy, các thị nữ
giục Nakanokimi viết, Nàng làm theo ý các thị nữ:

Núi rừng lạnh lẽo đêm đông,
Bầu trời u ám mây giông đen ngòm.

Lúc đó là vào cuối tháng Mười. Niou ngày càng sốt ruột, ngày nào chàng
cũng định hôm sau sẽ đi, nhưng lần nào cũng không đi được. Hơn nữa lễ



“Gosechi” năm ấy đến sớm hơn nên trong triều chỗ nào cũng tổ chức ăn
mừng trong bầu không khí vui vẻ, Niou tuy không cố ý nhưng quên cả việc
Uji trong khi hai cô gái vẫn mong ngóng chàng hết ngày này qua ngày
khác. Tuy mới gặp Nakanokimi vài lần, song chàng không sao quên được
nàng. Hoàng hậu nói chuyện với chàng về Rokunokimi. Bà nói:

“Sau khi tổ chức lễ cưới, địa vị cua con sẽ vững vàng hơn. Nếu con thích
thì con hãy đưa nàng về nhà con và hãy xử sự với nàng cho xứng đáng với
phẩm tước của con!

Niou tránh không trả lời Hoàng hậu và xin bà cho thêm một thời gian nữa
để suy nghĩ vì chàng không muốn đẩy Nakanokimi vào tình thế tuyệt vọng.
Thế rồi ngày tháng cứ trôi, còn Nakanokimi không biết rõ tình cảm thực
của Niou nên ngày càng sầu muộn.

Kaoru nghĩ thầm Niou đúng là thiếu suy nghĩ quá sức tưởng tượng và cho
ràng bằng cách này hay cách khác phải can thiệp. Chàng dần dần ít đến nhà
Niou nhưng thường xuyên cho ngươi đến Uji hỏi thăm sức khỏe của
Ōigimi. Đến tháng Mười Một, Kaoru nghe nói bệnh tình của nàng có khá
hơn nhưng vì quá bận với công việc triều chính nên năm hay sáu ngày rồi
mà chàng không cho ai đến Uji cả. Chợt nhớ đến chuyện đó, chàng lo lắng
và đi ngay sau khi giải quyết xong công việc. Trước đây Kaoru đã ra lệnh
phải làm lễ trừ tà đến Ōigimi khỏi bệnh mới thôi, nhưng nàng nghĩ mình đã
khỏi nên cho nhà tu hành về. Lúc chàng đến còn rất ít người ở đó. Bà Ben
ra đón chàng và nói cho chàng biết:

“Cô chủ không kêu đau nhưng nhất định không chịu ăn uống. Cô vốn
không được khỏe, từ khi xảy ra việc ngài Niou, ngày cô càng âu sầu, cũng
vì không chịu ăn uống gì nên bây giờ sức khỏe rất yếu. Hầu như hết hy
vọng. Thà tôi chết trước cô chủ còn hơn phải sống đến ngày xảy ra việc
không may!

Nói rồi bà Ben khóc nức nở.

“Trời ơi khổ quá! Sao bà không báo cho ta biết chuyện đó? Suốt thời gian
qua ta bận quá vì có biết bao công việc trong triều và ở dinh nhà vua thoái
vị. Ta lo quá,… Kaoru nói rồi bước vào phòng chỗ lần trước chàng vẫn
ngồi.



Kaoru ngồi cạnh Ōigimi, nói chuyện với nàng. Ōigimi bị khản tiếng nên
không nói được.

“Bệnh tình của nàng đến nỗi này mà không thị nữ nào đến báo cho ta biết!
Có than phiền cũng không giải quyết được gì…! chàng thở dài rồi cho
người đi mời vị Hòa thượng và các môn đệ của ông đến làm lễ.

Hôm sau, các nhà sư đến làm lễ rất đông. Hai cô thấy bớt lo và bắt đầu hy
vọng.

Đến tối, hai cô mời Kaoru vào nghỉ ở phòng khác và sai người mang cơm
đến nhưng chàng nói chỉ muốn chăm sóc Ōigimi đang ốm. Vì các nhà sư
đang ngồi ở phòng phía nam nên chàng cho dựng liếp ở phía đông và vào
đó. Tuy phật ý với Kaoru song Nakanokimi không thể đối xử tồi tệ và xa
lánh chàng được vì mọi người đều tỏ ý hài lòng về việc chàng vẫn gắn bó
với Ōigimi.

Sau canh một, chàng cho đọc kinh. Mười hai nhà sư có giọng trầm được
chọn làm việc đó. Vì đèn đặt ở phía nam nên không chiếu sáng được căn
phòng. Kaoru vén màn gió và lẻn vào phía trong. Chàng nhìn thấy hai hay
ba bà hầu già đang ngồi bên Ogimi. Lúc này Nakanokimi đã ra ngoài, chỉ
còn Ōigimi nằm đó một mình.

“Ít ra nàng phải nói với ta một lời chứ!” Chàng nói rồi cầm tay nàng.
Ōigimi giật mình nói trong hơi thở:

“Không phải thiếp không muốn nói… Nhưng thiếp thấy nói ra mệt lắm. Đã
lâu lắm rồi chàng không đến thăm nên thiếp không biết có được gặp lại
chàng trước khi từ giã cõi đời không…

“Không đến thăm nàng được ta cũng rất buồn, nhất là khi ta biết nàng
đang đợi ta, chàng nói và khóc nức nở.

Chàng sờ lên trán nàng và thấy nàng đang sốt.

“Nàng có tội gì đâu mà phải chịu khổ như vậy? Chắc không phải vì làm ta
đau khổ đâu! Chàng thì thầm vào tai nàng rồi nói với nàng nhiều chuyện
khác.



Ōigimi xấu hổ đưa tay lên che mặt. Nàng nằm đó, thiểu não và mệt mỏi.
Kaoru lòng thắt lại không biết làm thế nào để giải thoát cho nàng.

“Nàng chăm sóc Ōigimi suốt thời gian qua chắc giờ cũng mệt rồi. Tối nay
nàng hãy nghỉ đi! Ta ngồi trông Ōigimi! Chàng nói với Nakanokimi. Tuy
trong bụng cũng lo song nghĩ là chàng nói có lý nên Nakanokimi ra ngoài
nghỉ.

Ōigimi không thấy khó chịu khi Kaoru ngồi sát nàng. Tuy nhiên nàng nghĩ
sợi dây số mệnh phải như thế nào thì nàng và chàng mới gần gũi nhau như
vậy. Nàng so sánh sự tế nhị và lòng chung thủy của Kaoru với phong cách
của Niou và thấy xúc động trước tình cảm của Kaoru. Nàng không dám hắt
hủi chàng vì sợ rằng sau khi chết đi nàng sẽ bị chàng coi là người phụ nữ
có trái tim sắt đá. Suốt đêm chàng sai bảo các thị nữ làm thức ăn nhưng
nàng vẫn không ăn lấy một hạt cơm. Tình hình của Ōigimi là tuyệt vọng,
làm thế nào để nàng sống được bây giờ? Kaoru nghĩ mà vẫn không tìm ra
cách nào.

Vị Hòa thượng thiu thiu ngủ vì thức cả đêm. Ông giật mình tỉnh giấc khi
nghe thấy tiếng đọc kinh to hơn. Đó là các nhà sư đang thay nhau làm lễ
trừ tà. Vị Hòa thượng cũng đọc một câu thần chú. Tiếng của ông đã yếu vì
tuổi già, song lòng tin của ông vẫn còn mãnh liệt.

Đêm qua cô ngủ có ngon giấc không? Ông hỏi Ōigimi. Nhớ đến Hoàng tử
Tám, ông khụt khịt mũi: Giờ này không biết Hoàng tử đang ở đâu? Ta nghĩ
có phải là một nơi thật mát mẻ… Mấy hôm nay ta hay gặp ông trong mơ.
Trông bề ngoài ông như một người thế tục. “Vì chán ghét thế giới này nên
ta không muốn sống nữa. Không có gì có thể giữ ta lại với thế giới đó.
Nhưng có cái gì đó đã làm xáo động trái tim ta vì ta vẫn không được chết
như ta mong muốn. Ông hãy làm thế nào để ta được lên cõi niết bàn!”
Hoàng tử Tám nói rõ ràng với ta như thế. Ta không biết làm gì hơn là dùng
uy lực ta có trong tay. Ta đã cho năm sáu môn đệ của ta cầu Trời khấn Phật
cho ông. Ta cũng đã cho người làm lễ “Jōfukyō.

Nghe vị Hòa thượng nói thế, Kaoru rớt nước mắt. Còn Ōigimi thấy lỗi của
mình trầm trọng đến nỗi đã ngăn cản cha mình không sang được thế giới
bên kia. Nàng đau khổ vô cùng tưởng như chết ngay được. Bất lực, nàng
mong được đi theo cha.



Vị Hòa thượng không nói gì nữa và đi ra ngoài. Các nhà sư làm lễ
“Jōfukyō” đi qua các làng xung quanh và đến tận kinh thành. Gió sớm lạnh
buốt nên họ lại phải quay về nơi vị Hòa thượng ở trụ trì. Họ ngồi gần cửa
giữa, cúi đầu sát đất niệm câu thần chú cuối cùng để hoàn lại công lao cho
Hoàng tử Tám. Kaoru không nén nổi xúc động trước cảnh tượng này vì trái
tim chàng đã hiến dâng cho cửa nhà Phật rồi.

Nakanokimi lo lắng tiến gần đến tấm màn gió. Nghe tiếng chân nàng,
Kaoru đứng dậy và nói:

“Nàng nghe đọc kinh lễ “Jōfukyō” có thấy gì không? Đây chưa phải là lễ
chính thức đâu, nhưng không phải không có tác dụng!

Con chim kia đậu bên bờ nước,
Cất tiếng kêu buồn bã trong sương.

Kaoru ngâm thơ như nói chuyện nhưng vẫn gợi nhớ đến người đã tỏ ra bội
bạc với nàng. Nakanokimi bối rối không biết trả lời thế nào. Bà Ben ngâm
thay nàng:

Con chim đang đứng bên bờ nước,
Người đang buồn chim có biết không?

Bà hầu già không hay làm thơ nhưng thơ bà cũng không đến nỗi tồi. Trong
mọi lĩnh vực, Nakanokimi bao giờ cũng tìm được câu trả lời xác đáng tuy
nàng tỏ ra rụt rè. Nếu nàng mất đi mình sẽ buồn biết bao! Kaoru nghĩ
thầm.

Nghĩ đến giấc mơ của vị Hòa thượng về Hoàng tử Tám và trước nỗi đau
khổ của linh hồn ông thấy các con mình sống tủi nhục, Kaoru cho đọc kinh
làm lễ trừ tà ở chùa nơi Hoàng tử ở trước khi qua đời và các chùa khác.
Chàng xin được miễn vào chầu nhà vua, chàng còn cho làm lễ khắp nơi,
nhưng Ōigimi không phải bị bỏ bùa nên không có hiệu nghiệm. Nếu Ōigimi
mong khỏi bệnh và cầu Trời khấn Phật cho được khỏi bệnh thì lại là
chuyện khác, nhưng nàng nghĩ lần này phải chết hoặc sẽ không bao giờ
chết. Nàng thấy nàng và Kaoru trở nên gần gũi hơn nàng nghĩ bao giờ xa
lánh chàng được nữa. Cả hai đều thấy khổ đau và thất vọng vì tình cảm
của họ hình như kém mãnh liệt hơn trước. Nếu may mắn khỏi bệnh, nàng



sẽ lấy cớ đau ốm để đi tu, đó là cách tốt nhất giúp nàng giữ trọn tình cảm
với chàng. Nàng không nói cho ai biết suy nghĩ của nàng mà chỉ nói với
Nakanokimi:

“Chị thấy ngày càng ít có hy vọng sống được. Chị nghe nói đi tu có thể
sống lâu hơn. Em hãy nói chuyện đó với Hòa thượng! Nói đến đây cả hai
chị em đều khóc.

“Cô chủ không nên nói như thế mới phải! Ngài Kaoru đang buồn! Nếu
nghe thấy ngài sẽ đau khổ biết bao! Các thị nữ nói với nhau. Mặc cho
Ōigimi bực mình, không ai nói chuyện đó với Kaoru vì chàng là người
được các thị nữ tin tưởng.

Nghe nói Kaoru ở hẳn Uji nên nhiều người đến tận nơi thăm chàng. Họ
biết chàng làm việc đó không phải vì một ý thích hão huyền nên đều cầu
Trời khấn Phật phù hộ cho chàng.

Ngày lễ Đầu mùa, chàng nghĩ về kinh thành. Gió thổi mạnh và tuyết rơi
dày đặc. Nếu mình ở kinh thành thì không phải chịu khổ cực thế này, chàng
thầm nghĩ, lòng nặng trĩu lo âu mà nguyên nhân không phải ai khác mà là
chính chàng. Số mệnh thật trớ trêu muốn tình cảm giữa chàng và Ōigimi
phải dừng lại ở đó. Chàng sẽ đỡ đau khổ hơn nếu nàng tỏ ra dịu dàng và
đáng yêu với chàng. Chàng chỉ muốn gặp nàng, dù chỉ trong chốt lát, trong
tình trạng bệnh tật như thế này, để bày tỏ nỗi lòng với nàng. Chàng ngồi
suy nghĩ nên trời tối lúc nào cũng không hay.

Trời u ám nơi rừng sâu núi thẳm,
Đáy lòng ta u uất nỗi sầu thương.

Mọi người cảm động thấy chàng tận tụy với hai chị em Ōigimi. Chàng
ngồi đó như mọi ngày. Thỉnh thoảng gió thổi bay tấm màn gió nên có thể
nhìn thấy hết mọi vật trong phòng. Nakanokimi lui vào tận cuối phòng còn
các bà hầu già cũng tìm chỗ kín đáo để ngồi. Kaoru đến gần Ōigimi:

“Hôm nay nàng thấy trong người thế nào? Ta đã làm tất cả những gì có thể
nhưng mọi cố gắng của ta đều vô dụng. Ta không có vinh hạnh được nghe
tiếng nàng nữa và ta buồn quá! Nàng thật là ác với ta quá! Chàng vừa nói
vừa khóc.



Ōigimi lúng túng không biết nói gì, nhưng nàng không tìm cách giấu mặt
nữa:

“Những lúc rỗi rãi thiếp mong được nghe tiếng nói của chàng, nhưng than
ôi, thiếp thấy suy sụp tinh thần quá… nàng nói. Thấy nàng quá đau khổ,
Kaoru cũng khóc nức nở mặc dù chàng đã cố gắng giấu nàng nỗi đau khổ
của mình.

Sao số mệnh bắt chàng phải xa nàng trong lúc tình yêu của chàng đối với
nàng mãnh liệt nhất? Nếu nàng có khuyết tật nào, dù là nhỏ, thì niềm say
mê của chàng có thể không mãnh liệt như vậy. Nhưng càng ngắm nàng
chàng càng thấy nàng đẹp và quyến rũ. Hai cổ tay nàng bây giờ rất nhỏ,
trông nàng như một chiếc bóng. Tuy nhiên nước da trắng của nàng vẫn còn
rất hợp với màu trắng áo lụa nàng đang mặc. Lúc các thị nữ bỏ chăn ra,
Kaoru có cảm giác nàng là một con búp bê không có da thịt nữa. Mái tóc
dày xõa xuống thành một làn sóng. Nhưng cái gì sẽ đến với tất cả vẻ đẹp
đó? Thật đau khổ khi biết rằng chỉ trong chốc lốt, tất cả vẻ đẹp đó sẽ biến
mất và không bao giờ quay lại! Trong suốt thời gian đau ốm, nàng không
để ý đến chuyện trang điểm nhưng vẫn đẹp hơn người rất nhiều, đến nỗi
nhiều người phát ghen với nàng. Càng nhìn nàng, Kaoru càng đau khổ.

Nếu nàng chết đi, ta sẽ không sống nổi một phút trên thế gian này? Cho dù
số mệnh bắt ta phải sống cho đến ngày tận thế, ta sẽ sống trong rừng sâu
núi thẳm. Có một điều ta vẫn nghĩ đến, đó là tương lai của Nakanokimi với
số phận hẩm hiu của nàng,… Kaoru nói. Thấy chàng tỏ ý muốn nàng trả
lời về vấn đề đó, Ōigimi hé ống tay áo đang che mặt, nàng nói:

“Chàng có thể nghĩ thiếp là người vô tình. Trong lúc gần đất xa trời, thiếp
không làm gì được. Nếu chàng chăm sóc Nakanokimi như đã từng chăm
sóc thiếp thì thiếp sẽ yên lòng ra đi. Đó là nỗi lo duy nhất giữ thiếp lại
không cho thiếp đi sang thế giới bên kia.” Nghe Ōigimi nói, Kaoru đáp:

“Chẳng nhẽ ta phải chịu những dày vò đó sao? Chính vì không bao giờ nghĩ
đến người khác nên ta mới chiều theo ý muốn của nàng và bây giờ ta lấy
làm tiếc điều đó… Nàng hãy yên tâm về tương lai của Nakanokimi!

Thấy bệnh tình Ōigimi có vẻ nặng hơn, Kaoru cho mời Hòa thượng và các
bậc cao tăng làm lễ trừ tà. Chàng cũng cầu Trời khấn Phật cho nàng. Khi



khích lệ người đời từ bỏ trần thế không biết Đức Phật có nghĩ đến những
nỗi khổ này không? Thật là một thử thách khủng khiếp khi phải chứng kiến
cảnh nàng đang héo hắt và lịm dần? Không ai, không cách gì có thể giữ
nàng lại được nữa. Kaoru thấy như điên dại, không cần để ý đến thái độ
của những người xung quanh nữa. Trước cảnh thần chết đang kéo chị mình
đi, Nakanokimi tưởng như không thể sống được nữa, nàng quỵ xuống và
xỉu đi, các thị nữa đưa nàng ra chỗ khác.

Kaoru vẫn mong đó chỉ là trong giấc mơ. Chàng khêu to ngọn đèn lên và
tiến lại gần chỗ Ōigimi nằm. Nàng nằm dó, bình thản, nét mặt nàng vẫn dịu
dàng như khi đang ngủ. Kaoru mê muội không muốn rời nàng lúc này chỉ
còn là cái xác không hồn.

Trong khi chuẩn bị để liệm Ōigimi, các thị nữ cắt bớt tóc của nàng. Một
mùi thơm tỏa ra làm mọi người ngây ngất không kém khi nàng còn sống.
Quả thực mọi cái trong con người nàng đều không làm nguội lạnh sự đam
mê của chàng đối với nàng? Nếu đúng đó là dấu hiệu khích lệ chàng từ bỏ
thế giới trần tục thì ít ra đức Phật cùng nên giúp chàng tìm ra trong thi thể
nàng sự ghê tởm và nỗi buồn để có thể từ bỏ ý định đó. Chàng cầu Trời
khấn Phật điều đó nhưng không được vì không gì có thể làm vợi nỗi buồn
của chàng. Không còn cách nào khác, chàng đành khoanh tay nhìn nàng tan
theo mây khói và tiến hành các nghi lễ cần thiết. Đó cũng là một thử thách
mới không kém phần khó khăn với chàng. Chàng như đi trong mây, nhìn
cái gì cũng thấy tầm thường không đáng để ý, kể cả sợi khói cũng làm cho
chàng thất vọng. Tinh thần chàng hoàn toàn suy sụp.

Nhiều người ở lại với Kaoru trong thời gian làm tang lễ cho Ōigimi. Các
thị nữ cũng vì thế mà thấy đỡ buồn hơn. Nhưng Nakanokimi bối rối
không biết mọi người khi thấy mình sẽ nghĩ gì. Trông nàng nhợt nhạt như
một xác chết. Niou cho người mang thư đến chia buồn. Biết Ōigimi đến
lúc chết vẫn không thay đổi suy nghĩ về sự thờ ơ của Niou, Nakanokimi ân
hận đã lao vào cuộc tình với chàng.

Kaoru tưởng nỗi bất hạnh của chàng sẽ thúc đẩy chàng tìm cách từ bỏ thế
giới trần tục. Nhưng sợ mẹ tức giận, mặt khác lúc nào chàng cũng lo cho
số phận của Nakanokimi. Giá chàng có thể che chở cho nàng được nhỉ! Đó
là điều mong muốn của Ōigimi. Lúc đó chàng không nghĩ rằng mình có thể
yêu người khác được, dù đó là em gái của người yêu của chàng, người mà



Ōigimi đã “chia xẻ mọi vui buồn của cuộc đời”. Bây giờ chàng thấy không
nên để cho Nakanokimi có mối quan hệ nào đó có thể làm hại nàng. Tốt
nhất là chàng trực tiếp chăm sóc nàng và ít ra cũng làm cho nàng vơi bớt
nỗi buồn. Chàng ở Uji và rất ít khi về kinh thành nên mọi người đều đoán
chuyện tình của chàng không phải là thoảng qua và nhà vua là người đầu
tiên gửi thư đến chia buồn, sau đó là các quần thần trong triều.

Ngày tháng vẫn trôi đi nhạt nhẽo và trống rống. Hàng tuần Kaoru cho làm
lễ rất long trọng và không quên một chi tiết nào để linh hồn Ōigimi được
bình an; tuy nhiên chàng không mặc quần áo đen vì không thể làm trái qui
ước xã hội được. Thấy các thị nữ đã từng phục vụ Ōigimi mặc đồ tang,
chàng nói:

Nước mắt ta chảy thành sông,
Vẫn không nhuộm được áo hồng thành đen.

Nhìn chàng đạo mạo quý tộc trong bộ y phục đỏ tía óng ánh. Các thị nữ
nhìn trộm chàng; họ vừa nói với nhau vừa khóc:

“Không gì có thể làm người ta nghĩ đến cô chủ quá cố của chúng ta nữa
rồi! Thật đáng buồn nếu nghĩ rằng ngài Kaoru vốn rất thân thuộc với
chúng ta nay sẽ xa lạ với chúng ta! Đúng là không thể đoán trước được số
mệnh! Một người tân tụy như ngài Kaoru mà cả hai cô chủ đều hắt hủi.

Kaoru nói với Nakanokimi:

“Vì người đã khuất, ta sẵn sàng bàn với nàng tất cả những việc có liên
quan đến nàng. Ta hy vọng nàng sẽ bớt xa lánh ta.

Nakanokimi nghĩ trước sau mình cũng gặp điều không may nên giữ ý kiến
của mình và từ chối không gặp Kaoru. Qua nhiều lần như thế, chàng nhận
ra rằng bản chất này ít kín đáo hơn, tuy tự nhiên và xuất sắc hơn Ōigimi,
nhưng Nakanokimi tỏ ra kém tế nhị và thiếu nhậy cảm hơn.

Một hôm ngồi ngắm tuyết rơi. Đến tối, chàng cuộn mành lên ngắm trăng
và nghe tiếng chuông vọng đến từ ngôi chùa trên núi phía trước mặt báo
hiệu một ngày đã hết.



Trăng ơi trăng hãy đợi ta,
Vì ta cũng chẳng thiết tha chốn này.

Gió thổi mạnh, Kaoru hạ mành xuống. Những dãy núi xung quanh soi mình
xuống nước, tuyết hai bên bờ sáng lên trong ánh trăng tạo thành một phong
cành hữu tình. Cũng không nên sửa sang lại ngôi nhà trong thành làm gì,
chàng tự nhủ, vì không bao giờ có được một vị trí như thế này. Giá như
Ōigimi sống lại, dù chỉ một giây, cho mình được nói chuyện với nàng,
chàng nghĩ và lòng tràn ngập xúc động.

Lòng ta sầu nhớ người thương,
Phải chi ta được đến bên với người….

Chàng khẽ ngâm bài thơ rồi thì thầm với chính mình: “Nếu trên núi kia có
một con quỷ sẵn sàng dạy ta một tiết kinh thì ta sẽ có cớ để từ giã cuộc
đời…

Chàng cho gọi các thị nữ đến nói chuyện. Các cô xiêu lòng trước vẻ quý
tộc và nhã nhặn của chàng, còn các bà già thì lấy làm tiếc. Họ nói với
nhau:

“Thấy ngài Kaoru có phong cách tuyệt vời, cô chủ Ōigimi tưởng như mọi
người sẽ nuốt chửng ngài nên bệnh tình cô ngày càng nặng hơn!

“Vì không muốn nói rõ câu chuyện cho Nakanokimi nên Ōigimi một mình
chịu đựng đau khổ, đến nỗi khổng chịu ăn uống gì đến nỗi không gượng
dậy được nữa…

“Bên ngoài Ōigimi tỏ ra đau buồn là vì chuyện khác. Nhưng trong thâm
tâm, cô rất đau khổ và tự trách mình không làm theo lời dạy của Đức ông.
Chính vì lo cho số phận của ngài Kaoru nên cô chủ mới lâm bệnh.

Các thị nữ nói lại với Kaoru những gì họ nghe Ōigimi nói trong khi săn sóc
nàng, nhiều người trong số họ khóc nức nở.

Thế là vì mình mà nàng phải chịu đau khổ! Làm gì được khi mọi sự đã qua
rồi! Thế gian này thật là ghê tởm. Kaoru nghĩ vậy và lại cho người cầu
kinh và làm lễ trừ tà. Suốt đêm chàng không ngủ để lo những việc đó. Sáng



sớm tinh mơ, khi tuyết còn đang rơi dày đặc thì chàng nghe tiếng một đoàn
người ngựa đang đến gần. Ai mà đến sớm trong lúc tuyết đang rơi này
nhỉ? Các nhà sư đang tụng kinh ngạc nhiên khi thấy Niou bước vào, trên
mình mặc độc một bộ quần áo đi săn ướt đẫm. Kaoru nhận ra Niou từ khi
chàng bắt đầu gõ cửa và lùi vào đứng im một chỗ. Còn lâu mới hết ngày
đoạn tang nhưng Niou nóng ruột quá nên đến đây không kể trời tối và tuyết
rơi. Nakanokimi thấy đây là dịp để nàng trút bỏ oán hờn đối với Niou
nhưng nàng không muốn gặp chàng. Ōigimi đến chết vẫn không thay đổi ý
nghĩ đối với cách xử sự của Niou đã làm nàng đau khổ, thì bây giờ dù
chàng có hối hận cũng không giúp Ōigimi sống lại được. Nakanokimi nghĩ
vậy nên dù các thị nữ nói thế nào nàng cũng không chịu tiếp Niou, dù là
qua tấm liếp, để chàng tạ tội đã lâu không đến thăm nàng. Niou lại càng lo
khi thấy Nakanokimi đau khổ và chàng nghĩ cứ thế này thì sớm muộn nàng
cũng theo chị về nơi chín suối. Chàng ở lại Uji cả ngày hôm đó nhưng
không sao gặp được nàng. Cuối cùng Nakanokimi cho người nói với chàng
rằng nàng sẽ tiếp chàng khi nào hồi phục sức khỏe. Biết chuyện này, Kaoru
cho gọi một thi nữ tin cẩn đến và nói:

“Cách cư xử phóng túng trước đây đối với Nakanokimi đã xúc phạm đến
nàng, ta biết và ta rất hiểu vì sao nàng giận Niou. Nhưng tốt nhất là
Nakanokimi nói sự thực mà vẫn không để Niou mếch lòng. Niou chưa bao
giờ gặp tình huống này nên chàng rất nhạy cảm với chuyện đó.

Người thị nữ nói lại với Nakanokimi, nàng khó chịu vì Kaoru lại muốn dạy
khôn nàng, nàng không nói.

“Ta rất buồn vì cách xử sự cứng nhắc của nàng! Chẳng lẽ nàng đã quên hết
những gì ta hứa với nàng rồi sao? Niou nói với nàng, và suốt ngày chàng
chỉ than phiền vê chuyện đó. Ban đêm tiếng khóc của Niou hòa với tiếng
gió vẳng đến tai Nakanokimi. Nàng thương tình cho mời chàng đến nói
chuyện qua tấm màn gió. Trước bàn thờ Phật, chàng thề thốt trịnh trọng,
còn Nakanokimi cảm thấy hơi khó chịu nghĩ rằng không biết chàng học
cách nói bẻm mép này từ bao giờ. Nhưng nàng không thấy oán chàng như
trong thời gian nàng bị bỏ rơi nữa. Nàng xúc động ngồi nghe chàng nói,
cảm thấy mình sắp mềm yếu và tự nhủ có lẽ không bao giờ mình giận
chàng được đến cùng.” Nàng thì thầm:

Trước đây chàng hứa không làm,



Ngày nay chàng hứa biết làm sao tin?

Niou không kìm nổi mình nữa, chàng nói:

Nếu ngày mai nàng không tin ta nữa,
Hôm nay xin nàng nói chuyện với ta.

Thế gian này mọi cái đều thay đổi rất nhanh, xin nàng đừng tỏ ra cứng
nhắc với ta nữa!

Niou có biện bạch bao nhiêu cũng không được.

“Thiếp thấy không được khỏe lắm! Nakanokimi nói rồi đi vào phòng
trong.

Suốt đêm đó chàng chỉ thở ngắn than dài làm các thị nữ khó chịu.
Nakanokimi giận mình cũng phải thôi, nàng tỏ ra không khoan nhượng với
mình, Niou nghĩ, rớt nước mắt và hiểu tại sao nàng lại đối xử với chàng
như vậy.

Kaoru đã quen với các thị nữ nên được phục vụ theo ý muốn. Niou ngồi
nhìn các thị nữ ân cần mang thức ăn đến cho Kaoru, vừa thích vừa xúc
động. Niou thấy đau khổ khi trông thấy Kaoru vừa gầy vừa xanh, hoang
mang ngơ ngác. Chàng thành tâm chia buồn với Kaoru. Nhắc lại kỷ niệm
của người đã khuất không giúp chàng được gì hơn, tuy thế Kaoru vốn
thích nói chuyện đó với Niou. Nhưng vừa bắt đầu, chàng đã cảm thấy chán
chường và sợ tỏ ra ngớ ngẩn nên chỉ nói vài câu rồi thôi. Suốt thời gian
qua ngày nào chàng cũng khóc, nét mặt chàng có thay đổi nhưng không vì
thế mà chàng xấu đi. Trái lại chàng càng có vẻ quyến rũ và duyên dáng.
Niou nghĩ nếu mình là phụ nữ thì mình cũng yêu chàng rồi. Chính vì thế
mà chàng lo cho Nakanokimi. Chàng nghĩ, muốn Nakanokimi không bị
ghen ghét và nói xấu, thì phải tìm cách đưa nàng về thành. Nhưng nàng vẫn
tỏ ra lạnh nhạt và nếu nhà vua và Hoàng hậu biết chuyện thì sẽ quở máng
nên lúc này Niou quyết định quay về thành đã. Nakanokimi muốn làm cho
chàng hiểu sự thờ ơ của chàng đã làm nàng đau khổ thế nào nên dù Niou
nói trời nói biển nàng cũng không hết lạnh nhạt.



Những ngày cuối năm buồn bã trôi đi như trong một giấc mơ ảm đạm,
nhất là khi tuyết rơi nhiều hơn thường lệ. Hàng tuần, các buổi cầu kinh
vẫn được tiến hành long trọng. Niou cũng cho người mang đồ lễ đến rất
nhiều. Cho đến khi sang năm mới, nhiều người tự hỏi không biết Kaoru có
còn buồn nữa không? Lúc chàng quyết định trở về nhà, một nỗi buồn xâm
chiếm tâm hồn chàng. Các thị nữ vốn đã quen với sự có mặt của chàng nay
thấy chàng chuẩn bị ra về thì buồn ra mặt. Họ vừa nói vừa khóc nức nở:

“Những năm qua, ngài Kaoru và Ōigimi viết cho nhau biết bao lá thư tình
tứ. Những ngày qua, ngài Kaoru đã cho chúng ta biết ngài là người nhã
nhặn và lịch sự như thế nào. Ngài lo lắng đến từng việc nhỏ nhất trong
nhà… Vậy mà bây giờ chúng ta sẽ không được gặp ngài nữa!

Niou gửi một lá thư đến, trong đó chàng viết:

“Ta gặp nhiều khó khăn trong việc đến thăm nàng. Sau khi suy nghĩ kỹ, ta
quyết định tìm cách đưa nàng về một nơi tiện hơn…

Khi nghe những chuyện trên đây, Hoàng hậu nghĩ rằng Kaoru đã yêu say
đám một người con gái, còn người con gái kia chắc cũng phải tài sắc hơn
người. Bà kín đáo cho người nói với Niou rằng chàng có thể đưa
Nakanokimi về ở khu nhà phía tây dinh Nijō và có thể thỉnh thoảng đến đó
với nàng. Niou nghĩ Hoàng hậu làm như vậy là để chàng chấp nhận xếp
Nakanokimi dưới Công chúa Nhất. Chàng báo ngay tin này cho
Nakanokimi biết và sung sướng thấy những trở ngại cuối cùng đã được
tháo gỡ. Khi nghe tin đó, Kaoru không khỏi không nghĩ đến việc trước đây
chàng định đưa Ōigimi về dinh Sanjō. Lòng buồn rầu, chàng nghĩ lẽ ra
mình phải được chăm sóc Nakanokimi mới phải vì nàng là người thay thế
chị nàng đã mất. Niou cũng nghĩ đến chuyện đó song chàng gạt đi ngay vì
nếu không phải là chàng thì còn ai trông nom Nakanokimi được?
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(Sawarabi)
Dương xỉ non

ặt trời mùa xuân tỏa ánh nắng ấm áp xuống mọi nơi. Nhưng
Nakanokimi sống mà không biết ngày mai sẽ ra sao. Ngày tháng qua

đi, nàng đi dạo trong vườn, ngắm hoa, nghe chim hót và đôi khi cũng làm
thơ với các thị nữ. Nàng và các thị nữ rồi cũng tìm thấy niềm an ủi trong
thế giới không chắc chắn này. Không còn ai để giãi bày niềm vui cũng như
nỗi buồn, Nakanokimi một mình vật lộn với những ý nghĩ của mình. Nỗi
buồn và nỗi bất hạnh lúc này còn đáng sợ hơn là sự qua đời của cha nàng.
Trong lúc tinh thần hoảng loạn, nàng không biết làm gì và để mặc thời gian
trôi. Đời người cũng có hạn, nàng tiếc là không được chết.

Vị Hòa thượng gửi thư cho chàng:

“Năm mới đã đến, tôi không biết nàng hiện sống thế nào? Tôi luôn luôn
cầu nguyện cho nàng. Bây giờ, tôi chỉ có một việc duy nhất là cầu trời
khấn Phật cho hạnh phúc của nàng.

Ông cũng gửi đến cho nàng ít dương xỉ non và cỏ tháp bút, và nói:

“Đây là lời cầu nguyện đầu tiên đối với nàng.

Thư viết không đẹp lắm và có bài thơ kèm theo:

Trước nay vẫn nhớ đến nàng,
Năm nay xuân đến tặng nàng cỏ non.

Nakanokimi cảm động nghĩ chắc vị Hòa thượng đã mất nhiều công sức để
làm bài thơ này. Khác với những lá thư của Niou viết rất hay nhưng không
thực lòng, bức thư của Hòa thượng làm nàng chú ý. Nước mắt lưng tròng,
nàng đọc cho thị nữ viết trả lời ông:



Xuân này nhớ tới người xưa,
Cỏ non hoa đẹp biết thưa ai cùng.

Rồi nàng sai mang quà cho người đưa thư. Thời gian này nàng đang độ
xuân sắc. Tuy nỗi phiền muộn có làm nàng gầy đi nhưng trông nàng càng
quý tộc và đẹp như Ōigimi. Khi chị nàng còn sống, không ai thấy hai chị
em giống nhau. Bây giờ người nào không biết sẽ tưởng nàng là Ōigimi.
Các thị nữ nói:

“Ngài Kaoru lúc nào cũng tiếc không được thấy Ōigimi. Sao số mệnh
không cho ngài Kaoru chú ý đến Nakanokimi?

Qua một số người, Kaoru và Nakanokimi thường hỏi thăm nhau.
Nakanokimi biết lúc nào Kaoru cũng sầu muộn và khóc, thậm chí không
biết rằng năm mới đã sang. Nàng phải công nhận rằng tình cảm của chàng
là chân thực.

Vì địa vị của chàng mà Niou không đến Uji thăm Nakanokimi thường
xuyên nên quyết định đưa nàng về thành. Sau thời gian yến tiệc linh đình
trong Hoàng cung, Kaoru đến nhà Niou vì không còn biết tâm sự cùng ai
trong lúc thần kinh hoảng loạn. Buổi tối hôm đó trời đẹp, Niou vẻ suy tư
ngồi bên cửa sổ. Tay gẩy đàn thập lục, chàng hít thở hương thơm tỏa ra từ
những cây mận đang trổ hoa. Trong hương hoa mận, chàng nhận ra mùi
thơm của Kaoru, đang hái một cành mận gần đó, liền ngâm bài thơ:

Hỡi người đang hái hoa kia,
Lòng người chắc chẳng như xưa nữa rồi.

Kaoru ngâm đáp lại:

Trách người như vậy không nên,
Chàng muốn biết rõ xin mời đến đây.

Sự nghi ngờ của chàng làm ta phật ý đấy!

Hai chàng trai thường đùa nhau như vậy vì họ rất hiểu nhau. Lúc nói
chuyện nghiêm túc, Niou nói ngay đến Nakanokimi và muốn biết nàng
sống ra sao. Kaoru kể lại chuyện Ōigimi mất, giãi bày nỗi buồn không



nguôi của mình từ đó đến nay. Chàng kể hết chuyện này đến chuyện khác,
năm này qua năm khác, vui có, buồn có, khóc dở mếu dở như người ta
thường nói. Niou vốn là người không kiên định và mau nước mắt nên nghe
một lúc là hai ống tay áo chàng đã đẫm nước mắt. Chàng thấy Kaoru nói
chuyện thật hấp dẫn. Bầu trời như cũng muốn hòa nhập với tình cảm của
hai người nên sương xuống mù mịt. Tới sập tối, trời nổi gió lành lạnh như
tiết đông. Ngọn đèn vụt tắt, trong bóng tối hai người chỉ trông thấy nhau lờ
mờ nhưng vẫn nói chuyện rôm rả đến tận khuya.

“Trên thế gian này không có một tình cảm thân thiết nào như vậy! Thôi hãy
nhận rằng không phải hoàn toàn như thế đi! Niou nói.

Niou nói làm như chàng đã đoán được điều Kaoru còn giấu, đó là một cố
tật của chàng, nhưng không phải vì thế mà chàng không biết thông cảm và
nhìn nhận vấn đề, chàng làm đủ mọi cách để Kaoru vui lên, vừa an ủi, vừa
kể đủ chuyện. Kaoru bị lôi cuốn bởi cách nói tài tình của Niou nên dần dần
kể cho chàng nghe những nỗi lo canh cánh trong lòng. Kể xong, chàng thấy
tâm hồn thảnh thơi hơn bao giờ hết. Niou kể cho Kaoru nghe chàng đã làm
những gì để đưa Nakanokimi về thành. Kaoru nói:

“Thật là một quyết định sáng suốt! Tôi rất khổ khi nghĩ rằng mình phải
chịu trách nhiệm về những bất hạnh của Nakanokimi. Tôi không thể tìm
được một người nào khác để nói chuyện quá khứ mà tôi không bao giờ
quên, vì thế tôi tự cho mình phải có trách nhiệm trông nom nàng với lòng
chân thành. Nếu chàng thấy có điều trở ngại thì…

Kaoru nói vắn tắt cho Niou biết nỗi lo lắng của Ōigimi trước khi trút hơi
thở cuối cùng, nàng đã giao phó em gái cho chàng, căn dặn chàng phải đối
xử với Nakanokimi như với nàng. Nhưng Kaoru quên không kể lại cái đêm
chàng đã đọc bài thơ “con chim gọi bầy con trong rừng Iwase…” Trong
thâm tâm chàng ngày càng lo và nghĩ rằng chàng không cần biết Niou hiểu
câu chuyện đó như thế nào. Nhưng bây giờ có luyến tiếc cũng bằng không,
nếu mơ mộng thì chàng sẽ là nạn nhân của một sự đam mê mới, điều đó
đều không có lợi cho cả hai người và là điều dại dột. Nghĩ thế chàng gạt ý
nghĩ đó đi. Tuy nhiên không ai khác ngoài chàng ra có thể giúp Niou đưa
Nakanokimi về dinh Nijō được và chàng chuẩn bị cho chuyến đi.

Ở



Ở Uji có thêm nhiều thị nữ mới. Đó là các thiếu phụ và thiếu nữ duyên
dáng. Mọi người đều vui vẻ, riêng Nakanokimi tỏ ra buồn bã khi nghĩ rằng
đã đến lúc “giã từ Fushimi”. Nàng hay thở dài, không phải vì nàng đã
quyết sống một mình, mà vì nàng thấy Niou chỉ trích cũng phần nào có lý.
Khi chàng hỏi cách sống của chàng có làm tổn hại đến tình cảm không thì
nàng lúng túng không biết trả lời thế nào. Nàng được báo là đến ngày
mồng một tháng hai sẽ đi. Càng gần đến ngày đó, nàng càng suy nghĩ lung
mung: bỏ vườn cây mà nàng thích ngắm hoa, ra đi mà không được nhìn
đỉnh núi mờ sương, đi mà không biết bao giờ quay lại, hơn nữa chỗ đó
không phải là quê hương nàng, thật là buồn biết bao! Và tại sao nàng bị
người đời cười chê? Nàng bị dày vò bởi nhiều nỗi lo hết ngày này sang
ngày khác. Đến ngày đoạn tang, nàng bỏ quần áo tang nhưng vẫn có cảm
giác lễ tẩy uế là một hình thức phản bội.

“Vì không biết mặt mẹ ta nên ta cũng không luyến tiếc lắm. Trái lại, ta
muốn những chiếc áo này luôn luôn nhuộm màu tang tóc, nàng nói thế
nhưng không có gì lại làm như thế nên nàng lại càng buồn. Kaoru gửi đến
cho nàng một chiếc xe ngựa, một đoàn tùy tùng và một thầy bói tài giỏi.

Thấm thoát nay đã đến ngày,
Rừng xanh từ bỏ hoàng thành phía xa.

Chàng gửi cho nàng nhiều quần áo lộng lẫy, còn các thị nữ khác được tặng
vật tùy theo ngôi thứ.

“Ngài Kaoru không quên ai cả. Thật là một người đáng quý! Các thị nữ có
tuổi nói với Nakanokimi như vậy. Còn các thị nữ trẻ tuổi đã quen với việc
chàng thỉnh thoảng đến đây thì tỏ ra buồn vì từ nay trở đi Kaoru trở nên xa
lạ đối với họ. Các cô nói với nhau rằng họ rất nhớ chàng.

Trước ngày Nakanokimi rời Uji, Kaoru đến đấy sớm. Chàng ngồi ở chỗ
mọi khi và nghĩ đến Ōigimi. Đáng lẽ vào lúc này Ōigimi cũng đã chấp
nhận chàng rồi và chàng cũng đang chuẩn bị đưa nàng vào thành vì người
nghĩ ra điều ấy đầu tiên. Chàng nhớ lại cách cư xử và lời nói của nàng và
nhận thấy nàng không xa lánh hay hắt hủi chàng thậm tệ, chính chàng là
người giữ khoảng cách. Nhớ đến tấm liếp thủng, chàng đến nhìn qua lỗ
nhưng đằng trước có nhiều tấm liếp khác nên chàng không nhìn thấy gì.
Trong phòng, các thị nữ nhớ chuyện cũ đang ngồi khóc. Nakanokimi nằm



trên giường suy nghĩ mung lung, không tưởng tượng được rằng ngày mai
nàng sẽ qua sông do những giọt nước mắt của nàng tạo ra. Kaoru nói với
nàng:

“Nếu không được nói với nàng, ta sẽ giữ kín trong lòng những gì trước đây
không giãi bày được với nàng. Xin nàng đừng coi thường ta và đừng coi
như người xa lạ. Chỉ một lần thôi! Ta có cảm giác đang ở trong một thế
giới huyền bí…!

Nakanokimi có vẻ bối rối nói với các thị nữ:

“Ta không bao giờ để chàng nghĩ rằng ta coi thường chàng. Nhưng bây giờ
ta không được khỏe lắm. Trong lúc bối rối ta sợ sẽ nói linh tinh.

Các thị nữ nói rằng như thế Kaoru sẽ phật ý nên cuối cùng nàng chấp nhận
tiếp chàng trong phòng có tấm liếp di động.

Mọi người đều khâm phục vẻ oai vệ của Kaoru. Vẻ đẹp, phong cách quý
tộc và cao thượng của chàng cho thấy chàng đã trưởng thành. Nakanokimi
thấy chàng càng xúc động và nhớ tới Ōigimi. Kaoru nói:

“Có thể ta sẽ nói nhiều nhưng hôm nay tốt nhất là ta tránh không nói
những gì mang điềm xấu… chàng nói rồi chuyển ngay sang chuyện khác:
Trong vài ngày tới, ta sẽ chuyển đến ở gần nơi nàng sẽ đến. Trong trường
hợp đó, bất kể lúc nào, nàng hãy tin tưởng ở ta. Chừng nào còn sống ta còn
nghe nàng nói! Nàng nghĩ thế nào về chuyện đó? Mỗi người một ý kiến,
nếu điều đó làm nàng khó chịu, ta sẽ không bắt nàng phải theo ý ta!

Nakanokimi đáp với giọng run run:

“Thiếp đã không muốn rời khỏi đây, chàng nói sẽ ở ngay bên cạnh chỗ
thiếp ở làm thiếp càng thêm bối rối và không biết nói gì hơn với chàng…

Kaoru thấy nàng giống Ōigimi quá và cay đắng nghĩ rằng chàng bắt buộc
phải đối xử với nàng như người xa lạ. Nhưng thấy luyến tiếc là không hay
nên chàng tỏ thái độ đúng mực làm người khác tưởng chàng đã quên hết
rồi.



Màu và hương hoa cây mận đỏ gần cửa sổ gợi chàng nhớ đến ngày xưa.
Các chú chim họa mi hình như cũng không muốn rời tổ đi nơi khác, đua
nhau nhảy nhót trên cành và hót véo von. Trong khung cảnh đó, nỗi xúc
động của Kaoru và Nakanokimi càng mạnh mẽ khi họ nhắc tới những “mùa
xuân ngày xưa”. Gió mang đến cho nàng hương hoa mận và hương thơm
tỏa ra từ người Kaoru và nàng đắm mình trong những kỷ niệm. Nàng ngâm
bài thơ với nỗi buồn man mác:

Hôm nay giữa chốn núi rừng,
Ngồi đây ta nhớ những ngày xa xưa.

Kaoru ngâm đáp lại:

Cây mận kìa vẫn không thay đổi,
Kể cả khi đến vùng đất mới kia.

Chàng kín đáo lau những giọt nước mắt, mà chàng không kìm nổi. Trước
khi đi ra chàng nói:

“Thôi để lần khác nếu nàng cho phép ta sẽ nói chuyện đó với nàng.

Rồi chàng ra lệnh cho các thị nữ chuẩn bị cho chuyến đi. Biết người gác
đêm sẽ ở lại đây để trông coi ngôi chùa, chàng ra lệnh cho gia nhân các
điền trang của chàng ở những vùng xung quanh không được để cho y thiếu
thứ gì.

Bà hầu già Ben tuổi cao không muốn đi theo Nakanokimi, vả lại bà cũng
ngại sự có mặt của bà gây phiền phức cho người khác. Nghĩ rằng đã đến
lúc nên đi tu. Kaoru khẩn khoản mời bà Ben ở lại cũng không được. Chàng
cho mời bà đến và nói chuyện với bà:

“Thỉnh thoảng ta sẽ đến đây, không có người quen ở đây ta cũng buồn.
Nếu bà ở lại ta rất vui mừng, nói rồi chàng khóc.

“Trong khi tôi đã chán rồi mà cuộc sống này cứ kéo dài mãi, tôi không chịu
đựng nổi nữa. Tôi giận bà Ōigimi đã không để ý gì đến tôi. Đời tôi bất
hạnh thế làm sao tôi lên cõi nát bàn được.



Bà Ben nói với giọng chán ngắt, Kaoru phải tìm lời lẽ để an ủi bà. Tuổi bà
cao nhưng sau khi cắt tóc, trông bà trẻ ra một chút và nét mặt bà có vẻ quý
tộc hơn. Trông bà, Kaoru ân hận đã không để Ōigimi đi tu. Như vậy có thể
nàng sẽ sống lâu hơn và ít ra chàng có thể giãi bày tâm sự cùng nàng được.
Kaoru vén tấm màn lên nói chuyện với bà. Khi bị nỗi lo dằn vặt, cách nói
của bà không phải không hay, thậm chí cho thấy bà xuất thân dòng dõi
quyền quý. Bà Ben quay mặt đi và nói:

Đời ta ý nghĩa còn đâu,
Sao ta lại phải âu sầu đứng đây.

“Đấy là tội lỗi trầm trọng! Làm sao bà có thể sang bên kia thế giới được?
Bà làm thế không những không sang được bờ bên kia, mà còn chìm nghỉm
giữa dòng sông!” Kaoru kêu lên rồi nói:

Ai mà chẳng xót chẳng thương,
Nhưng ta phải biết con đường cần đi.

Làm sao ta tìm được một người thân như bà? chàng nói thêm vì cảm thấy
lòng buồn vô hạn.

Chàng nấn ná mãi không đi được; nhưng sợ không có việc mà ở lại ban
đêm sẽ có người nghi ngờ nên chàng quay về thành.

Bà Ben nói với Nakanokimi nghe những điều Kaoru vừa nói với bà rồi
khóc nức nở. Các thị nữ khác chuẩn bị với vẻ bằng lòng. Trong khi các bà
hầu già khác không kể tuổi tác mà chỉ nghĩ đến quản áo đẹp, bà Ben vẫn ăn
mặc giản dị. Bà nói:

Người thì áo đẹp quần hoa,
Còn ta vẫn thế bà già đáng thương.

Nakanokimi thấy bà than thân liền nói:

Ta đây còn đáng buồn hơn,
Suốt ngày sầu nhớ nửa đêm khóc ròng.



Chưa chắc ta đã quen với cuộc sống nơi kinh kỳ nên ta sẽ không để ngôi
nhà này bị bỏ hoang. Không phải chúng ta không thể gặp lại nhau nữa.
Nhưng bà ở lại đây một mình không nơi nương tựa ta không đành. Ngay cả
những người đã đi tu, không gì bắt họ phải sống mãi cuộc đời tu hành
được. Thôi bà hãy đi đi. Thỉnh thoảng ta sẽ gặp nhau.

Nakanokimi để lại cho bà Ben tất cả đồ đạc của Ōigimi:

“Thấy bà buồn như thế, ta có cảm giác giữa bà và cuộc sống trước đây có
một mối liên hệ đặc biệt. Chính vì thế mà ta lại thấy bà thân thiết hơn,…
Nakanokimi nói. Bà hầu già khóc nức nở như đứa trẻ không có mẹ.

Sau khi đã chuẩn bị xong xuôi, các xà ích đánh xe đến. Đi đầu là những
người có hàm Tứ và Ngũ phẩm do Niou đưa đến. Kaoru cũng cho nhiều
người đến nhập vào đoàn tùy tùng. Trông thì cứ tưởng mọi việc đều do
Niou sắp đặt, thực ra Kaoru đã bí mật chuẩn bị đến từng việc nhỏ nhất.
Trời bắt đầu tối, mọi người giục Nakanokimi lên xe. Trong lúc bối rối
hoảng loạn, nàng không biết mình sẽ đi đâu. Lúc đó, một thị nữ tên là Taifu
lên xe và ngâm bài thơ:

Hôm nay về chốn kinh kỳ,
Lòng ta phấn khởi như khi về nhà.

Thấy Taifu phấn khởi, Nakanokimi khó chịu khi nghĩ đến tâm trạng của bà
Ben. Một người thị nữ khác ngâm:

Niềm vui khôn tả hôm nay,
Không làm quên được những ngày ở đây.

Cả hai thị nữ này đều đã ở Uji nhiều năm và phục vụ Ōigimi rất tận tụy.
Nhưng sự thay đổi thái độ của họ lúc ra đi làm Nakanokimi thấy buồn vô
hạn và không biết nói gì.

Trên đường đi, nàng thấy trong một thời gian dài Niou không đến thăm
nàng cũng có lý: rừng núi trập trùng, đường đi quanh co. Vậy mà nàng nghĩ
Niou là người không chung thủy. Nàng ngắm trăng mùng bẩy mờ mờ sau
màn sương và thấy mệt vì chặng đường dài:



Ra đi nặng trĩu buồn đau,
Chán cảnh đời thực ta quay về nguồn.

Nếu sự việc biến chuyển xấu đi nàng sẽ ra sao? Nghĩ thế Nakanokimi thấy
lo lắng, sợ cho tương lai của mình. Nàng thấy nỗi bất hạnh của nàng trong
quá khứ không thấm vào đâu và muốn quay xe lại.

Đêm khuya đoàn xe mới tới dinh Nijō. Chiếc xe chạy vào trong một tòa
nhà lộng lẫy mà nàng chưa nhìn thấy bao giờ. Niou nóng ruột ra tận xe đón
nàng xuống. Chàng đã cho dọn dẹp và trang trí lại các phòng, kể cả phòng
các thị nữ. Đích thân chàng chỉ huy việc trang trí nội thất nên mọi cái đều
lộng lẫy. Mọi người trước đó không biết tình cảm của chàng đối với
Nakanokimi thế nào. Khi chàng quyết định đón nàng về dinh Rokujō, ai
cũng nghĩ rằng chàng rất yêu Nakanokimi và chắc nàng phải đẹp lắm.

Trong những ngày chuẩn bị, Kaoru ngày nào cũng đến trông coi việc trang
trí dọn dẹp. Chàng có ý định dọn đến ở dinh Sanjō sau ngày hai mươi
tháng đó. Hai dinh ở cạnh nhau nên chàng ở lại đến khuya xem tình hình
thế nào. Những người đi trong đoàn tùy tùng về kể lại cho chàng nghe sự
việc ở Uji. Chàng rất hài lòng thấy Niou dành cho Nakanokimi nhiều vinh
hạnh. Tuy nhiên chàng cũng ân hận nghĩ đến việc làm dại dột của mình và
nhiều lần chàng tự nhủ:

“Than ôi, giá làm lại được nhỉ…!

Con thuyền bơi trên dòng nước bạc,
Cánh buồm kia đã thấy đôi lần.

Yūgiri định gả cô con gái thứ sáu là Rokunokimi cho Niou và đúng tháng
đó là lễ cưới sẽ được tiến hành. Vậy mà Niou đưa Nakanokimi về nhà
chàng mà không nói trước. Hình như chàng có ý gây bất ngờ cho Yūgiri.
Biết Yūgiri không bằng lòng với sự im lặng của mình và cho chàng là mất
lịch sự, Niou rất buồn và thỉnh thoảng gửi thư cho Rokunokimi. Yūgiri đã
chuẩn bị hết và không muốn mọi người chê cười nên ông làm lễ Ban áo dài
vào ngày hai mươi tháng đó. Có một chàng rể họ quá gần cũng không hay,
hơn nữa không được Kaoru làm con rể cũng tiếc nên Yūgiri cho người
dạm ý chàng. Biết chàng đang buồn sau khi người yêu qua đời, Yūgiri cho
người đến thăm dò chàng.



“Khi biết thế giới này là hư ảo, lòng tôi nặng trĩu như mình có số mệnh
hẩm hiu. Vì thế tôi không muốn lặp lại chuyện cũ, chàng nói với người của
Yūgiri.

Sau khi được báo lại, Yūgiri biết Kaoru không hào hứng với gợi ý của ông
lắm.

“Không hiểu sao Kaoru lại cho lời đề nghị chân thành của ta là không hợp?
ông nói và lấy làm khó chịu. Nhưng ông không nài nỉ Kaoru vì biết tính
chàng.

Trước vườn hoa nở rộ ở dinh Nijō, Kaoru nhớ tới bài thơ về “ngôi nhà
không chủ”. Chàng ngâm khe khẽ: “Hoa vẫn nở tự nhiên…” và không chịu
được nữa, chàng đến ngay nhà Niou. Thấy chàng sống rất hòa thuận với
Nakanokimi ở dinh Nijō, Kaoru tỏ ra không hài lòng.

Kaoru và Niou nói nhiều chuyện với nhau. Đến tối, Niou chuẩn bị vào
triều thì Kaoru sang nhà phía tây dinh Nijō. Nakanokimi sống ở đó, trong
những căn phòng bài trí rất đẹp; cuộc sống của nàng khác hẳn với cuộc
sống thanh tịnh trên núi Uji. Qua tấm màn Kaoru nhìn thấy mờ mờ các
thiếu nữ. Biết tin chàng đến, Nakanokimi cho đặt một chiếc ghế ở sân dạo
và mời chàng ngồi đó. Một thị nữ đã từng sống ở Uji xuất hiện và đưa cho
Kaoru lá thư của Nakanokimi.

“Nếu hỏi thăm nàng mà không có lý do chính đáng, ta sợ quá thân tình cho
dù giữa chúng ta không có khoảng cách lớn. Ta có cảm giác đang sống
trong một thế giới hoàn toàn đổi khác. Khi nghĩ đến vườn hoa nở trên núi
Uji, ta thấy lòng xúc động khôn tả, chàng nói.

Thấy Kaoru tỏ ra phiền muộn, Nakanokimi nghĩ đến Ōigimi sống với
Kaoru thì nàng và chị nàng có thể đi lại thăm nhau dễ dàng, tâm sự với
nhau hay nói chuyện với nhau về hoa lá hay chim chóc. Nàng thấy cuộc
sống hiện tại buồn hơn cuộc sống trên núi trước đây.

Các thị nữ nói với nàng:

“Xin bà đừng coi thường ngài Kaoru, đừng đối xử với ngài như người xa
lạ! Bà hãy tỏ thái độ để ngài Kaoru hiểu rằng bà đã hiểu được tình cảm của



ngài trước đây.

Nakanokimi thấy sợ khi phải nói chuyện trực tiếp với Kaoru. Trong lúc
nàng đang lưỡng lự thì Niou tới. Chàng ăn mặc đẹp, cầu kỳ. Thấy Kaoru ở
đó, Niou kêu lên:

“Sao nàng để Kaoru ngồi đó và đối xử với chàng như người xa lạ vậy?
Chàng là người hết lòng tận tụy với nàng? Ta thật như người mất trí vì để
nàng và Kaoru xa cách nhau như vậy! Hãy mời chàng vào nhà và nói
chuyện với chàng đi! Chợt nhớ ra chàng nói thêm: Nếu nàng không tỏ ra
thận trọng thì ai biết điều gì sẽ xảy ra? Vì không phải Kaoru không có ẩn ý
đâu…

Thái độ của Niou làm Nakanokimi thấy khó chịu cũng như khi Kaoru nài nỉ
nàng. Tuy nhiên nàng phải công nhận Kaoru là người có tình cảm sâu sắc
mà bây giờ không ai có thể phủ nhận được. Nếu đúng Kaoru coi nàng là
người thay thế Ōigimi thì nàng sẵn sàng tìm cách bày tỏ sự biết ơn của
chàng. Nhưng Niou lại có vẻ nghi ngờ, nàng cảm thấy lương tâm bị cắn
rứt.
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gồi đó có một cung nữ được coi là phu nhân Hoa đậu tía. Nàng là con
một vị quan Tả thừa tướng và được tiến triều trước các cung nữ khác.

Nhà vua hồi đó còn là Hoàng tử kế vị rất sủng ái nàng. Nhưng nhiều năm
trôi qua nàng vẫn chưa được phong tước vì nàng chỉ mới có với nhà vua
một cô công chúa, trong khi đó Hoàng hậu sinh được nhiều Hoàng tử.
Nàng thường than phiền số mệnh bắt nàng không được bằng tình địch nên
nàng hy vọng trả hận bằng cách tạo cho con gái nàng một tương lai đẹp đẽ.
Nàng dạy dỗ con đến nơi đến chốn và tin rằng sẽ được an ủi phần nào.
Nàng công chúa đó rất đẹp và được Hoàng thượng rất chiều chuộng. Công
chúa Nhất được vua cha dành cho ân huệ đặc biệt, còn nàng công chúa này
cũng nổi tiếng không kém. Nhà vua vẫn nhớ tới người cha uy quyền của
nàng ngày xưa nên cho nàng hưởng không thiếu thứ gì và sống một cuộc
sống vương giả.

Khi nàng công chúa mười bốn tuổi, mẹ nàng quyết định làm lễ ban Áo dài
cho nàng và bắt tay vào chuẩn bị từ mùa xuân. Trong khi đang đi lùng mua
đồ cổ, bà sinh bệnh rồi mất. Nhà vua rất thương bà. Các quần thần cũng
luyến tiếc vì bà là người bản chất nhã nhặn, tính tình đáng yêu. Các thị nữ
tưởng như thờ ơ với cái chết của bà cũng thường nhắc đến bà. Nàng công
chúa còn trẻ nên càng đau khổ. Nhà vua thương tình bí mật đưa nàng vào
cung sau khi làm lễ bốn mươi chín ngày cho mẹ nàng. Ngày nào nhà vua
cũng đến thăm nàng. Trong bộ y phục đen giản dị, trông nàng duyên dáng,
quý phái. Nàng hơn hẳn mẹ về vẻ vui tươi, chín chắn và tự tin. Nhà vua rất
hài lòng về nàng. Người nhận thấy rằng ngoài mẹ nàng, không có ai đáng
để nàng trông cậy.

Quan phụ trách Ngân khố và quan phụ trách Xây dựng không có họ gần
nên tiếng nói của họ không có trọng lượng. Một người phụ nữ chỉ biết



trông cậy vào những người không có địa vị thường phải chịu số phận
không tốt đẹp. Hình như chỉ có mỗi nhà vua là người chăm lo đến nàng
nhưng việc đó không phải dễ.

Năm đó sương muối phủ kín vườn cúc; bầu trời lúc nào cũng đầy mây đen
chỉ chực mưa. Nhà vua đến dinh nàng chơi. Người nói chuyện với nàng về
quá khứ, nhưng sao không có ai biết đến phẩm chất của nàng và chăm sóc
nàng? Nhà vua nhớ lại những điều mọi người thường nói khi nhà vua thoái
vị Suzaku giao phó con gái mình cho Genji: nhiều người cho rằng một cuộc
hôn phối như thế là không nên và có thể tìm người khác. Tuy nhiên, Kaoru
con trai của nàng Công chúa Ba đó, là người tài đức vẹn toàn.

Nhờ chàng mà Công chúa Ba sống cao đẹp cho đến ngày hôm nay và
không hề mất đi vẻ quý phái ngày nào. Nếu không có Genji, biết đâu đã
xảy ra nhiều chuyện không lường trước được có thể làm tổn hại đến thanh
danh của Công chúa Ba? Sau khi cân nhắc, nhà vua quyết định phải tìm cho
Công chúa Hai này một đám vừa ý. Nếu theo gương vua thoái vị Suzaku
thì không ai bằng Kaoru. Chàng trai này hoàn toàn xứng đáng để được lấy
một nàng công chúa. Dù trước đây chàng đã yêu một cô gái, nhưng điều đó
không có nghĩa là chàng sẽ đối xử không tốt với Công chúa Hai. Vả lại
Kaoru không thể hoãn việc lấy vợ mãi được. Tốt nhất là phải nói cho
chàng biết ý định của nhà vua.

Tối hôm đó, sau khi chơi “go” với Công chúa Hai, nhà vua hỏi một viên sỹ
quan Cấm vệ quân:

“Hiện giờ ai đang túc trực trong triều?

“Tâu bệ hạ, Hoàng thân quan Nội chính, Hoàng thân Kōzuke, quan Cố vấn
Minamoto no Ason, viên sĩ quan thưa.

“Hãy mời quan Cố vấn đến đây, nhà vua ra lệnh.

Theo lệnh nhà vua, Kaoru đến ngay. Chàng xứng đáng được nhà vua quan
tâm vì chàng hơn hẳn những người khác bởi mùi thơm mà từ xa cũng có
thể ngửi thấy.



“Hôm nay trời mưa, ở đây yên tĩnh khác thường. Ta không muốn chơi
nhạc vì sẽ phá vỡ bầu không khí yên tĩnh! Để giết thời gian, chỉ có trò chơi
này là hợp thôi, nhà vua nói.

Người mời Kaoru chơi “go”. Kaoru đã quen với những cử chỉ thân tình của
nhà vua nên tưởng Người mời chàng chơi như mọi lần. Đột nhiên nhà vua
nói:

“Ta có điều rất hay muốn nói với nhà ngươi, nhưng ta không muốn nói
thẳng? Liệu ta có thể…?

Trông nét mặt nhà vua lúc đó Kaoru không biết Người đang nghĩ gì? Chàng
giữ ý không dám hỏi gì. Nhà vua và Kaoru tiếp tục chơi, cuối cùng nhà vua
thua ván đó.

“Thật là bực mình? Người nói. Thôi được, hôm nay ta thưởng cho người
một cành hoa!

Nghe nhà vua nói thế, Kaoru lẳng lặng xuống vườn hái một cành hoa rất
đẹp:

Nếu hoa này mọc ở nơi khác,
Thân tin rằng hoa chẳng được yên.

Nhà vua ngâm:

Cúc trong vườn ta tuy không đẹp,
Nhưng cũng đủ mầu sắc hơn người.

Thỉnh thoảng nhà vua lại nói bóng gió một câu, Kaoru rất hiểu ý nhà vua
nhưng chàng không bao giờ quyết định bộp chộp. Vả lại chàng không
mong đợi điều đó. Thời gian qua, chàng đã khéo léo từ chối nhiều đám
đáng quan tâm, nhưng lần này chàng có cảm giác như một nhà tu hành
đang định trở về với cuộc sống trần tục. Tuy biết có nhiều người sẵn sàng
làm đủ mọi cách để được lấy Công chúa Hai, Kaoru nghĩ: “Nếu nàng là
con gái Hoàng hậu…” Điều đó chứng tỏ chàng cho đấy là điều không hợp
lý.



Yūgiri trước đây nghĩ rằng nếu ông kiên trì thì Kaoru không thể từ chối
mãi con gái của ông được. Khi biết Kaoru từ chối Công chúa Hai, ông rất
thất vọng. Trong khi đó Niou vẫn gửi thư thiết tha với Rokinokimi, Yūgiri
tự nhủ rằng thôi cũng được, dù chàng trai này có tính phóng túng, nhưng số
mệnh đã muốn thế thì chàng sẽ gắn bó Rokunokimi. Trong thâm tâm
Yūgiri muốn tìm cho con một người chồng hợp đến mức con chấy cắn đôi
nhưng ông cũng không muốn và không thích gả con cho một người dòng
dõi bình thường. Ông nói với giọng cáu kỉnh:

“Trong thế giới đang suy tàn này, con gái thường làm ta lo nhất. Ngay
Hoàng thượng cũng còn đi tìm phò mã thì làm sao bầy tôi của Người lại để
con gái mình héo tàn?

Yūgiri nói chuyện đó với Hoàng hậu Akashi. Bà liền cho gọi Niou đến:

“Từ nhiều năm nay, ngài Yūgiri muốn con làm con rể. Thái độ lẩn tránh
của con sẽ bị coi là vô ơn. Số phận của một Hoàng tử tùy thuộc vào những
người bảo trợ mà Hoàng tử đó biết cách duy trì hay không? Hoàng thượng
nói không muốn trị vì nữa rồi … Một người dòng dõi thấp kém khi đã lấy
vợ rồi khó mà yêu người khác được. Ngay cả ngài Yūgiri cũng định đi tu,
nhưng cũng thu xếp để người nọ người kia khỏi ganh ghét nhau. Ta muốn
cho con được thành đạt, vậy tại sao con không lấy thêm vợ nữa, điều đó có
gì là bất lợi đâu?

Trái với thói quen của bà, Hoàng hậu nói với Niou rất nhiều. Còn Niou
nghĩ rằng mình chưa bao giờ xa lánh Rokunokimi cả, vậy tại sao mình cứ
từ chối mãi? Chàng chỉ ngại một điều: nếu lấy Rokunokimi, chàng sẽ phải
sống trong một gia đình lúc nào cũng coi trọng vẻ uy nghi lộng lẫy, do đó
chàng sẽ cảm thấy tù túng, trong khi chàng là người thích làm theo ý muốn
của mình. Tuy thế, dần dần chàng cũng xuôi lòng vì chàng nghĩ tốt nhất là
không để cho Yūgiri giận những cái không đâu vào đâu. Cũng do tính tình
phóng túng nên chàng vẫn nghĩ đến cô con gái hay ngồi bên cây mận đỏ ở
dinh quan Cố vấn trưởng Kōbai. Chàng vẫn gửi thư cho cô gái nói chuyện
cỏ cây hoa lá vì chàng muốn cả hai cô. Rồi năm mới lại đến.

Sau khi đoạn tang, Công chúa Hai không còn lý do để không nghe theo ý
nhà vua. Mọi người nói với Kaoru rằng nhà vua chỉ đợi chàng dạm hỏi là
đồng ý ngay. Làm như không biết sẽ là người bất lịch sự nên Kaoru quyết



định lần này nếu nhà vua ngỏ ý, chàng sẽ đồng ý ngay. Nhà vua thấy
Kaoru đồng ý liền định ngày tổ chức lễ cưới luôn. Kaoru nghĩ rằng chàng
sẽ không bao giờ hết buồn vì cái chết của Ōigimi mà cho đến nay chàng
vẫn thương tiếc. Chàng không biết tại sao Ōigimi lại bỏ chàng ra đi như
không có chuyện gì xảy ra trong khi tình cảm của chàng đối với nàng rất
sâu nặng. Chàng để ý đến bất cứ người phụ nữ nào gợi chàng nhớ đến
Ōigimi. Nếu nàng hiện về trong hương khói như trong truyện cổ tích ngày
xưa, chàng có thể được gặp nàng một lần nữa. Cứ thế, chàng không nhiệt
tình với nàng công chúa dòng dõi quyền quý này lắm.

Trong lúc đó, Yūgiri phấn khởi thông báo cho Niou biết lễ cưới sẽ được tổ
chức vào tháng Tám. Khi Nakanokimi biết chuyện, nàng nghĩ cái gì phải
đến đã đến. Rồi nàng sẽ ra sao? Cho đến lúc đó, Nakanokimi biết rõ ràng ở
địa vị, thấp kém như nàng, nàng sẽ không được trọng vọng và sẽ bị thế
gian chê cười. Chàng nổi tiếng là người phóng túng nên nàng cũng không
tin lắm. Nhưng sống chung với nàng, Niou luôn miệng thề thốt và tỏ ra
không có gì khác người cả. Bây giờ đột nhiên thay đổi thái độ, làm sao
nàng có thể sống bình an được? Cho dù quan hệ giữa nàng và Niou không
bị cắt đứt như trong nhiều trường hợp khác, sẽ có nhiều sự cố làm nàng
không yên tâm. Nàng thấy khổ tâm quá, muốn quay về ngôi nhà trên núi.
Nàng nhớ đến lời căn dặn của cha nàng trước đây. Nàng thấy từ bỏ cuộc
sống trần tục còn dễ chịu hơn là quay về Uji để cho người dân quanh vùng
chế giễu và ân hận đã không nghe lời họ mà bỏ đến chốn kinh kỳ. Ōigimi
tuy có vẻ mảnh mai và thiếu cương quyết, nhưng thực ra nàng là người
dũng cảm. Kaoru bây giờ vẫn thương nhớ Ōigimi, nhưng giả sử Ōigimi
còn sống, ai biết được nàng có phải chịu chung số phận như Nakanokimi
hay không? Ōigimi quyết không để chuyện đau lòng xảy ra nên đã tìm mọi
cách xa lánh chàng, đến phút cuối của cuộc đời, nàng nghĩ đến chuyện đi
tu. Nếu còn sống, chắc Ōigimi đã thực hiện được ý định của mình rồi.
Nghĩ đến đó, Nakanokimi thấy Ōigimi thận trọng đến mức nào! Linh hồn
những người đã khuất chắc cho nàng là người khờ dại. Nghĩ thế
Nakanokimi thấy buồn và bối rối. Nhưng vì có than phiền cũng không làm
gì được thì để cho Niou biết nỗi sầu muộn cũng chẳng có ích gì.
Nakanokimi nén đau khổ và tỏ ra không biết gì cả.

Niou tỏ ra vồn vã với nàng, lúc nào cũng thề thốt và nói nàng cứ yên tâm
và tin tưởng ở chàng. Từ tháng Năm, nàng thấy trong người khang khác và



hay khó chịu. Nàng không đau ốm gì mà không muốn ăn mà chỉ nằm
giường suốt ngày. Niou chưa có kinh nghiệm trong chuyện này cứ tưởng
Nakanokimi không chịu được nóng. Tuy nhiên chàng cũng có ý nghi ngờ,
đôi khi chàng hỏi:

“Liệu có phải chuyện ấy không? Phụ nữ khi mang thai thường có những
triệu chứng khó chịu như vậy… Nakanokimi rụt rè như không biết gì. Niou
cũng không hơn gì vì có ai giúp chàng làm việc đó đâu.

Lúc này là tháng Tám, qua những người khác, Nakanokimi biết được ngày
cưới của Niou. Không phải vì Niou muốn giấu không nói cho nàng biết mà
vì khi nói chuyện với nàng, chàng lúng túng không nói được, Nakanokimi
vì thế mà càng thấy khó chịu. Đấy không có điều gì bí mật vì ai cũng biết
điều đó, vậy tại sao chàng không nói cho mình biết, thế thì làm sao mình
không giận chàng được? Từ khi Nakanokimi về đây, Niou không bao giờ
ngủ lại đêm trong triều, kể cả khi phải vào chầu và chàng cũng không nán
lại đây đó. Nhưng thời gian qua, để nàng quen với sự thay đổi, chàng lấy
cớ vào triều chầu rồi ở lại đó nhiều lần. Chàng nghĩ làm thế nào để
Nakanokimi quen với sự vắng mặt của mình, còn nàng thì đơn giản, cho đó
là ác ý của chàng.

Kaoru biết chuyện, thấy buồn cho Nakanokimi. Chàng trai này, Kaoru
nghĩ, thích xa hoa nên mới bị cuốn hút bởi những cô gái mới mẻ hơn. Về
phần Nakanokimi, dù không muốn cũng phải chịu cảnh buồng không vắng
lạnh vì chàng đã là con rể một gia đình quý tộc quyền thế nên không thể ra
được nữa… Chàng thật là người dại dột! Sao chàng lại nhường nàng cho
Niou? Từ lúc bắt đầu yêu Ōigimi, trái tim trong trắng của chàng bắt đầu
vẩn đục và lúc nào cũng chỉ nghĩ đến nàng. Chàng gìn giữ từng ly từng tí vì
nghĩ rằng làm bất cứ điều gì mà nàng không muốn là trái với ý định của
mình. Chàng chỉ nghĩ đến chuyện làm cho người khác thương mình. Trong
khi chàng nghĩ một ngày nào đó nàng sẽ thuận theo ý chàng thì nàng không
hiểu tình cảm của chàng và tuy không xua đuổi chàng, lại hướng tình cảm
của chàng sang Nakanokimi, nói rằng Nakanokimi cũng giống như nàng.
Trái lại chàng thấy Nakanokimi không có vẻ hấp dẫn. Chàng giận nàng đến
nỗi hành động một cách vội vã để chống lại ý muốn của nàng. Chính trong
lúc đó chàng mới đưa Niou đến. Nhớ lại chuyện này. Kaoru ân hận về sự
dại dột của mình. Nếu Niou nhớ lại những gì đã qua, chắc chàng cũng thấy



khó xử khi nghĩ đến chuyện đã xảy ra với chàng? Nhưng không đâu, bây
giờ chắc Niou không muốn nghe chuyện ngày xưa vì một người phóng
túng không đáng để tin cậy một chút nào, nhất là đối với phụ nữ. Con
người đó chỉ có thể hành động thiếu suy nghĩ mà thôi. Nghĩ vậy Kaoru
thấy bực tức. Đối với một người trung thực như Kaoru, tư cách của Niou
thật đáng ghét. Sau khi Ōigimi qua đời, chàng cũng không thấy thích thú
khi nhà vua đồng ý gả Công chúa Hai cho chàng vì chàng ngày càng muốn
lấy Nakanokimi làm vợ. Ōigimi và Nakanokimi gắn bó với nhau đến nỗi
trước khi qua đời, Ōigimi đã yêu cầu chàng nếu đã quan tâm đến nàng thế
nào thì cũng quan tâm đến Nakanokimi như thế; Ōigimi nói không hề trách
chàng điều gì trong quan hệ với nàng mà chỉ tiếc rằng chàng đã làm hỏng ý
định của nàng đối với Nakanokimi. Điều đó làm chàng ăn năn suốt đời.
Nếu linh hồn Ōigimi nhìn thấy điều đang xảy ra, nàng sẽ oán giận chàng
biết bao? Kaoru suy nghĩ như vậy hết đêm này sang đêm khác, giật mình
khi nghe tiếng gió thổi, lo lắng cho tương lai, cho quá khứ, cho số phận
những người phụ nữ này và nỗi đau khổ trần gian.

Trong số các thị nữ phục vụ chàng, Kaoru thấy họ tuy không xấu nhưng
cũng may là không ai đáng để chàng chú ý. Đó là những người có địa vị
không kém hai chị em Nakanokimi nhưng do những bước thăng trầm của
cuộc sống mà phải đi ở cho người khác. Do có ý định sẽ từ bỏ thế giới trần
tục một ngày nào đó nên chàng hết sức tránh những chuyện có thể ngăn cản
chàng thực hiện ý định đó. Nhưng bây giờ chàng đang ở trong tình thế khó
xử mà hoàn toàn do trái tim chàng gây nên. Đêm qua chàng không ngủ
được, ngồi bên cửa sổ chàng chợt chú ý đến hoa phù dung trên hàng rào
mờ mờ trong sương. Rõ ràng chàng nhận thấy loài hoa sớm nở tối tàn này
giống như thế giới mỏng manh mà chàng đang sống.

Chàng gọi gia nhân đến:

“Ta định đến dinh phía bắc. Hãy chuẩn bị một chiếc xe mà không ai để ý
đến! Chàng nói.

“Thưa ngài, ngài Niou vào triều từ hôm qua. Gia nhân của Ngài Niou đã
mang xe đi rồi.

“Thế thì ta sẽ đến thăm phu nhân ở dinh phía tây đang ốm. Hôm nay ta
cũng phải vào triều. Ta sẽ đến đấy trước khi mặt trời lên cao! Kaoru nói



rồi đi thay quần áo.

Trước khi lên xe, chàng vào vườn hoa. Chàng không cần làm dáng cũng
đẹp hơn bất kỳ người nào. Chàng đưa tay với một cành hoa phù dung long
lanh những giọt sương và thì thầm:

Hoa đây sớm nở tối tàn,
Liệu ta có hưởng hương thầm của hoa?

Kaoru hái một bông và đi ra mà không để ý đến hoa “ominaeshi” Trời sáng
dần, sương xuống mù mịt, chàng không nhìn rõ được cảnh vật xung quanh.
Ở đây toàn phụ nữ, chắc mọi người dậy muộn. Đập mạnh hay gõ cửa hay
húng hắng ho đều không hay “Từ sáng sớm ta đã đến, từ sáng sớm ta đã
đến…”, chàng thì thầm và bảo một người đi theo chàng đến nhìn qua cánh
cửa đang mở xem trong nhà có ai không.

“Mành đã cuộn hết lên rồi, đứng ngoài nghe thấy người cựa mình, thưa
ngài, tên gia nhân về báo.

Kaoru xuống xe và lẩn trong sương vào nhà. Các thị nữ tưởng là Niou đi
chơi ở đâu về nhưng lại ngửi thấy mùi thơm. Họ nói với nhau:

“Ngài Kaoru ghê thật! Đáng tiếc là ngài Kaoru biết tự kiềm chế! Không tỏ
ra ngạc nhiên, các thị nữ trẻ mang ghế ra vườn dạo cho chàng.

“Chừng nào ta còn phải ngồi đây, ta có cảm giác được đối xử không tồi tàn
hơn mà cũng không tốt hơn những người khác. Nếu có phải đứng ngoài
mành mãi thế này thì ta sẽ không đến thường xuyên nữa, chàng nói.

Các thị nữ nói:

“Thế ngài bảo chúng tôi phải làm gì bây giờ?

“Chắc phải có một căn buồng kín đáo nào ở phía bắc để cho người quen cũ
như ta có thể ngồi được. Nói thế thôi, nàng Nakanokimi muốn thế nào
cũng được, ta sẽ không than phiền nữa!

Nói rồi chàng ngồi trên bậc thêm, các thị nữ mời Nakanokimi ra gần đấy.
Kaoru không phải là người hay tỏ ra ta là đàn ông, vả lại cách cư xử của



chàng đúng mực nên dần dần Nakanokimi không cảm thấy sợ nữa. Khi
chàng hỏi thăm sức khỏe, nàng trả lời không rõ ràng. Kaoru thương nàng,
thấy nàng buồn hơn mọi ngày, chàng cố an ủi nàng như một người anh,
giảng giải cho nàng về quan hệ vợ chàng. Chàng không ngờ tiếng nói của
hai chị em nàng lại giống nhau đến thế. Nghe Nakanokimi nói chàng tưởng
như đang nói chuyện với Ōigimi. Nếu không sợ mang tiếng là bất nhã thì
chàng đã đẩy tấm liếp để sang nói chuyện trực tiếp với nàng rồi. Hơn nữa
chàng muốn tận mắt thấy nàng có ốm thật không, để chàng không phải là
người đàn ông duy nhất trên thế gian đang đau khổ vì tình. Chàng nói:

“Ta không đi tìm danh vọng và vinh quang nên ta tin rằng ta có thể sống mà
không bị đau khổ và lo lắng. Nhưng rồi do ta mà chỗ này ta đau khổ về mặt
tình cảm, chỗ khác ta luyến tiếc vì đã hành động dại dột. Lỗi lầm của ta còn
nặng hơn những kẻ tham vọng chỉ nhìn thấy danh vọng và uy quyền và sầu
thảm khi hy vọng tiêu tan.

Vừa nói chàng vừa nhìn những bông hoa để trên chiếc quạt mà chàng hái
ban nãy. Chàng nhẹ nhàng luồn những bông hoa đó vào phía trong.

Sương sớm tan để bông hoa lại,
Ta muốn xem sương cũng chẳng trách ta.

Chàng vô tình mang hoa hãy còn sương đến. Nàng cảm thấy chua chát khi
nhìn những bông hoa đang héo tuy còn những hạt sương đọng lại:

Hoa héo trước lúc sương tan,
Đời hoa chẳng mấy mà tàn chàng ơi.

Thế thì cái gì có thế giữ hoa lại được? Nakanokimi nói giọng ngập ngừng.

Cách nói của nàng làm Kaoru nhớ tới Ōigimi và càng buồn:

“Trông thấy bầu trời mùa thu ta càng nghĩ ngợi hơn. Hôm nọ để khỏi buồn
ta đến Uji. Vườn hoa và hàng rào đã hỏng hết rồi, ta thấy đau lòng trước
cảnh đó. Sau khi cha ta qua đời, ở Saga là nơi người đã sống hai, ba năm
cách biệt với thế gian, cũng như ở dinh Rokujō, ai đến cũng thấy trống trải
đáng sợ. Thấy cây cỏ và dòng nước trôi, ta cũng không cầm được nước
mắt. Những người thân cận của cha ta, dù địa vị cao hay thấp, đều thương



tiếc người. Những người vợ của cha ta sống mỗi người một nơi như tách
biệt khỏi thế giới xung quanh. Còn những người có địa vị thấp hơn không
còn cách nào khác là lên núi sống hay sống cùng với những người dân quê
mùa. Số phận thật là hẩm hiu. Ở nơi này cỏ dại mọc um tùm. Sau khi ngài
Yūgiri và các công chúa đến đây thì ngôi dinh này mới lại trở nên lộng lẫy
như xưa. Nỗi buồn cũng giảm đi theo năm tháng và cái gì cũng có giới hạn
của nó. Tuy nhiên phải nói rằng lúc đó ta còn nhỏ nên không thấy đau khổ
lắm. Khi thấy mình không sao quên được cơn ác mộng vừa qua, ta tự hỏi
không biết có phải do lỗi lầm của ta không, ý nghĩ đó làm ta đau khổ…
Kaoru nói và khóc chứng tỏ tình cảm của chàng đối với Ōigimi rất sâu
nặng.

Những người không luyến tiếc sự qua đời của Ōigimi khi thấy Kaoru xúc
động như vậy cũng xúc động theo. Nakanokimi không nói được lên lời vì
nàng cũng đau khổ và luôn nhớ tới Ōigimi. Kaoru nghe tiếng nàng khóc và
hai người thấy thương xót nhau.

“Có người nói “hơn cả nỗi khổ của nhân gian…”, nhưng thời gian qua
thiếp cũng không buồn so sánh với nỗi khổ của bản thân mình. Bây giờ,
thiếp muốn trở lại sống trên núi, bằng cách nào cũng được. Nếu không đạt
được ý muốn đó thì ít ra thiếp cũng mong được như bà Ben. Sau ngày hai
mươi tháng này, thiếp muốn được nghe tiếng chuông chùa và thiếp mong
chàng bí mật đưa thiếp đến đó, Nakanokimi nói.

Kaoru đáp lại:

“Dù muốn ngôi nhà không bị bỏ hoang, ta biết làm thế nào? Ngay cả người
tự do cũng thấy đường đến đấy là khó đi. Ta dù muốn cũng không đi
được, có khi hàng tháng cũng không đến đó. Ta đã dặn vị Hòa thượng về
ngày giỗ của cha nàng rồi. Tốt nhất là nhường lại ngôi nhà đó lại cho nhà
chùa. Mỗi lần đến đây ta thấy nỗi buồn trong lòng mãi không nguôi, ta
nghĩ đó là cách tốt nhất để sửa chữa những lỗi lầm của chúng ta. Không
biết nàng có ý gì khác không? Dù sao thì ý của nàng vẫn là quyết định.
Nàng hãy nói nàng muốn gì đi, ta sẽ làm theo ý nàng. Ta sẽ được toại
nguyện nếu nàng hoàn toàn tin tưởng ở ta!

Nghe chàng nói nghiêm chỉnh, Nakanokimi nghĩ thầm chắc chàng sẽ làm
thế thật. Thấy nàng có ý nhân dịp đó bí mật đến đấy ở, chàng can ngăn,



nói rằng như thế là không hay và phải biết giữ phần đúng về mình trong
bất kỳ trường hợp nào.

Mặt trời đã lên cao, các thị nữ xúm xít quanh Nakanokimi. Thấy ở lại thêm
không tiện, Kaoru đứng lên ra về:

“Không ở đâu ta phải đứng ngoài mành cả. Như thế này ta cảm thấy buồn!
Tuy nhiên ta sẽ lại đến trong một ngày gần đây, chàng nói rồi ra về.

Kaoru lo không biết Niou sẽ nghĩ sao khi thấy chàng đến lúc Niou vắng
mặt, chàng cho mời quan Tỉnh trưởng thành phố Hữu ngạn đến. Ông là
viên quản gia của Niou:

“Tưởng ngài Niou về tối hôm qua nên sáng sớm nay ta đến nhưng rất
buồn là ngài không có nhà. Bây giờ ta phải vào triều, chàng nói với quan
Tỉnh trưởng.” Ông ta đáp:

“Ngài Niou sẽ trở về trong ngày hôm nay!

“Được rồi, tối nay ta sẽ đến!” Kaoru nói rồi đi.

Từ đó trở đi, mỗi lần nghe tiếng nói của Nakanokimi hay được đến gần
nàng, Kaoru tự hỏi không biết có nên coi thường ý định của Ōigimi được
không. Càng nghĩ chàng càng thấy bực mình: ai là người luôn thôi thúc
chàng tự làm khổ mình? Hàng ngày, chàng ăn chay và tụng kinh niệm Phật.
Công chúa Ba, mẹ chàng tuy tính tình trẻ trung và điềm đạm cũng băn
khoăn trước việc làm của chàng:

“Mẹ chắc không còn sống được bao lâu nữa, nhưng chừng nào còn trông
thấy con, mẹ mong con sống sao cho xứng đáng! Mẹ cũng đang mặc áo
nhà Phật nên không muốn ngăn con đi theo con đường của mẹ. Nếu con từ
bỏ cuộc sống trần tục, mẹ sẽ không sống nổi nữa và đó sẽ là trở ngại trên
đường mẹ sang thế giới bên kia, bà nói với Kaoru như vậy. Chàng cảm
động trước lời khuyên của mẹ nên cố quên ý định của mình và tỏ ra vui vẻ
trước mặt bà.

Yūgiri đang ngồi đợi Niou trong dinh của ông được trang hoàng lộng lẫy.
Trăng mười sáu đã lên mà vẫn chưa thấy Niou đến. Yūgiri bắt đầu lo vì



ông biết chàng không thích con gái ông lắm. Ông cho người đi hỏi thì biết
Niou đã từ Hoàng cung về từ chập tối và bây giờ đang ở dinh Nijō.

Yūgiri thấy buồn vì biết Nakanokimi đang ở đó. Nhưng đêm nay không
làm được đúng ý định của mình thì thiên hạ sẽ chế giễu, Yūgiri thầm nghĩ
rồi sai con trai ông là Trưởng quan Thư ký đến dinh Nijō:

Trăng lên đến chốn khuê phòng,
Đêm hơi tuy muộn vẫn mong người về.

Niou là người tế nhị. Chàng không muốn để cho Nakanokimi biết là đã
đến giờ chàng phải đến dinh Yūgiri, chàng đến Hoàng cung rồi từ đó gửi
một lá thư cho nàng. Nhưng thương Nakanokimi nên chàng bí mật quay lại
dinh Nijō. Không đành lòng bỏ nàng lại một mình, chàng tìm mọi lời lẽ để
an ủi nàng nhưng không được. Thế là chàng đành ngồi đấy ngắm trăng
cùng nàng. Nakanokimi trong những ngày qua rất đau khổ, nhưng không
muốn để cho Niou biết nên nàng làm ra vẻ thờ ơ. Lúc con trai Yūgiri đến,
nàng làm ra vẻ không giận dữ nhưng vẫn thể hiện khó chịu trên nét mặt.
Gia nhân vào báo có quan Trưởng thư ký đến, Niou thấy thương
Rokunokimi và đành ra đi:

“Ta sẽ quay lại ngay! Nàng hãy đợi ta về rồi ngắm trăng. Ta không muốn
xa nàng chút nào cả, ta đi nhưng lòng ta ngổn ngang… chàng nói.

Trước khi đi, Niou còn quay về phòng mình ở khu nhà chính. Nakanokimi
đưa mắt nhìn theo chàng, không hiểu việc gì đã xảy ra, nhưng nàng có cảm
giác “nước mắt mình sắp chảy thành sông” qua kinh nghiệm, nàng hiểu thế
nào là trái tim của người đàn ông. Từ bé, nàng và Ōigimi đã sống một cuộc
sống tù túng và buồn tẻ, chỉ biết nương tựa vào người cha hầu như sống
cách biệt với thế giới xung quanh. Nàng đã sống nhiều năm nơi rừng sâu
núi thẳm này. Nếu phải sống một cuộc sống buồn tẻ nơi đây, nàng sẽ
không cảm nhận được nỗi đau đang vò xé trái tim nàng. Khi hoạn nạn xảy
ra với hết người thân này đến người thân khác của nàng, Nakanokimi
tưởng như không sống nổi một ngày, nàng nghĩ không ai khổ bằng mình.
Vậy mà nàng vẫn sống đến bây giờ, sống như mọi người, đó là điều không
ai ngờ tới. Trong lúc nàng nghĩ tình trạng này không thể kéo dài được thì
mỗi khi gặp Niou, nàng thấy hài lòng với cách đối xử của chàng và dần
dần cũng bớt lo ngại. Đến hôm nay thì nàng nghĩ thế là hết rồi. Nàng vẫn



hy vọng gặp lại Kaoru, nhưng tối hôm đó nàng tức giận vì Niou bỏ đi nên
không biết đâu là quá khứ, đâu là tương lai nữa. Trong cơn tuyệt vọng,
nàng không phân biệt được gì cả. Nàng vẫn không yên tâm khi nghĩ rằng
mọi việc rồi sẽ đâu vào đó. Trên bầu trời trong vắt chỉ còn mặt trăng “Núi
bà lão bị lãng quên”. Càng về khuya tâm hồn nàng càng xáo động.

Những ngày khác, nàng thấy tiếng gió thổi trong rừng thông vừa êm dịu
vừa mơn trớn. Nhưng đêm ấy, tiếng rừng thông vi vu còn khó nghe hơn cả
tiếng cành lá sồi:

Tiếng rừng thông của ngày xưa,
Không sao làm được ta quên nỗi sầu.

Chẳng lẽ nàng đã quên cả quá khứ rồi sao? Các bà hầu già nói:

“Xin bà đi vào trong nhà. Nhìn trăng không tốt đâu. Nếu bà không chịu ăn
uống thì sức khỏe bà sẽ ra sao? Than ôi, trông bà thiểu não thế này chúng
tôi lại nhớ tới những kỷ niệm đau buồn ngày xưa. Thật là tai hại.

Các thị nữ ít tuổi hơn thì nói:

“Ngài Niou xử sự như vậy đấy! Dẫu sao, ngài cũng không thể bỏ mặc bà
chủ được… Nói gì thì nói, mối tình đầu khó mà quên được…

Nakanokimi lấy làm khó chịu khi nghe các thị nữ nói với nhau vì nàng
không muốn ai nói đến chuyện đó cả. Nàng đã quyết định để xem Niou xử
sự thế nào và tự nàng sẽ nói chuyện với chàng.

Một số thị nữ biết ý nói thêm:

“Ngài Kaoru thì ngược lại. Đúng là một người trung thực.

“Số phận con người thật lạ lùng.

Tuy đau khổ trước nỗi buồn của Nakanokimi, song Niou, bản chất là người
phóng túng, lại tỏ ra vui tươi trước Rokunokimi đang đợi chàng. Chàng ăn
mặc chải chuốt và sức nước hoa thơm phức. Căn phòng dùng làm nơi tiếp
chàng được trang hoàng lộng lẫy và vui mắt. Thoạt nhìn, chàng thấy cơ thể
Rokunokimi phát triển đều đặn, không nhỏ quá mà cũng không kiểu cách.



Nhưng bên trong thì thế nào? Có thế nàng tự mãn với bản thân mình, cứng
nhắc và kiêu kỳ, điều đó sẽ làm chàng thấy chán. Nhưng cũng có thể nàng
không phải là con người như thế vì lúc đó chàng đang phấn chấn. Đêm
mùa thu thường là ngắn, chàng mới đến được một lúc thì trời bắt đầu rạng.

Về đến dinh Nijō, chàng không vào phòng Nakanokimi mà về phòng mình
nghỉ một lát. Trở dậy chàng viết ngay một lá thư:

“Trông cũng biết là ngài Niou thích Rokunokimi rồi… các thị nữ của Niou
vừa nói vừa huých khuỷu tay nhau.

“Thật là bất hạnh cho bà Nakanokimi. Cho dù ngài Niou có đối xử với bà
tốt đến mấy thì bà cũng không bằng Rokunokimi được,… các thị nữ thì
thào với nhau. Những người này gần gũi với Nakanokimi nên tỏ ra không
thờ ơ và trái lại, coi thường cách xử sự của Niou.

Đáng lẽ phải ngồi ở phòng đợi người mang thư trả lời về, nhưng nóng
lòng muốn biết phản ứng của Nakanokimi sau đêm chàng bỏ đi vì lần vắng
mặt này của chàng không giống mọi khi, Niou vội đến ngay phòng
Nakanokimi. Chàng bước vào phòng với nét mặt vui tươi nhưng còn ngái
ngủ. Nakanokimi đã dậy được một lát rồi nàng không muốn nằm tiếp
chàng. Nét mặt nàng đỏ ửng lên trông càng tươi. Niou cảm thấy nước mắt
trào ra, chàng đứng nhìn nàng tràn tràn. Nakanokimi bối rối cúi đầu xuống
làm nổi bật mái tóc dày và mượt của nàng. Không biết bắt đầu câu chuyện
như thế nào, Niou nói lảng sang chuyện khác:

Sao nàng vẫn rầu rĩ thế? Nàng nói với ta là do tiết trời nóng. Nhưng bây
giờ đã mát rồi. Ta rất buồn vì nàng vẫn chưa hết sầu. Ta có cảm giác là
mọi cố gắng của ta để nàng khỏi bệnh đều không có kết quả. Kỳ lạ thật. Dù
sao ta vẫn thấy nên tiếp tục làm lễ trừ tà. Chắc phải có các thầy cúng giỏi
hơn. Đáng lẽ ta phải mời một vị Đại hòa thượng đến làm lễ ban đêm ở đây
mới phải.

Ngay cả khi nói chuyện nghiêm túc Niou cũng rất hùng hồn, Nakanokimi
không muốn nghe nhưng không nói gì cũng bất nhã:

“Thiếp sinh ra cũng không giống mọi người nên thỉnh thoảng thiếp âu sầu
như thế. Nhưng lần nào bệnh tật cũng tự nó hết đi,” nàng nói. Niou cười:



“Nàng thật là dũng cảm. Đúng thế.

Nói thế nhưng Niou nghĩ trong thâm tâm nàng không phải thế, chàng muốn
gặp lại Rokunokimi ngay lúc đó vì chàng cảm thấy tình cảm của mình đối
với nàng không phải là thứ tình cảm bình thường.

Chừng nào Rokunokimi còn đó, tình cảm của chàng đối với Nakanokimi
vẫn sẽ không thay đổi. Niou luôn miệng thề thốt và nói nàng cứ tin tưởng ở
chàng. Nakanokimi nói:

“Cuộc sống của chúng ta tuy ngắn ngủi, nhưng chàng đã làm rất nhiều điều
độc ác đối với thiếp. Có thể trong tương lai chàng không phản bội lời hứa
của mình, song với những việc hiện nay, thiếp không biết có nên tin chàng
nữa hay không?

Nàng đã cố kìm lòng nhưng những giọt nước mắt vẫn chảy ra. Nàng khóc
cả ngày hôm đó. Thời gian qua, nàng đã cố không để cho chàng biết suy
nghĩ của mình, nhưng bao kỷ niệm sống dậy làm nàng không giữ nổi nữa.
Nước mắt nàng trào ra, lòng buồn bã, bối rối và bất lực, nàng quay mặt đi.

Niou xoay mặt nàng về phía chàng:

“Ta ngỡ nàng nghe ta nói và hiểu lòng ta, nhưng nàng vẫn giữ khoảng cách.
Chỉ có một đêm mà nàng thay đổi thái độ với ta,… chàng nói và lấy tà áo
lau nước mắt cho nàng.

“Chỉ cần nghe chàng nói, cũng biết ai là người thay đổi thái độ trong một
đêm! Nàng trả lời với nụ cười gượng gạo.

“Thưa bà, bà nói chuyện như một đứa trẻ! Nhưng ta chẳng có gì phải giấu
bà cả nên bà thấy không ta vẫn bình thản như thường. Nếu không ta đã kể
chuyện cho bà nghe và bà sẽ thấy là ta nói không đúng. Bà không hiểu tập
tục của thế giới này, đó là cái hay song đó cũng là điều xấu. Bà hãy đặt
mình vào địa vị ta và suy nghĩ xem! Ta ở trong cái thế mà không thể hành
động theo ý muốn của mình được. Nếu niềm hy vọng của ta trở thành sự
thật, ta sẽ chứng minh được rằng ta yêu bà hơn bất kỳ người đàn bà nào
khác. Đáng lẽ không nên nói điều đó ra, nhưng chúng ta sống được là bao,
… Niou nói đến đấy thì người đưa thư của chàng đến cho Rokunokimi về.



Vì uống quá chén nên không còn nhớ lễ tiết, y đứng ngay trước cửa phía
nam.

Trông thấy người đưa thư mặc trên mình bộ y phục được ban thưởng
giống như “người con gái của người dân chài đang ôm những bó rong biển
vớt được”, các thị nữ biết ngay là y ở đâu về. Vả lại họ khó chịu khi thấy
Niou tranh thủ thời gian để viết thư cho Rokunokimi. Còn Niou không có
lý gì để giấu giếm chuyện đó, chàng muốn hành động thận trọng để khỏi
làm phật ý Nakanokimi quá sớm mà thôi. Chàng cảm thấy mình có lỗi,
nhưng lúc này thì quá muộn rồi, chàng sai một thị nữ ra cầm thư vào.
Chàng nghĩ đã đến nước này thì không nên giấu Nakanokimi nữa. Chàng
bóc thư và thấy nhẹ người vì đó là thư của Công chúa Hai, vợ cũ của
Kashiwagi và mẹ kế của Rokunokimi. Tuy là thư của mẹ kế nàng song
Niou cũng không muốn để Nakanokimi đọc. Chàng để thư lên bàn. Trong
thư viết:

“Ta không muốn can thiệp vào chuyện này nên ta gắng bảo Rokunokimi
viết, nhưng nàng lúng túng quá,..

Đêm qua sương phủ kín hoa,
Sáng ra sương hết còn hoa héo tàn.

“Như thế thì có khác gì là trách ta đâu! Thật quá đáng! Đúng ra là ta muốn
sống yên bình một thời gian nữa, ta bị bất ngờ quá. Niou nói.

Chàng nói vậy cũng không có ích gì. Trong số những người tự cho phép
mình lấy hai vợ, người đời thường thương hại ai không chịu được cảnh
sống chung. Với Niou thì không thế vì chàng bắt buộc phải làm như vậy.
Trong số các hoàng tử anh em của Niou, chàng là người được sủng ái nhất,
giả dụ chàng có bao nhiêu vợ đi chăng nữa cũng chẳng ai làm gì được, do
đó chẳng ai nghĩ đến chuyện xót thương Nakanokimi. Trái lại, người đời
cho rằng nàng là người sung sướng vì Niou trọng vọng và dành cho nhiều
đặc ân. Do quen với tình cảm Niou đã dành cho mình nên nàng không chịu
nổi trước số mệnh nghiệt ngã của nàng. Trước đây, khi đọc chuyện cổ tích
hay nghe kể chuyện về người khác, nàng thường tự hỏi tại sao trong
chuyện tình cảm, phụ nữ lại phải chịu đau khổ như vậy. Bây giờ nàng đã
hiểu đây không phải là vấn đề đơn giản.



Tuy nhiên, Niou tỏ ra âu yếm và nhiệt tình với nàng hơn bao giờ hết:

“Nàng không chịu ăn uống gì là có hại đấy! Chàng nói với Nakanokimi.
Nói rồi chàng sai người mang đến cho nàng những loại hoa quả hiếm, cho
các nghệ nhân nấu ăn cho nàng. Nhưng Nakanokimi vẫn không màng đến
thức ăn làm cho Niou càng lo lắng.

Tối hôm đó Niou về phòng mình ngủ. Vào mùa này thời tiết đẹp thường có
gió mát. Niou rất phấn khởi vì bản chất chàng là người ham vui thú. Trong
khi đó, bao lo âu, bao suy nghĩ dồn nén trong đầu Nakanokimi làm nàng
không chịu nổi. Tiếng ve sầu kim gợi nàng nhớ đến ngôi nhà trên núi:

Khi xưa còn ở trên ngàn,
Lòng ta thanh thoát không màng tiếng ve.

Đêm khuya hôm đó Niou mới ra khỏi nhà. Nghe tiếng ve xa dần,
Nakanokimi khóc nước mắt chảy đầm đìa. Nàng thấy chán khi thấy sự bạc
đãi của chàng đối với nàng. Không biết tình trạng sức khỏe của nàng sẽ ra
sao? Những người con gái trong dòng họ của nàng thường chết sớm, nàng
ước ao cũng được như vậy, không phải vì nàng không muốn sống nữa, mà
vì nàng buồn vô hạn do lỗi lầm nghiêm trọng của mình. Suốt đêm đó nàng
không hề chợp mắt.

Ngày hôm đó có tin nói Hoàng hậu cũng lâm bệnh. Tất cả mọi người đều
đổ xô đến hoàng cung. Nhưng Hoàng hậu chỉ bị cảm nhẹ và không có gì
đáng lo ngại. Yūgiri trở về nhà lúc giữa trưa. Ông mời Kaoru về cùng và
hai người đi chung một xe. Ông định tổ chức buổi lễ tối hôm đó thật long
trọng song điều kiện không cho phép. Tuy cảm thấy khó xử khi đứng trước
Kaoru, nhưng ông thấy trong con cháu dòng họ ông chỉ có chàng là người
duy nhất có thể làm cho tối vui thêm long trọng và chàng là một trong
những người gần gũi ông nhất. Kaoru sốt sắng nhận lời và giúp Yūgiri với
tất cả sự nhiệt tình làm Yūgiri thấy mình bị xúc phạm. Không ai có thể
nghĩ rằng chàng luyến tiếc nàng Rokunokimi đã thuộc về Niou.

Trời tối được một lúc thì Niou đến. Chàng được mời vào phòng phía nam
của ngôi nhà chính. Trong đó đã bày sẵn tám chiếc mâm bạc và hai chiếc
khác nhỏ hơn, trên để đĩa có chân chạm trổ hoa lá đựng bánh “mochi”. Sau
đó một lát, Yūgiri vào và cho mời Niou đến, nhưng chàng đang mải chơi



bài nên không đi ngay. Lúc đó mới có anh em của phu nhân chủ nhà là quan
Đại úy vệ binh và quan cố vấn Tô. Niou đến sau đó một lát. Quan Trưởng
thư ký với tư cách chủ nhà mời Niou uống rượu và sai người mang hoa
quả đến. Niou uống liên tiếp hai ba ly, Kaoru đến mời chàng uống nữa thì
Niou cười. Có lẽ chàng nhớ trước đây đã có lần nói với Kaoru rằng ở
những chỗ thế này phải tỏ ra khách sáo. Kaoru làm như không biết gì,
không tỏ thái độ gì cả. Một lát sau, chàng vào phòng phía đông nói chuyện
với những người tùy tùng của Niou. Trong số này có nhiều người là quân
thần trong triều. Các viên sĩ quan hàm Tứ phẩm được ban phát y phục phụ
nữ vào áo khoác dài, năm sĩ quan hàng Ngũ phẩm được áo Trung Hoa và
váy, bốn sĩ quan hàng Lục phẩm được áo khoác ngoài và giầy. Yūgiri sai
người may chọn vải cho hợp màu sắc và cắt cho vừa người. Các lính gác
và người hầu cũng được phát thưởng.

Trong số lính trong đội tiền quan của Kaoru có những người dòng dõi bình
thường nên không được chú ý đến vì họ đứng trong góc tối. Về đến dinh
Sanjō họ than phiền với nhau:

“Sao ngài Kaoru không làm rể ngài Yūgiri nhỉ? Như thế còn hơn sống thui
thủi một mình như bây giờ! Kaoru đứng phía trong nghe thấy, tỏ vẻ hài
lòng. Chắc họ ghen tỵ không được đối xử như lính của Niou và bây giờ họ
đang uống rượu say sưa với nhau.

Kaoru vào phòng và lên giường nằm. Chàng có cảm giác lạ lùng về việc
này. Chàng thích thú nhớ lại thái độ ung dung của Niou trước mặt ông nhạc
của chàng là người luôn tỏ ra long trọng, nhất là khi đèn được khêu to lên
và mọi người nâng cốc chúc mừng chàng. Thực ra nếu chàng cũng có một
cô con gái xinh đẹp và định tiến triều thì cũng khó từ chối một người như
Niou. Nhưng tất cả những người muốn gả con gái cho Niou rốt cuộc đều
tuyên bố “sẵn sàng gả cho quan Cố vấn Kaoru”. Như thế tức là chàng
không đến nỗi bị mọi người coi thường! Nói thế thôi, Kaoru nghĩ thầm với
vẻ tự hào, mình không quan tâm mấy đến chuyện đó vì mình là người cổ
lỗ… Nếu Hoàng thượng vẫn có ý định như Người đã từng nói với chàng
thì sao? Chàng sẽ trả lời nhà vua ra sao? Nếu nàng Công chúa Hai đó giống
Ōigimi thì hạnh phúc biết bao!… Nghĩ thế chứng tỏ chàng có quan tâm đến
nàng. Không ngủ được, chàng đến phòng của một thị nữ tên là Azechi và



ngủ ở đó đến sáng. Tuy không ai trách chàng ngủ muộn nhưng chàng bật
dậy như có điều gì xấu hổ, làm Azechi phật ý:

Dòng sông cấm lững lờ trôi,
Thiếp bơi trên đó như hơi âu sầu.

Thấy bài thơ hay, Kaoru đáp lại:

Chỗ nàng bơi nước còn nông,
Ra xa chút nữa nàng không thấy bờ.

Chắc chắn là Azechi phật ý khi chàng nói đến nước nông. Kaoru đẩy cửa
ra:

“Thật ra ta muốn cho nàng thấy bầu trời này. Làm sao ta có thể giả vờ
không biết trời sáng được? Không phải là ta tài tử đâu song mùa này đêm
thường dài, nhiều đêm ta không ngủ được, ta nghĩ lung mung về cuộc sống
hiện tại và tương lai,… chàng nói để chuyển hướng câu chuyện rồi ra
ngoài.

Chàng bỏ nhiều công sức để làm vui lòng mọi người bằng lời nói và cử chỉ
tự nhiên của mình nên chàng nổi tiếng là người nhạy cảm. Chỉ cần chàng
nói một câu bông lơn với người nào đó là người đó chỉ mong được gần gũi
chàng hơn. Nhiều thị nữ mong được vào phục vụ Công chúa Ba mẹ chàng
để có dịp được gần gũi chàng. Nhưng rồi họ cũng chỉ tỉnh ngộ vì biết thân
phận mình.

Niou phấn khởi hơn khi nhìn vợ chàng vào ban ngày. Dáng người nàng
thanh thoát, đầy đặn, mái tóc rủ xuống, vầng trán nàng trông quyến rũ.
Nàng có nước da trắng và tươi mát. Trước nét mặt quý tộc kiêu hãnh của
nàng cũng phải thán phục. Nói chung nàng là nơi hội tụ của mọi sự hấp
dẫn, sắc đẹp của nàng thật hoàn hảo. Năm nay nàng khoảng hai mươi hai
hay hai mươi ba tuổi. Nàng không còn là trẻ con nữa cũng chưa phải là
người lớn hẳn nên nàng trông giống một bông hoa đang nở rộ. Yūgiri dạy
dỗ nàng từng ly từng tí, mong nàng trở thành một người hoàn hảo, điều đó
giải thích tại sao ông quyết tâm tìm bằng được cho nàng một người chồng
xứng đáng. Về mặt dịu dàng, duyên dáng nàng không bằng Nakanokimi.
Nàng đối đáp không được trôi chảy và thường tỏ ra ngây thơ. Nàng có



khoảng ba mươi thị nữ tuổi khoảng ba mươi nhưng duyên dáng và sáu
thiếu nữ, người nào cũng đẹp tuyệt vời. Sợ Niou chê cách ăn mặc của các
thị nữ của Rokunokimi nên Yūgiri phá lệ cho họ ăn mặc gần như là kỳ cục.
Cũng chính vì danh tiếng và tính nết của Niou mà Yūgiri muốn làm cho
buổi lễ long trọng hơn khi ông gả cô con gái đầu cho Hoàng tử kế vị.

Thế là từ nay Niou không đến dinh Nijō một cách thoải mái được. Chàng
đã có địa vị cao nên không thể ra ngoài giữa thanh thiên bạch nhật. Chàng
đành ở trong khu nhà phía nam dinh Rokujō như trong một thời gian dài
trước đây. Đêm đêm chàng cũng không được tự do đến chỗ Nakanokimi
nữa. Nàng thường đợi chàng vào ban đêm nhưng bây giờ không được nữa
rồi. Nàng thường tự hỏi không biết chàng còn tình cảm với nàng không.
Nàng nghĩ, một người ý thức được vị trí của mình và hiểu đời thì không
bao giờ sống với những người không phù hợp với mình. Nàng buồn bã,
luyến tiếc nghĩ lại ngày rời ngôi nhà trên núi đến đây nàng đã phải gạt bỏ
tất cả mới đi được. Nàng muốn quay lại ngay lập tức và không cho ai biết,
không phải vì nàng muốn cắt đứt mối quan hệ với thế giới xung quanh, mà
để nỗi đau khổ trong lòng nàng lắng xuống, vì tỏ thái độ không bằng lòng
còn khó coi hơn. Biết mình không thể tự làm được việc đó, nàng nuốt hận
viết thư cho Kaoru:

“Nhà tu hành cho thiếp biết mọi điều chàng làm hôm nào. Nếu chàng còn
nhớ đến cha thiếp thì thiếp rất biết ơn chàng, và thiếp xin bày tỏ lòng biết
ơn vô hạn của thiếp đối với chàng. Nếu chàng cho phép, thiếp xin được
nói chuyện trực tiếp với chàng…

Ngày giỗ Hoàng tử Tám, Kaoru cho làm lễ rất trọng thể. Nàng bày tỏ lòng
biết ơn bằng lời lẽ giản dị chứng tỏ nàng đã công nhận tình ý của chàng.
Mọi khi, nàng viết thư trả lời chàng với lời lẽ cứng nhắc, không rõ ràng,
thậm chí rời rạc. Chỉ cần đọc đến đoạn “trực tiếp nói chuyện…” là Kaoru
đã thấy trái tim đập mạnh và run lên vì sung sướng. Giờ phút này Niou
đang thả mình trong tình yêu nồng hàn của người vợ mới, Kaoru tưởng
tượng Nakanokimi đang đau khổ như thế nào khi bị Niou bỏ rơi và thấy
thương nàng thực sự. Chàng đọc đi đọc lại bức thư rồi viết thư trả lời
nàng:

“Ta đã đọc lá thư của nàng với tất cả lòng kính trọng. Hôm nay trở lại Uji
mà không cho nàng biết vì ta có lý do chính đáng. Nàng nói rằng “nếu



chàng còn nhớ đến…” tức là nàng nghĩ ta không còn nhớ đến cha nàng
chăng? Điều đó làm ta cảm thấy bị xúc phạm. Nhưng ta xin phép được nói
với nàng về chuyện đó. Bây giờ ta xin phép…

Tối hôm sau Kaoru đến dinh Nijō. Có ý định rõ ràng nên chàng ăn mặc rất
cẩn thận, sức nước hoa thật thơm.

Thỉnh thoảng Nakanokimi nhớ lại những sự việc lạ lùng vào một đêm nào
đó khi nàng quan sát thái độ nghiêm túc và sự tế nhị của Kaoru. Nàng cho
rằng đáng lẽ lúc ấy nàng đồng ý làm vợ Kaoru thì phải. Nàng so sánh
Kaoru với Niou và nhận thấy Kaoru hơn hẳn những người khác về mọi
phương diện. Nàng hay tự trách mình đã xa lánh chàng và sợ chàng không
biết nàng biết ơn chàng đến mức nào. Do đó khi chàng đến, nàng cho đưa
chàng vào phía trong mành và tiếp chàng trong phòng mình qua tấm màn
gió.

“Cho dù trước đây nàng không công khai mời ta đến, ta vẫn vui mừng vì
nàng đã hết lạnh nhạt với ta. Ta rất muốn đến thăm nàng song biết Niou ở
nhà nên ta không đến, vì như thế không tiện. Hôm nay ta mới đến thăm
nàng được. Ta hiểu nàng đã đáp lại thịnh tình của ta. Nàng cho ta được
phép vào phòng, tuy chưa phải đã hết sự ngăn cách, song ta thấy đó đã là
một đặc ân đối với ta, chàng nói.

Nghe Kaoru nói, Nakanokimi bối rối không nói nên lời. Rồi nàng nói:

“Hôm trước, thiếp rất mừng về những việc chàng đã làm. Nếu thiếp quen
lệ không nói cho chàng biết những điều thầm kín trong lòng thì làm sao
chàng biết được, dù chỉ là một ít, lòng biết ơn của thiếp? Chính vì thế mà,
… Nakanokimi nói đến đó giọng nàng nghẹn lại và không nghe rõ vì nàng
ngồi tận cuối phòng.

Kaoru nóng ruột nói:

“Nàng ngồi xa quá! Ta muốn nói chuyện thân tình với nàng, ta muốn nghe
nàng nói. Nào ta hãy nói về chuyện của nàng…

Thấy chàng nói đúng, có lý, Nakanokimi ngồi gần hơn một chút. Tim
chàng đập mạnh khi nghe tiếng nàng đến gần nhưng chàng cố kìm mình



lại, bình tĩnh nói chuyện với nàng, nói rằng Niou đã xử sự một cách tự do
quá đáng và tìm cách an ủi nàng.

Nakanokimi không muốn nói với Kaoru nỗi bực dọc của nàng đối với
Niou, lại càng không muốn chàng nói về chuyện đó. Nàng nói vài câu để
lái câu chuyện sang những nỗi khổ trần gian. Sau đó, dần dần đến chuyện
nàng muốn nói, nàng muốn Kaoru đưa nàng về ngôi nhà cũ của nàng trên
núi. Kaoru đáp:

“Ta không thể tự ý làm việc đó giúp nàng được. Tốt nhất là nàng nên nói
thẳng với Niou và làm theo ý chàng. Nếu Niou không đồng ý với nàng, dù
là việc nhỏ, chàng sẽ cho nàng là tính khí bất thường, điều đó còn tồi tệ
hơn nữa. Nếu Niou đồng ý thì không có khó khăn gì trong việc ta đưa nàng
về Uji, cũng như trước đây ta đã đưa nàng rời Uji đến đây. Vì Niou biết
chắc thế nào nàng cũng phải nhờ ta vì nàng tin ta hơn người khác.

Chàng nói nhưng vẫn chưa hết bực vì không tận dụng được cơ hội nào để
đến gần nàng. Trong khi chàng nói bóng nói gió với nàng về chuyện quá
khứ thì trời tối dần. Nakanokimi thấy thế vội nói:

“Xin chàng thứ lỗi, thiếp thấy trong người khó chịu. Lần khác, khi nào
thiếp khỏe, chúng ta sẽ nói chuyện nữa.

Kaoru thấy bực mình khi nàng chuẩn bị đi vào:

“Nàng định bao giờ thì quyết định? Vì ta còn phải cho người dọn sạch cỏ
trên đường đến Uji nữa..,, chàng nói thế để giữ nàng lại.

Nakanokimi dừng lại một lát:

“Thiếp định hết tháng này thì đi, khoảng ngày mồng một tháng sau. Thiếp
nghĩ tốt nhất là đi cho kín đáo. Sự việc đã như thế này thì hỏi ý kiến Niou
cũng không có ích gì, nàng nói.

Nghe tiếng nàng trầm bổng, Kaoru nhớ lại ngày xưa. Không chịu được
nữa, chàng lách qua tấm màn gió đến chỗ nàng và nắm lấy tay nàng.



Lại như thế rồi, Nakanokimi nghĩ thầm, vừa bực dọc vừa bất ngờ, nhưng
nàng biết làm thế nào? Nàng không nói không rằng, ra sức rút tay, Kaoru
theo đà trườn lên phía trước, nửa người chàng đã nằm ở bên kia tấm màn
gió. Chàng nằm luôn bên cạnh nàng như ở nhà mình.

“Không thể thế được! Ta rất mừng vì nàng cho rằng tốt nhất là trở về Uji
một cách kín đáo! Không biết ta nghe có rõ không?… Nàng không coi
thường ta nhưng thái độ của nàng làm ta phật ý! chàng nói.

Nakanokimi không muốn trả lời nhưng cũng không muốn tỏ ra ghét chàng.
Nàng cố làm ra vẻ bình thản:

“Không bao giờ thiếp nghĩ chàng lại hành động như thế! Các thị nữ của
thiếp sẽ nghĩ sao đây? Trời ơi, chàng thật là quá đáng! nàng kêu lên với
giọng khinh bỉ.

Thấy nàng sắp khóc, Kaoru tỏ vẻ thông cảm với nàng:

“Ta có điều gì đáng trách đâu? Chúng ta đã từng gặp nhau như thế này rồi
mà, nàng hãy nhớ lại xem! Ōigimi cũng muốn thế mà!… Nàng tỏ ra không
biết, ta càng giận nàng! Nhưng nàng hãy yên tâm và tin rằng ta không có
tính giăng hoa đâu!

Kaoru cố giữ bình tĩnh và nói cho nàng hiểu những gì đang chồng chất
trong trái tim chàng làm chàng đau khổ. Thấy chàng có vẻ không muốn cho
mình đi, Nakanokimi hoảng hốt không biết làm thế nào. Nàng cảm thấy
nhục nhã và giận dữ vì Kaoru không phải là một người vô tri vô giác, nàng
khóc nức nở.

Lúc nào cũng có hai thị nữ ở bên cạnh Nakanokimi. Nếu có người lạ vào là
các thị nữ phải đến xem sao. Nhưng thấy Kaoru nói chuyện thân tình với
bà chủ nên hai thị nữ nghĩ rằng chàng phải là người thân của Nakanokimi,
làm ra vẻ không biết gì, lén ra ngoài. Tuy vẫn luyến tiếc song lần này
Kaoru nén lòng mình lại. Tuy chưa đạt được mục đích, chàng sợ người
khác nhìn thấy nên ra về.

Chàng tưởng trời vẫn tối, nhưng chân trời đã rạng sáng. Chàng sợ người
khác nhìn thấy mình sẽ ảnh hưởng đến Nakanokimi. Chàng biết tại sao



nàng đau khổ. Chàng không tỏ ra quyết liệt với nàng một phần vì chàng
hiểu được vì sao nàng khó chịu khi chàng chạm vào người nàng và nàng tỏ
ra bối rối. Giả sử lúc đó chàng không kìm được mình có hành động nào đó
không đúng lúc thì chàng sẽ không bao giờ được thanh thản. Nếu dùng mọi
cách để có quan hệ với nàng thì chàng sẽ phải chuốc lấy sự nhục nhã và
Nakanokimi sẽ không tránh khỏi tình trạng hoảng loạn hoàn toàn. Tuy nghĩ
thế song Kaoru vẫn không chế ngự được sự đam mê mù quáng của chàng.
Nếu nói chàng không thể sống được nếu không có Nakanokimi tức là
chàng đang ở trong trạng thái bực mình! chàng không chấp nhận việc
chàng không được trông thấy dáng người thon thả của nàng, vẻ quý tộc và
duyên dáng của nàng vì chàng cho đó là một phần của chàng và vì chàng
không thể nghĩ đến chuyện khác được. Nàng có vẻ rất muốn về Uji và
chàng sẵn sàng đưa nàng về đó. Nhưng liệu Niou có đồng ý không? Đưa
nàng về mà không cho Niou biết sẽ có nhiều điều bất lợi. Làm sao đưa
nàng về được mà không để ai biết? Kaoru lúc nào cũng suy nghĩ về việc
đó.

Ngay buổi sáng chàng đã gửi cho Nakanokimi một bức thư. Đó là một bức
thư bình thường gấp theo chiều dọc của giấy:

Đường xa ta đến thăm nàng,
Sương mai ướt áo nhưng nàng thấy đâu.

Ta không hiểu vì sao nàng tỏ ra cứng nhắc với ta thế! ta không biết nói gì
với nàng cả! Chàng viết trong thư như vậy.

Nakanokimi không trả lời vì sợ các thị nữ để ý nghi ngờ nên chỉ viết vài
chữ:

“Thiếp đã nhận được thư của chàng, nhưng thiếp thấy trong người khó
chịu nên không thể viết gì hơn…

Kaoru thấy bức thư viết quá ngắn và chàng lại nhớ đến hình ảnh từ lâu vẫn
ám ảnh chàng. Đúng là chàng đã quen với cuộc sống này vì tuy ngạc nhiên
và bực tức, nàng vẫn không tỏ ra giận dữ, trái lại nàng bền bỉ thuyết phục
chàng. Nhớ lại sự khéo léo của nàng khi thuyết phục chàng, Kaoru không
khỏi không ghen ty với nàng. Chàng nhận thấy nàng đã thắng trong nhiều
chuyện. Nếu Niou không quan tâm đến nàng nữa thì tại sao nàng không



trông cậy vào chàng? Ngay cả trong trường hợp này, chàng cũng không thể
gặp nàng một cách tự do thoải mái được. Nhưng dù chàng có phải bí mật
quan tâm đến nàng thì nàng vẫn tìm thấy ở chàng một chỗ dựa vững chắc
vì chàng lo lắng cho nàng hơn những người khác. Thật là kỳ lạ vì chàng lúc
nào cũng nghĩ đến chuyện đó. Chàng tỏ ra tinh khôn và sâu sắc cũng vô ích
vì người phụ nữ sẽ nhầm khi tin vào tình cảm của người đàn ông. Chàng có
buồn khi Ōigimi qua đời cũng chẳng giúp ích gì cho chàng vì nàng đã làm
chàng đau khổ. Chàng nghĩ quanh quẩn mãi như thế, cho đến khi nghe nói
Niou hôm đó đã đến Uji thì chàng không còn ý nghĩ bảo hộ cho nàng nữa.
Thất vọng, Kaoru chỉ còn biết ghen tỵ với Niou.

Sau nhiều ngày vắng mặt, Niou trở về nhà. Tại sao Nakanokimi lại tỏ ra
khó chịu khi Kaoru để lộ những ẩn ý phức tạp sau khi nàng nói sẽ về Uji?
Thế giới này thật là nhỏ bé và số phận của chàng thật hẩm hiu. Chừng nào
mình còn sống, mình sẽ để nước chảy bèo trôi, Nakanokimi thầm nghĩ.
Thấy nàng tỏ ra nhã nhặn và duyên dáng, Niou rối rít xin lỗi về cách xử sự
của chàng những ngày qua. Chàng xúc động nhìn cái bụng đã tròn tròn và
dây lưng xộc xệch của nàng, nhất là vì đây là lần đầu tiên chàng thấy một
phụ nữ như thế. Bầu không khí gia đình đầm ấm và dễ chịu làm Niou phấn
chấn, chàng lại trịnh trong thề thốt. Nakanokimi thầm nghĩ đàn ông ai cũng
giỏi tán tỉnh và nàng nhớ lại Kaoru đêm trước tỏ ra quá vội vã. Cho đến lúc
này, nàng vẫn nghĩ Kaoru là người không có ý xấu nhưng bây giờ nàng
thấy chàng cũng không hơn gì người khác. Do đó, nàng không để ý nghe
Niou nói gì, cũng không buồn tin vào những lời hứa hươu hứa vượn của
chàng nữa.

Tuy vậy nàng cũng bị bất ngờ khi Kaoru vào phòng nàng. Chàng kể cho
nàng nghe Ōigimi đã xa lánh chàng đến cùng thế nào trong khi chàng tỏ ra
chung tình với nàng. Nghĩ rằng đấy không phải là lý do để nàng hoàn toàn
tin tưởng vào Kaoru nên nàng vẫn phải thận trọng hơn bao giờ hết. Niou
vắng nhà biên biệt là một thử thách gay go đối với nàng, do đó nàng tìm
cách giữ chàng lại bằng cách âu yếm chàng hơn trước kia. Chàng lấy đó
làm thích thú. Nhưng mùi thơm của Kaoru đã thấm vào quần áo nàng,
không giống mùi thơm của trầm hương, làm Niou nghi ngờ vì chàng là
người sành về mặt này. Khi Niou hỏi nàng chuyện cũ và sự nghi ngờ của
chàng không phải là không có căn cứ, nàng lúng túng không biết nói gì,
Niou thấy thế lại càng tin là mình đúng và đâm ra khó xử vì từ trước tới



giờ, chàng nghĩ Kaoru không hề đứng ngoài chuyện này. Nakanokimi cẩn
thận đã thay hết cả quần áo, nhưng mùi thơm đã thấm vào da thịt nàng.

Chắc nàng không từ chối Kaoru điều gì thì người nàng mới thơm như vậy,
nghĩ thế nên Niou tra hỏi dồn dập làm nàng phật ý và xấu hổ không biết
trốn đi đâu.

“Trong khi ta tôn trọng nàng như vậy mà nàng lại đặt ta trước việc đã rồi
để cắt đứt, điều đó không xứng đáng với một người như nàng! Chẳng nhẽ
nàng giận ta đã vắng mặt lâu ngày quá sao? Ta không hiểu nổi trái tim sát
đá của nàng!” Niou nói. Chàng nói gì Nakanokimi cũng không đáp lại, làm
chàng càng tức hơn:

Hương thơm người khác nàng ưa,
Hương này không thể làm vừa mũi ta.

Thấy Niou trách mắng thậm tệ, Nakanokimi không thể im lặng mãi:

Chuyện này có đáng gì đâu,
Yêu nhau ta phải hiểu nhau chứ chàng.

Thấy Nakanokimi vừa nói vừa khóc, Niou xúc động và nghĩ vì thế mà nàng
đau khổ. Nếu mình khóc theo, nàng sẽ nghĩ mình là người giăng hoa, Niou
thầm nghĩ. Thực ra, dù nàng có xúc phạm đến chàng, chàng cũng không thể
đối xử tàn tệ với nàng được. Trước nỗi xúc động, vẻ duyên dáng của nàng,
Niou không thấy giận nàng nữa và chàng tìm mọi cách an ủi nàng.

Ngày hôm sau, chàng tắm rửa rồi sai người mang thức ăn đến. Chàng thấy
thích căn phòng này với những tấm thảm bằng gấm Trung Hoa hay Triều
Tiên, không như căn phòng lộng lẫy của Rokunokimi ở dinh của Yūgiri.
Một vài thị nữ đi lại trong nhà làm bầu không khí trở nên thanh bình hơn.
Nakanokimi mặc bộ quần áo bằng lụa mỏng mầu hồng, ngoài mặc chiếc áo
khoác mầu hoa cẩm chướng. So nàng với Rokunokimi ăn mặc lộng lẫy và
chải chuốt, Niou thấy Nakanokimi không kém duyên dáng và trang nhã.
Khuôn mặt nàng trước đây bầu bĩnh nay thon hơn, da nàng trắng hơn, tạo
cho nàng một vẻ quý tộc hơn người. Cho dù bắt gặp mùi thơm của Kaoru ở
người nàng, Niou nghĩ đối với một người phụ nữ duyên dáng và hấp dẫn
hơn những người khác, chắc hẳn sẽ có người tán tỉnh, chỉ trừ anh em nàng



mà thôi. Được nghe tiếng nói của nàng, được nhìn cử chỉ của nàng, không
ai có thể thờ ơ với nàng được. Niou tin chắc là Kaoru đã yêu nàng và
chàng để ý rình với hy vọng làm cho mọi chuyện rõ ràng. Nghĩ rằng chắc
phải có thư, chàng kín đáo lục trong các hòm rương của nàng nhưng không
thấy gì. Những lá thư chàng tìm được đều là thư thường với lời lẽ buồn bã
không khác gì những lá thư khác. Chàng lấy làm lạ nhưng vẫn không hết
nghi ngờ. Cho đến sự việc vừa rồi thì chàng không chịu được nữa. Một cô
gái có tình ý chắc chắn sẽ cảm động trước chàng trai này, vậy tại sao nàng
lại từ chối chàng? Xét cho cùng, nàng và Kaoru rất hợp nhau, do đó tình
cảm của họ chắc cũng phải giống nhau. Trong khi tưởng tượng hết điều
này đến điều khác, chàng thấy đau khổ, giận và bực mình. Chừng nào còn
chưa yên lòng, chàng chưa thể đi được. Chàng gửi hai, ba thư cho
Rokunokimi ở dinh Rokujō. Các bà hầu già trông thấy làu bàu không hiểu
sao trong một thời gian ngắn mà ngài Niou lại viết nhiều như thế.

Khi biết Niou ở tịt nhà, Kaoru cảm thấy bực mình. Đáng lẽ mình phải tự
trách hành động dại dột của mình mới đúng, chàng thầm nghĩ. Chàng có
nên đối xử như thế với một người phụ nữ mà lúc đầu chàng đã hứa để cho
nàng yên thân không? Chàng lập tức nghĩ lại và lấy làm mừng vì Niou vẫn
không quên được Nakanokimi. Thấy váy của các thị nữ đã cũ và không còn
đẹp nữa, chàng đến nhà mẹ chàng.

“Mẹ có quần áo mặc được ở đây không? chàng hỏi mẹ chàng.

“Chắc là có vải trắng dành cho các nhà sư làm lễ đầu năm. Vì không dùng
đến nên mẹ không có vải nhuộm. Nhưng để mẹ bảo người nhuộm ngay bây
giờ, bà nói.

“Không cần đâu mẹ ạ! Cũng không quan trọng lắm đâu, con lấy vải có sẵn
cũng được! Kaoru nói.

Chàng sai người lấy tất cả y phục phụ nữ, váy ngoài có trong kho, rồi lấy
thêm vải và gấm thô. Chàng gửi đến cho Nakanokimi một tấm lụa bóng
mầu son đẹp nhất mà chàng vẫn giữ để dùng cho mình, cùng với nhiều bộ
y phục bằng gấm trắng. Chàng gửi kèm theo một chiếc thắt lưng.

Dây này để giữ tình ta,
Trước là hết giận sau làm ấm êm.



Chàng gửi tất cả cho Taifu, một thị nữ đã có tuổi, kinh nghiệm sống và
trung thành với chàng. Chàng viết cho bà:

“Đây là tất cả những gì ta có cho bà và các thị nữ khác. Tuy không được
đẹp lắm, song bà hãy dùng cho kín đáo!

Những gì chàng gửi cho Nakanokimi được đựng trong một chiếc hộp buộc
kỹ. Taifu không dám nói cho Nakanokimi biết món quà Kaoru gửi cho bà.
Nhưng bà đã quen như thế vì nhiều lần chàng đã gửi quà cho bà nên bà
không thể từ chối, lại càng không thể gửi trả lại. Bà đem phân phát cho các
thị nữ và mọi người ngồi khâu khâu vá vá. Các thị nữ trực tiếp phục vụ
Nakanokimi tất nhiên phải ăn mặc đẹp, còn các thị nữ khác bây giờ trông
lại bảnh bao trong bộ y phục trắng.

Ai là người có thể quan tâm đến nàng để nàng không thiếu thứ gì nhỉ?
Niou quyết tâm làm rõ ngọn ngành câu chuyện vì tình yêu của chàng đối
với Nakanokimi không phải là hời hợt. Nhưng làm sao chàng có thể để ý
đến những chi tiết vụn vặt của cuộc sống hàng ngày được? Vốn đã quen
được tất cả mọi người quan tâm và săn sóc nên tất nhiên chàng không biết
đâu là một yêu cầu không được đáp ứng. Chàng cho rằng muốn ngắm được
sương đọng trên hoa phải dám chịu sự rùng mình thích thú. Lẽ tất nhiên là
đối với Nakanokimi, chàng bày tỏ tình cảm bằng những cử chỉ cụ thể và
với vẻ rộng lượng hiếm thấy, đến nỗi có những bà vú hay thị nữ cho rằng
chàng làm quá mức cần thiết. Thế mà đôi khi vẫn có những cô gái phục vụ
Nakanokimi ăn mặc quá cẩu thả đâm ra ngượng ngùng và nghĩ rằng sống
trong những gia đình quyền quý có nhiều bất lợi. Huống hồ trong thời
gian gần đây, nàng thường nghe nói đến cuộc sống vương giả của
Rokunokimi và càng buồn hơn, gia nhân của Niou cho rằng cuộc sống của
nàng là quá tồi tệ. Kaoru đoán biết được tâm trạng của nàng, nghĩ rằng sự
quan tâm của chàng đối với các thị nữ cửa nàng không thể bị coi là coi
thường người khác được. Nhưng nếu chàng quan tâm đến những người có
địa vị cao hơn thì mọi người sẽ bị bất ngờ và thấy chướng. Lần sau chàng
gửi đến đồ tốt hơn, sai người dệt áo khoác hay tạng gấm. Kaoru cũng
được nuôi nấng và dạy dỗ như Niou, nhưng Kaoru là người cao thượng
đến mức không tin được, được mọi người yêu mến và có tâm hồn trong
sáng. Nhưng từ khi đặt chân đến ngôi nhà trên núi của Hoàng tử Tám, một
nỗi buồn dai dẳng xâm chiếm tâm hồn chàng, làm chàng luôn luôn nghĩ



đến ngôi nhà đó. Và trong khi suy nghĩ về mọi vật trên thế gian, chàng cảm
thông sâu sắc với những người sống ở đó.

Kaoru nghĩ mình có thể là người bảo hộ đáng tin cậy và công bằng của
Nakanokimi nhưng không thể làm đúng như suy nghĩ của mình được. Quá
đam mê đâm ra đau khổ, chàng viết rất nhiều thư cho nàng, ngày càng nói
rõ ý định hơn, đôi khi biểu lộ những tình cảm không nén được trong lòng.
Nakanokimi vì thế nghĩ rằng số phận nàng thật là đau khổ và bất hạnh.
Nếu đây là một con người hoàn toàn không quen biết thì nàng sẽ cho người
đó là không biết suy nghĩ và có thể dễ dàng bỏ được. Nhưng đây lại là một
người từ lâu vẫn là chỗ dựa cho nàng, nếu giận chàng sẽ làm cho người
xung quanh để ý. Nàng biết rằng tình cảm của Kaoru đối với nàng là chân
thật. Tuy nhiên, nàng không thể vồ vập với chàng như nàng đã chấp nhận
tình yêu của chàng. Tiến thoái lưỡng nan, nàng chỉ biết đau khổ. Các thị nữ
của nàng còn ít tuổi và lại là những người mới nên nàng không thể tâm sự
với họ được. Còn những thị nữ có tuổi đã quen với nàng lại ở lại Uji.
Không còn ai để nói chuyện tâm tình, nàng chỉ còn biết nhớ đến Ōigimi,
người chị đã khuất. Nếu chị nàng còn sống chắc chắn Kaoru sẽ không để ý
đến nàng. Nakanokimi sợ mối quan hệ với Kaoru bao nhiêu thì cũng lo
Niou bỏ nàng bấy nhiêu.

Kaoru không nén nổi tình cảm, như thường lệ, chàng đến nhà Nakanokimi
vào một buổi tối. Nàng sai người mang ghế cho chàng ngồi ngoài sân dạo.

“Lúc này thiếp thấy trong người khó chịu nên không thể nói chuyện với
chàng được…”, nàng cho một thị nữ ra nói với Kaoru như vậy. Chàng cảm
thấy bị xúc phạm đến nỗi không kìm được nước mắt. Nhưng không muốn
để người khác biết, chàng nói lảng sang chuyện khác, vẻ không bằng lòng:

“Khi nàng ốm, nàng cho một nhà sư không quen biết đến gần nàng. Tại sao
nàng không cho ta vào trong phòng như người thầy thuốc kia? Phải nói
chuyện với nàng qua người khác, ta có cảm giác đến đây chẳng để làm gì
cả.

Các thị nữ biết chuyện đêm nọ, cho rằng nàng đối xử với chàng như vậy là
không nên. Họ buông mành xuống rồi đưa chàng vào ngồi ở chỗ của các
nhà sư thường làm lễ ban đêm. Nakanokimi trong người khó chịu thật sự,
nhưng thấy các thị nữ khuyên không dám tỏ ý phản đối và miễn cưỡng ra



tiếp chàng. Thỉnh thoảng nàng mới nói một câu, giọng thều thào. Cách xử
sự của nàng làm Kaoru nghĩ đến cách xử sự của Ōigimi khi nàng bắt đầu
lâm bệnh. Chàng có linh cảm không hay và nói chuyện với nàng bằng một
giọng kém tự tin và lưỡng lự. Thấy nàng ngồi tít tận cuối phòng, chàng
luồn tay xuống dưới tấm mành và đẩy tấm liếp sang một bên. Như lần
trước, chàng định đến gần nàng thì nàng tỏ ra giận dữ và gọi:

“Ta đau ngực quá! Hãy giúp ta một tí! Shōshō!

Kaoru nghe thấy liền nói:

“Nàng ép ngực chặt quá nên mới đau đấy! Nói rồi chàng thở dài và ngồi
xuống, nhưng lòng vẫn không yên. Sao bệnh nàng mãi không khỏi thế nhỉ?
Có người nói với ta rằng đau một thời gian rồi đến một lúc nào đấy tự nó
sẽ khỏi. Ta có cảm tưởng nàng xử sự như trẻ con.

Nakanokimi bối rối đáp:

“Thỉnh thoảng thiếp vẫn đau ngực như vậy. Ōigimi ngày trước cũng thế.
Hình như đó là dấu hiệu báo trước thiếp sẽ không sống được bao lâu nữa.

Đúng thế, Kaoru thầm nghĩ, “chỉ có cây thông mới sống được nghìn năm”.
Chàng không để ý đến Shōshō đang ở bên cạnh Nakanokimi và tìm lời lẽ
nói để cho chỉ nàng hiểu và không để ai nghi ngờ. Chàng nói, từ lâu rồi,
chàng vẫn nghĩ đến nàng. Còn Shōshō nghe chàng nói và thán phục một
mối tình hiếm thấy trên đời.

“Từ khi còn ít tuổi, ta đã muốn sống xa lánh thế giới xung quanh. Nhưng
có lẽ do số mệnh nên dù không muốn ta vẫn yêu Ōigimi say đắm để rồi từ
bỏ ý định trở thành một nhà tu khổ hạnh. Để tự an ủi mình, ta đã đi đây đi
đó, xem những phụ nữ khác sống ra sao cho khuây khỏa. Nhưng lần nào
cũng thấy mình không thể yêu người khác được. Nhưng ta sợ rằng thấy ta
yêu người khác, nàng nghĩ ta là người phóng túng. Nhưng chắc ta làm nàng
thất vọng khi có tình cảm không đúng lúc với nàng. Nếu nàng thỉnh thoảng
cho phép ta được nói với nàng những suy nghĩ của ta thì khi đó ai có thể
nói được? Biết tính ta là kỳ cục, không ai muốn trách ta cả, và nàng có thể
yên tâm, Kaoru nói, nửa giận nửa thương.



“Tuy thiếp không tin chàng nhưng chàng đừng tưởng thiếp để chàng đến
gần đến mức để người khác phải ngạc nhiên. Từ nhiều năm nay, trong
nhiều chuyện, thiếp có thể đánh giá cao lòng tốt của chàng, và vì thiếp
thấy chàng là người có thể tin được, đến mức thiếp nhờ chàng làm cả việc
như hôm nọ thiếp đã nói với chàng, Nakanokimi đáp.

“Ta không nhớ nàng nói chuyện với ta về ý định của nàng khi nào nữa?
Nếu nàng quyết chí quay về Uji thì nàng có còn nhờ ta nữa không? Nếu
nàng còn tin ta, ta sẽ rất sung sướng khi thấy nàng đánh giá ta đúng mức,
… Kaoru nói.

Chàng còn muốn nói nữa song sợ có người nghe trộm nên chàng không thể
nói thẳng những suy nghĩ của chàng được.

Chàng nhìn ra ngoài, trời bắt đầu tối, tiếng côn trùng kêu nghe rõ mồn
một. Khu vườn bây giờ chỉ hiện ra mờ mờ. Kaoru ngồi yên lặng dựa lưng
vào cột. Ngồi sau mành Nakanokimi bắt đầu thấy sự có mặt của chàng là
thừa.

““Giá như có giới hạn…” Kaoru thì thầm rồi nói to lên: Trời ơi, ta mệt
quá! Ta muốn sống lại “ngày nước mắt tuôn trào”! Ta muốn dựng một bức
tượng giống nàng ở gần ngôi nhà nàng trên núi hay ít ra là một bức tranh
thời xưa, rồi quỳ xuống khấn vái cho linh hồn nàng trên cõi nát bàn.

“Ý định của chàng làm thiếp cảm động, nhưng một bức tượng như vậy có
thể gợi nhớ những người đã bị vứt xuống sông Mitarashigawa. Vả lại thợ
tạc tượng sẽ đòi trả giá rất cao, thiếp lại không thích thế, nàng nói.

“Đúng thế! liệu những người thợ ấy có làm ta hài lòng không? Cách đây
không lâu, có một người thợ khéo đến nỗi làm hoa từ trên trời rơi xuống.
Phải tìm được người thợ như thế mới bõ công, chàng nói.

Những điều chàng nói chứng tỏ chàng không hề quên. Xúc động trước nỗi
buồn thực sự của chàng, nàng nhích lại gần chàng hơn:

“Nói đến chuyện giống nhau, thiếp nhớ lại một câu chuyện lạ lùng,… nàng
nói với giọng thân tình hơn làm Kaoru sung sướng.



“Chuyện gì vậy? Chàng hỏi và luồn tay xuống dưới tấm màn gió và nắm
lấy tay nàng. Nakanokimi tỏ ra bối rối.

Nàng quyết tâm làm chàng từ bỏ sự đam mê không thích hợp của chàng
một cách êm dịu, nhưng cũng lo không biết người thị nữ ngồi bên cạnh sẽ
nghĩ gì. Nàng nói tiếp như không có chuyện gì xảy ra:

“Một người mà thiếp đã quên từ nhiều năm nay rồi, nay lại từ một tỉnh xa
đến đây thăm thiếp. Thiếp không thể đổi xử lạnh nhạt cũng không thể đối
xử thân tình với người đó được. Rồi một hôm người đó đến đây. Mọi cái
trong con người đó đều gợi nhớ đến Ōigimi. Thiếp xúc động quá. Chàng
nói rằng thiếp giống. Ōigimi, nhưng những người phụ nữ khác không thấy
thiếp ngược lại đều nói thiếp không giống Ōigimi một chút nào. Nhưng
không hiểu sao, con người đó lại giống Ōigimi đến thế! nàng nói. Kaoru
tưởng như nàng đang kể về một giấc mơ.

“Chắc phải có lý do gì thì người đó mới đến với nàng như thế. Sao cho
đến nay nàng không nói chuyện đó cho ta biết? Kaoru hỏi.

“Vì chính bản thân thiếp cũng không biết rõ nên tin vào cái gì nữa. Thiếp là
người duy nhất phải chịu những bất hạnh sau khi cha thiếp qua đời. Bây
giờ lại thêm câu chuyện đáng nguyền rủa này nữa. Nếu chuyện vỡ lở, danh
tiếng của Ōigimi sẽ bị ảnh hưởng, nàng nói.

Qua thái độ của nàng, Kaoru hiểu rằng Hoàng tử Tám có với một người
phụ nữ nào đó một cô con gái. Chàng nhớ mãi tiếng “giống nhau” mà nàng
nói ban nãy:

“Nàng nói nhiều nhưng thực ra chẳng nói gì cả?” Chàng kêu lên vẻ bực tức.
Thấy chàng giận dữ, nàng không dám kể chi tiết:

“Nếu chàng muốn biết rõ hơn, thiếp sẽ chỉ cho chàng nơi nàng ở. Nhưng
thiếp không biết chắc chắn đâu. Và nếu thiếp có nói nữa, chàng sẽ có thể
thất vọng…

“Chừng nào ta còn bị ám ảnh bởi cuộc đi tìm linh hồn người đã khuất, ta
sẽ làm hết sức mình để tìm được nàng, dù phải vượt suối băng đèo! Đáng
nhẽ ta không nên quan tâm đến số phận của người này, nhưng đã muốn tìm



được cái gì giống nhau, thì tại sao ta không coi người đó như một vị thần
linh trên núi? Như thế còn hơn ta sẽ thất vọng mãi mãi. Được rồi, nàng
hãy nói rõ sự tình cho ta nghe. Kaoru nói.

Thấy chàng nằn nì, Nakanokimi liều nói:

“Thiếp không biết tại sao cha thiếp lại không công nhận người đó là con…
Sẽ là điều dại dột nếu thiếp tiết lộ cho chàng biết về người đó. Nhưng
thiếp rất cảm động khi nghe chàng nói sẽ đi tìm một nghệ nhân bậc thầy
nên thiếp đánh liều vậy, nàng nói. Thời gian qua, người đó sống ở một
vùng nông thôn xa xôi. Mẹ người đó rất khổ tâm, nhiều lần nói với thiếp
nên thiếp động lòng. Chính vì thế mà người đó mới đến đây tìm thiếp. Lúc
đó thiếp chỉ thoáng trông thấy người đó thôi nhưng cũng đủ để nhận thấy
người đó không đến nỗi nông dân như thiếp tưởng. Mẹ người đó rất lo, tốt
nhất là chàng đến với người đó xem sao. Thiếp nói thế có được không?

Kaoru nghĩ rằng nàng tìm cách tránh tình cảm khó xử của chàng nên chàng
không động lòng. Nakanokimi ý thức được địa vị của mình nên không dám
công khai tỏ ra khó chịu. Nghĩ rằng nàng đang đi guốc trong bụng mình,
chàng thấy tim đập thình thịch. Đêm đã khuya, nhìn ánh mắt của các thị nữ,
nàng thấy bối rối. Rồi nàng trở về phòng. Kaoru tuy cho là nàng có lý
song nghĩ rằng không bao giờ chàng có thể nguôi hận và bớt buồn. Khóc
thì thật là tồi tệ, chàng thấy bối rối khôn cùng. Vả lại hành động thiếu suy
nghĩ sẽ không được nàng chấp nhận và nguy hiểm cho chính bản thân
chàng, Kaoru nén lòng, thở dài rồi ra về.

Nếu chàng cứ tiếp tục nghĩ đến nàng như thế thì có ích gì? Chàng đau khổ
thực sự! Làm thế nào đạt được mục đích mà không để thế gian chê cười?
Vốn là người không có kinh nghiệm trong chuyện yêu đương nên cả đêm
chàng không chợp mắt được, chàng dằn vặt mình, vì chàng và vì nàng.
Làm thế nào để biết có đúng hay không câu chuyện người con gái giống
Ōigimi? Nếu người đó có địa vị bình thường thì không khó làm quen lắm.
Giả sử người đó không đáp lại thịnh tình của chàng thì chắc chắn chàng sẽ
lại đau khổ.

Đã lâu không đến thăm ngôi nhà của Hoàng tử Tám ở Uji, chàng có cảm
giác ông đã mất lâu lắm rồi và trái tim chàng xe lại. Ngày hai mươi tháng
Chín, chàng đến Uji. Chỉ có gió ngàn đang thổi lá bay xào xạc và tiếng



nước vỗ bờ, không gian ảm đạm như đang phủ kín ngôi nhà vắng lạnh.
Trước cảnh đó, hai mắt chàng nhòa lệ, một nỗi buồn vô tận xâm chiếm tâm
hồn chàng. Chàng cho gọi bà Ben đến, bà lão đứng sau một tấm màn gió
màu ghi nói ra:

“Xin ngài tha thứ cho hành động hỗn xược của tôi. Bây giờ tôi xấu xí lắm,
tôi không dám để cho người khác trông thấy!

“Vì không có ai hiểu ta và nghĩ rằng bà ở đây buồn tẻ, ta đến nói chuyện
với bà về quá khứ. Than ôi, những năm tháng trống rỗng! chàng nói.

Thấy Kaoru khóc, bà Ben cũng không câm được nước mắt:

“Tôi rất buồn khi biết Ōigimi khi còn sống rất lo cho Nakanokimi. Đúng
là Ōigimi lo cũng phải. Nếu những chuyện tôi nghe được là đúng. Thế thì
tôi rất buồn! Bà Ben nói.

“Bằng cách này hay cách khác, chừng nào con người ta còn sống thì mọi
việc rồi sẽ đâu vào đấy. Nhưng không may là Ōigimi đến lúc qua đời vẫn
nghĩ vì ta mà Nakanokimi khổ. Than ôi, những gì xảy ra trong thời gian
gần đây lại là chuyện thường tình trên thế gian này! Dầu sao cũng không
nên lo lắng quá mức như vậy. Dù người đời nói gì đi chăng nữa, một ngày
nào đó con người sẽ theo hương khói bay lên trời và chẳng có gì để thương
xót người trên cõi nát bàn trước ta hay người còn sống sau ta cả, chàng nói
và khóc to hơn.

Kaoru cho mời vị Hòa thượng đến và nói với ông chuẩn bị làm giỗ cho
Hoàng tử Tám.

“Ta thỉnh thoảng đến đây cũng chẳng có ích gì. Có khóc than mà không cứu
vãn nổi cũng chẳng lợi lộc gì. Do đó ta có ý định phá ngôi nhà này, xây ở
đây ngôi chùa của ông. Và ta muốn làm ngay lập tức, Kaoru nói.

Chàng nói tiếp cho nhà sư biết kế hoạch xây chùa của chàng, trong đó có
nhiều tháp chuông nối với nhau bằng lối đi có mái che, nhà cho tăng ni, nói
tóm lại tất cả những gì cần thiết. Vị Hòa thượng rất đồng tình với Kaoru.



“Chính Hoàng tử Tám chọn nơi này để xây nhà theo ý ông, bây giờ phải đi
cũng không nên, nhưng ông cũng muốn làm những việc công đức, vì lo cho
hai cô con gái nên ông không thực hiện được ý định của mình. Theo luật lệ
thì ngôi nhà này thuộc về Nakanokimi, vợ ngài Niou, nghĩa là thuộc về
Niou. Do đó xây chùa ở đây không thích hợp, và ta cũng không có quyền
làm việc đó. Vả lại, chỗ này gần sông nhiều người qua lại. Ta nghĩ hay là
phá ngôi nhà chính đi và xây lại theo kiểu khác,” Kaoru nói:

“Tôi thấy ý định của ngài hay và nên làm! Ngày xưa có một người khi con
chết cho xác con vào một cái túi và đeo trên cổ ròng rã hàng năm trời.
Được Đức Phật cho phép, người đó vứt cái túi đi và đi tu. Ngài cũng vậy,
mỗi lần nhìn thấy ngôi nhà này, ngài lại xúc động và đau khổ. Ngài sẽ là
một tấm gương cho đời sau! Tốt nhất là ta tiến hành nhanh lên! Tôi sẽ đi
hỏi một thày cúng cao tay để xem ngày lành tháng tốt và tìm vài người thợ
mộc giỏi tay nghề rồi tiến hành xây theo lời dặn của Đức Phật, vị Hòa
thượng nói.

Kaoru cho gọi gia nhân của chàng đến ra lệnh cho họ phải làm những gì
Hòa thượng yêu cầu. Lúc này trời đã tối nên chàng quyết định ở lại Uji.
Chàng đi vòng quanh để nhìn lại ngôi nhà lần cuối và xem các bức tranh
Phật đã được mang lên chùa trên núi chưa. Bây giờ ở đây chỉ còn đồ vật
của bà Ben. Chàng tự hỏi làm sao bà già có thể sống trong điều kiện thiếu
thốn như vậy. Chàng nói với bà ta:

“Ngôi nhà này sẽ phải xây lại. Trong khi xây, bà có thể ở một trong những
căn buồng có cửa thông với lối đi có mái che. Nếu bà thấy có gì cần mang
đến nhà Hoàng thân Niou thì bà hãy bảo gia nhân của ta ở xung quanh đây
giúp.

Lẽ ra bà Ben không được chàng quan tâm đến, song chàng để bà nằm gần
chỗ chàng để nghe bà nói chuyện quá khứ. Đêm đó, xung quanh không có
ai, bà lão nói rất nhiều về Kashiwagi, cha của Kaoru:

“Có điều lạ lùng là ngài ra đời được một lát thì cha ngài trút hơi thở cuối
cùng. Tôi nhớ rõ là cha ngài rất muốn trông thấy mặt ngài, dù chỉ trong
tích tắc. Được sống đến ngày hôm nay để trông thấy ngài trưởng thành là
một phần thưởng cho tôi vì đã phục vụ cha ngài tận tình. Điều đó, làm tôi
vừa vui vừa buồn. Không may tôi phải sống lâu như thế này nên thấy được



hết những nỗi khổ trần gian. Thỉnh thoảng Nakanokimi mời tôi đến thăm,
khi nào có dịp. Có khi nàng nói nếu tôi cứ sống ẩn dật thế này mà không
chịu viết thư cho nàng thì nàng sẽ không nghĩ đến tôi nữa. Nhưng thân
phận tôi bây giờ không cho phép tôi được gặp ai cả, ngoài Đức Phật
Amitābha, bà Ben nói.

Bà kể mãi không hết chuyện về Ōigimi, bà kể nàng làm gì, nói gì trong
ngần ấy năm trời; bà nhớ lại nàng nói gì vào năm nào; khi trông thấy hoa
lá mùa thu nàng đã làm thơ ra sao. Kaoru ngồi nghe bà kể chuyện với
giọng run run của tuổi già và xúc động nhớ lại Ōigimi ít nói nhưng rất tế
nhị. Nakanokimi tuy không cổ hủ như chị, song nàng biết giữ khoảng cách
với người mà nàng không thích, như đối xử thân tình với chàng, không
mặn mà quá cũng không thờ ơ quá. Nhân đó chàng nói bóng nói gió đến
một người con gái nào đó giống Ōigimi. Bà Ben liền kể:

“Tôi không dám chắc bây giờ người con gái đó đang ở đâu? Chuyện này,
tôi chỉ biết đại khái thôi. Trước khi dời lên núi ở, sau khi vợ của ông qua
đời ít lâu. Đức ông cha của Nakanokimi dan díu với một thị nữ trong một
thời gian ngắn mà không ai biết. Người thị nữ đó tên là Chūjō. Nàng xinh
đẹp và sinh hạ được một cô con gái. Không ai biết điều đó. Đức ông không
tin đấy là con ông, nên rất buồn và không muốn nhìn mặt người thị nữ này
nữa. Sau đó Đức ông sống như một nhà tu hành trên núi, còn người thị nữ
kia sau khi tỉnh ngộ không làm ở nhà Đức ông nữa mà lấy quan Tỉnh
trưởng tỉnh Michinoku và ở luôn đấy. Một năm sau, khi vào thành, nàng
bắn tin là cô con gái ấy vẫn mạnh khỏe, nhưng Đức ông không nghe, nói
rằng ông không tin những lời nhảm nhí ấy. Mẹ cô gái kia thất vọng vì cách
xử sự của Đức ông và tỏ ra buồn bã. Rồi nàng lại đi theo chồng đến tỉnh
Hitachi, nơi ông làm quan Tỉnh trưởng. Trong nhiều năm tôi không nghe
nói đến nàng nữa. Mùa xuân vừa rồi, tôi nghe nói nàng đã vào thành và có
đến nhà Hoàng thân Niou. Cô con gái năm nay hai mươi tuổi. Nếu đúng
như mẹ nàng nói trong một bức thư dài gửi cho tôi gần đây thì cô con gái
này rất đẹp và dễ thương.

Nghe bà kể, Kaoru tin là chuyện có thực và chàng muốn biết mặt cô con
gái kia:

“Nếu để đi tìm người con gái có thể gợi cho ta nhớ đến Ōigimi, thì dù phải
vượt ba vạn chín nghìn đèo ta cũng đi. Cho dù Hoàng tử Tám không coi



nàng là con, nhưng không phải vì thế mà nàng không có họ gần với
Ōigimi. Nếu bà thấy nàng đến đây, bà hãy nói cho nàng biết ý định của ta!
chàng nói với bà Ben như vậy.” Bà ta nói:

“Bà mẹ nàng là cháu của mẹ Công chúa Ba, mẹ ngài. Đáng lẽ chúng tôi
phải được gần nhau vì có họ, song hồi đó chúng tôi sống mỗi người một
nơi, ít khi được gặp nhau. Cách đây không lâu, bà Taifu viết thư cho tôi nói
rằng cô gái này muốn đến Uji chỉ để thắp hương trên mộ của cha chàng. Bà
Taifu có nhờ tôi lo việc đó, nhưng từ đó đến nay tôi không biết gì hơn. Nếu
cô gái đến đây, tôi sẽ truyền đạt lại ý kiến của ngài.

Sáng hôm sau, trước khi quay ra thành, Kaoru tặng Hòa thượng vải lụa và
vải thường. Bà Ben cũng nhận được tặng vật tương tự. Kaoru còn tặng vải
vóc cho các nhà sư và những người hầu gái của bà Ben. Ngôi nhà thật hiu
quạnh, nhưng Kaoru đến thăm luôn nên bà lão cũng đỡ buồn và yên tâm
tụng kinh gõ mõ. Gió mùa thu thổi mạnh làm rụng hết lá cây. Kaoru đưa
mắt nhìn lớp lá vàng rụng thành thảm dày dưới đất mà không sao đi nổi.
Trên thân một cây cổ thụ có hình dáng kỳ lạ vẫn còn một cây nho sống trên
đó với dụng ý sẽ gửi cho Nakanokimi.

Nho này trước sống trên cây,
Nếu không biết chuyện thì nay thêm sầu.

Bà Ben nghe thấy Kaoru ngâm bài thơ trên liền đáp lại:

Cây này già cỗi mất rồi,
Người ơi đừng dựa có ngày thêm lo.

Chàng thấy yên lòng hơn khi nghe lời nói của bà Ben, tuy cổ hủ nhưng
cũng hay.

Nakanokimi nhận được cành nho đúng lúc Niou đang ngồi bên nàng. Nghe
thấy người đưa thư nói rằng cành nho được gửi từ “dinh phía nam” đến,
Nakanokimi tỏ ra bối rối và nghĩ lại sinh chuyện rắc rối đây. Nàng không
biết nói sao.

Niou thốt lên:



“Trời ơi, cành nho đẹp quá!” Chàng cầm cành nho lên ngắm và thấy một
bức thư kèm theo. Trong thư viết:

“Dạo này sức khỏe của nàng ra sao. Ta đã quay lại Uji và không thể tìm ra
đường đi vì sương mù dày quá. Ta xin được kể cho nàng nghe chuyến đi
của ta. Ta đã ra lệnh cho vị Hòa thượng cải tạo ngôi nhà thành chùa. Nếu
nàng đồng ý, vị Hòa thượng sẽ cho chuyển và xây dựng chùa chỗ khác.
Xin nàng hãy dặn bà Ben những điều cần thiết.

“Thư viết tẻ nhạt quá! Chắc chàng biết ta đang ở đây, Niou nói. Chắc là
Niou đoán đúng.

Nakanokimi thở phào vì thấy nội dung thư không có gì là tình cảm. Thấy
Niou nhận xét không hay, nàng xịu nét mặt tỏ ý dỗi làm Niou phải hết lời
xin lỗi.

“Nàng hãy viết thư trả lời Kaoru đi, ta không nhìn đâu! Niou nói và quay
mặt đi.

Biết rằng dỗi nữa và không viết sẽ làm chàng nghi ngờ thêm nên
Nakanokimi viết:

“Thiếp cũng muốn về thăm lại ngôi nhà trên núi. Thiếp nghĩ rằng ý định
của chàng rất hay. Thiếp không muốn để ngôi nhà đổ nát. Thiếp sẽ rất biết
ơn chàng nếu chàng làm những việc cần thiết.

Niou nghĩ rằng quan hệ giữa hai người có vẻ không có gì, nhưng không thể
không nghi ngờ, điều đó làm chàng mất ăn mất ngủ.

Cỏ trong vườn đã úa gần hết, duy cỏ chè vè là còn tươi tốt, ngoi lên trên
những bàn tay đang ra hiệu với những giọt sương long lanh như ngọc trên
cây uốn cong cong. Cảnh đó làm Niou thấy buồn, nhất là lúc hoàng hôn
đang buông xuống.

Cỏ cây còn ướt sương mai,
Cỏ đâu có biết lòng ai âu sầu.



Niou với tay lấy cây đàn luýt và chơi một bài ở gam trưởng. Tiếng đàn
buồn bã vẳng đến tai Nakanokimi vốn là người không chịu nổi khi nghe
tiếng đàn này, và thấy không giận chàng được hơn nữa. Ngồi bên cửa sổ,
tay tì lên bậc cửa, nét mặt nàng phấn khởi và rạng rỡ:

Cánh đồng cỏ úa màu thu,
Giờ dây ta hiểu ưu tư của người.

Nàng định đưa quạt lên che những giọt nước mắt đang nhỏ xuống. Niou
nhìn thấy hiểu rằng nàng đang buồn. Nhưng sự nghi ngờ lại trỗi dậy, chính
cái đó mới làm cho người con trai kia không dứt bỏ được nàng, nghĩ vậy,
chàng càng giận nàng hơn.

Vườn hoa không được chăm sóc nên những bông cúc không đẹp như mọi
năm. Nhưng chàng cũng hái được một bông đẹp nhất.

““Trong số các loài hoa, không phải chỉ hoa này…”, chàng nói thì thầm.
Ngày xưa, có một vị hoàng tử ngắm hoa buổi tối, lúc đó có một nàng tiên
vỗ cánh bay xuống và đánh đàn dạy chàng hát một bài ca êm dịu… Thật
đáng tiếc khi phải sống trong thế gian mà cái gì cũng tầm thường! Chàng
nói. Nakanokimi thất vọng khi thấy chàng đặt chiếc đàn xuống.

“Chính trái tim người đàn ông mới trở nên tầm thường, vì nếu ai cũng làm
theo truyền thống thì bây giờ đâu đến nỗi này? nàng nói.

Thấy nàng tỏ ý muốn nghe một số bài nàng chưa biết, chàng nói:

“Thôi được. Nhưng chơi một mình không hay, mời nàng chơi cùng với ta,”
Niou nói rồi sai người mang đến một cây đàn thập lục. Nhưng Nakanokimi
không muốn chơi, nàng nói:

“Trước đây đúng là cha thiếp có dạy chơi đàn, nhưng thiếp chơi không hay
lắm…

Thấy nàng không dám cầm đàn, Niou động viên:

“Ngay cả trong lĩnh vực bình thường nhất nàng cũng không nhiệt tình với
ta? Ta rất buồn về chuyện đó! Ở những chỗ ta thường đến, ngay cả khi



chưa thân nhau lắm, người ta cũng không tìm cách che giấu điểm yếu của
mình. Chàng Kaoru của nàng hình như muốn người phụ nữ phải lệ thuộc
và dễ bảo trong mọi vấn đề, vì nàng có vẻ hợp với chàng và có thể nàng
không giấu chàng điều gì…

Trước vẻ cay cú dai dẳng của Niou, nàng thở dài rồi gẩy vài nốt. Thấy dây
chùng, nàng lên lại dây theo gam thứ. Tiếng đàn của nàng vang lên dìu dặt.
Niou hát bài “Biển Ise”. Giọng chàng quyến rũ làm các thị nữ đứng sau
mành gió xích lại gần để nghe với nụ cười rạng rỡ trên môi.

“Tiếc rằng ngài Niou đã dành trái tim cho người khác rồi!

“Ở địa vị của ngài Niou, tiếng đàn là phải hay. Có thể nói bà chủ của chúng
ta gặp may…

“Sống ngần ấy năm trên núi nên bà không hợp với một người chồng như
vậy!

“Thế mà nghe nói bà chủ định quay về Uji đấy. Thật là điên rồ!

Các thị nữ có tuổi thì thào với nhau như thế, còn các thị nữ trẻ luôn miệng
nói phải im lặng để nghe.

Sau buổi tối hôm đó, Niou ở nhà với Nakanokimi ba bốn hôm liền lấy cớ
là bị cấm chỉ và dạy nàng đánh đàn thập lục. Yūgiri nóng ruột nên ra khỏi
hoàng cung là ông đến thẳng dinh Nijō. Niou không biết đến làm gì mà
ngựa xe ồn ào, chàng vừa làu bàu vừa ra tiếp bố vợ.

“Từ lâu ta không đến. Đến đây ta rất xúc động! Yūgiri nói. Sau khi nhận
xét mấy lời về những việc đã qua ông đi ngay và mời Niou cùng đi.

Thấy đoàn tùy tùng đông đúc gồm các con trai Yūgiri, các quan và quần
thần. Các thị nữ nói với nhau rằng không bao giờ bà chủ của họ địch nổi
Rokunokimi. Họ vừa nhìn theo đoàn xe vừa nói:

“Quan Tả thừa tướng mới đẹp làm sao! Các con trai của ngài đang độ tuổi
thanh xuân, ai cũng đẹp. Sao họ đẹp thế nhỉ! Các chàng trai lộng lẫy quá!



“Quan Tả thừa tướng địa vị cao như thế mà phải đích thân đến mời ngài
Niou đi, chắc có chuyện không hay! Bà chủ chúng ta sẽ không được yên
đâu?

Ngay từ đầu, Nakanokimi với địa vị của mình không bao giờ dám tự so
sánh mình với một kẻ tình địch lộng lẫy như thế. Trong lúc bối rối, nàng
nghĩ cách tốt nhất để sống yên lành là quay về núi Uji. Rồi năm cũ qua đi.

Cuối tháng một, Nakanokimi thấy đau khác thường. Niou chưa có kinh
nghiệm về chuyện đó nên càng làm lễ trừ tà nhiều hơn. Hoàng hậu cũng
cho người đến hỏi thăm. Năm nay đã là năm thứ ba nàng có quan hệ với
Niou. Tuy chàng có cảm tình thật sự với nàng, nhưng nàng không được ai
trọng vọng cả. Khi sự việc này lan ra, ai nấy đều ngạc nhiên và đua nhau
đến hỏi thăm nàng.

Kaoru cũng tỏ ra bối rối không kém Niou và lo đến phát sốt. Nhưng chàng
không dám tỏ ra quan tâm quá và muốn giữ ý cho chàng chỉ cầu khấn ở
nhà. Lễ ban Áo dài cho Công chúa Hai được dự định tổ chức đúng vào lúc
này, mọi người chuẩn bị để buổi lễ được long trọng. Tuy mẹ nàng không có
mặt nhưng nhà vua đích thân trông nom việc tổ chức nên buổi lễ vẫn rất
long trọng. Ngoài các y phục mà mẹ nàng đã chuẩn bị từ lúc bà còn sống,
các quan trong triều và các quan Tỉnh trưởng các tỉnh gửi đến rất nhiều lễ
vật quý hiếm. Ngay sau buổi lễ, Kaoru trở thành vị hôn thê của Công chúa
Hai. Chàng chấp nhận nhưng không vui vì chàng đang bận tâm về tình hình
sức khỏe của Nakanokimi.

Ngày mồng một tháng Hai, Kaoru được thăng chức Cố vấn trưởng và Hữu
thừa tướng thay quan Hữu thừa tướng cũ đang giữ chức Tả thừa tướng.
Trong khi đi cảm tạ sau khi được lên chức. Kaoru đến nhà Niou. Kaoru đến
thẳng chỗ Nakanokimi vì nàng đang ốm và Niou đang ở đó. Sự có mặt của
các nhà sư không làm Niou khó chịu. Sau khi khoác vội chiếc áo khoác
sạch ra ngoài Niou ra vườn chào hỏi xã giao Kaoru. Kaoru mời chàng đến
dự bữa tiệc chàng dự định tổ chức nhân chàng được lên chức. Niou nhận
lời với vẻ lưỡng lự vì lo cho bệnh tình của Nakanokimi.

Bữa tiệc được tổ chức giống như khi Yūgiri được phong chức Tả thừa
tướng, ở dinh Rokujō. Các hoàng tử và quan chức đến rất đông và ăn mặc
sang trọng không kém khi Yūgiri mở tiệc ăn mừng. Niou cũng đến song



chàng lo ngay ngáy nên cuộc vui chưa tan chàng đã về làm Rokunokimi
thất vọng và phật ý. Dù tình địch của nàng có xuất thân cao sang hơn nàng
thì nàng vẫn tự phụ vì dựa vào thế của cha nàng và muốn mọi người phải
chiều theo ý nàng.

Rạng sáng hôm sau Nakanokimi sinh hạ được một hoàng tử. Niou rất đỗi
vui mừng quên cả nỗi dằn vặt mọi ngày. Kaoru đã mừng vì được lên chức
nay lại càng mừng hơn. Chàng đến thẳng nhà Niou để cám ơn chàng đã
đến dự bữa tiệc hôm trước và chúc mừng chàng nhân sự kiện vui mừng
này. Theo tục lệ, sau ba ngày sẽ tổ chức lễ ăn mừng riêng ở nhà Niou. Đêm
thứ năm, Kaoru gửi đến năm mươi xuất gạo thô, đồng tiền để chơi “go”,
cơm hấp và ba mươi mâm đầy thức ăn cho bà mẹ; một bộ năm chiếc áo,
đồ lót cùng các đồ khác cho chú bé mới sinh. Nếu tinh ý thì thấy việc đó
chứng tỏ sự quan tâm đặc biệt của Niou. Chàng gửi cho Niou bánh ngũ cốc
để trên mâm bằng gỗ hoàng đàn và ly uống rượu có chân. Ngoài ra còn ba
mươi hộp bằng gỗ thông bá hương đựng đầy thức ăn để trên bàn cho các
thị nữ của Nakanokimi. Tuy nhiên các tặng vật được sắp xếp khéo léo để
không gây cảm giác cầu kỳ sang trọng.

Đêm ngày thứ bẩy, Hoàng hậu gửi quà đến mừng chú bé. Đêm đó khách
đến đông hơn mọi ngày. Khi biết tin nhà vua nói:

“Đây là lần đầu tiên Niou làm bố, làm sao ta có thể thờ ơ được? Nói rồi
Người gửi kiếm đến tặng chàng.

Ngày thứ chín, Yūgiri mới cho các con trai của ông đến, không phải vì ông
vui mừng trước sự ra đời của chú bé mà vì ông sợ Niou thấy ông im lặng
sẽ nghĩ không hay về ông. Nakanokimi thời gian qua bị bao nỗi dằn vặt,
nay thấy mình được chú ý và trọng vọng cũng thấy vui vẻ hơn. Kaoru thấy
nàng ngày càng đẹp ra chàng nghĩ rằng từ nay trở đi càng khó gần nàng
hơn, vì Niou ngày càng yêu nàng. Nhưng nghĩ đó cũng là điều chàng mong
muốn cho nàng ngay từ những ngày đầu tiên chàng cũng đành bằng lòng.

Sau ngày hai mươi tháng đó, lễ ban Áo dài cho Công chúa Hai được tổ
chức. Ngày hôm sau, Kaoru trở thành chồng của nàng.

“Ai cũng biết Hoàng thượng yêu quý Công chúa Hai như thế nào. Thật
đáng tiếc là một người dòng dõi bình thường lại hưởng ân huệ của người.
Ừ



Ừ thì gả Công chúa cho người đó, nhưng sao Hoàng thượng lại có vẻ vội
vã thế?

Các thị nữ của Công chúa Hai bàn tán với nhau như vậy. Còn nhà vua khi
quyết định gả nàng cho Kaoru, nghĩ rằng Người cố làm sao cho mọi việc
đều không trở thành tiền lệ. Xưa kia và trong thời gian gần đây cũng có
nhiều thường dân lấy được con cháu các bậc vương hầu. Nhưng hình như
chưa có một ông vua nào như ông vua này, đang ở đỉnh cao của quyền lực
lại gả công chúa cho một người bình thường một cách vội vã như thế.
Yūgiri nói với Công chúa Hai:

“Kaoru có một số mệnh và danh tiếng khác thường! Ngay cả cha ta, cho
đến lúc nhà vua thoái vị, Suzaku cha nàng từ bỏ cuộc sống trần tục, mới
lấy được Công chúa Ba mẹ Kaoru làm vợ. Còn ta, chẳng nhẽ ta lại phải
đón nhận một người mà không ai đoái hoài đến ư? Nghe chồng nói thế,
Công chúa Hai tuy thấy đúng song tỏ ra buồn bã và không biết nói gì.

Sau lễ cưới được ba ngày, nhà vua ban thưởng hậu hĩ cho những người
trong dòng họ Công chúa Hai vợ Kaoru, đầu tiên là quan trưởng Ngân khố,
cậu về đằng mẹ của nàng, rồi những người mà nhà vua đưa vào dinh phục
vụ nàng, những người trong đoàn tùy tùng, đội tiền quân, lính gác, xà ích,
người coi chuồng ngựa.

Từ đó trở đi, Kaoru vẫn đến với Công chúa Hai như thường lệ. Tuy nhiên,
trong thâm tâm, chàng luôn nghĩ đến những kỷ niệm xa xưa mà chàng
không thể quên được. Ban ngày chàng ở tịt trong phòng, suy nghĩ lung
mung đến tối chàng mới đến phòng Công chúa Hai nhưng không hào hứng
lắm. Sau đó chàng định đưa nàng về dinh Sanjō. Công chúa Ba mẹ chàng
rất phấn khởi và nhường cho chàng khu nhà chính mà bà đang ở. Chàng
cho xây thêm một lối đi có mái che nối phòng cầu nguyện với căn phòng
trông ra hướng đông và mẹ chàng chuyển sang ở đó. Khu nhà phía Đông đã
được xây dựng lại sau khi bị cháy, nay chàng cho trang trí lộng lẫy hơn
xưa. Nhà vua biết tin tuy hiểu nhưng vẫn tự hỏi sao Kaoru lại vội vàng đưa
vợ chàng về nhà đến thế. Trái tim những bậc vua chúa không đập cùng một
nhịp với trái tim những người dân thường. Người viết thư cho chị Người
là mẹ của Kaoru về chuyện này. Vua Suzaku, phụ vương của nhà vua đang
trị vì và mẹ Kaoru, trước khi rời ngôi đã dặn nhà vua đang trị vì phải trông
nom mẹ Kaoru. Tuy bà quay lưng lại với thế giới xung quanh nhưng nhà



vua vẫn không lơi là việc chăm sóc bà. Bà yêu cầu nhà vua bất cứ việc gì,
Người đều lắng tai nghe và vẫn dành cho bà tình cảm như xưa. Trong khi
các bậc quyền quý lo lắng thì Kaoru không thấy phấn khởi trước những
vinh hạnh chàng được hưởng, vì chàng có lý của chàng. Càng buồn bao
nhiêu chàng càng đốc thúc việc xây dựng chùa ở núi Uji bấy nhiêu.

Chàng nhẩm tính con của Niou sắp được năm mươi ngày và chuẩn bị cho
ngày lễ đó. Chàng cho gọi nhiều người thợ giỏi đến đóng các loại đồ bằng
gỗ đàn hương nạm vàng và bạc, tặng phẩm, chàng tự kiểm tra công việc.

Đợi lúc Niou không có nhà chàng mới đến. Không biết có phải do tưởng
tượng không, nhưng trông chàng bệ vệ và quý tộc hơn trước. Bây giờ chắc
Kaoru từ bỏ những ý định riêng không thích hợp làm mình khó chịu rồi,
Nakanokimi thầm nghĩ và yên tâm đón tiếp chàng. Nhưng chàng vẫn rầu rĩ
như xưa, nước mắt lưng tròng, vừa vào phòng là than vãn:

“Ta mắc vào cuộc hôn nhân mà ta không muốn một tí nào. Vì thế ta lại
càng rối trí,… chàng nói.

“Trời ơi, thôi đi, chàng nói gì thế? Nếu có người nghe thấy thì sao…!
Nakanokimi hoảng hốt nói.

Một sự kiện long trọng như vậy mà không làm chàng sung sướng, cũng
không làm chàng hết buồn, chứng tỏ tình cảm của chàng thật sâu đậm,
Nakanokimi xúc động nghĩ và thấy chàng thật lòng quá. Đáng tiếc là
Ōigimi không còn nữa! Nhưng biết đâu, cũng như nàng lúc này, Ōigimi lại
chẳng phải nguyền rủa số mệnh ác nghiệt thì sao, vì hai chị em nàng ít có
khả năng tạo được cho mình một địa vị xứng đáng. Nghĩ thế nên
Nakanokimi thấy chị mình đã chọn giải pháp khôn ngoan: thà chết còn hơn
nhượng bộ.

Khi Kaoru ngỏ ý muốn xem mặt chú bé, Nakanokimi bối rối, làm sao nàng
lại phải giữ ý như thế? Trừ lý do giận chàng, chẳng lẽ nàng còn lý do khác
để làm trái ý chàng hay sao? Không trả lời có, cũng không trả lời không,
nàng sai một vú nuôi bế chú ra. Chú giống ai mà xinh đẹp thế? Nước da
trắng trẻo, chú bé đẹp đến mê hồn, thấy chú bé bi ba bi bô và cười, chàng
thèm muốn đây là con mình, chàng khó dứt bỏ được những ý nghĩ ấy.
Chàng luyến tiếc Ōigimi, nàng không làm như người đời và không để lại



cho chàng một sinh vật nhỏ nhắn như chú bé này. Chàng không nghĩ rằng
một ngày nào đó chàng sẽ có với Công chúa Hai vợ chàng một chú bé kháu
khỉnh như vậy. Chàng thấy tình cảnh của mình thật là tuyệt vọng. Nếu coi
chàng là một người hèn nhát và đây mưu mẹo cũng không đúng. Vì mọi
người có thể cho rằng nhà vua sẽ không bao giờ gả con gái cho một người
hư đốn và không đáng tin như chàng, để rồi chàng trở thành một trong
những người thân cận của Người, và vì chàng phải làm tròn bổn phận của
một người chồng một cách có ý thức và thông minh. Tuy nhiên, chàng rất
xúc động được nhìn mặt chú bé. Chàng ngồi nói chuyện thân tình với nàng,
trời tối lúc nào không biết. Chàng miễn cưỡng ra về, biết rằng từ nay trở đi
chàng không được nán lại quá khuya ở nhà nàng.

“Mùi thơm của ngài Kaoru thật kỳ lạ! Cứ như là “ngắt một cành hoa là
chim họa mi sẽ vỗ cánh bay đến”! một thị nữ trẻ nói khi ngửi thấy hương
thơm của chàng.

Theo các thầy cúng, mấy tháng hè đều không tốt đối với dinh Sanjō nên
Kaoru quyết định sẽ đưa vợ chàng về vào đầu tháng Ba, đúng vào lúc
chuyển mùa. Trước hôm chuyển về dinh Sanjō, nhà vua mở tiệc ở dinh của
mẹ Công chúa Hai. Mành ở phòng phía nam được bỏ đi để đặt ngai. Đây là
một buổi lễ công nên Công chúa Hai không đích thân tiếp khách. Mọi công
việc cần thiết được tiến hành. Các quan và quần thần đến rất đông, trọng
đó có quan Tả thừa tướng Yūgiri, quan Cố vấn trưởng Kōbai, quan Cố vấn
Tô, quan Đại úy vệ binh, Niou và hoàng tử Hitachi. Các quần thần ngồi
dưới những cây hoa đậu tía trong khu vườn phía nam. Các nhạc công ngồi
ở phía đông dinh Kōrōden và thổi sáo theo kiểu “sôchô”. Công chúa Hai
cho mang đàn và kèn đến để phục vụ nhà vua. Yūgiri nhận từ tay Kaoru hai
bản nhạc trước đây Genji soạn cho đàn bẩy dây cho Công chúa Ba mẹ
Kaoru, và mang đến dâng Hoàng thượng, kèm theo một cành thông năm lá.
Rồi mọi người chơi đàn bẩy dây, đàn thập lục, đàn luýt, đàn thập lục Nhật
Bản. Những nhạc cụ này trước đây thuộc về nhà vua thoái vị. Thấy nhà
vua tỏ ý khen một cây sáo có tiếng hay, Kaoru liền dâng nhà vua xem, nghĩ
rằng đây là dịp hiếm có. Nhà vua đưa cho Yūgiri một cây đàn thập lục Nhật
Bản và Niou một cây đàn luýt. Hôm ấy Kaoru mới có dịp thổi cây sáo của
chàng, tạo ra những âm điệu réo rắt. Nhà vua chọn trong số các quần thần
những người có giọng hợp với nhau và cho họ hát đồng ca.



Công chúa Hai cho người mang đến bánh ngũ cốc để trên bốn chiếc mâm
vuông và một chiếc mâm có chân, phủ khăn thêu hoa màu đậu tía; một
chiếc mâm bạc trên có bốn chiếc cốc bằng ngọc bích và bốn bình đựng
rượu bằng ngọc thạch, Quan Đại úy vệ binh đảm nhận việc phục vụ. Được
Hoàng thượng mời rượu, Yūgiri không muốn nhận nữa chàng cho rằng
nhận nhiều lần là tự cao tự đại nên nhường cho Kaoru vì thấy không ai
xứng đáng hơn chàng. Kaoru từ chối vinh hạnh đó, nhưng được nhà vua
khích lệ, chàng tiến đến đưa hai tay đón ly rượu và đưa lên cao. Giọng nói
của chàng, cử chỉ của chàng tuy rất đúng với phẩm tước của chàng, song ai
cũng thấy khó mà làm như chàng được, có thể vì hôm đó chàng chú ý đến
địa vị của chàng hơn những ngày khác. Sau khi uống cạn ly rượu, chàng
bước xuống sân, nhún mình trước nhà vua, mọi người càng thấy không thế
bắt chước chàng được. Đối với các hoàng tử, thậm chí một vị quan Tể
tướng được nhà vua ban rượu đã là một đặc ân, huống chi Kaoru chỉ là phò
mã của người mà lại được Người quý trọng đến thế. Rồi chàng lại về chỗ
của mình, một vị trí bình thường, thật là điều khó nghĩ.

Kōbai trước đây cũng hy vọng lấy được Công chúa Hai, nay ngồi đấy và
ông ghen tỵ với Kaoru. Ông đã từng dạm hỏi mẹ Công chúa Hai, ngay cả
khi bà đã được tiến triều rồi, ông vẫn gửi thư cho bà, hình như ông không
thể quên được bà thì phải. Sau đó ông lại để ý đến chính Công chúa Hai và
tỏ ý với mẹ nàng rằng ông sẵn sàng làm người bảo trợ cho nàng, nhưng mẹ
nàng không chấp nhận và nhất định không chịu tâu với nhà vua. Do đó
Kōbai rất đau khổ về việc gả nàng cho Kaoru.

“Chàng trai này chắc làm nhiều điều công đức trong tiền vận, nhưng tại sao
một ông vua đang trị vì lại cầu phò mã một cách khó coi như vậy? Ta cam
đoan rằng từ trước tới nay chưa có tiền lệ về chuyện một người dòng dõi
bình thường lại được tự do đến thế, thậm chí làm rối loạn cả trật tự ngôi
thứ trong bữa tiệc và các ngày lễ khác, ngay trong hoàng cung, cách hoàng
thượng có hai bước chân! Kōbai làu nhàu và không ngớt lời trách nhà vua.
Nhưng ông muốn xem sự việc diễn biến như thế nào nên ông mới đến và
nổi giận thật sự tại bữa tiệc đó.

Mọi người tay cầm nến theo nhau đến đặt trên bàn bài thơ do họ sáng tác
mừng nhà vua. Ai cũng có vẻ bằng lòng với mình. Nhưng bao giờ cũng
vậy, thơ sáng tác trong những dịp này thường không hay. Ngay cả các vị



quý tộc và các nhân vật có quyền thế ngồi trên hàng ghế danh dự cũng
không có hứng. Kaoru ngâm tặng Hoàng thượng bài thơ, và dâng lên
Người một cành hoa:

Hoa kia muốn hái tặng Người,
Với tay thần bỗng chạm vào cành bên.

Giọng thơ thật ngạo mạn. Nhà vua liền ngâm tiếp:

Nếu hoa tươi mãi không phai,
Dù ta phải ngắm suốt ngày cũng cam.

Rồi những người khác ngâm theo:

Hoa này chẳng khác mây trời,
Mang dâng Hoàng thượng ngời ngời ánh dương.

Hoa này không ở trần gian,
Từ trời hoa xuống lại mang cho người.

Bài thơ cuối cùng chắc của Kōbai vì giọng thơ có vẻ oán giận và trách
móc. Nhưng biết đâu không phải thì sao? Nói chung, không có bài thơ nào
thật hay.

Càng về khuya, mọi người càng hăng say. Kaoru với giọng mượt mà hát
bài “Ngày lễ mới vui làm sao”. Kōbai giọng vẫn còn trẻ trung và đầm ấm
hát theo Kaoru. Cậu con trai thứ bảy của Yūgiri tuy còn nhỏ song chơi đàn
oóc rất hay, được nhà vua xúc động ban cho một chiếc áo. Yūgiri bước
xuống sân và cúi lạy tạ ơn nhà vua. Đến gần sáng nhà vua lui về triều.
Trước khi về, Người bạn thưởng cho các vị quan, hoàng tử. Công chúa Hai
tặng đồ cho các quần thần và nhạc công tùy theo phẩm tước của họ.

Ngày hôm sau, vào lúc chập tối, Công chúa Hai rời hoàng cung. Lễ tiễn
nàng được tổ chức rất long trọng. Tất cả các cung phi đều đi tiễn nàng.
Công chúa Hai đi trên một chiếc xe, theo sau là ba xe kết hoa, sáu chiếc
khác kết lá cọ đan thành hoa với vòng vàng, hai mươi chiếc trang trí lá cọ
thường và hai xe trang trí bằng song mây. Ba mươi thị nữ, mỗi người có
tám cô gái hoặc hầu gái đi theo, đi trên những chiếc xe này. Còn bên nhà



Kaoru có mười hai xe trên đó có các thị nữ. Đoàn tùy tùng gồm các quan,
quần thần và những người từ hàng Lục phẩm, ai nấy đều ăn mặc lộng lẫy.

Từ hôm đó trở đi Kaoru được ngắm nàng thoải mái. Quả thật nàng rất là
xinh đẹp. Vóc người nhỏ nhắn và cân đối, tính nết dịu dàng, nàng không có
một khuyết tật nào. Kaoru rất hài lòng và kiêu hãnh, nghĩ rằng cuối cùng
rồi số mệnh cũng phù hộ cho chàng. Giá chàng quên được Ōigimi thì càng
tốt hơn nữa. Than ôi! không bao giờ chàng quên được. Chỉ có trời, Phật
mới biết được do đâu mà số phận chàng gắn bó với Ōigimi đến thế, và chỉ
đến lúc này chàng mới được toại nguyên. Trong khi đó chàng vẫn đốc thúc
việc xây dựng ngôi chùa ở Uji.

Lễ hội Kamo ồn ào qua đi, chàng quay lại Uji vào ngày hai mươi tháng đó.
Trong khi đi xem công việc xây dựng ngôi chùa, chàng nghĩ vượt chặng
đường dài đến đây mà không đến xem “cây cổ thụ già cỗi” thì cũng uổng
công. Khi đến gần cây cổ thụ đó, chàng nhìn thấy một chiếc xe dành cho
phụ nữ trông không sang trọng nhưng được hộ tống bởi một đội quân đông
đảo lính chiến của các xứ phương đông với vũ khí giắt đầy người và một
đoàn người hàu rất đông, đang vượt qua cầu và đi về hướng chàng. Chắc
là dân bản xứ, chàng nghĩ và quay vào nhà. Trong khi đội tiền quân đứng
lại thì chiếc xe đó chạy thẳng về phía ngôi nhà của Hoàng tử Tám. Chàng
ra lệnh cho đoàn tùy tùng của chàng im lặng và cho người ra hỏi xem xe đó
cửa ai. Một người giọng hơi nặng trả lời:

“Thưa ngài, đó là xe của con gái phu nhân quan Tỉnh trưởng tỉnh Hitachi
trước đây. Nàng đi hội chùa Hatsusu về qua đây. Khi đi nàng đã ghé qua
đây một lần rồi!

“Thôi đúng là người con gái mà mình nghe nói rồi!” Chàng ra lệnh cho tùy
tùng giải tán và cho người ra nói với những người mới đến:

“Hãy cho xe vào đây nhanh lên! Trong này cũng có khách. Vị ấy ở phòng
phía bắc.

Những người đi theo Kaoru tuy chỉ mặc quần áo đi săn nhưng cử chỉ của
họ làm những người đi theo cô gái thấy lúng túng. Sau khi dẫn ngựa vào
một chỗ khuất, họ đứng đó có vẻ khúm núm.



Chiếc xe của cô vào sân, đỗ trước lối đi có mái che phía tây. Lúc này gian
đại sành vừa xây xong nhưng mành chưa được treo. Qua một lỗ trên tấm
liếp di động, Kaoru nhìn vào được hai phòng phía trong. Áo chàng kêu sột
soạt, chàng liền cởi ra, chỉ mặc chiếc áo khoác và đi tất. Cô gái vẫn chưa
xuống xe, chắc nàng còn cho người đến chỗ bà Ben để hỏi xem vị khách
đến trước là ai mà có vẻ thuộc dòng dõi quyền quý. Khi đã biết chủ nhân
chiếc xe đấy, Kaoru ra lệnh không ai được nói chàng là ai. Một người ra
nói với cô gái:

“Xin mời nàng xuống xe. Đúng là có một vị khách, song vị đó ở một chỗ
khác.

Một thiếu phụ người lanh lợi, tươi tắn bước xuống đầu tiên chắc để đỡ
mành cửa, rồi một người phụ nữ khác xuống theo. “Nàng xuống nhanh
lên!” người thị nữ nói. Cô gái trả lời:

“Ta có cảm giác có người nhìn trộm ta! Giọng nàng nhỏ, rất quý tộc.

“Nàng lúc nào cũng sợ thế! Mành hạ xuống hết cả rồi, làm gì còn chỗ nào
có thể nhìn trộm nàng được? người thị nữ nói vẻ chắc chắn.

Vừa trông thấy nàng bước xuống xe, Kaoru sửng sốt: từ cách chải tóc đến
mái tóc, dáng người mảnh dẻ, vẻ quý tộc làm chàng nhớ lại những kỷ niệm
đau buồn. Nàng che mặt bằng chiếc quạt nên chàng không nhìn rõ. Chàng
nhìn nàng, lòng sắt lại. Chiếc xe thì cao, bậc lên xuống thì thấp, các thị nữ
xuống rất thành thạo, còn nàng, nhìn như đang buồn, xuống khó nhọc hơn.
Sau đó nàng đi vào nhà. Nàng mặc một chiếc áo màu đỏ sẫm, ngoài mặc
một áo khoác bó sát mình màu hoa cẩm chướng, váy màu cỏ non. Bên
trong tấm liếp di động là một tấm bình phong thấp hơn nên chàng vẫn có
thể nhìn vào trong qua lỗ liếp. Cô gái vẫn sợ bị trông thấy từ phía chiếc
bình phong nên nàng nằm ngả người và quay mặt vào trong.

“Chắc nàng đi đường xa nên mệt! Lúc ở bến Izumigawa sao sợ thế!

“Vào dịp lễ tháng Hai, nước sông nhỏ, qua sông thoải mái hơn. Suốt quãng
đường đi, tôi không biết còn nơi nào đáng sợ hơn không.



Hai thị nữ của cô nói chuyện với nhau, còn cô nằm im không nói gì. Nàng
tỏ ra duyên dáng, mặt nàng bầu bĩnh, trông nàng không có vẻ là một “cô gái
tỉnh Hitachi”, con người nàng toát ra vẻ quý tộc bẩm sinh. Kaoru đứng thừ
ra mà không biết mỏi chân, nhìn mà không dám động đậy, sợ nàng biết
chàng đang ở đấy. Chợt một thị nữ trẻ kêu lên:

“Ôi, mùi thơm dễ chịu quá! Chắc phải là nước hoa hảo hạng! Chắc bà lão
Ben đốt trầm hương đây!

Một thị nữ khác nói:

“Đúng thế, mùi nước hoa này thơm thật? Các phu nhân trong thành người
nào cũng tinh tế và ăn mặc bao giờ cũng đúng mốt! Cô chủ của mình là
người sành sỏi về nước hoa cũng không thể có được loại nước hoa nào
thơm như thế này, dù mua ở Azuma cũng vậy! Bà lão Ben sống ở đây là
không thích hợp. Tuy thế bà vẫn ăn mặc gọn gàng, nhất là các bộ y phục
mầu ghi và xanh nhạt.

Một thiếu nữ từ sân dạo đi vào:

“Xin mời cô uống nước! thiếu nữ nói, theo sau là nhiều người bưng mâm.

Một thị nữ bưng một mâm hoa quả vào:

“Xin mời cô ăn hoa quả! người thị nữ nói.

Thấy cô có vẻ không muốn dậy, hai người hầu gái của nàng tiếp tục cắn
hạt dẻ. Kaoru chưa quen với cảnh này, chàng thấy khó chịu và lùi ra xa.
Nhưng không chịu nổi tính tò mò, chàng lại đến gần tấm liếp để nhìn.
Chàng đã từng được chiêm ngưỡng nhiều cô gái quý tộc hơn, đẹp hơn, và
kiêu kỳ hơn cô, như Hoàng hậu chẳng hạn, nhưng không có ai trong số các
cô gái đó làm tim chàng rung động, vì thế nhiều người trách chàng quá giữ
ý. Còn bây giờ, không biết tại sao mà chàng không cưỡng lại được tính tò
mò muốn nhìn thấy cô mà bề ngoài không có vẻ gì là hấp dẫn cả.

Bà Ben cho người đến chỗ Kaoru, nhưng gia nhân của chàng trả lời rằng
chàng mệt và đang nghỉ. Chàng đã nói với bà muốn gặp cô gái này và chắc
chàng nghĩ rằng đây là dịp rất tiện để nói chuyện với nàng, bà Ben nghĩ, tốt



nhất là chàng hãy đợi đến tối mà không hề biết chàng đang nhìn trộm
nàng. Gia nhân của Kaoru ở các thái ấp bên cạnh mang đồ ăn và các thức
khác đến cho bà Ben. Sau khi trang điểm, bà đến gặp cô gái. Cách ăn mặc
của bà không chê vào đâu được, vẻ quý tộc vẫn còn phảng phất trong con
người bà.

“Tôi đợi nàng từ hôm qua, sao hôm nay nàng mới đến?” Chắc bà hỏi nên
một thị nữ trả lời:

“Chuyến đi thật là khó nhọc với cô chủ. Hôm qua chúng tôi đã phải dừng
chân ở bến Izumigawa. Sáng nay cô chủ không được khỏe lắm nên chúng
tôi đến muộn một chút.

Nói xong người thị nữ mời cô đứng lên. Trông thấy bà Ben, cô quay mặt đi
nên Kaoru nhìn thấy rất rõ nét mặt nghiêng của nàng. Nét mặt nàng làm
chàng nhớ ngay đến Ōigimi và cảm thấy nước mắt sắp trào ra. Nghe nàng
trả lời bà Ben, chàng thấy giọng nói của nàng, cách trả lời của nàng sao
giống Ōigimi thế!

Thật là một cô gái tuyệt diệu! Nàng giống Ōigimi như đúc! Thế mà cho
đến hôm nay chàng không hề nghĩ đến chuyện đi tìm nàng! Nếu tìm được
một người họ hàng nào của Ōigimi, dù người đó dòng dõi thấp hèn, nhưng
miễn là giúp chàng nhớ đến Ōigimi, chàng sẽ dành cho người đó một tình
cảm vô bờ, huống hồ cô gái này đúng là con gái Hoàng tử Tám và gây cho
chàng nỗi xúc động và niềm vui vô tận! Ngay lúc đó, chàng muốn đến bên
cạnh nàng và thì thầm vào tai nàng: “Như vậy là nàng vẫn còn sống…” và
an ủi nàng. Ngày xưa có một vị Hoàng đế Trung Hoa đã từng cho người đi
tìm một cô gái tận đảo Hôrai. Người được Hoàng đế phái đi chỉ mang về
cho Người được một chiếc lược trang điểm và vị Hoàng đế đó thất vọng
biết bao! Cô gái mà chàng nhìn thấy không phải cô gái đã qua đời, nhưng
cô gái này sẽ giúp chàng khuây khỏa nỗi buồn. Chỉ riêng ý nghĩ đó thôi
cũng đủ nói rằng số mệnh đã run rủi chàng đến với nàng.

Bà Ben nói mấy câu rồi ra ngoài. Chắc bà ngửi thấy mùi thơm và biết
Kaoru đang đứng nghe trộm nên bà không nói được hết mọi chuyện.

Thấy trời tối, Kaoru rón rén đi ra ngoài và sửa sang lại quần áo, rồi cho gọi
bà Ben đến chỗ cửa đẩy như mọi lần và hỏi:



“Cuộc gặp gỡ thú vị biết bao, ta đến thật đúng lúc! Thế còn điều ta dặn bà
trước đây thế nào?

Bà Ben trả lời:

“Tôi đợi đến tháng Hai vừa qua mới đón được nàng khi nàng đi lễ hội ở
đền Hatsuse. Sau khi tôi nói ý định của ngài với mẹ nàng, bà tỏ ra giận dữ
không muốn con gái mình thế chỗ người khác. Nhưng tôi thấy bây giờ
ngài có những nỗi lo lớn hơn nên không dám nói với ngài chuyện đó.
Tháng này nàng cũng đi lễ hội và hôm nay mới trở về. Tôi nghĩ rằng cả khi
đi và khi về nàng đều ghé lại đây thăm tôi có nghĩa là nàng muốn tìm lại
một dĩ vãng đã qua. Lần này nàng đến một mình chứng tỏ mẹ nàng không
đi được. Tôi cũng không biết làm thế nào để báo cho nàng biết là ngài đang
ở đây.

“Ta đã ra lệnh không ai được nói ta có mặt ở đây vì ta không muốn những
kẻ quê mùa ấy nhìn thấy ta trong bộ trang phục này. Nhưng có cách nào để
bọn đầy tớ không nhìn thấy không? Chúng ta làm thế nào bây giờ? Nàng
đến một mình thì mọi chuyện sẽ tốt đẹp hơn. Bà hãy đến nói với nàng rằng
do số mệnh mà ta đã đến đây cùng lúc với nàng!

Bà Ben đáp:

“Đúng là một số mệnh tốt lành!” Bà cười rồi nói tiếp: “Thôi được, tôi sẽ
đến nói với nàng ý kiến của ngài.” Trước khi quay ra bà ngâm bài thơ:

Sao tiếng chim hót giống nhau,
Bấy lâu tìm kiếm hôm nay gặp rồi.

“Hôm qua Hoàng thượng và ta rất lo cho con. Nghe nói con bị mệt. Khi
nào khỏe, con hãy về triều, lâu rồi, Hoàng thượng và ta chưa được gặp
con…

Biết mọi người đang lo cho mình song Niou vẫn không về triều ngay vì
hôm đó chàng cảm thấy mệt mỏi thực sự.

Nhà vua cho nhiều cận thần đến hỏi thăm chàng nhưng Niou ở tịt trong
phòng không tiếp ai.



Tối hôm đó Kaoru đến. Niou cho mời Kaoru vào và tiếp đón thân tình.
Kaoru hỏi:

“Tôi nghe nói anh bị mệt. Hoàng hậu rất lo cho anh đấy. Anh bị gì vậy?

Trông thấy Kaoru là tim Niou đập thình thịch, chàng nghĩ nhiều nhưng
không nói mấy. Kaoru trông có vẻ như một vị thánh sống ẩn dật trên núi.
Kaoru không giống Niou, chàng đã lạnh lùng bỏ mặc một người con gái
xinh đẹp như thế hàng tháng trên núi. Thế mà Kaoru vẫn có thói quen tỏ ra
ta đây là người nghiêm túc nhất thế gian. Niou tức giận muốn đập vỡ cái
vỏ đẹp đẽ bên ngoài ấy và nói cho Kaoru biết là điều bí mật của chàng đã
bị phanh phui. Nhưng chàng thấy thế là không nên và làm ra vẻ cũng đau
khổ.

“Tôi rất thông cảm với anh! Bệnh tình có thể một ngày nào đó sẽ phát triển
xấu đi đấy! Kaoru nói thế rồi đi.

Chàng trai này sẽ hơn mình đây, Niou thầm nghĩ. Không biết phụ nữ so
sánh thế nào giữa mình và Kaoru? Cứ như thế, với bất cứ chuyện gì Niou
cũng nghĩ đến Ukifune.

Vì không đi được lễ hội đền Ishiyama nên Ukifune và các thị nữ thấy buồn
tẻ. Niou gửi cho nàng một lá thư thề thốt long trọng. Để cho cẩn thận hơn,
chàng đưa thư cho một người hầu của viên sĩ quan tên là Tokikata vốn
không biết tí gì về chuyện này. Còn Ukon nói với các thị nữ khác là người
này từ chỗ một người quen cũ của bà đến và trước đấy đã từng hộ tống
Kaoru đến đây. Giờ đây Ukon có thể nói dối trong mọi việc và ở mọi nơi.

Tháng Năm đã hết. Niou rất nóng ruột nhưng không thể đến Uji được. Biết
nếu cứ thế này thì sẽ không chịu nổi cho nên chàng rất đau khổ. Trong khi
đó, Kaoru có thời gian rỗi nên đến Uji thường xuyên mà không ai biết.
Đến nơi, chàng vào phòng cầu nguyện trước. Chàng tặng quà cho nhà sư
tụng kinh cho chàng. Tối chàng mới thận trọng đến chỗ Ukifune nhưng
không ăn mặc cải trang. Trông chàng rất trang trọng trong chiếc áo khoác
và đầu đội mũ. Trông cách ăn mặc và dáng điệu của chàng, ai cũng phải
kính nể.



Ukifune không biết có nên ra tiếp Kaoru không. Nàng xấu hổ và sợ hãi
tưởng như các vị thần đang dõi mình. Nàng đang nhớ đến Niou với cử chỉ
mạnh dạn. Niou nói với nàng là chàng thờ ơ với những người con gái mà
chàng đã biết từ bao năm nay. Đúng là nàng cũng nghe nói vì mệt nên Niou
không đến với Nakanokimi cũng không đến với Rokunokimi và trong nhà
chàng lúc nào cũng vang lên lời cầu nguyện. Nếu biết chuyện tối nay thì
Niou sẽ nghĩ sao? Ukifune nghĩ thế và lại càng đau khổ.

Kaoru vẫn nhã nhặn và phong cách không ai bằng, chàng tỏ ý lấy làm tiếc
vì đã lâu không đến thăm nàng. Chàng nói dè dặt. Không dùng nhiều
những từ như “sầu não”, “buồn bã”, nhưng cách diễn đạt không tỏ ra quá
mùi mẫn, nhất là khi chàng nói đến nỗi đau khổ vì nhớ nhung của chàng
khi phải xa nàng lâu, nghe thấm thía hơn những lời nói tràng trang đại hải
và đi thẳng vào trái tim người con gái. Chỉ bằng tính cách của mình, Kaoru
tỏ ra là người đáng tin cậy hơn bất kỳ người nào. Nếu chàng biết được
tình cảm của của nàng đã thay đổi phần nào thì Ukifune khó mà chịu đựng
nổi. Chỉ cần tỏ ra thương hại một người dành cho nàng một tình yêu cháy
bỏng đã là một hành động thiếu suy nghĩ rồi! Nếu Niou ghét bỏ nàng thì
nàng sẽ đau khổ biết bao. Nghĩ thế Ukifune thấy tinh thần suy sụp. Kaoru
lại cho rằng sau một thời gian dài sống ở nơi heo hút này, nàng trở nên
chín chắn. Thấy nàng tỏ ra buồn, Kaoru động lòng thương và săn sóc nàng
nhiều hơn thường lệ. Chàng nói:

“Ta đang cho xây một ngôi nhà cho nàng. Hôm nọ ta có đen đấy xem. Ngôi
nhà nằm ngay bên bờ sông, có vườn hoa để nàng ngắm. Hơn nữa ngôi nhà
đó là nằm gần dinh Sanjō. Như vậy sẽ không còn sự mơ hồ như khi chúng
ta sống xa nhau nữa. Mùa xuân tới, khi nào có điều kiện ta sẽ đưa nàng về
đó!

Hôm trước. Niou cũng nói với Ukifune đã tìm được một chỗ để nàng sống
yên ổn ở đó. Rõ ràng là Niou không hề biết việc Kaoru đang làm. Nàng rất
cảm động và tự nhủ bằng bất kỳ giá nào cũng không chiều theo tính nết
của Niou nữa. Nhưng nàng lại thấy hiện ra trước mắt mình hình ảnh duyên
dáng của chàng và nàng nguyền rủa số phận của mình hẩm hiu. Nghĩ đến
đấy nàng khóc nức nở.

“Nếu nàng đỡ buồn thì ta sẽ vui và yên tâm hơn! Hay ai đó đã nói xấu ta
với nàng? Nếu tình yêu của chúng ta nguội lạnh thì ta đã không vui vẻ đi



con đường đó để đến đây? Kaoru nói trong lúc nằm bên cửa sổ ngắm trăng
đầu tháng. Hai người cùng đăm chiêu suy nghĩ. Kaoru nhắc lại những kỷ
niệm xưa, còn Ukifune buồn rầu nghĩ đến tương lai không tốt đẹp gì đang
đợi nàng ở phía trước.

Sương xuống bao phủ núi rừng. Trên một dải đất ven sông. Một bầy hạc
đang đứng rỉa lông cánh. Những con thuyền chất đầy củi khô chạy ngược
xuôi trên sông cho đến tận cầu Uji. Chưa bao giờ Kaoru thấy cảnh vật
phong phú như vậy. Lần nào cũng vậy, chàng có cảm giác đang sống với dĩ
vãng và mỗi khi nhớ đến Ōigimi chàng lại thấy bồi hồi. Huống hồ
Ukifune giống Ōigimi như hai giọt nước, ngày càng hiểu đời và biết cách
xã giao hơn. Chàng có cảm giác Ukifune đẹp hơn mỗi lần chàng gặp nàng.
Ukifune bị giằng xé bởi những tình cảm khác nhau và khóc nức nở. Kaoru
dỗ mãi nàng vẫn không nín.

Nàng ơi đừng sợ đừng lơ,
Tình ta bền vững như là thái sơn.

Rồi nàng sẽ thấy là ta nói đúng. Kaoru nói.

Thái sơn có lúc chuyển dời,
Chàng tin như vậy thiếp nào dám tin.

Càng ngày Kaoru càng không muốn xa nàng. Chàng định ở lại song sợ lời
đàm tiếu của thiên hạ nên đổi ý và tính chuyện làm thế nào để gặp được
nàng thoải mái và yên tâm hơn. Sáng sớm ngày hôm ấy chàng rời Uji, tâm
hồn để lại với Ukifune, với cảm giác nàng trở nên chín chắn trong một thời
gian ngắn như vậy.

Khoảng mùng mười tháng hai, trong Hoàng cung tổ chức cuộc thi thợ bằng
tiếng Trung Hoa. Cả Niou và Kaoru đều tham gia cuộc thi này. Trong buổi
hòa nhạc được tổ chức vào dịp đó, Niou hát với giọng mượt mà bài “Cành
mận”. Chàng không thua kém ai trong bất kỳ lĩnh vực nào. Khuyết tật duy
nhất của chàng là bệnh giăng hoa khó chữa. Đột nhiên, tuyết rơi dày đặc và
gió thổi mạnh nên buổi hòa nhạc phải bỏ dở. Lúc này mọi người đang ở
trong khu nhà của Niou. Chàng ăn uống xong đi nghỉ. Kaoru đi tìm người
để nói chuyện và đến gần phòng Niou. Tuyết dày trong sân ánh lên dưới
ánh trăng. Mùi thơm tỏa ra từ người chàng và bóng dáng chàng gợi nhớ



đến bài thơ “bóng tối bất lực” – “Chỉ riêng chiếc áo của ta, ôi, chỉ còn tối
nay thôi…”, giọng nói và vẻ hấp dẫn của Kaoru làm bầu không khí nơi đây
trở nên ấm cúng.

Kaoru cố tình ngâm câu thơ này đây, Niou thầm nghĩ và giả vờ ngủ, tim
chàng đập thình thịch. Chắc chàng cũng yêu Ukifune lắm! Niou ngỡ chỉ có
chàng là người nghĩ đến “bóng người đơn chiếc”, và bối rối khi biết
Kaoru cũng nghĩ đến Ukifune. Thật là tai hại! Sao nàng lại bỏ rơi người
đầu tiên yêu nàng để yêu mình, trong khi người này vẫn rất yêu nàng?
Niou tự hỏi và cảm thấy ghen với Kaoru.

Sáng hôm sau tuyết vẫn rơi dày đặc, Niou và Kaoru cùng vào hoàng cung
để dâng lên Đức vua những bài thơ làm hôm trước. Niou mấy năm nay có
vẻ ra dáng đàn ông hơn. Còn Kaoru có thể hơn Niou hai ba tuổi nên có
dáng tự tin hơn, trông đúng là một người đàn ông kiểu mẫu. Ai cũng thầm
khen Hoàng thượng biết chọn cho mình một chàng rể hoàn hảo. Chàng
cũng biết làm cho mọi người biết được tài năng của mình. Sau khi ngâm
thơ. Mọi người đi ra ngoài, bàn tán xôn xao với vẻ thán phục tài làm thơ
của Niou. Ngược lại, chàng thấy không thể nghe nổi những lời khen ngợi
ấy và tự hỏi: sao mọi người lại có thể tin vào những điều nhảm nhí đó
được. Tâm hồn chàng bấy giờ đang gởi tận nơi đâu.

Biết thái độ của Kaoru như vậy, Niou quyết định phải hành động ngay.
Chàng lên đường đi Uji. Tuyết rơi trong thành đã nhiều, “như muốn đợi
người bạn”, càng vào núi càng nhiều hơn. Niou và đoàn tùy tùng phải gạt
tuyết mà đi trên con đường núi hẹp. Những người đi cùng phải mất nhiều
sức lực làm việc đó vì ngày thường cũng có ít người đi lại trên con đường
ấy. Thêm vào đó là nỗi lo lắng không biết điều gì đang chờ đón họ ở Uji.
Người dẫn đường cho Niou vẫn là viên gia sư. Y mới được thăng chức
quan Bộ lễ nên tỏ ra đĩnh đạc hơn, bước một cách trịnh trọng, hai tay kéo
ống quần chùng lên cho đỡ vướng. Không ai nghĩ rằng chàng sẽ đến vào
lúc tuyết rơi nhiều thế này. Đến đêm Ukon nhận được thư báo tin Niou
đến. Bà hoảng sợ thấy chàng tỏ ra đam mê quá và tự hỏi không biết bao
giờ trò này mới chấm dứt. Nhưng đêm nay thì không thể giấu Ukifune đi
đâu được, cũng không thể không cho chàng vào nhà. Ukon bàn với một thị
nữ khác tên là Jijū được Ukifune đối xử thân tình và thường có những ý
kiến hay.



“Việc này thật tế nhị! Thôi ta tìm cách không cho người khác biết. Ukon
nói với Jijū.

Nói rồi Ukon và Jijū đưa Niou vào nhà. Hai thị nữ bối rối trước mùi thơm
tỏa ra từ người Niou và lan ra khắp phòng. Vì Niou cũng có mùi thơm như
Kaoru nên Ukon và Jijū có thể đánh lừa được Ukifune. Biết không thể về
trước khi trời sáng nên Niou đã ra lệnh cho Tokikata chuẩn bị để đưa
Ukifune đến một ngôi nhà nào đó bên kia sông. Đến giữa đêm Tokikata về
báo đã chuẩn bị xong. Ukon lo lắng không biết Niou sẽ làm gì đây. Bà run
lẩy bẩy như một đứa trẻ đứng trong tuyết lạnh. Ukon chưa kịp hỏi thì Niou
đã bế Ukifune lên tay rồi đi ra ngoài. Bà không biết làm thế nào bèn bảo
Jijū đi theo.

Bước chân lên thuyền, giống những chiếc thuyền hàng ngày nàng thấy
trên sông, Ukifune lo sợ thấy nó mỏng mảnh quá. Thuyền càng xa bờ bao
nhiêu nàng càng thấy lo lắng bấy nhiêu. Niou bế nàng trong lòng và thấy
nàng đẹp hơn lần gặp trước. Trăng sáng vằng vặc trên bầu trời và soi bóng
xuống dòng sông.

“Kia là Đảo Cam. Người chèo thuyền nói và đùng tay chèo để mọi người
ngắm cảnh vật: hòn đảo có hình dáng giống như một quả cam phủ kín rừng.

“Hãy nhìn xem! Cây cối trông mới mảnh khảnh làm sao. Thế mà chúng
sống được hàng nghìn năm đấy!

Đảo Cam xanh ngát bóng cây,
Nghìn năm ta vẫn đứng đây đợi nàng.

Trước cảnh đẹp có một không hai, Ukifune ngâm:

Đảo Cam mãi mãi còn xanh,
Con thuyền trên sóng biết theo hướng nào.

Không biết có phải vì bầu không khí lúc đó và vì sắc đẹp của Ukifune
không mà Niou thấy bài thơ thật là tuyệt tác. Sang đến bờ bên kia, Niou lại
bế nàng đi vào nhà trong khi những người ở nhà đó đứng nhìn mà không
biết người phụ nữ này là ai mà chàng phải khó nhọc đến thế. Ngôi nhà này
nhỏ, xây trên địa phận của một người cậu của Tokikata, tỉnh trưởng tỉnh



Inaba. Kiến trúc ngôi nhà cũng đơn giản, đồ đạc không nhiều: chỉ có vài
chiếc bình phong bằng mây mà Niou chưa từng thấy bao giờ và cũng
không dùng để chắn gió được. Ngoài trời tuyết vẫn tiếp tục rơi. Ánh mặt
trời phản chiếu trên lớp băng ở cửa sổ, hắt vào chỗ Ukifune ngồi. Niou
thấy nàng đẹp hơn những lần trước. Chàng mặc một bộ quần áo mầu cỏ và
ngắm Ukifune trong bộ y phục mỏng làm nổi bật dáng người mảnh khảnh
của nàng. Nàng có vẻ bối rối khi bỏ áo khoác ngoài ra trước mặt một người
đàn ông đẹp rực rỡ. Áo nàng mặc toàn bằng gấm trắng còn nguyên hồ với
cổ tay và viền vạt may nhiều lớp làm tăng vẻ duyên dáng của nàng. Chưa
bao giờ Niou thấy một người con gái nào ăn mặc giản dị như thế nên càng
cho Ukifune đẹp và duyên dáng.

Trái lại Jijū là một thị nữ còn trẻ và rất duyên dáng. Ukifune không thích
cho cô biết chuyện riêng của nàng. Jijū tỏ ra sung sướng khi Niou hỏi tên
cô và ra lệnh cho cô không được tiết lộ tên chàng cho bất kỳ ai. Người gác
cổng nghĩ rằng Tokikata là người quan trọng nhất trong những người này
nên săn sóc y từng ly từng tí. Y nghỉ bên phía kia tấm liếp di động và tỏ vẻ
long trọng, trong khi người gác đêm ghé tai y nói nhỏ những điều mà y
không dám trả lời. Tuy vậy y vẫn lấy làm thích thú về chuyện đó.

“Ta đã đi xem bói và người ta khuyên nên thận trọng thì mới tránh được
hiểm họa. Thậm chí phải đi xa thành. Trong trường hợp đó nhà ngươi
không được để ai đến gần. Tokikata ra lệnh.

Niou và Ukifune tâm tình với nhau cả ngày hôm đó. Chàng bỗng thấy
buồn vì nghĩ rằng Ukifune có thể yêu người khác. Chàng liền kể cho nàng
nghe Kaoru trọng vọng công chúa Hai vợ chàng như thế nào, nhưng không
hề đả động gì đến lời nói của Kaoru mà chàng nghe thấy đêm trước.
Tokikata mang nước tắm và thức ăn đến mời Niou. Chàng nói với y:

“Khách ở đây được tiếp đón nồng nhiệt quá! Tuy nhiên phải trông chừng
không có người khác nhìn thấy chúng ta đấy!

Jijū vốn là người phóng túng, thích những cuộc tình kiểu như thế này. Suốt
ngày cô ta chỉ nói chuyện với Tokikata.

Ukifune nhớ tới ngôi nhà bên kia sông mà nàng trông thấy lờ mờ trong
sương. Trong ánh hoàng hôn chiếu sáng núi rừng, Niou kể cho nàng nghe



những hiểm nguy trên đường chàng đến Uji chàng cố tình thêm thắt chi tiết
nhằm tác động đến tình cảm của nàng:

Tình yêu đưa lối dẫn đường,
Vực sâu núi thẳm tuyết rơi chẳng sờn.

Niou viết trên giấy đưa cho Ukifune xem; Nàng viết đáp lại:

Trước khi tuyết xuống đầy trời,
Nước sông đông lại thiếp rời lên mây.

Niou trách Ukifune đã nói “thiếp rời lên mây”. Nàng bối rối nghĩ rằng hai
câu thơ của nàng làm chàng phật ý nên xé luôn tờ giấy. Trước sắc đẹp lộng
lẫy của nàng, Niou say mê bày tỏ tình yêu của chàng với nàng, vừa chuyện
trò vừa vuốt ve âu yếm nàng.

Niou bịa ra là phải kiêng kỵ trong hai ngày nên chàng có thừa thời gian để
tình tự với Ukifune mà không sợ bị ai quấy rầy. Càng nghe chàng nói,
Ukifune càng thấy chàng đáng yêu. Theo lệ thường, Ukon nghĩ ra một lý
do có thể chấp nhận được đối với các thị nữ khác. Bà gửi quần áo đến cho
Ukifune để thay. Nàng mặc chiếc áo màu đỏ xẫm và một chiếc áo khoác
mầu mận chín. Khi Jijū bắt đầu vào phục vụ, Ukifune ăn mặc xuềnh xoàng,
nay ăn mặc chải chuốt hơn. Niou ngắm nhìn Ukifune, và nảy ra ý định đưa
nàng vào phục vụ chị chàng là Công chúa Nhất. Chắc chắn chị chàng sẽ vui
mừng về chuyện đó. Đúng là chị chàng có nhiều thị nữ dòng dõi quyền quý
nhất, nhưng chắc chắn không có ai đẹp bằng Ukifune. Cả ngày hôm đó,
Niou và Ukifune vui thú với nhau. Chàng luôn miệng nói đến chuyện sẽ
đưa nàng đi nơi khác để không ai gặp được nàng.

“Hồi đó nếu nàng để cho người ấy gặp nàng thì…! Niou nói rồi thề non
hẹn biển, làm nàng càng bối rối không biết trả lời thế nào. Nước mắt của
nàng làm chàng xúc động và đau nhói trong tim vì đó là dấu hiệu nàng
không thể quên được tình yêu của Kaoru đối với nàng, cho dù chàng đứng
trước mặt nàng.

Cả đêm hôm đó hai người chỉ than thở và khóc sướt mướt. Trước khi trời
sáng, Niou lại đưa nàng về bên này sông. Cũng như lúc đi, chàng luôn bế
Ukifune trong lòng.



“Chắc chắn là không ai yêu nàng bằng ta. Ta hy vọng nàng hiểu điều đó.
Niou nói với Ukifune. Lần này nàng gật đầu vui lòng đồng ý.

Ukon ra cửa đón Ukifune và đưa nàng vào nhà. Đến lúc này Niou phải về,
nhưng chàng vẫn chưa thỏa mãn với cuộc tình vừa qua. Sau những chuyến
đi như vậy, chàng thường về nghỉ ở dinh Nijō. Chàng thấy khó chịu nên
không ăn uống gì, càng ngày chàng càng xanh xao và yếu. Hoàng thượng
và mọi người rất lo trước tình hình sức khỏe của chàng bị giảm sút, luôn
cho người đến hỏi thăm. Chàng yếu đến nỗi không viết nổi thư nữa. Ở Uji,
người vú nuôi của Ukifune sau khi về thăm nhà thăm con gái bà đẻ, nay đã
trở lại làm Ukifune không có ai tin cậy để chuyển thư cho Niou. Bà Tỉnh
trưởng buồn vì con gái bà phải sống ở nơi heo hút. Nhưng bà cũng yên
lòng đôi chút vì Kaoru đã hứa đưa nàng về ở một nơi cạnh nhà nàng. Nghĩ
đến đó bà lại tiếp tục đi tìm thị nữ cho Ukifune, bà lấy cả con cái của
những người thị nữ đang phục vụ Ukifune ở Uji.

Ngay sau khi Niou đi khỏi, Ukifune cũng nghĩ đến chuyện đó và trông
ngóng Kaoru. Nhưng lúc nào hình ảnh của Niou cũng hiện lên trước mắt
nàng. Mỗi lần như thế nàng lại cố xua đuổi hình ảnh Niou. Đến một lúc
nào đó, mỗi lần hình ảnh Niou hiện ra là nàng lại thấy nôn nao trong bụng.

Mưa vẫn không ngừng rơi. Thời gian trôi và Niou cuối cùng bỏ hẳn ý định
đến Uji. Trong lúc ruột gan như lửa đốt, chàng nghĩ rằng “chỗ cha mẹ xếp
đặt cho mình” thật là chật chội… Chàng diễn tả suy nghĩ đang vò xé tâm
can chàng trên giấy:

Bầu trời u ám mây mù,
Nhìn lâu chẳng thấy nhà nàng ở đâu.

Đối với một thiếu nữ, đã thiếu thận trọng lại đam mê như thế chỉ làm đau
khổ thêm. Nhưng nàng không phải không cảm nhận được tình cảm của
người con trai đầu tiên đến với nàng, nhận ra tư cách và các phẩm chất
khác của chàng. Đó có thể là dấu hiệu nói lên nàng bắt đầu hiểu được
những thăng trầm của cuộc đời. Nếu Kaoru biết chuyện và khinh bỉ nàng
thì nàng sẽ ra sao? Bà Tỉnh trưởng đang hồi hộp chờ đợi giây phút Kaoru
đến đón nàng đi nếu biết chuyện sẽ ngỡ ngàng và thất vọng về nàng. Nàng
biết người tỏ ra mãnh liệt trong tình yêu chỉ là người giăng hoa, nhưng
trong trường hợp này, nàng nghĩ rằng Niou sẽ không đối xử với nàng như



vậy. Giả sử Niou quyết tâm thực hiện ý định của chàng và đưa nàng đến
một nơi kín đáo nào đó trong thành để có thể đến với nàng trong một thời
gian dài, thì Nakanokimi sẽ nghĩ thế nào? Trong thế gian này, cái kim trong
bọc còn có ngày lòi ra. Niou chỉ thoáng thấy nàng trong một buổi tối cuối
cùng cũng tìm được nàng. Huống chi bây giờ, dù nàng có quyết định thế
nào thì Niou hay Kaoru vẫn sẽ tìm được chỗ nàng ở. Cứ như thế, Ukifune
suy nghĩ lung mung mà không tìm ra giải pháp. Nàng bối rối nghĩ rằng
điều làm nàng đau khổ nhất lúc này là bị Kaoru khinh bỉ và không được coi
trọng như trước đây nữa vì những tội lỗi nàng đã mắc phải. Đúng lúc đó có
người mang thư của Kaoru gửi cho nàng. Và nàng cũng nhận được thư của
Niou sau đó một chút.

Ukifune cầm hai lá thư trên tay mà không biết nên đọc lá nào trước. Nàng
ngắm nghía bức thư của Niou. Jijū và Ukon đưa mắt nhìn nhau ý nói lần
này nàng lại thiên về Niou. Jijū nói:

“Bây giờ tôi hiểu rồi! Tôi tưởng không ai đẹp bằng ngài Kaoru. Vậy mà
ngài Niou còn đẹp hơn! Ngài tán tỉnh ai thì người ấy không thể cưỡng lại
được! Nếu ở địa vị cô chủ và nếu được ngài Niou yêu đến mức ấy thì tôi
không thể ngồi yên được! Tôi sẽ xin được vào phục vụ Hoàng hậu để có
thể được nhìn thấy ngài Niou mọi nơi, mọi lúc!

Ukon nói tiếp:

“Cô có cách nhìn thật nguy hiểm! Cô có biết ai xứng đáng hơn ngài Kaoru
không? Về sắc đẹp thì tôi không biết, nhưng về cách ăn mặc và tính cách
thì…! Việc này thật tai hại! Tôi không biết bà chủ của chúng ta sẽ ra sao?

Hai người nói chuyện với nhau hồi lâu. Trước đây chỉ có một mình Ukon
nói dối, bây giờ đã có thêm Jijū nên càng dễ nói dối hơn. Bức thư của
Kaoru viết:

“Thời gian qua ta vẫn nhớ đến nàng… Nếu thỉnh thoảng nàng vẫn nghĩ
đến ta thì ta thật đáng trách vì đã lâu không đến thăm nàng.

Chàng viết ngoài lề bài thơ:

Trời mưa buồn bã sầu thương,



Nhớ nàng ta hỏi nàng còn thương ta.

Ta yêu nàng hơn bao giờ hết!

Chữ viết không cầu kỳ lắm song rất quý phái. Niou trái lại viết rườm rà và
gấp lá thư theo kiểu thư tình vì chàng muốn mỗi chi tiết đều phải làm cho
nàng thích thú. Các thị nữ nói với Ukifune nên trả lời Niou trước. Nàng
không nghe, lấy cớ không viết được ngay ngày hôm ấy. Nàng làm một bài
thơ:

Uji ta biết từ lâu,
Sao nay ta phải âu sầu vấn vương.

Thỉnh thoảng nàng lấy hình ảnh Niou vẽ ra xem. Mỗi lần như thế nàng lại
khóc. Nàng tin chắc chuyện tình giữa nàng và chàng sẽ không được lâu
bền. Nhưng nghĩ đến chuyện cắt đứt và đi chỗ khác ở là nàng thấy đau
khổ:

Thiếp mơ được giống mây kia,
Bay cao cao mãi xa lìa trần gian.

Nhưng nếu thiếp chết đi,… nàng viết cho Niou và chàng khóc nức nở khi
đọc thư trả lời của nàng.

Dù có chuyện gì xảy ra, mình vẫn là người được nàng yêu Niou thầm nghĩ
và tưởng tượng ra nàng đang đau khổ và đắm mình trong suy tư.

Kaoru đọc đi đọc lại lá thư của Ukifune chàng mới nhận được. Nghĩ đến
nỗi đau khổ của nàng, chàng thấy nhớ nàng vô hạn. Chàng đọc mãi không
chán:

Mưa kia thấu hiểu lòng em,
Nước sông nổi sóng, bên thềm khóc than.

Kaoru nói với vợ chàng:

“Ta nói ra sợ nàng giận. Nhưng ta cũng đành thú nhận là nhiều năm nay ta
có quan hệ với một người con gái hiện nay đang sống ở một nơi khổ cực.
Ta rất thương cô gái đó và định đưa nàng về ở gần đây. Lúc nào ta cũng có



ý định riêng và sống khác với người đời. Nhưng ta đã bằng lòng sống với
nàng nên không thể từ bỏ thế giới trần tục được nữa. Cũng chính vì thế mà
ta không muốn bỏ rơi cô gái đó vì từ đó đến nay ta giấu không cho ai biết
nàng sống ở đâu. Bỏ nàng có nghĩa là độc ác và tội lỗi…

Vợ chàng đáp:

“Điều đó chẳng có gì đáng làm thiếp phật ý cả.

“Có điều có người sẽ nói với Hoàng thượng rằng đó là một mối quan hệ
xấu. Không có gì khó chịu và tầm thường hơn là những lời nói xấu!
Nhưng đấy lại là một cô gái không phải dòng dõi quý tộc. Kaoru nói thêm.

Kaoru quyết định đưa Ukifune về sống ở ngôi nhà chàng đã xây cho nàng.
Sợ người khác biết chuyện nên chàng phải chọn người tin cậy, chàng chọn
đúng ông bố vợ của viên gia sư nhà Niou. Lúc này ông ta là quan Thư ký
ngân khố, hàng Ngũ phẩm và được Kaoru tin tưởng hoàn toàn. Chẳng mấy
chốc viên gia sư biết chuyện và đến nói cho Niou biết:

“Ngài Kaoru chọn trong số các họa sĩ của ông ấy những người giỏi nhất và
trung thành nhất để làm những việc không ai biết.

Nghe thấy thế Niou suy nghĩ rất nhiều. Một người vú nuôi của chàng có
chồng là một viên thư lại quèn ở tỉnh lẻ và có một ngôi nhà trong thành.
Khi chàng đề nghị với ông ta cho một người đến ở nhờ một thời gian, viên
thư ký lại muốn biết người đó là ai. Nhưng Niou nói đấy là việc quan trọng
thì ông ta không dám nói nữa và đồng ý. Sau khi thu xếp xong chỗ ở cho
Ukifune, Niou yên tâm phần nào. Đến cuối tháng đó, viên tư lại phải trở về
nơi làm việc Niou định đưa Ukifune về ngay ngày hôm đó. Chàng cho
người đến báo kế hoạch này cho Ukifune và yêu cầu nàng phải giữ kín
tuyệt đối. Nàng viết thư trả lời rằng nếu chàng không đích thân đến thì
công việc sẽ gặp khó khăn do sự có mặt của người vú nuôi hay quấy rầy
kia.

Kaoru định đón Ukifune vào ngày mồng mười tháng Tư. Ukifune vì không
thể đáp lại “sự gợi ý của nước” nên tỏ ra lúng túng không biết nên theo
Niou hay Kaoru. Nàng có cảm giác dập dềnh giữa những đợt sóng và định
trở về nhà mẹ nàng và sẽ ở đó một thời gian để xem xét vấn đề. Bà Tỉnh



trưởng viện cớ các nhà sư làm lễ trừ tà và tụng kinh suốt ngày trong nhà vì
vợ viên đại úy sắp đến ngày sinh nở, để đến Uji. Người vú nuôi nói:

“Ngài Kaoru gửi quần áo cho các thị nữ. Tôi nghĩ về phần chúng ta cũng
nên làm vẻ vang cho ngài Kaoru. Nhưng chỉ một mình tôi thì không làm
được.

Ukifune lo lắng không biết các thị nữ sẽ nghĩ gì nếu có chuyện xảy ra làm
nàng bị thiên hạ chê cười.

Cũng ngày hôm đó, Niou gửi thư cho nàng nói rằng “dù nàng có ở đáy bể
ta cũng tìm được nàng”. Chàng nói thêm nếu thế thì cả chàng và nàng sẽ
tiến đến chỗ suy bì và hỏi nàng có muốn đến ở một nơi kín đáo nào đó với
chàng không. Ukifune không biết nghĩ thế nào, nằm dài trên giường, vẻ
chán chường:

“Con làm sao thế? Con có ốm không? Con xanh và gầy quá! mẹ nàng kêu
lên.

“Những ngày này, bà chủ tính khí rất kỳ lạ! Bà không chịu ăn uống gì!
Hình như bà bị ốm! người vú nuôi nói.

Bà Tỉnh trưởng thấy sự việc lạ lùng không biết có phải do ma quỷ ám
không. Bà nói:

“Mẹ nghĩ hay là có chuyện gì, vì con từ chối không đi lễ hội đền
Ushiyama…!

Nghe mẹ nàng nói thế, Ukifune bối rối quay mặt đi tránh ánh mắt mẹ nàng.

Đêm đã xuống. Trăng sáng vằng vặc. Nghĩ đến những đêm trăng lên muộn,
Ukifune không giữ được nước mắt. Nàng nghĩ mình biểu lộ tình cảm ấy
lúc này là không đúng lúc. Bà Tỉnh trưởng cầu cứu bà Ben để nói chuyện
với nàng về dĩ vãng. Bà Ben nói cho bà biết cách xử sự và tính thận trọng
của Ōigimi và kể lại Ōigimi đã héo hắt rồi chết như thế nào trước diễn
biến không lường trước được của sự việc. Bà Ben nói:



“Nếu Ōigimi còn sống, nàng có thể cũng được như Nakanokimi và hai chị
em nàng sẽ được hưởng hạnh phúc vì hai người có thể viết thư cho nhau để
giải buồn…

Bà Tỉnh trưởng tức giận nghĩ chẳng lẽ Ukifune là người xa lạ đối với
Ōigimi và Nakanokimi hay sao? Nếu số mệnh của Ukifune được như bà
mong muốn thì nàng không phải thèm muốn được như Ōigimi và
Nakanokimi. Bà nói:

“Bây giờ ta đã bớt lo và đau khổ cho Ukifune. Giả sử Ukifune được về
thành ở và nếu ta cố ghé qua đây thì cũng không phải là vì Ukifune. Hai mẹ
con mỗi lần gặp nhau có thể nói chuyện dĩ vãng với nhau mà không sợ ai
quấy rầy!

Bà Ben đáp lại:

“Tôi biết sự có mặt của tôi là điềm không tốt nên tôi hết sức tránh xuất đầu
lộ diện, lại càng không nói chuyện với Ukifune. Tuy nhiên tôi làm thế cũng
vô ích vì nàng sẽ đi khỏi đây, tôi sẽ buồn. Nhưng tôi cũng không sung
sướng gì nếu Ukifune phải ở lại đây và suốt ngày buồn rười rượi. Ngài
Kaoru nhìn xa trông rộng hơn những người khác. Không phải ngẫu nhiên
mà tôi dám khẳng định với bà là ngài Kaoru phải có tình cảm như thế nào
mới đến đây tìm Ukifune như vậy.

“Tôi không biết tương lai sẽ ra sao. Nhưng cho đến lúc này, chính nhờ
công lao của bà mà ngài Kaoru vẫn yêu Ukifune. Tôi biết ơn bà về điều đó.
Tôi biết ơn Nakanokimi đã đón tiếp Ukifune rất nồng nhiệt. Nhưng sau
câu chuyện nhục nhã đêm nào, tôi không muốn để con gái tôi phải chịu
nhục một lần nữa.

Nghe bà Tỉnh trưởng nói thế, bà Ben cười và nói:

“Tôi biết ngài Niou là người tầm phào nên không một người con gái biết
tự trọng nào lại muốn phục vụ ông ta. Cô con gái bà Taifu cũng phải công
nhận là cách cư xử của ngài Niou trong lĩnh vực đó xúc phạm đến Ukifune
và làm các thị nữ khác cũng phải khó chịu.

Ukifune nằm bên cạnh thấy bà Ben nói cũng đúng, và bản thân nàng…



“Thật kinh tởm! Kaoru đã lấy công chúa, nhưng không có quan hệ họ hàng
giữa Ukifune và công chúa nên tôi hy vọng sẽ không có chuyện gì xảy ra,
nhưng nếu có chuyện không hay xảy ra giữa con gái tôi và Niou, tôi sẽ rất
buồn và sẽ không bao giờ nhìn mặt con gái tôi nữa, bà Tỉnh trưởng nói.

Nghe mẹ nàng và bà Ben nói chuyện với nhau, Ukifune thấy lòng mình tan
nát. Nàng muốn chết ngay lập tức vì trước sau thì tiếng xấu sẽ lan ra như
đám bèo nổi trên mặt nước.

“Có những con sông hiền hòa hơn! Nhất định là Kaoru sẽ thương xót
Ukifune vì phải sống trong một thời gian dài ở nơi hoang vắng này. Bà
Tỉnh trưởng nói vẻ hài lòng. Bà và bà Ben lại nói chuyện về dòng sông nổi
tiếng chảy xiết và hung dữ.

“Hôm nọ, đứa cháu trai của người lái đò bị gãy sào và ngã xuống sông!

“Nhiều người đã chết đuối ở con sông này.

Giả sử mình ngã xuống sông và mất tích, mọi người sẽ thương tiếc và còn
nghĩ đến mình trong một thời gian, Ukifune nghĩ. Còn mình sống như thế
này và nếu không may… thì làm trò cười cho thiên hạ, mình sẽ suốt đời
đau khổ. Tốt nhất là chết, rồi mọi việc sẽ đâu vào đấy. Nghĩ thế nhưng
Ukifune thấy buồn nhất là khi nghe mẹ nàng nói chuyện với bà Ben. Bà
nói với bà Ben là Ukifune dạo này hay buồn và gầy đi. Bà nói:

“Bà hãy tụng kinh nhiều vào. Nếu vẫn thế thì cho làm lễ tẩy rửa!

Bà Tỉnh trưởng không hề biết con gái đang muốn “tẩy rửa” trong dòng
sông Miarashigawa nên nói tiếp:

“Con có ít thị nữ quá, mẹ sẽ tìm thêm cho con, đều là con nhà tốt cả. Con
hãy để các thị nữ mới ở lại đây! Trong quan hệ với một kẻ tình địch dòng
dõi quyền quý, thường kẻ tình địch không hay gây khó dễ, song nếu có
chuyện không hay giữa các thị nữ thì khó khăn mới nảy sinh. Con phải kín
đáo và thận trọng. Thôi bây giờ mẹ phải đến thăm một người con gái khác
cũng đang bị ốm.



Ukifune thất vọng, buồn nản không biết còn được gặp lại nàng không.
Nàng tìm cách giữ mẹ ở lại:

“Con thấy trong người khó chịu. Không biết bệnh tình con sẽ ra sao nếu
con không được gặp lại mẹ nữa. Mẹ hãy đưa con về nhà một thời gian,
nàng nói.

“Mẹ cũng đã nghĩ đến điều đó. Nhưng ở nhà bây giờ cũng đang lộn xộn.
Các thị nữ của con không có chỗ ăn ở để làm việc. Dù con có phải đi “cùng
trời cuối đất”, mẹ cũng sẽ tìm đến con. Hoàn cảnh của mẹ không cho phép
mẹ được giúp đỡ những người có địa vị cao như con, mẹ nàng nói rồi
khóc.

Hôm đó Kaoru lại gửi thư đến nữa. Chàng biết nàng ốm nên hỏi thăm sức
khỏe của nàng. Chàng viết:

“Ta định đến thăm nàng, song ta bận nhiều việc quá nên không có thời
gian. Càng không được đến thăm nàng, ta càng đau khổ.

Niou không nhận được thư trả lời lại viết thư cho Ukifune:

“Nàng hãy còn lưỡng lự hay sao? Càng sợ nàng “không cưỡng lại được lời
mời của gió” bao nhiêu, ta càng nóng ruột và buồn bấy nhiêu.

Người đưa thư của Kaoru và Niou trước đây đã có lần gặp nhau trên
đường đến Uji. Thỉnh thoảng thấy người đưa thư của Niou là Tokikata
xuất hiện trong nhà viên Thư ký ngân khổ, người đưa thư của Kaoru, vốn
là vệ binh, hỏi xem y đến Uji có việc gì. Người đưa thư của Niou trả lời vì
chuyện tình của y.

“Cậu tự mang thư tình của cậu đến cho người đẹp à? Không ai làm thế bao
giờ. Chắc cậu muốn giấu tôi điều gì phải không? Người đưa thư của Kaoru
hỏi. – Thật ra đấy là thư của ông chủ tôi, quan Tỉnh trưởng Tokokata gửi
cho một thị nữ ở đó.

Những tình tiết đó làm người đưa thư của Kaoru nghi ngờ. Anh ta không
dám gặng thêm vì sợ bất nhã. Sau đó hai người chia tay. Người đưa thư
của Kaoru nói với cậu bé đi theo anh ta:



“Chú hãy đi theo người kia, nhưng đừng để cho anh ta biết và xem có đúng
anh ta vào nhà ông sỹ quan vệ binh Tokikata không.

Một lúc sau chú bé quay lại và nói rằng người đó vào nhà Niou và trao một
bức thư cho quan Thư ký bộ lễ. Thật không hay nếu một người bình
thường như thế mà lại biết cặn kẽ vấn đề. Nghĩ vậy nên người đưa thư của
Kaoru đến ngay nhà chàng, đang lúc chàng đang chuẩn bị đến trình diện
Hoàng hậu hiện đang ở dinh Rokujō. Đoàn tùy tùng của chàng chỉ có vài
người. Người đưa thư trao thư cho Kaoru và nói:

“Có một chuyện rất lạ tôi muốn kiểm tra lại nên đến muộn.

Kaoru nghe loáng thoáng không biết rõ chuyện gì. Thấy người đưa thư vẫn
quỳ nhưng không nói gì vì sợ người khác nghe thấy, chàng không hỏi nữa
và đi ra xe.

Hoàng hậu lâm bệnh từ mấy ngày hôm nay, các hoàng tử thay nhau túc trực
bên giường bà. Các quan ngự y đến rất đông. Nhưng bệnh tình bà vẫn
không thuyên giảm. Viên Thư ký bộ lễ vì bận việc nên đến muộn. Niou
đang đứng trong tiền sảnh, thấy y mang thư đến liền ra tận cửa lấy thư.
Đúng lúc ấy Kaoru từ trong phòng Hoàng hậu đi ra. Qua thái độ của Niou,
Kaoru đoán chàng đang yêu. Thấy hay hay, chàng đứng lại xem.

Niou mở thư và mải miết đọc nên không quay lại. Lúc đó Yūgiri từ buồng
Hoàng hậu đi ra. Kaoru đang chuẩn bị đi ra bằng cửa đẩy liền húng hắng ho
ra hiệu cho Niou biết là Yūgiri đang đi đến. Niou vừa kịp giấu bức thư thì
Yūgiri đến và liếc mắt nhìn vào phòng. Niou buộc lại chiếc dây lưng áo
khoác ngoài. Yūgiri ngồi xuống ghế.

“Ta phải đi thôi. Hỉnh như ma quỷ đã biến đi rồi, nhưng vẫn phải thận
trọng. Ta phải đi gọi một nhà tu hành. Yūgiri nói rồi vội vã ra đi.

Đêm thì không còn ai ở trong triều nữa. Yūgiri về nhà ông, đi trước là xe
của Niou, đằng sau là rất đông các trai ông, các quan và nhiều người khác.
Kaoru ra về cuối cùng. Thái độ của người đưa thư của chàng làm chàng
chú ý. Trong khi đoàn tùy tùng xuống sàn và thắp đèn, chàng gọi người đưa
thư đến và hỏi han anh ta muốn nói gì.



“Sáng nay ở Uji, tôi nhận ra một người trong gia đình quan Tỉnh trưởng
tỉnh Izuma, anh ta tên là Tokikata no Ason. Anh ta trao một lá thư viết trên
giấy hồng điều ở cửa phía tây cho một thị nữ và kèm theo một cành anh
đào. Tôi hỏi thì anh ta nói huyên thiên. Chắc là anh ta nói dối. Tôi thấy lạ
nên cho người đi theo anh ta và được biết anh ta đến nhà ngài Niou nhận
thư trả lời cho quan Thư ký bộ lễ Michisada no Ason.

Kaoru thấy đây là chuyện đáng quan tâm bèn hỏi:

“Thế bức thư trả lời trông như thế nào?

“Tôi không nhìn thấy vì tôi đứng đằng sau. Nhưng theo lời kể của người
đưa thư của ngài Niou thì đấy là một bức thư rất đẹp, người đưa thư đáp.

Thế thì đúng là bức thư mà Niou đọc rồi. Người đưa thư của mình tinh ý
đã cho người đi theo dõi người đưa thư của Niou chàng nghĩ thầm, nhưng
xung quanh có người nên chàng không nói gì thêm.

Suốt quãng đường đi, Kaoru suy nghĩ mung lung. Niou ghê gớm thật!
không gì thoát khỏi anh ta. Anh ta biết được sự có mặt của Ukifune ở Uji
trong trường hợp nào? Làm sao anh ta tiếp cận được với nàng? Kaoru thật
là trẻ con khi nghĩ rằng ở chốn đồng không mông quạnh đó không thể xảy
ra một chuyện như thế được. Nếu Niou làm chuyện đó đối với một người
con gái nào khác thì không sao. Nhưng Niou làm việc đó trước mũi chàng,
trong khi hai người đang quan hệ tốt với nhau, nhất là chàng tận tâm chỉ
đường cho chàng tới Uji. Thật là đểu cáng hết chỗ nói. Kaoru thầm nghĩ,
lòng trào sôi uất hận. Chàng yêu Nakanokimi nhưng chàng đã phải tự kiềm
chế trong bao nhiêu năm trời mặc dù tình cảm của chàng đối với
Nakanokimi không phải mới có ngày một ngày hai, mà từ rất lâu rồi. Tình
cảm mà chàng vì sĩ diện phải giấu giếm để rồi đau khổ vì chàng coi đó là
một tội lỗi.

Chàng đúng là một người mất trí không hơn không kém. Thời gian ở đây.
Niou ốm và có rất nhiều người đến thăm chàng. Trong hoàn cảnh đó làm
sao Niou có thế viết thư gửi đến Uji được? Hay Niou đã đến Uji? Nhưng
đường đi đến đó xa lắm! Đấy có phải là nguyên nhân làm chàng kêu đau
về một chứng bệnh không rõ nguyên nhân trong những ngày qua không?
Kaoru nhớ lại trước đây Niou cũng đã đau kiểu như thế nên đã không đến



được Uji. Sau khi suy nghĩ kỹ cộng với vẻ thất vọng của Ukifune, chàng đi
đến kết luận là chuyện đó có thật. Đúng là không gì khó hiểu bằng lòng
người. Dưới vẻ bề ngoài ngoan ngoãn và bình thản là tính đa tình nên
Ukifune đã trở thành người tình lý tưởng của Niou, Kaoru thầm nghĩ.
Chàng định nhường chỗ cho Niou nhưng rồi nghĩ: chuyện đó trở nên trầm
trọng vì đây là một phụ nữ dòng dõi quyền quý. Trong trường hợp này,
chàng có thể để sự việc như thế vì không phải ngày một ngày hai chàng gặp
nàng được.

Nếu vỉ đau xót và căm giận mà chàng bỏ Ukifune thì Niou sẽ chiếm đoạt
nàng ngay mà không cần nghĩ đến hậu quả sau này. Trước đây Niou đã
từng bỏ rơi hai hay ba người con gái và đưa các cô vào phục vụ chị chàng
là công chúa Nhất. Điều đó còn quá sức chịu đựng của Kaoru. Chàng đành
viết thư cho Ukifune để biết rõ sự việc. Chàng cho gọi người đưa thư tin
cẩn của chàng đến và hỏi:

“Michisada no Ason có hay đến nhà Nakanokimi không?

“Thưa ngài có! Người đưa thư đáp.

“Anh ta còn hay sai người đưa thư mà anh thường gặp đến Uji nữa không?
ở đó cũng có một người con gái đang buồn…

Michisada có thể thích cô ta chàng… Kaoru thở dài rồi nói tiếp: nhà ngươi
hãy bí mật đến đấy! Phải thận trọng và không được làm liều!

Người đưa thư nghiêng mình vái một cách kính cẩn tỏ ý tuân theo. Điều đó
giải thích cho anh ta tại sao quan Thư ký hay hỏi xem Kaoru làm gì và ở
Uji có chuyện gì, anh ta nghĩ thầm vậy nhưng không nói điều đó với
Kaoru. Còn Kaoru cũng không muốn người đưa thư biết thêm nên không
hỏi nữa.

Ukifune nhận được thư nhiều hơn thường lệ, nàng suy nghĩ không biết nên
làm thế nào. Kaoru viết trong thư:

Bây giờ ta mới hay rằng,
Nước sông tràn khắp tấm lòng chia hai.



Nàng hãy cẩn thận không có thiên hạ sẽ cười ta!

Ukifune bị bất ngờ nên tỏ ra buồn bã. Nàng thấy ghê sợ nếu để chàng biết
nàng đã hiểu. Nhưng nếu chàng nhầm thì chàng sẽ ngạc nhiên. Nghĩ vậy,
Ukifune gấp thư cẩn thận rồi gửi cho Kaoru sau khi đã viết thêm vào lề:

“Thiếp thấy hình như chàng nhầm địa chỉ… Thiếp thấy khó chịu nên
không thể nói gì hơn được…

Đọc thư nàng, Kaoru không khỏi không khâm phục tài ứng xử của Ukifune.
Đó là một nét riêng trong tính cách của nàng mà chàng chưa biết. Chàng
nghĩ và thấy cay đắng vì không thể ghét bỏ nàng được.

Lời lẽ trong thư của Kaoru tuy không nói rõ ràng song cũng đủ làm
Ukifune thêm buồn. Nàng thầm nghĩ mình đã xuống đến tận cùng của sự
đê tiện. Đúng lúc đó thì Ukon đến:

“Sao nàng lại gửi thư cho ngài Kaoru? Ukon hỏi. Nàng có hiểu điều đó sẽ
mang lại đau khổ không?

“Ta tưởng đấy là sự nhầm lẫn và không biết chàng có gửi nhầm địa chỉ
không?…” Ukifune trả lời.

Thực ra sau khi nhận thư, Ukon đã đọc trộm. Điều đó thật thiếu tế nhị. Bà
không dám thú nhận với Ukifune điều đó:

“Trời ơi, đau khổ quá! Đúng là họa vô đơn chí! Đúng là ngài Kaoru biết
chuyện rồi! Ukon nói. Ukifune đỏ mặt nhưng không nói gì.

Nàng không nghi ngờ Ukon đọc thư mà chỉ nghĩ ai đó đã nói cho bà ta biết
thái độ của Kaoru nhưng không dám hỏi ai nói. Nàng ngượng chín người
và không biết các thị nữ nghĩ về nàng thế nào. Nàng nằm lên giường và
suy nghĩ miên man. Không phải nàng tự ý lao vào cuộc tình tay ba mà là do
số mệnh khắc nghiệt. Khi chỉ còn lại Uji, Ukon nói với cô gái:

“Khi chúng tôi còn ở Hitachi, người chị cả của tôi có quan hệ với hai
người đàn ông. Đó là chuyện thường tình với tất cả mọi người. Cho dù
người đó là ai… Cả hai người đàn ông đều yêu chị tôi như nhau nên chị tôi



rất khó nghĩ nhưng vẫn tỏ ra yêu người đến sau hơn. Người đến đầu tiên
ghen rồi giết chết người đến sau. Sau đó anh ta cũng không đến chỗ chị tôi
nữa. Chính Hitachi cũng vì thế mà mất đi một người lính thiện chiến. Thế
chưa phải đã hết, người đàn ông giết người kia tuy là một đầy tớ trung
thành nhưng cũng bị đuổi khỏi tỉnh Hitachi vì làm sao tin được một người
đã gây tội ác như thế. Nhưng xét thấy tất cả là do tính không thận trọng
của người đàn bà kia nên quan Tỉnh trưởng không muốn để cô ta ở trong
nhà nữa. Chị cả tôi liền bị đày đến một làng ở Azuma. Cho đến nay, mẹ tôi,
vú nuôi của bà chủ chúng ta, và tôi vẫn thương xót chị tôi. Có thể tôi thấy
chuyện này là điềm xấu, nhưng giàu sang nghèo hèn, trong chuyện đó, ai
cũng có mắc phải những tội nặng hơn nếu không giữ được bình tĩnh. Có
thể không đến nỗi làm hại cuộc đời người khác, song họ sẽ hành động
tương xứng với địa vị của mình. Những người quyền quý sợ bị sỉ nhục
hơn là chết. Do đó Ukifune phải quyết định theo một trong hai người! Nếu
đúng ngài Niou yêu Ukifune hơn ngài Kaoru như ngài Niou thường nói, thì
Ukifune hãy đi theo ngài Niou và đừng tỏ ra buồn rầu như thế nữa! Có sầu
não cũng không giúp ích gì cho nàng cả. Trong lúc mẹ Ukifune lo lắng,
trong khi người vú nuôi làm đủ mọi cách để chuẩn bị cho chuyến đi thì
ngài Niou dám nói là sẽ đưa nàng đi trước. Thật là láo xược và đáng
thương hại.

Jijū nói:

“Thôi đi! Bà đừng làm Ukifune hoảng sợ lên với những chuyện ấy! Không
có gì là số mệnh cả! Nếu trái tim Ukifune thiên về bên nào thì nàng biết
phải làm như thế ấy. Đây này, khi thấy ngài Niou yêu say đắm Ukifune, tôi
cho rằng ngài Kaoru có vội vàng tìm cách thực hiện ý định của mình cũng
không có ích gì! Theo ý tôi, tốt nhất là Ukifune tránh cả hai người trong
một thời gian để suy nghĩ và quyết định xem người nào hợp với mình
hơn… Cô gái nói một mạch không ngập ngừng. Điều đó cũng dễ hiểu: cô
rất thích ngài Niou.

“Không được đâu! Tôi đã từng đến cầu trời khấn phật ở đền Hatsuse và
Ishiyama để Ukifune được sống yên ổn. Nhưng xung quanh đây có rất
nhiều người của Kaoru. Họ toàn là lính chiến. Còn các viên quản lý điền
trang ở Yamashiro và Yamato của Kaoru đều có họ gần hoặc xa với
Udoneri. Con rể của Udoneri là Ukonnodaibu, có hàm Ngũ phẩm và ở



trong đội Tả Vệ binh, được Kaoru giao cho việc trông nom các vùng xung
quanh. Những người này không muốn xảy ra xích mích giữa họ với nhau
và không ai trong số họ, tuy là người không được học hành, muốn để xảy
ra một vụ việc nhỏ nào trong phiên gác của họ. Do đó, hiểu nhầm là chuyện
có thể xảy ra. Đêm hôm nọ, khi ngài Kaoru sang bên kia sông, tôi sợ muốn
chết đi thôi! Ngài Niou vì không muốn người khác nhận ra mình nên
thường ăn mặc cải trang. Nếu ông ta gặp những người lính đó thì thật kinh
khủng!

Nghe họ nói chuyện với nhau cũng biết trái tim họ hướng về Niou.
Ukifune cảm thấy ngượng vì nàng không thể nói yêu ai hơn. Nàng sống
như trong mơ. Tại sao người có tình yêu cháy bỏng đối với nàng lại luôn
ám ảnh tâm hồn nàng? Tuy vậy nàng cũng không nghĩ đến chuyện cắt đứt
ngay với người cách đây hơn một năm nàng đã trao thân. Nghĩ thế nên
nàng càng đau khổ và dằn vặt mình. Nếu xảy ra chuyện gì không hay thì
nàng sẽ ra sao? Nằm úp mặt xuống đất, nàng rên rỉ:

“Trời ơi, sao ta muốn chết thế! Trên đời này không ai khổ bằng ta! Từ
trước tới nay chưa chắc có ai phải chịu bất hạnh như ta, kể cả trong những
người bình thường nhất!

Ukon nói với nàng:

“Tôi nói tất cả những chuyện đó với nàng để giúp nàng hiểu mà không nên
tự mình dằn vặt mình quá nhiều như vậy vì chuyện không đến nỗi trầm
trọng như vậy đâu! Cho đến lúc này, ngay cả khi tự dày vò mình, hình như
nàng vẫn có thể nhìn ra mặt tốt của sự việc. Tôi rất sợ khi thấy nàng cuống
lên từ lúc xảy ra chuyện không hay này.

Trong khi một số người tự tìm cách làm hài lòng mình, một số đang suy
nghĩ lung tung thì người vú nuôi bình thản đi nhuộm vải coi như không có
chuyện gì xảy ra. Bà gọi những thị nữ trẻ tuổi mới đến bảo:

“Các cô gái xinh xắn hãy nhìn ta mà xem? Cứ nằm thườn thượt trên
giường như các cô thì sẽ có ngày ma quỷ ám không cho các cô thực hiện
được ý định của mình đâu!



Qua nhiều ngày mà vẫn không thấy Kaoru gửi thư trả lời. Nhưng Udoneri
xuất hiện. Đó là một người đã có tuổi, dáng thô thiển, người mập mạp,
giọng nói ồm ồm. Thấy ông ta nói muốn gặp một thị nữ, Ukon ra tiếp.
Udoneri nói:

“Ngài Kaoru cho gọi tôi đến chỗ ngài và bảo tôi đến đây. Sáng nay tôi đi ra
và vừa về đến đây. Ngài Kaoru nói chừng nào bà chủ còn ở đây, tất cả
chúng ta phải trông nom cho cẩn thận. Ngài Kaoru không muốn đưa người
đến canh gác song ngài biết thời gian vừa qua các bà đã tiếp khách lạ
không biết từ đâu tới. Nếu tôi không biết chuyện thì tôi là người vô dụng.
Vì không biết gì nên tôi trả lời ngài Kaoru là trong thời gian đó tôi bị ốm
nặng nên không làm tốt nhiệm vụ được giao phó, rằng tôi đã giao cho
những người có khả năng làm việc đó và yêu cầu họ phải canh gác cẩn
thận. Nếu có chuyện gì xảy ra thì tôi phải biết. Ngài Kaoru ra lệnh cho tôi
phải cảnh giác và nếu có chuyện gì xảy ra, tôi sẽ bị nhừ đòn. Tôi sợ quá mà
không biết ngài Kaoru muốn gì…

Nghe Udoneri nói Ukon thấy sợ. Bà không biết nói gì bèn nói với Ukifune:

“Điều phải đến đã đến! Đúng như tôi đã mạn phép nói với nàng từ hôm nọ!
Có người vừa nói với tôi là ngài Kaoru biết được chuyện đó. Vì thế ngài
Kaoru mới không viết thư nữa!

Trong khi đó, người vú nuôi không nghe hết thì tỏ ra mừng rỡ và nói:

“Tôi rất hài lòng khi ngài Kaoru chấn chỉnh lại trật tự. Xung quanh có bao
nhiêu trộm cướp mà không được bảo vệ như ngày xưa. Những người ngài
Kaoru đưa đến đây toàn là những kẻ không cầm nổi vũ khí thì còn nói đến
chuyện đi tuần đêm nữa?

Ukifune biết sự việc đang biến chuyển theo hướng xấu. Nàng càng buồn vì
đúng lúc ấy nàng nhận được thư của Niou nói tâm hồn chàng đang “rối
như tơ vò”. Nàng quyết định thế nào đi chăng nữa thì tai họa vẫn đến từ
một trong hai phía! Tuy nhiên, chỉ cần nàng chết đi, một mình nàng thôi thì
mọi cái sẽ đâu vào đấy. Trước đây không thiếu những phụ nữ vì không biết
chọn ai trong số những người đến với họ, đã nhảy xuống sông tự vẫn vì
không còn con đường nào khác. Sống lâu nhất định sẽ chuốc lấy sự sỉ
nhục tệ hại nhất. Thế thì tại sao nàng sợ chết? Mẹ nàng sẽ buồn và khóc



thương nàng một thời gian. Nhưng mẹ nàng còn nhiều con khác và sẽ bận
bịu với việc chăm sóc chúng rồi sẽ quên đi. Nàng sẽ càng đau khổ nếu
nàng sống thì sẽ bị thiên hạ chê cười. Với vẻ hiền lành và dễ tính bên
ngoài, có thể do nàng được chiều chuộng bởi một người mẹ không hiểu hết
được tình cảm và thực tế cuộc đời nên nàng mới đi quá giới hạn cho phép.

Ukifune xé hết những bức thư có thể gây tai tiếng. Nàng xé dần dần vì sợ
xé liền một lúc mọi người sẽ để ý. Nàng vừa đốt vừa vứt xuống sông. Các
thị nữ không biết chuyện tưởng trước khi đi xa, nàng xé những loại sách
kinh không cần thiết mà nàng đã giữ từ nhiều năm nay. Khi thấy nàng đốt
thư, Jijū nói:

“Sao nàng lại đốt thư đi! Thư này chứng tỏ tình cảm của hai bên. Tôi hiểu
nàng không muốn người khác đọc được. Nhưng cứ để trong một chiếc hộp
và thỉnh thoảng đọc lại thì nàng sẽ thấy xúc động. Khi người ta đã làm tốn
bao nhiêu giấy đẹp như thế, nói những lời ngọt ngào như thế mà lại đốt đi
thì thật là một lỗi lầm kinh khủng!

“Tại sao à? Ta thấy trong người không được khỏe, có thể ta không còn
sống được bao lâu nữa. Nếu có người tìm được thư này thì sẽ không hay gì
cho người viết. Nếu người viết thư biết ta giữ thư này thì ta sẽ xấu hổ,
Ukifune đáp.

Tuy thế nàng vẫn không đi đến quyết định nào, nhất là nàng nghe nói chết
mà bỏ cha bỏ mẹ lại là một tội nghiêm trọng.

Lúc này đã gần hết tháng. Vị chủ nhân của ngôi nhà phải về tỉnh vào ngày
hai mươi tám nên Niou thông báo sẽ đến đón Ukifune ngay đêm đó. Chàng
dặn nàng phải hết sức cẩn thận để khỏi gây sự chú ý của những người gác
và phải kín đáo.

Nếu chàng dám đến đây bằng cách đó, Ukifune nghĩ, mình buộc phải đuổi
chàng về mà không cần nói với chàng lần cuối cùng, thậm chí không nhìn
mặt chàng! Làm sao nàng lại để chàng đến với nàng, dù chỉ trong chốc lát?
Tưởng tượng ra Niou phải quay về với tâm trạng buồn bã và cay đắng,
nàng thấy buồn khôn tả. Ép chặt lá thư vào mặt, nàng giấu những giọt
nước mắt đang trào ra mà không gì cưỡng lại được.



“Thưa bà chủ kính mến, các thị nữ đã hiểu tại sao bà lại có thái độ này? Có
người có ý nghi ngờ chuyện đó. Thay vì tự dằn vặt mình như thế, xin bà
hãy viết thư trả lời ngài Niou như bà muốn! Thị nữ Ukon của bà ở đây và
có thể giúp bà lập một kế hoạch thần tiên để ngài Niou đẹp trai có thể đưa
bà lên thượng giới, Ukon nói.

Nghe Ukon nói thế, Ukifune cảm thấy phấn chấn lên đôi chút.

“Bà vẫn nói với ta những điều cũ rích làm ta đau lòng! Nếu ta muốn để
nước chảy bèo trôi thì cũng được. Nhưng ta biết như thế là hoàn toàn
không trung thực, còn Niou làm ta khó chịu vì cứ khẩn khoản nài ta phải tin
tưởng ở chàng. Do đó ta không biết chàng cần gì ở ta. Chính điều đó làm
ta đau khổ!” Ukifune đáp và không viết thư trả lời.

Thấy Ukifune không những không thông cảm với chàng mà còn không
chịu viết thư trả lời, Niou nghĩ rằng do Kaoru, nói ngon nói ngọt dỗ nàng
lấy người đáng tin tưởng hơn. Niou thấy ghen và bực mình. Nhưng nàng
đã đầu hàng trước tình yêu của chàng rồi kia mà! chắc là vì lâu chàng
không đến thăm nàng nên các thị nữ của nàng đã khuyên nàng ngả về
người kìa. Niou có cảm giác mối tình tuyệt vọng của chàng “lấp cả bầu
trời trống rỗng” và quyết định đến Uji một lần nữa.

Từ phía hàng rào có tiếng động khả nghi, rồi tiếng hô “Ai đấy” vang lên
liên tiếp. Hình như ở đây đang có lệnh báo động. Tokikata đứng tránh ra và
cho một người quen đường vào trước. Người này cũng bị hỏi nhưng y trả
lời rằng có thư từ trong thành gửi đến. Một người hầu gái của Ukon được
gọi ra gặp người đó. Người hầu gái chuyển bức thư cho Ukifune, nàng
chán nản trả lời đêm nay nàng không đi được và không thể tiếp Niou được.
Niou bực tức không hiểu tại sao chàng bị phân biệt đối xử như vậy bèn ra
lệnh cho Tokikata vào bàn với Jijū xem có cách nào không. Vốn là người
có tài xoay xở, Tokikata nghĩ ra một câu chuyện nghe lọt tai để vào tìm Jijū
và cuối cùng y tìm được cô gái. Jijū nói:

“Tôi rất lấy làm tiếc là những người gác này không biết theo lệnh gì của
Kaoru mà tăng cường cảnh giác thế… Tôi đau khổ cho nàng Ukifune.
Nàng vốn đã buồn, nay càng buồn thêm, vì ngài Niou muốn thực hiện ý
định của ngài thì tôi mạn phép được trình bày kế hoạch của riêng tôi.



Jijū còn báo cho Tokikata biết người vú nuôi không bao giờ ngủ say cả.
Tokikata đáp:

“Sau một chặng đường dài, ngài Niou muốn gặp Ukifune bằng bất kỳ giá
nào. Ta làm sao báo lại cho ngài Niou một tin buồn như thế được! Thôi,
nàng hãy đi cùng với ta! Nàng sẽ giải thích cho ngài Niou rõ vì nàng làm
việc đó hay hơn ta!

Jijū mới đầu từ chối, hai người bàn cãi với nhau trong khi đó đêm đã
khuya. Cuối cùng nàng đồng ý đi.

Niou vẫn ngồi trên mình ngựa cách đấy một quãng. Chàng sợ nghe thấy
tiếng chó sủa. Những người trong đoàn tùy tùng cũng lo lắng: họ không
đông, lại ăn mặc không đúng với phẩm tước của mình, nếu dân chúng
không rõ đoàn người đến đây làm gì mà đến gây sự thì họ biết làm thế
nào? Tokikata kéo Jijura ngoài, vừa đi vừa động viên cô gái:

“Nào đi nhanh lên nào.

Nàng đưa tay đỡ mái tóc đang xõa xuống hai vai và nét mặt lộ rõ vẻ thích
thú. Tokikata muốn đỡ nàng ngồi lên ngựa nhưng nàng không muốn, y
đành đi bộ cùng và lấy tay đỡ vạt váy cho nàng. Nàng đi giầy, còn y đi dép
của người hầu phòng. Đến chỗ Niou, y nói tình hình cho chàng nghe. Thấy
Niou tỏ vẻ không thích nói chuyện trên lưng ngựa, Tokikata trải một chiếc
yên ngựa cạnh hàng rào một ngôi nhà tồi tàn rồi đỡ Niou xuống ngồi đó.
Niou cũng cảm thấy tình hình không được tốt đẹp. Ở một nơi như thế này,
nếu có chuyện không hay xảy ra, tương lai của chàng sẽ đổ vỡ. Nghĩ đến
đó, Niou không giữ được nước mắt. Hơn nữa Jijū, một cô gái có trái tim dễ
rung động, đang nhìn chàng xao xuyến. Chàng trấn tĩnh lại và nói:

“Chẳng lẽ ta không thể nói với nàng dù chỉ một lời được hay sao? Sao lại
đến nước này nhỉ? Hay là bọn thị nữ biết chuyện rồi?

Jijū nói tỉ mỉ cho Niou nghe và nói thêm:

“Trong những ngày tới, nếu ngài định đến đây thì đừng để ai biết ý định
của ngài. Thấy ngài phải đương đầu với những hiểm nguy, tôi xin sẵn sàng
giúp đỡ ngài, kể cả phải chết!



Niou sợ nhất là mọi người biết chuyện và thấy không nên giận Ukifune.
Đêm càng về khuya, đàn chó sủa càng dữ. Những người trong đoàn tùy
tùng của Niou định xua chó đi thì có tiếng người hô: “Chuẩn bị bắn” và có
tiếng dây cung bật tanh tách. Đã đến lúc phải quay về thôi. Thật là buồn:

Đời ta không biết về đâu,
Rừng sâu núi thẳm âu sầu nhớ ai.

Thôi được rồi, nhanh lên nào! Niou nói rồi cho Jijū về.

Vẻ đẹp và mùi thơm tỏa ra từ người chàng trong sương đêm lại càng thơm.
Đúng là không ai bằng chàng được. Jijū quay lại, nước mắt lưng tròng.

Khi nghe Ukon nói bà không cho Niou vào nhà, Ukifune rất bối rối. Đúng
lúc đó thì Jijū vào và kể lại cho nàng nghe chuyện gặp Niou, nàng không
nói gì mà chỉ khóc. Nàng lại càng xấu hổ về những điều các thị nữ nghĩ về
nàng. Trời đã sáng rõ nhưng Ukifune vẫn nằm đó, không muốn ai nhìn
thấy bộ mặt thảm hại của mình. Nàng buộc lại dây lưng rồi đọc kinh. Lúc
này nàng chỉ cầu mong Đức Phật miễn cho tội đã không nghe lời mẹ nàng.
Ukifune lại giở bức vẽ của Niou ra xem và tưởng như chàng đang đứng
trước mặt nàng với cử chỉ, nét mặt của chàng. Nàng tiếc đêm qua không
nói với chàng được một lời. Nàng nghĩ mình như thế là độc ác với chàng.
Kaoru hứa đưa nàng về nơi hai người chung sống với nhau. Nếu biết
chuyện này Kaoru sẽ nghĩ gì? Có thể có người nói xấu chàng. Chỉ nghĩ đến
đó thôi nàng đã thấy xấu hổ. Nàng tự nhủ như thế còn hơn sống để nghe
thiên hạ chế giễu sự nhẹ dạ và sự phản bội của mình:

Thân này nếu có lìa đời,
Tội chưa được giải thiếp còn chưa yên.

Ukifune thấy nhớ mẹ nàng và các em nàng ghê gớm. Những lúc bình
thường nàng hầu như không nghĩ đến họ. Nàng nhớ đến Nakanokimi và
nhiều người khác và mong được nhìn thấy họ lần cuối cùng. Các thị nữ
của nàng đang bận tíu tít với việc nhuộm vải nhưng nàng vẫn nghe được
những gì họ nói với nhau. Nàng nằm mà không ngủ được, chỉ nghĩ đến
cách tự giải thoát cho mình đến khuya. Trông nàng lúc đó như người mất
hồn. Nàng nhìn ra phía sông với cảm giác mình như con cừu đang bị dẫn
đến lò mổ.



Vừa về đến nhà, Niou viết ngay một lá thư trách Ukifune. Sợ người khác
đọc được thư, nàng không dám trả lời như mọi khi mà chỉ viết:

Hồn thiếp đi thân xác này ở lại,
Lúc bấy giờ chàng trách thiếp nữa không?

Ukifune cũng muốn nói lời cuối cùng với Kaoru. Nhưng nếu nàng viết thư
cho cả Kaoru và Niou, sẽ có ngày hai người phải nói chuyện với nhau vì
hai người có họ gần với nhau, điều đó sẽ càng làm vong linh nàng đau khổ.
Nàng tự nhủ tốt nhất là kết thúc câu chuyện mà không để ai biết mình sẽ ra
sao. Mẹ nàng cũng gửi thư đến. Bà viết:

“Đêm qua mẹ nằm mơ thấy con ở trong tình trạng cực kỳ hoảng hốt. Mẹ
trở dậy và cho tụng kinh. Nhưng sau đó mẹ không tài nào ngủ lại được.
Sáng nay dậy muộn, mẹ lại mơ thấy điều dữ, do đó mẹ viết thư báo cho
con biết ngay. Mẹ xin con hãy hết sức thận trọng. Mẹ sợ tính ghen tuông
của người phụ nữ đang sống cạnh người thỉnh thoảng đến thăm con ở nơi
hang cùng ngõ hẻm ấy. Trong lúc con đang đau yếu, nằm mơ như thế nên
mẹ rất lo. Mẹ định đến tận nơi thăm con nhưng em gái con cũng đang ở
trong tình trạng nguy kịch. Người ta nói em con bị quỷ ám nên mẹ không đi
đâu được, dù chỉ là nửa bước. Tốt nhất là con cho tụng kinh ở ngôi chùa
gần nhất.

Bà Tỉnh trưởng không biết Ukifune đang ở trong trạng thái tuyệt vọng.
Những lời căn dặn của bà càng làm cho Ukifune đau khổ. Nàng cho người
đến chùa làm lễ và viết thư cho mẹ nàng. Nàng muốn nói nhiều song xấu
hổ nên chỉ viết:

Mẹ ơi xin mẹ đừng buồn,
Bên kia thế giới con chờ mẹ sang.

Nghe tiếng chuông chùa vọng đến, Ukifune biết các nhà sư đang tụng kinh.
Nàng thấy xúc động ghê gớm.

Tiếng khóc hòa tiếng chuông chùa,
Đời con chấm dứt từ đây mất rồi.



Nàng viết thêm bài thơ trên vào bên lề bức thư, cài vào đó một cành hoa và
để trên bàn vì người đưa thư không thể quay về thành ngay trong đêm
được. Người vú nuôi đang ra lệnh cho các thị nữ khác:

“Tôi đang lo đây? Bà Tỉnh trưởng nói trong thư là bà mơ thấy điều không
tốt. Bảo những người gác phải thận trọng hơn nữa!

Sau đó người vú nuôi vào nói với Ukifune:

“Nàng không chịu ăn uống gì thì không tốt đâu. Ít ra nàng cũng phải ăn bát
cháo nóng chứ.

Bà vú nuôi là người tự tin, nhưng xấu xí và già, nếu mình chết thì bà ta sẽ
đi đâu? Ukifune nghĩ và thấy thương hại bà. Nàng muốn tiết lộ cho bà biết
là nàng không còn sống bao lâu nữa. Mới nghĩ đến đó nước mắt nàng đã
trào ra làm nàng không nói được. Ukon nằm gần đó thở dài:

“Nếu nàng chỉ than thân trách phận như thế thì mẹ nàng sẽ còn mơ thấy
điều xấu nữa, vì người ta nói rằng linh hồn của người đang đau khổ sẽ bay
lên trời. Nàng hãy quyết định lấy một người, một lần thôi, rồi để mặc cho
số mệnh định đoạt, Ukon nói trong khi Ukifune vẫn nằm đó và lấy vạt áo
che mặt.
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êm qua đi yên tĩnh, sáng ra mới biết một người con gái dòng dõi quý
tộc bị bắt cóc. Cả Uji náo động đi tìm người con gái mất tích mà

không thấy. Bà Tỉnh trưởng lo lắng vì không thấy người đưa thư quay về
và cho người khác đến xem chuyện gì xảy ra.

Ukon gặp người đưa thư của bà Tỉnh trưởng. Anh ta nói:

“Tôi rời thành từ khi trời còn chưa sáng, người đưa thư này nói.

“Nên trả lời người đưa thư này thế nào đây?” Mọi người ở Uji đều lo, kể
cả bà vú nuôi. Không hiểu chuyện gì đã xảy ra, các thị nữ chạy ngược chạy
xuôi. Các thị nữ biết chuyện thì nhớ lại thái độ tuyệt vọng của Ukifune và
cho rằng có thể nàng đã nhảy xuống sông tự vẫn. Các thị nữ vừa khóc vừa
đọc thư của mẹ nàng gửi đến:

“Không nhận được tin con nên mẹ không ngủ được. Đêm nay mẹ không
mơ thấy con. Chắc là bị ma quỷ ám nên mẹ thấy trong người khó chịu. Mẹ
lo cho con hơn bao giờ hết. Mặc dù con đang chuẩn bị để đến một nơi
khác, mẹ vẫn muốn đón con về đây. Nhưng có lẽ hôm nay trời sẽ mưa…

Ukon xem bức thư Ukifune viết từ đêm trước cho mẹ nàng. Bà khóc nức
nở: đứng chuyện đó rồi! Ukifune tỏ ra quá tuyệt vọng! Mình là người gần
gũi nàng từ bé mà nàng không hề nói gì với mình một tí gì, Ukon nghĩ
thầm. Trước khi đi xa, Ukifune cũng không thèm nói một lời với mình về ý
định của nàng, nàng độc ác quá! Bà khóc nấc lên. Bà biết Ukifune đau khổ
nhưng không bao giờ nghĩ nàng lại đi đến một quyết định cực đoan và chết
người như vậy. Không hiểu Ukifune nghĩ gì? Thật không sao hiểu nổi! Bà
vú nuôi như người lú lẫn luôn miệng hỏi:



“Làm gì bây giờ? Làm gì bây giờ?

Niou nhận được câu trả lời khác thường tự hỏi không biết nàng nghĩ thế
nào mà đến nông nỗi này? Rõ ràng là Ukifune yêu chàng, nhưng có thể
nàng nghi ngờ tính giăng hoa của chàng nên tìm cách trốn chàng chăng?
Niou bối rối liền cho người mang thư đến Uji. Người đưa thư đến trong
lúc mọi người đang trong trạng thái hoảng loạn, khóc lóc âu sầu. Không
biết đưa thư cho ai, anh ta hỏi một người hầu gái:

“Có chuyện gì thế?

Đêm qua bà chủ chúng tôi đã mất tích, các thị nữ không biết làm thế nào vì
không có người bảo trợ của bà ở đây, người hầu gái trả lời.

Người đưa thư không biết chuyện này ra sao liền quay về ngay mà không
hỏi thêm câu nào. Sau khi được thông báo, Niou tưởng như nằm mơ: sao
lại có chuyện lạ như thế nhỉ? Chàng biết Ukifune ốm nhưng không đến nỗi
nặng lắm. Đúng là thời gian qua nàng hay kêu đau, nhưng lá thư nàng viết
hôm trước không có gì chứng tỏ nàng sẽ đoạn tuyệt với cuộc sống, thậm
chí nàng còn tỏ ra vui hơn mọi khi. Không rõ ngọn ngành câu chuyện ra
sao, chàng ra lệnh cho Tokikata đến Uji xem chuyện gì xảy ra.

“Chắc là do Kaoru thôi, Tokikata nói, vì ông ta biết được chuyện gì đó.
Hình như Kaoru đã trừng phạt những người gác chểnh mảng trong công vụ.
Chắc ông ta đánh hơi được chuyện gì rồi. Ở một nơi như Uji, hễ có người
chết đột ngột là ầm lên ngay.

“Dù thế nào đi chăng nữa ta muốn biết rõ tình hình. Thôi, nhà ngươi hãy
kiếm một cớ nào đó nghe được để đến gặp Jijū. Chắc cô gái đó biết chuyện
và nhà ngươi cố gắng tìm hiểu về Kaoru càng nhiều càng tốt. Bọn gia nhân
có thể nói linh tinh,… Niou nói với vẻ thiểu não làm Tokikata cùng xúc
động lây. Trời vừa tối là y lên đường.

Vì đi một mình nên chẳng mấy chốc y đã đến nơi. Mưa đã tạnh từ lâu song
đường vẫn khó đi. Tokikata cải trang thành người hầu và khi đến gần y
thấy có rất nhiều người trong nhà.



“Tối rồi, chúng tôi đang bận lắm, người ta nói với Tokikata vậy, làm y
chán ngán. Y xin gặp Ukon nhưng bà không muốn tiếp y.

Bà ta bảo:

“Bây giờ đầu óc tôi đang rối tinh rối mù lên đây. Tôi không có lòng nào mà
tiếp ông cả tuy tôi biết ông là người đêm hôm nọ đã đến đây.

“Tôi hiểu bà. Nhưng nếu không biết rõ sự việc thì làm sao tôi có thể quay
về được? Tôi có thể gặp người khác được không?

Thấy Tokikata nằn nì mãi, Jijū ra tiếp y:

“Ông hãy về nói với ngài Niou là Ukifune biến mất đột ngột mà không ai
biết. Chúng tôi đều buồn và tuyệt vọng như vừa qua cơn ác mộng. Khi nào
tôi lấy lại được tinh thần, tôi sẽ xin nói rõ cho ngài Niou biết những ngày
cuối cùng Ukifune lo lắng như thế nào và đêm nọ Ukifune đã chịu sự nhục
nhã. Sau khi chúng tôi hết trở Ukifune, ông hãy quay lại đây gặp tôi, – cô
gái nói.

Trong nhà chỗ nào cũng có tiếng khóc sụt sùi. Hình như bà vú nuôi đang
than vãn:

“Than ôi, bà chủ yêu quý của tôi. Bà đi đâu rồi? Xin bà hãy quay lại với
chúng tôi. Tuy không trông thấy thi thể bà nhưng tôi rất đau khổ. Những
ngày được phục vụ bà sớm tối, tôi không biết mệt là gì. Lẽ sống duy nhất
của tôi là hy vọng một ngày nào đó được thấy bà hạnh phúc! Thế mà bà lại
bỏ tôi mà đi như thế, bà không nói cho tôi biết bà đi đâu. Chúng tôi phải
cầu trời khấn phật để ai bắt bà chủ đáng kính của tôi hãy trả bà lại cho tôi.
Hãy cho chúng tôi được nhìn bà chủ của chúng tôi lần cuối cùng, dù bà
không còn sống nữa…

Tokikata nghe mà không hiểu gì. Y tức mình hỏi Jijū:

“Cô hãy nói sự thật đi. Liệu có người nào giấu Ukifune đi không? Ta được
ngài Niou cử đến đây xem chuyện gì xảy ra. Bây giờ thì không làm được gì
nữa rồi. Nhưng sau này nếu cơ chuyện nhầm lẫn thì ta, người đưa thư của
Niou, sẽ phải chịu hoàn toàn trách nhiệm. Nhưng ngài Niou giao cho ta gặp
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cô để tìm hiểu sự việc, chẳng lẽ đấy không phải là biểu hiện lòng tin cậy
đáng mừng cho các cô hay sao? Trước đây cũng đã có nhiều người lầm lạc
do mù quáng trước tình yêu đối với phụ nữ, kể cả những bậc vương hầu
danh tiếng của các vương quốc khác. Nhưng ta tin rằng không ai yêu tha
thiết như ngài Niou yêu Ukifune.

Nghe Tokikata nói, Jijū nghĩ tình cảm của Niou thật hiếm có trên đời. Nếu
mình không nói thì trước sau Niou cũng biết. Jijū nói bóng nói gió một
phần sự thật:

“Chẳng có lý gì để Ukifune bị người khác đem đi chỗ khác vì từ khi mất
nàng, mọi người đều đau khổ thì làm sao nghĩ đến chuyện đó được. Thấy
Ukifune buồn rầu trong thời gian qua, ngài Kaoru sinh nghi và tỏ ra giận
nàng. Khi bà Tỉnh trưởng và bà vú nuôi chuẩn bị đưa nàng về nhà Kaoru,
Ukifune không muốn người khác biết tình cảm của nàng đối với ngài
Niou. Đó là nguyên nhân làm Ukifune buồn. Đó cũng chính là nguyên nhân
làm Ukifune suy sụp cả về linh hồn cũng như thể xác…

Nghe vậy, Tokikata ngỡ nàng không tin vào tai mình.

“Thôi được rồi, ta sẽ quay lại đây khi mọi việc đâu vào đấy. Cô nói lấp
lửng thế cũng không có ích gì cho ta cả. Có thể một ngày nào đấy ngài
Niou sẽ đến đây,… y nói.

“Trời ơi, thế thì vinh hạnh quá! Bây giờ mọi người mới biết được mối
quan hệ giữa ngài Niou và Ukifune là như thế. Chắc mọi người đều sẽ cho
rằng Ukifune có số phận đặc biệt. Nhưng Ukifune muốn giữ bí mật chuyện
đó vậy đừng để chuyện gì lọt ra ngoài thì vong linh Ukifune mới được bình
yên. Tôi không muốn người khác biết Ukifune đã qua đời ở chốn này và
trong hoàn cảnh này.

Jijū không muốn nói hết sự thật về cái chết của Ukifune. Cô vội vã quay về
vì sợ Tokikata đoán biết được thêm điều gì đó quá thái độ của cô.

Bà Tỉnh trưởng đến Uji vào lúc trời mưa tầm tã nên không ai biết. Bà buồn
quá không nói nên lời, mà chỉ than thầm:



“Nhìn con mình chết là điều đau lòng, nhưng đó là lẽ thường tình của cuộc
đời. Nhưng con gái ta chết như thế này là thế nào?

Bà Tỉnh trưởng không hề nghĩ Ukifune nhảy xuống sông tự vẫn vì bà
không biết tí gì về câu chuyện đau lòng kia, nguyên nhân nỗi buồn không
tên của nàng, trước khi qua đời. Hay Ukifune bị ma quỷ ám hay thú rừng
ăn thịt? Những câu chuyện lạ lùng ngày xưa có phải do những cuộc tình
như thế gây ra không? Bà tự hỏi. Rất có khả năng một người vú nuôi nào
đó hay người của một người tình địch với Ukifune đã đưa nàng vào bẫy vì
biết Kaoru chuẩn bị đưa nàng vào thành? Bà nghi ngờ các hầu gái nên hỏi:

“Trong số những thị nữ mới đến có người nào không tin cậy không?

Các thị nữ trả lời:

“Ở nơi hoang vắng như thế này, những người không quen thì không làm gì
được. Họ đều mang việc về nhà làm.

Quả vậy, phần lớn những người phục vụ lâu năm ở đây đều vắng mặt lúc
Ukifune mất tích. Jijū và Ukon nhớ lại thái độ của Ukifune trong những
ngày cuối cùng lúc nàng luôn miệng nói nàng muốn chết. Khi đọc những lá
thư nàng để lại và bài thơ nói “thiếp còn chưa yên” viết nguệch ngoạc trên
giấy và cài dưới chiếc nghiên mực, cả hai đều nghĩ đến dòng sông. Một
nỗi sợ vô hình xâm chiếm tâm hồn họ. Jijū và Ukon nói với nhau:

“Chuyện Ukifune chết sẽ lan ra và thiên hạ sẽ nghi ngờ về những chuyện
xảy ra…

Hai người bàn với nhau:

“Ukifune không phải là người chủ động lao vào cuộc tình tay ba này. Bây
giờ Ukifune chết rồi, vả lại Niou không phải là người đầu tiên yêu nàng,
nên nói sự thật với mẹ nàng còn hơn là không. Biết đâu bà ta lại đỡ đau
khổ hơn thì sao? Khi có người qua đời, xác người đó sẽ được liệm và chôn
cất theo phong tục tập quán. Nếu chúng ta không làm gì thì trước sau thiên
hạ sẽ biết chuyện. Tốt nhất là hãy nói cho bà Tỉnh trưởng biết sự thật.



Jijū và Ukon kể cho bà Tỉnh trưởng nghe tình tiết câu chuyện. Vì quá xúc
động nên họ nói không nên lời. Bà Tỉnh trưởng nghe rồi muốn ngất xỉu
luôn. Như vậy là con gái bà đã chết mất xác trong dòng sông hung dữ này.
Nghĩ đến đó, bà muốn khuỵu xuống. Đà nói:

“Phải tìm cách vớt xác Ukifune lên thôi. Ít ra con gái ta phải có mồ yên mả
đẹp.

“Để làm gì thưa bà, vì bây giờ có lẽ xác nàng đã trôi xuống tận đồng bằng
rồi. Bây giờ tìm kiếm chỉ tổ thiên hạ nói ra nói vào thôi! Jijū và Ukon ngăn
lại.

Thấy bà Tỉnh trưởng đau khổ không làm được gì, Jijū và Ukon gọi một
chiếc xe đến. Hai người chất đồ dùng, quần áo của nàng để lại lên xe rồi
bảo đánh xe đi. Theo sau là một đoàn gồm có một nhà sư, con trai của bà
vú nuôi, một nhà tu hành là em bà vú nuôi và một số nhà sư hay đến lễ bái
ở Uji. Đó là những điều cần làm khi có người chết. Bà vú nuôi và bà Tỉnh
trưởng đau khổ và lo âu.

Ukoneri, viên sỹ quan vệ binh cùng người con rể và nhiều người khác đến
Uji. Họ nói:

“Phải báo cho ngài Kaoru biết để định ngày làm lễ tang cho Ukifune cho
xứng đáng.

Các thị nữ gạt đi:

“Ngay đêm nay phải quyết định mọi việc. Nên làm càng kín đáo càng tốt.

Chiếc xe trên được đưa tới cánh đồng, ngay chân núi, và đốt ngay tại đó.
Không ai được đến gần, trừ các nhà sư biết chuyện.

Các thị nữ cố tìm cách giấu giếm cũng vô ích vì không phải mọi người
không đoán ra. Dân địa phương rất coi trọng việc làm ma cho người chết
và tuân thủ nghiêm ngặt phong tục tập quán. Họ nói với nhau:

“Lạ thật! Làm ma mà không theo phong tục tập quán. Người tầm thường
chết mới làm như thế.



“Những người trong thành chỉ làm như thế nếu đấy là vợ hai của họ.

Dân địa phương bắt đầu bàn tán về cái chết của Ukifune, nhất là trong tầng
lớp này, không gì tránh được miệng lưỡi thế gian. Nếu những người thân
của Kaoru nghe nói có người chết mà không thấy xác thì họ cũng phải
đoán già đoán non. Vì Niou là người có họ gần với Kaoru nên ai cũng tự
hỏi không biết chàng có giấu Ukifune không. Những người khác cũng bị
nghi ngờ đã bắt cóc nàng. Thế là một người con gái, khi còn sống đã có
một số phận cao siêu, nhưng lúc chết lại là nguyên nhân của mọi sự nghi
ngờ hèn hạ nhất. Jijū và Ukon nghĩ ra mọi kế để tìm cách bịt miệng bọn
đầy tớ và tất cả những người biết sự việc đau lòng này. Họ không muốn
cho những người không biết chuyện biết thêm một tí gì về cái chết của
Ukifune. Hai người bàn nhau:

“Nếu còn sống, chúng ta còn có thể giải thích cho người này người nọ
chuyện gì đã xảy ra. Bây giờ, nếu ngài Kaoru biết rõ về cái chết của
Ukifune thì hương hồn Ukifune sẽ đau khổ biết bao…

Khi ma quỷ đã nhập vào tâm can rồi thì họ có thể tìm được nhiều lý do đẹp
đẽ để che giấu sự thật.

Kaoru lúc đó đang nghỉ ở Ishiyama và cầu khấn cho mẹ chàng chóng khỏi
bệnh. Không phải chàng quên Ukifune, nhưng không có ai báo tin nên
chàng không biết mà cho người mang thư đến chia buồn. Nhiều người cho
chàng là thiếu quan tâm. Khi nghe một trong những viện quản gia của
chàng ở gần Uji đến báo tin, Kaoru tưởng chừng ngất xỉu. Sáng sớm ngày
hôm sau, chàng đã cho người đến Uji. Đó là quan Thư ký ngân khố
Nakanobu, một người có họ với chàng. Kaoru viết trong thư:

“Nghe tin đau lòng này, đáng lẽ ta phải đến tận nơi, nhưng ta đang bận làm
lễ giải bệnh cho mẹ ta nên ta không đến được. Đáng lẽ các người phải báo
cho ta biết và hoãn việc làm ma cho Ukifune sang ngày khác để ta lo liệu
cho chu đáo và trọng thể, sao các người lại hành động thiếu suy nghĩ và vội
vã như thế? Đối với người chết thì điều đó không phải có nghĩa lý gì,
nhưng đó là nghĩa vụ cuối cùng mà ta phải làm với Ukifune. Ta rất buồn
nếu dân địa phương chê cười ta.



Jijū và Ukon không biết nói gì với Nakanobu mà chỉ khóc nức nở, nhờ đó
họ không phải trả lời rõ ràng những gì Nakanobu hỏi. Khi nghe Nakanobu
nói lại, Kaoru kinh hoàng và buồn bã: Chẳng lẽ ở chốn hoang dã mà cũng
có ma quỷ hay sao? Sao chàng lại để nàng sống ở hơi hiu quạnh như vậy
cho đến hôm nay? Chắc chắn đà xảy ra chuyện gì đó mà chàng không
lường trước được. Cũng chính vì chàng bỏ rơi nàng nên một người khác đã
dễ dàng chiếm được trái tim nàng. Kaoru thầm trách mình đã lơ là và mất
cảnh giác. Trong khi tâm thần bất định thì không nên cầu kinh cho một
người đang ốm, nghĩ vậy chàng quay về thành, thậm chí không qua nhà vợ
chàng. Chàng cho người về nói với vợ chàng:

“Ta vừa được tin một người vừa qua đời. Tuy đó không phải là người quan
trọng, song lòng ta xáo động nên phải thận trọng…

Nhớ lại cách ăn mặc, sắc đẹp, vẻ duyên dáng của Ukifune. Kaoru muốn
nàng sống lại để được sống những ngày thanh bình với nàng. Bây giờ
không gì có thể làm chàng hết buồn được. Chàng nhớ lại bao lần oán giận
nàng và nhận thấy trong lĩnh vực này số mệnh chỉ dành cho chàng bao điều
lo lắng. Trong khi chàng có nhiều ước nguyện khác thì vẫn phải sống trên
đời: có phải Đức Phật muốn trừng phạt chàng không? Đức Phật hình như
đôi khi cũng không có lòng nhân từ, nghĩ vậy nên Kaoru lại cầu khấn nhiều
hơn.

Hai ba ngày sau, Niou vẫn chưa bình tâm sau cơn choáng váng. Thấy
chàng đờ đẫn, gia nhân tưởng chàng bị ma quỷ ám. Chàng khóc mãi nước
mắt cũng cạn đi, nhưng hình ảnh của Ukifune lại hiện ra rõ nét hơn bao giờ
hết trong tâm trí chàng. Chàng muốn người xung quanh hiểu chàng bị ốm,
với hy vọng giấu được những giọt nước mắt đang làm mắt chàng mờ đi.
Nhưng không phải vì thế mà mọi người không biết vì sao chàng buồn. Họ
tự hỏi không biết tại sao chàng lại đau khổ đến mức để nguy hiểm đến tính
mạng. Biết tâm trạng Niou như thế, Kaoru đoán ngay đúng là chuyện đó
rồi. Đó không đơn giản chỉ là chuyện trao đổi thư từ. Nếu Niou đã gặp
Ukifune, chắc chắn chàng đem lòng yêu nàng. Nếu Ukifune chết, Niou sẽ
có thể phát điên lên vì chàng không phải là người xa lạ đối với chàng. Nghĩ
đến đó, Kaoru thấy tình cảm của chàng đối với Ukifune cố phần nguội
lạnh đi.



Trong thời gian đó, cậu của Kaoru là Hoàng thân Shikibu qua đời nên
chàng đến thăm Niou với bộ đồ đen rất hợp với trái tim đau khổ của
chàng. Nét một hơi xanh càng làm chàng quý tộc hơn.

Lúc đó trời đã tối, khách khứa đã về nên trong nhà yên ắng. Nếu Niou ốm
nhưng chưa đến nỗi phải nằm liệt giường, chàng cũng không tiếp những
người đến quấy rầy, nhưng chàng không thể không tiếp khách quen được,
cho dù cuộc viếng thăm này không làm chàng thích thú. Trông thấy Kaoru
vào, Niou tưởng cổ họng nghẹn lại không nói được và nước mắt sắp trào
ra. Nhưng chàng kìm lại được và nói:

“Tôi có cảm giác là bệnh không nặng lắm, nhưng ai cũng bảo nên thận
trọng. Hoàng thượng và Hoàng hậu làm to chuyện làm tôi thấy khó xử. Tuy
nhiên, tôi cảm thấy thế gian thật là mỏng manh…

Niou đã cố giữ không khóc, song nước mắt chàng cứ tuôn trào làm chàng
bối rối. Tuy nhiên chàng tự nhủ không có lý do gì mà Kaoru lại đoán được
nguyên nhân vì chàng chỉ là một con người yếu đuối và nhu nhược. Trong
khi đó Kaoru thấy nước mắt Niou là bằng chứng cho những điều chàng
nghi ngờ. Kaoru tự hỏi không biết Niou giễu cợt sự ngây thơ của chàng từ
bao giờ, chắc là từ lâu rồi, và Kaoru quên cả nỗi buồn của chính mình.
Niou thấy thế cho Kaoru là người khô khan. Tuy nhiên, trong lúc buồn, chỉ
cần một cánh chim trên trời, vừa bay vừa kêu cũng đủ làm cho người ta sầu
não. Giả sử Niou biết tại sao Kaoru có vẻ yếu mềm, vì Niou không phải là
người không biết cái không hay của vấn đề, thì chàng sẽ cho Kaoru lạnh
lùng là do chàng hiểu được tính không bền vững của thế gian. Tuy nhiên
chàng cũng thèm được như Kaoru làm “cây cột bách hương” cho Ukifune
nương dựa. Trong khi tưởng tượng ra Kaoru đang đứng cùng Ukifune,
Niou nhìn Kaoru rất lâu như nhìn một bức tượng tưởng niệm.

Hai người nói nhiều chuyện và Kaoru nghĩ không có gì đáng giấu nhau
nữa. Chàng vừa nói vừa khóc:

“Từ xưa đến nay, tôi cảm thấy khó chịu khi không nói được với anh những
điều thầm kín trong lòng. Bây giờ tôi đã ở địa vị mới, anh cũng vậy, chúng
ta không có thời gian mà tâm sự với nhau thâu đêm suốt sáng, chính vì thế
mà chúng ta dần dần xa nhau mặc dù không muốn. Một người con gái xuất
thân giống người con gái đã chết khi còn trẻ ở vùng hẻo lánh mà ngày



trước anh đã gặp. Nàng sống ở một nơi không ai biết và tôi có ý định thỉnh
thoảng đến thăm nàng. Nhưng lúc đó thiên hạ đàm tiếu ghê quá, tôi phải
đưa nàng đi thật xa nên không thể đến thăm nàng luôn được. Mặt khác tôi
cũng biết nàng không phải chỉ có quan hệ riêng với tôi. Nhưng nàng không
phải là con nhà quyền quý mà tôi phải làm ầm ĩ lên nên tôi chỉ coi nàng
như một người bạn gái duyên dáng và lâu bền. Nhưng đột nhiên nàng chết,
nghĩ đến sự mỏng manh của cuộc đời tôi thấy buồn quá… Không biết anh
có nghe nói đến chuyện người con gái đó không?

Kaoru không định bày tỏ nỗi lòng của chàng vì chàng cho như vậy là điên
khùng. Nhưng Niou đã nói rồi thì chàng không kìm được nữa. Niou thấy
khó chịu và buồn cho Kaoru nhưng vẫn tỉnh bơ như không chuyện gì xảy
ra:

“Thật là đáng buồn! Hôm qua tôi nghe loáng thoáng chuyện đó. Tôi cũng
định hỏi anh xem sao, nhưng nghe nói anh không muốn làm to chuyện…
Niou nói giọng lạnh lùng, bình thản, có phần dè dặt.

“Người con gái này rất đẹp, tôi cũng muốn giới thiệu nàng với anh. Nhưng
có thể anh đã trông thấy nàng rồi vì nàng có người thân ở nhà anh,…
Kaoru nói, dần dần đưa Niou vào cuộc. Nhưng vì anh chưa khỏi bệnh nên
tôi chưa muốn kể cho anh nghe những chuyện không vui ấy. Thôi anh hãy
cẩn thận cho chống khỏi. Nói rồi Kaoru ra về.

Niou yêu Ukifune say đắm biết bao! Kaoru nghĩ. Cuộc đời nàng quá ngắn
ngủi, nàng sinh ra để được trọng vọng. Niou được nhà vua và Hoàng hậu
nuông chiều nhất. Trong bất kỳ lĩnh vực nào, chàng không thua kém ai,
chàng lại vừa đẹp vừa oai vệ. Những cô gái lọt vào mắt chàng mỗi người
một vẻ, nhưng Ukifune là người mà chàng yêu nhất. Nếu khắp nơi vang
lên những lời cầu khấn, tụng kinh, trừ tà hay tẩy rửa đều do tình yêu của
chàng đối với Ukifune do quá yêu nàng mà cuộc đời chàng gặp hiểm nguy.
Còn Kaoru, với địa vị cao và đặc ân nhà vua dành cho bằng cách gả công
chúa cho chàng, chàng có rung động như Niou trước sắc đẹp của nàng
không? Bây giờ, nàng không còn nữa, không gì có thể làm bớt nỗi đau
trong trái tim chàng. Nhưng khóc than làm gì nhỉ? Kaoru tự hỏi nhưng vẫn
không chế ngự được bản thân chàng với bao ý nghĩ khác nhau.

Kaoru nằm trên giường ngâm câu thơ:
ẳ



““Con người đâu phải là gỗ đá. Đã là người ai chẳng phải yêu”.

Không biết Nakanokimi nghĩ gì về đám tang lúi sùi của Ukifune. Đúng là
mẹ nàng, một phụ nữ tầm thường, đã ra lệnh làm như thế để tránh tiếng
cho các em nàng, Kaoru nghĩ vậy và thấy chán nản. vì còn nhiều điều chưa
biết nên chàng định đến Uji để tìm hiểu thêm vì đâu đã đưa đến cái chết
của Ukifune. Trong trường hợp đó chàng phải ở lại đấy một thời gian.
Nhưng như vậy thì bất tiện, mà đến rồi về ngay lại không nên.

Lúc này đã là tháng Tư. Buổi tối ngày Kaoru định đưa Ukifune về thành là
một tối buồn đối với chàng. Cây cam gần cửa sổ đang ra hoa thơm ngát.
Một con chim cu bay qua, cất tiếng hót hai lần.

“Nếu chim đến đây…” Kaoru nghĩ thầm, tâm hồn nặng trĩu. Chàng gửi bài
thơ cho Niou đang ở dinh Nijō, cùng với cành hoa cam:

Người ơi khóc lóc làm chi,
Thần sầu vẫn khóc như khi vui vầy.

Niou và Nakanokimi đang ngồi tư lự. Chàng thấy Ukifune giống
Nakanokimi quá. Sau khi đọc bức thư đầy ý nghĩa của Kaoru chàng viết:

Thần sầu cũng biết mủi lòng,
Với người buồn bã trong vườn hoa cam.

Đến lúc này Nakanokimi đã biết hết chuyện. Sống giữa hai người đã từng
chịu bao đau khổ, chẳng lẽ mình không đau khổ hay sao? Nàng thầm nghĩ.
Đến bao giờ mới hết? Niou cho là nàng không hay biết gì và cũng không
muốn giữ kín trong lòng, chàng kể cho Nakanokimi nghe chuyện nàng
Ukifune, tất nhiên có sắp xếp lại tình tiết:

“Ta trách nàng đã giấu không cho ta biết Ukifune là ai… chàng nói với
Nakanokimi vì nghĩ nàng sẽ là chỗ dựa cho chàng vững chắc hơn.

Nếu chàng ở dinh Rokujō thì mọi người sẽ nháo nhác khi thấy chàng
không được khỏe, Yūgiri, các anh em Rokunokimi sẽ không để cho chàng
yên được một lúc, nhiều người khác cũng sẽ đến hỏi thăm. Ở dinh Nijō
chàng thấy yên tĩnh và dễ chịu hơn.



Niou không tưởng được Ukifune chết là thật và không hiểu tại sao nàng lại
mất đột ngột như vậy. Chàng ra lệnh cho các cân thần cùng mình đến Uji
tìm Ukon. Sống gần sông, bà Tỉnh trưởng có cảm giác dòng sông sẽ nuốt
chửng bà, vả lại, ở đó lúc nào cũng buồn nên bà quay trở về thành. Niou
đến nơi, thấy ngôi nhà vắng lạnh, chỉ có các nhà sư đang cầu kinh. Những
người gác, trước đây xem xét rất kỹ nay cũng không muốn hỏi họ một câu.
Thật đáng thương cho Niou vì lần cuối cùng chàng đến đây mà không
được vào. Những người của Niou cũng ngạc nhiên về sự si mê khác lạ của
chàng. Hôm nay họ thấy xúc động khi nhớ lại những lần theo chàng đến
đây, nhớ lại hình ảnh chàng bế Ukifune trên tay bước xuống thuyền. Trông
thấy họ, Ukon không kìm được nước mắt:

“Ngài Niou ra lệnh cho chúng tôi đến đây đưa bà về,… Tokikata nói.

“Đi bây giờ sợ mọi người sẽ lấy làm khó hiểu, và lại, nếu có đi, tôi cũng
không còn đầu óc nào để nói cho ngài Niou biết tình tiết câu chuyện được.
Sau khi đoạn tang, tôi sẽ lấy lý do đi trẩy hội thì tiện hơn. Chừng nào còn
sống, tôi sẽ tự đến chỗ ngài Niou vì tôi cũng muốn kể cho ông ta biết câu
chuyện thật mà như mơ này,… Ukon nói có vẻ không muốn đi ngay ngày
hôm đó.

Tokikata vừa nói vừa khóc:

“Tôi cũng không biết thực chất mối quan hệ giữa ngài Niou và nàng
Ukifune, nhưng tôi cũng đoán được ngài Niou yêu nàng đến mức nào. Sớm
muộn tôi cũng sẽ cùng các bà bàn một số chuyện trong những ngày tới. Sau
sự kiện đau buồn này, tôi cũng xin chia buồn với các bà. Ngài Niou đã
chuẩn bị riêng cho bà một chiếc xe. Thật đáng tiếc là xe lại phải về không.
Bà có thể cho ai đi thay bà được không?

Ukon liền gọi Jijū đến và nói:

“Trong lúc này thì cô nên đi đi.

“Tôi có thể nói gì với ngài Niou được? Bây giờ còn đang để tang Ukifune,
tôi biết làm thế nào…? Ngài Niou không để tang này hay sao? Jijū hỏi lại.

Tokikata tìm cách thuyết phục Jijū:



“Đúng là ngài Niou đang lâm bệnh nên phải hết sức thận trọng. Nhưng việc
để tang thì không liên quan gì đến ngài Niou. Nhưng cũng có thể vì buồn
nên ngài Niou quyết định không đi đâu. Chỉ còn ít ngày nữa thôi, một trong
số các cô có thể đi được.

Jijū liền thay đổi ý định: sau đêm nọ, cô muốn gặp lại Niou, bây giờ là dịp
may hiếm có để được gặp chàng. Thật là không ngờ, Jijū nghĩ vậy đồng ý
đi luôn. Trông cô vui tươi trong bộ đồ đen. Nếu Ukifune còn sống, nàng sẽ
bí mật đi trên con đường này để vào thành. Jijū xúc động nhớ lại mình đã
âm thầm nghĩ đến Niou như thế nào và khóc suốt chặng đường đi.

Được tin báo Jijū đến, Niou thấy xúc động. Chàng không báo cho
Nakanokimi vì cho rằng việc đó không có liên quan gì đến nàng. Niou ra
lệnh đưa Jijū vào lối đi có mái che. Thấy chàng hỏi dồn dập, Jijū nói cho
chàng nghe sự tình đêm đó:

“Ukifune trở nên ít nói đến lạ lùng, xử sự như người mất trí và không chịu
nói nguyên nhân làm nàng đau khổ. Có thể do Ukifune xấu hổ nên không
nói chăng? Dù trong mơ chúng tôi cũng không bao giờ nghĩ Ukifune có
gan làm việc đó.

Niou nghĩ: nếu định mệnh rõ ràng như vậy thì muốn hay không cũng phải
có lý do. Nhưng nếu biết nàng có ý định nhảy xuống sông tự vẫn thì chàng
đã tìm cách ngăn chặn lại được. Nhưng bây giờ thì quá muộn rồi.

“Lúc Ukifune đốt thư của ngài, chúng tôi cũng không để ý. Jijū nói. Suốt
đêm đó, Niou ngồi nghe cô kể chuyện.

Jijū nói cho chàng nghe nội dung bức thư của Ukifune trả lời mẹ nàng.
Trước đây chàng nghĩ cô gái này là đồ vô dụng, nay chàng lại thấy nàng
trở nên thân thích với mình.

“Cô hãy ở lại đây. Có một người sẽ làm cô không quên được Ukifune của
cô,… chàng nói.

“Nếu ở lại đây phục vụ ngài tôi lại buồn thêm. Bây giờ xin ngài cho tôi
được về Uji đến hết thời kỳ đoạn tang đã. Jijū nói.



“Được, nhưng cô nhớ quay lại đây nhé. Niou luyến tiếc khi phải xa Jijū.

Lúc rạng sáng, trước khi Jijū quay về Uji, Niou mang đến tặng cô một hộp
lược và một bộ áo mà trước đây chàng định để tặng Ukifune.

Niou còn nhiều đồ vật có thể tặng được, nhưng sợ người ngoài để ý nên
chỉ tặng Jijū những thứ hợp với cô mà thôi. Jijū thầm nghĩ mình đi tay
không, về lại có những đồ vật này, các thị nữ sẽ nhìn mình với con mắt như
thế nào? Lòng tốt của ngài Niou đâm ra gây rắc rối nhưng làm sao từ chối
được? Jijū cùng Ukon lúc rỗi rãi mới mở ra xem: đó là những đồ vừa đẹp
vừa hợp thời trang. Hai người giấu những chiếc áo đi vì chúng không hợp
với địa vị của họ.

Kaoru cũng đến Uji để tìm hiểu sự việc. Dọc đường đi, chàng nghĩ lại
những việc trước đây: không hiểu sợi dây định mệnh nào đã dẫn chàng đến
nhà Hoàng tử Tám? Sự quan tâm săn sóc của chàng đối với hai cô con gái
ông và Ukifune chỉ mang lại cho chàng lo âu. Trong khi đó, Hoàng tử Tám
chỉ lo tụng niệm cho cuộc sống ở thế giới bên kia, có thể Đức Phật thấy
thế mà tìm cách giải thoát cho ông chăng? Kaoru cho gọi Ukon đến:

“Ta không thể chịu được nếu không biết tí gì về những việc vừa qua. Chỉ
còn vài ngày nữa là hết thời kỳ để tang nên hôm nay ta đến đây vì ta không
thể đợi lâu hơn được. Ukifune bị bệnh gì mà qua đời một cách đột ngột
như vậy?

Nghe Kaoru hỏi, Ukon thấy lúng túng. Kaoru có thể hỏi thêm bà vú nuôi và
những người khác vì họ cũng biết chuyện. Nếu mình nói dối và nếu bà vú
nuôi nói khác mình thì mình sẽ mang tiếng không hay. Trong chuyện giữa
Niou và Ukifune, Ukon đã quen nói dối hết chuyện này đến chuyện khác.
Nhưng đứng trước một người nghiêm túc như Kaoru, Ukon quên hết
những điều bà định bịa ra và nói hết sự thật cho Kaoru biết để tránh hậu
họa về sau.

Kaoru sững sờ và buồn nên một lúc sau chàng mới nói được. Chàng không
muốn tin vào những điều Ukon vừa kể. Ukifune vốn là người kín đáo,
nàng không bao giờ bộc lộ suy nghĩ của mình, làm sao nàng có thể đi đến
một quyết định đau lòng như vậy? Có phải các thị nữ nói thế để giấu chàng
sự thật không? Kaoru thầm nghĩ và cảm thấy bối rối hơn. Nhưng thái độ



của Niou cho thấy chàng cũng đau khổ biết bao. Nếu tất cả những gì chàng
trông thấy ở đây là đóng kịch thì cũng để kiểm tra lại vì chỗ nào trong nhà
cũng có tiếng khóc than, nhất là từ khi chàng đến. Điều đó chứng tỏ những
người ở đây cũng đau khổ biết nhường nào.

“Liệu có người nào cùng qua đời một lúc với Ukifune không? Bà hãy nói
rõ cho ta biết đích xác cái gì đã xảy ra lúc đó. Ta không tin Ukifune oán
giận đến nỗi phản bội ta. Không biết có chuyện gì mà nàng hành động một
cách cực đoan như vậy? Thật tình ta không thể hiểu nổi. Kaoru nói.

Đó chính là điều mà Ukon sợ phải nói ra nhất.

“Tôi nghĩ rằng ngài cũng hiểu một người được nuôi dạy trong những điều
kiện không xứng với thành phần xuất thân của mình như Ukifune ngày
càng tỏ ra buồn bã khi sống ở đây. Những cuộc viếng thăm của ngài, tuy
không thường xuyên song cũng là niềm an ủi đối với nàng, giúp nàng quên
đi đắng cay trong quá khứ. Tuy không nói ra song Ukifune yên tâm chờ đợi
giây phút được hội ngộ với ngài. Biết ngài chuẩn bị đón Ukifune về thành,
chúng tôi vui mừng khi thấy ước vọng thiêng liêng nhất của bà sắp được
thực hiện và cũng chuẩn bị chu đáo cho con gái bà. Đúng lúc đó ngài gửi
thư đến và Ukifune không hiểu ngài định nói gì. Người của ngài nói rằng
ngài đã trừng phạt họ với cái cớ là các thị nữ đã xử sự không đúng đắn.
Thế rồi bọn người nhà quê ấy không hiểu mô tê gì đi kể cho ngài những
chuyện không đâu vào đâu, rồi sau đó ngài không viết thư cho Ukifune
nữa. Từ bé, nàng đã phải chịu nhiều đắng cay, còn mẹ nàng tìm đủ mọi
cách để nàng có được một địa vị xứng đáng với nàng. Do đó khi thấy con
gái mình bị thiên hạ chê cười, mẹ nàng đâm ra buồn bã khôn cùng. Tôi
cũng vắt óc suy nghĩ nhưng cũng không biết giải thích thế nào hơn. Nếu
ma quỷ đem Ukifune đi giấu thì ít ra cũng phải còn lại dấu vết, dù là nhỏ –
Ukon nói. Thấy người thị nữ này khóc lóc thảm thiết, Kaoru đâm ra hết
nghi ngờ và cũng khóc theo bà. Chàng nói:

“Ta chưa bao giờ được làm theo ý muốn cả, vì ta ở địa vị này nên hành
động và lời nói của ta đều bị để ý. Ngay cả khi lo lắng cho Ukifune nhất ta
cũng phải kiên nhẫn và tự nhủ: “Thôi sắp tới mình sẽ đón nàng về nơi gần
hơn để nàng sống yên ổn và thoải mái cho đến cuối đời”. Nhưng ta cảm
thấy Ukifune coi đó là biểu hiện của sự lãnh đạm. Thấy thế, ta lại coi đó là
sự xa lánh đối với ta. Sự việc đã đến mức này thì ta không nên nói lại nữa,



những người khác biết chuyện thì không hay… Ukifune có quan hệ với
Niou từ bao giờ? Vì ta không biết đấy có phải là nguyên nhân chính
không? Vì Niou là người có tài chinh phục phụ nữ. Không phải vì không
được gặp Niou theo ý muốn mà Ukifune dành cho mình cái chết như vậy.
Hãy nói đi! Đừng có giấu ta điều gì cả.

Ukon thầm nghĩ, Kaoru biết cả rồi, và thấy thương hại vong linh Ukifune:

“Đấy chỉ là những điều nhảm nhí. Tôi không rời Ukifune nửa bước,…
Ukon nói. Sau một hồi suy nghĩ bà nói tiếp: sự thật là thế này: Ukifune đến
nhà Nakanokimi mà không ai biết. Một hôm, Niou lẻn vào phòng nàng,
nhưng Ukifune nói hết sự tình nên Niou xấu hổ ra về. Tuy thế Ukifune vẫn
sợ và đến ở ngôi nhà tồi tàn mà ngài đã biết. Từ đó trở đi, Ukifune giấu
không cho Niou biết tung tích của mình và sự việc dừng lại ở đó. Thế rồi
không biết tại sao Niou lại lần ra dấu vết Ukifune và bắt đầu viết thư cho
nàng từ tháng Hai. Càng ngày Niou càng viết nhiều nhưng nàng không
thèm đọc thư vì tôi nói như thế là không nên, nên Ukifune trả lời Niou một
hai lần gì đó. Tôi chỉ biết thế thôi. Mình sẽ không biết được gì hơn, Kaoru
thầm nghĩ và không hỏi nữa. Chàng suy nghĩ: Ukifune không thể cho Niou
là vô tình được. Vì không tìm ra lối thoát nên nàng mới nghĩ đến giải pháp
đau lòng ấy, nhất là nàng lại ở ngay cạnh con sông. Nếu mình không đưa
nàng đến ở đó thì dù khó khăn đến mấy nàng cũng không bao giờ nghĩ đến
chuyện nhảy xuống sông tự vẫn. Số phận thật ác nghiệt đã đưa nàng đến
với con sông này, Kaoru nghĩ và cảm thấy căm thù dòng sông. Trong một
thời gian dài, chàng đã đi lại nhiều trên đoạn đường núi hiểm trở này.
Nhưng từ nay trở đi, chàng sẽ đau khổ mỗi khi nghe nhắc đến tên vùng đất
này. Lần đầu tiên khi nói chuyện với chàng về Ukifune, Nakanokimi đã nói
nàng là “hình ảnh của Ōigimi”, đó là điềm xấu đối với Ukifune và chàng là
người duy nhất phải chịu sự mất mát này. Mẹ nàng đã cho chôn cất nàng
không đúng nghi thức làm chàng không vừa ý. Nhưng nếu chàng tìm cách
biết rõ sự thật thì mẹ nàng sẽ nghĩ ra sao, vì bà không biết cuộc tình vụng
trộm của con gái bà? Chắc chắn bà sẽ nghĩ cho một người trong những
người của chàng. Nghĩ đến đó, Kaoru thấy bối rối. Chàng không sợ mang
tiếng, song không muốn những người trong đoàn tùy tùng nghi ngờ nên
không vào nhà mà ngồi ngay trên bậc lên xuống ở xe, trước cửa nhà. Sau
thấy ngồi như thế không tiện nên chàng đến ngồi lên chiếc thảm trải trên



cỏ. Kaoru đưa mắt nhìn cảnh vật lần cuối cùng vì từ nay trở đi mình sẽ đau
khổ mỗi khi nhìn thấy nơi này, chàng thầm nghĩ:

Dây nho kia quả vẫn sai,
Mình không nghĩ đến còn ai ngó ngàng.

Vị Hòa thượng lúc này đã là Đại hòa thượng. Kaoru mời ông đến làm lễ
cầu siêu cho Ukifune. Để giảm tội lỗi của Ukifune chàng nói rõ phải đọc
đoạn kinh nào, phải nhờ Phật nào vào các buổi lễ hàng tuần. Tối hôm đó
chàng quay về thành. Nếu Ukifune còn sống, chắc nàng không quay về
trước khi trời sáng.

Chàng gửi cho bà Ben một bức thư. Bà già nói:

“Vì không biết nghĩ gì khác ngoài số phận hẩm hiu của mình nên tôi không
biết nói gì với ngài…

Thấy bà lão không muốn gặp, Kaoru cũng không ép. Dọc đường về, chàng
tiếc đã không đưa nàng về thành sớm hơn dự định. Chừng nào còn nghe
tiếng sóng nước, lòng chàng còn xúc động: thật thảm thương, nàng chết mà
không tìm được xác. Bây giờ thân thể nàng đang ở đâu, ra làm sao, dưới
đáy vực nào, có lẫn trong đám rong rêu bùn lầy không? Nghĩ đến đó Kaoru
càng thấy buồn.

Bà Tỉnh trưởng không về được nhà chồng vì ở đó đang chuẩn bị cho con
gái bà sắp đến ngày sinh. Sống trong ngôi nhà tồi tàn bà không sao vui lên
được, vì bà lo cho cô con gái sắp ở cữ. Rồi cô này cũng mẹ tròn con
vuông. Bà không dám về thăm con sợ mang điều không may đến cho con
gái. Một hôm có người của Kaoru kín đáo đến gặp bà. Trong lúc bàng
hoàng, bà rất mừng và cảm động khi thấy người của Kaoru đến.

Kaoru viết trong thư gửi bà, do quan Thư ký ngân khó Nakanobu mang
đến:

“Tôi xin chia buồn với bà về sự việc đau buồn này. Tôi cũng buồn và lúc
nào cũng nhớ đến Ukifune, tôi nghĩ chắc bà cũng rất buồn. Ngày tháng qua
đi nhưng tôi vẫn không quên được sự mỏng manh của thế giới này. Nếu tôi



còn sống được sau sự mất mát này, xin bà hãy vì vong linh Ukifune mà
thỉnh thoảng viết thư cho tôi…

Kaoru còn nhờ Nakanobu nói với bà Tỉnh trưởng:

“Tôi nghĩ đến chuyện đưa nàng về thành đã hơn một năm nay chắc bà cho
tôi là người không cương quyết. Nhưng đừng vì thế mà bà nghĩ rằng tôi sẽ
không còn nhớ đến bà. Còn bà, xin bà hãy nhớ đến tôi. Nghe nói bà còn
nhiều con gái trẻ. Nếu bà muốn tiến triều ai trong số các con bà, tôi sẽ
đứng ra bảo trợ. Xin bà hãy tin ở tôi.

Bà Tỉnh trưởng nằn nỉ mời Nakanobu vào trong nhà và viết thư trả lời
Kaoru:

“Tôi vẫn phải sống với nỗi đau thương vô hạn. Cuộc sống sao nhẫn tâm, có
thể tôi chỉ sống để đọc bức thư của ngài… Tôi vẫn cho rằng Ukifune bất
hạnh là do chính tôi là người bất hạnh. Do đó tôi đặt tất cả hy vọng vào lời
hứa của ngài đối với Ukifune. Thế rồi xảy ra sự việc đáng tiếc, một sự việc
không may lại gắn liền với cái tên sầu não của miền đó. Tôi sống được
đến hôm nay là nhờ những lời an ủi của ngài và khi nghĩ rằng vẫn có thể
trông cậy vào ngài, tôi cảm động ứa nước mắt và không biết nói gì hơn…

Trong khi để tang con gái mà tặng đồ vật bình thường cho người đưa thư là
không hợp hoàn cảnh, nhưng không làm thế thì không hài lòng, cuối cùng
bà Tỉnh trưởng cho người mang đến đưa Nakanobu một chiếc dây lưng có
sừng tê giác rất đẹp, một thanh kiếm loại tốt, tất cả đựng trong một chiếc
túi, Bà khẩn khoản Nakanobu nhận để tưởng nhớ đến vong linh người đã
khuất Kaoru xem tặng vật cho là không hợp hoàn cảnh lúc đó, nhưng
Nakanobu nói:

“Bà Tỉnh trưởng đích thân ra tiếp tôi. Bà có nói: “Tôi rất biết ơn ngài
Kaoru đã quan tâm đến các con tôi, mặc dù địa vị của các con tôi không
đáng để ngài làm điều đó. Tuy không nói ra nhưng tôi thấy mình có nghĩa
vụ phải cho các con tôi đến phục vụ ngài Kaoru, mặc dù các con tôi chưa
xứng đáng”.

Kaoru thầm nghĩ thật ra đấy không phải là những người quyền quý, nhưng
xét cho cùng cũng có những bậc vương hầu chấp nhận những thị nữ dòng



dõi bình thường. Hơn nữa, nếu số mệnh đã muốn cho cô con gái này hay
cô con gái khác của bà Tỉnh trưởng được hưởng ân huệ thì ai có thể làm
trái được? Nhiều dân thường lấy vợ có hoàn cảnh gia đinh không rõ ràng
hay trước đó đã làm vợ người khác. Nếu ai cũng nghĩ Ukifune là con đẻ
của quan Tỉnh trưởng tỉnh Hitachi thì cách xử sự của chàng có thể đã làm
tổn hại đến thanh danh của chàng và sẽ làm chàng khó xử. Nhưng không gì
ngăn được chàng bày tỏ tình cảm để chứng tỏ Ukifune có được một vị hôn
thê làm nàng vinh dự.

Quan Tỉnh trưởng Hitachi đến chỗ vợ ông và giận dữ nói:

“Sao trong lúc này bà có thể ở đây được?

Vì bà không nói nên quan Tỉnh trưởng nghĩ rằng Ukifune sống một cuộc
sống bình thường. Lúc bà định nói với ông rằng Kaoru chuẩn bị đưa nàng
về thành ở thì sự việc đau lòng xảy ra. Bây giờ không thể giấu ông ta được
nữa, bà vừa khóc vừa kể cho ông nghe tất cả câu chuyện. Vốn là người tôn
trọng những người quyền thế và hơi một tí là run sợ, ông đọc đi đọc lại lá
thư với vẻ hoảng sợ:

“Ukifune chết mà không chịu hưởng những đặc ân ấy ư? Nếu ta coi ông ấy
là ông chủ thì ta cũng đến phục vụ cho ông ta rồi. Nhưng không bao giờ
ông ta chấp nhận ta làm cận thần. Lúc nào ông ta cũng tỏ ra ngạo mạn. Ông
ta quan tâm đến các con ta, thật là điều tốt cho tương lai của chúng!

Thấy chồng mình kêu lên sung nướng, bà Tỉnh trưởng thầm nghĩ nếu
Ukifune còn sống, chắc ông ta còn nhiều lý do chính đáng hơn. Nghĩ thế bà
lại rưng rưng nước mắt.

Quan Tỉnh trưởng cũng khóc theo. Nếu Ukifune còn sống, chưa chắc
Kaoru đã quan tâm đến những đứa con khác của ông như vậy. Kaoru viết
thư cho vợ ông để an ủi bà trước nỗi mất mát do chàng gây ra mà không để
ý đến những lời đàm tiếu của thiên hạ,

Kaoru lưỡng lự trước cái chết không rõ ràng của Ukifune nhưng cũng tổ
chức lễ bốn mươi chín ngày cho nàng ở chùa của vị Đại hòa thượng.
Chàng ra lệnh ban thưởng hậu hĩ cho sáu mươi nhà sư, Mẹ Ukifune cũng
đến và mang cả tặng vật đến. Niou cho mang đến phòng Ukon một bình



bằng bạc đầy tiền vàng. Chàng không thể gửi nhiều hơn vì sợ mọi người
nghi ngờ. Ukon nói đấy tặng vật của bà nên mọi người đều ngạc nhiên. Chỉ
có những người thân của Kaoru là gửi tặng vật đến. Nhiều người thắc mắc:

“Không biết cô gái này là người thế nào mà ngài Kaoru lại phải tốn kém
như thế?

Thấy quan Tỉnh trưởng tỉnh Hitachi cũng đến và xử sự như người nhà, họ
lại càng tò mò hơn. Ông muốn tổ chức lễ ăn mừng sự ra đời của con viên
đại úy thật to và trang hoàng ngôi nhà theo kiểu Trung Hoa hay Triều Tiên.
Nhưng đồ đạc trong nhà ông không nhiều, vả lại người quen của ông
không thạo về lĩnh vực đó nên kết quà không được chú ý. Nghĩ rằng lễ bốn
chín ngày của Ukifune chỉ bình thường nên ông rất ngạc nhiên khi thấy
buổi lễ được tiến hành với những nghi thức long trọng chưa từng thấy.
Ông nghĩ nếu Ukifune còn sống thì số mệnh sẽ đưa nàng lên một địa vị xa
vời mà chính ông cũng không dám nghĩ tới.

Nakanokimi cũng tổ chức tụng kinh tưởng niệm Ukifune. Rồi nhà vua
cũng biết đến sự tồn tại của nàng và trách Kaoru vì quá lo cho Công chúa
Hai vợ chàng mà phải đưa Ukifune đến sống ở một nơi xa xôi hẻo lánh
như thế.

Kaoru và Niou có cùng một nỗi đau. Đúng lúc chàng yêu say đắm nhất thì
Ukifune qua đời nên Niou đau đớn khôn cùng. Nhưng do bản chất phóng
túng nên chỉ một thời gian ngắn sau chàng lại tán tỉnh người này người nọ
cho khuây khỏa nỗi buồn. Trong khi đó Kaoru chỉ lo việc này việc khác.
Ngay cả khi chăm sóc gia đình Ukifune chàng cũng không quên được nỗi
buồn.

Lúc này, Hoàng hậu ở dinh Rokujō vì bà đang chịu tang người cậu. Hoàng
tử Hai được phong làm Trưởng quan bộ Lễ nên không thể đến thăm mẹ
chàng theo ý muốn được. Trái lại, Niou thường đến khu nhà của Công
chúa Nhất chị chàng để vui vầy với các thị nữ. Vì không được ngắm thỏa
thê các thị nữ có nhan sắc nên chàng càng hay đến. Còn Kaoru phải khó
nhọc lắm mới giữ được bí mật mối tình của chàng với một thị nữ của Công
chúa Nhất tên là Kosaisho, một người rất đẹp và thông minh. Từ cách chơi
đàn cho đến cách viết thư và lời ăn tiếng nói của nàng đều hợp với Kaoru.
Niou đã để ý đến nàng từ lâu và định tán tỉnh nhưng Kosaisho không xiêu



lòng, nghĩ rằng ngã vào vòng tay Niou như bao cô gái khác là điều không
hay. Kaoru thấy vậy và cho rằng Kosaisho không giống các cô gái khác.
Thấy chàng có vẻ buồn, Kosaisho viết cho chàng:

Thân này chẳng xứng với chàng,
Nhưng tình của thiếp biết chàng có ưng.

Nếu thiếp được như cô gái đó…

Bấy giờ là lúc chiều tà. Kaoru thấy Kosaisho đoán đúng tâm trạng mình:

Khổ đau ta chịu quá nhiều,
Ta đâu dám nghĩ nàng chiều ý ta.

Kaoru đến thăm Kosaisho để cám ơn thịnh tình của nàng và bày tỏ nỗi xúc
động trước những lời hỏi thăm của nàng. Kosaisho thấy áy náy khi thấy
Kaoru vốn oai vệ lại không quen với những chuyện tán tỉnh, nhất là chàng
có địa vị cao, này phải ngồi trước cửa. Nhưng Kosaisho biết cách ăn nói,
làm người nghe không cảm thấy chán tai. Trong một chừng mực nào đấy,
nàng tỏ ra tế nhị hơn Ukifune. Cái gì đã buộc nàng phải làm thị nữ? Kaoru
quyết tâm tìm ra lời giải đáp nhưng không tỏ ra cho nàng biết điều đó.

Đến mùa sen nở, Hoàng hậu tổ chức lễ cầu siêu cho Genji, Murasaki và
nhiều người khác với thể thức long trọng và trang nghiêm. Buổi lễ thứ
năm, các phật tử đến rất đông, mỗi thị nữ được mời một người thân đến
dự.

Buổi lễ thứ năm là buổi kết thúc lễ cầu siêu. Trong khi gia nhân dọn dẹp
trong nhà, Công chúa Nhất ra đứng trong lối đi có mái che phía Tây. Các
thị nữ cũng mệt mỏi với những bài thuyết pháp nên người nào về phòng
người nấy, chỉ còn lại vài người đứng bên nàng. Kaoru đang thay quần áo,
chàng mặc chiếc áo khoác. Đứng trong Ngự điện, chàng nói chuyện với
một số nhà sư sau khi làm lễ xong đang chuẩn bị ra về. Sau khi các nhà sư
đi rồi, chàng ở lại ngắm sen bên hồ, chỉ cách chỗ các thị nữ đang đứng có
một tấm liếp che. Trong số đó có Kosaisho. Kaoru nghe tiếng váy sột soạt
liền nhìn qua khe cửa xem có Kosaisho ở đó không. Chàng thấy căn phòng
được trang trí lộng lẫy hơn ngày thường và có nhiều thị nữ trong đó. Ba thị
nữ lớn tuổi và một thiếu nữ đang cúi xuống một chiếc hộp, không mặc áo



kiểu Triều Tiên cũng không mặc áo khoác. Thấy họ có vẻ thoải mái, chàng
nghĩ chắc Công chúa Nhất không ở đó. Chợt chàng trông thấy một thiếu
nữ mặc chiếc áo lụa mỏng, khuôn mặt đẹp tuyệt vời, tay cầm gương, vừa
cười vừa nhìn các thị nữ khác đang đùa. Hôm đó trời nóng, người con gái
hất mái tóc dầy sang một bên trông rất duyên dáng. Kaoru đã từng trông
thấy nhiều cô gái đẹp, nhưng không ai sánh được với người này. Đúng là
Công chúa Nhất rồi. Kaoru lần lượt nhìn các thị nữ của nàng và thấy họ
đều có nước da ngăm ngăm. Chàng chú ý đến một người mặc áo lụa mỏng
vàng có dải xanh sẫm với cách cầm quạt có vẻ rất tự tin:

“Các cô làm thế tôi cũng thấy nóng người lên. Thôi cứ để thế cũng được,
người con gái này nói với nụ cười duyên dáng.

Nghe tiếng nói, Kaoru nhận ra người chàng đang để ý.

Cuối cùng các thị nữ khác cũng đập vỡ được tấm gương và mỗi người
cầm một mảnh. Người đặt lên đầu, người áp vào ngực, cử chỉ có vẻ hấp
tấp. Người con gái đó bọc một mảnh gương và giấy rồi mang đến cho
Công chúa Nhất. Nàng đưa tay đón với cử chỉ hết sức tinh tế và lau miếng
gương:

“Không, ta không nhận đâu! nàng nói với giọng rất nhỏ làm Kaoru thích
thú.

Chàng biết Công chúa Nhất từ khi nàng còn nhỏ. Hồi ấy chàng chưa hiểu
đời và chỉ coi nàng như một cô bé xinh xắn và kháu khỉnh. Từ đó đến nay,
chàng chưa bao giờ được gần nàng vì không được phép. Chẳng lẽ mình lại
phải lo lắng một lần nữa hay sao? Chàng có vẻ bối rối. Trong lúc chàng
đứng đó ngắm Công chúa Nhất một thị nữ ở phòng trông ra hướng bắc
chợt nhớ là đã quên chưa đóng cửa. Cô vội vã quay lại sợ nhỡ có chuyện gì
xảy ra. Thấy một người đàn ông mặc áo khoác đứng đó, người thị nữ bối
rối không biết là ai. Cô liền đi thẳng đến chỗ Kaoru bằng đường sân dạo.
Kaoru quay mặt đi sợ bị bắt gặp mình đang nhìn trộm. Người thị nữ sững
sờ: thật là tai hại, màn gió bị kéo sang một bên, đứng ngoài nhìn vào rất rõ.
Chắc là con trai của ngài Yūgiri đây vì người lạ không ai dám bén mảng
đến đây. Nếu có người biết, họ sẽ tìm xem ai đã quên không đóng cửa.
Người đàn ông mặc một chiếc áo khoác và đi tất bằng tơ sống nên không
ai nghe tiếng sột soạt của quần áo ông ta cả…



Kaoru cũng lúng túng không kém: trái tim chàng hướng tới cuộc sống khổ
hạnh, nhưng lần đầu tiên gặp một người con gái, tim chàng đã rung động
và dần dần có những đam mê mới. Nếu lúc đó chàng cương quyết từ bỏ
cuộc sống trần tục thì bây giờ chàng đã sống trên núi rồi và đã không phải
chịu những nỗi đau khổ vừa qua. Sao chàng vẫn nuôi ý định được gặp
Công chúa Nhất trong ngần ấy năm trời, mặc dù trông thấy nàng chỉ làm
chàng thêm đau khổ.

Sáng hôm sau, khi Công chúa Hai tỉnh dậy, Kaoru kinh ngạc nhìn vợ
chàng: chẳng lẽ Công chúa Nhất lại đẹp hơn vợ mình hay sao? chàng thầm
nghĩ. Tuy vậy mỗi người một vẻ: Công chúa Nhất có vẻ quý tộc và rực rỡ
khó tả thành lời. Nhưng nghĩ lại ngay, có thể do chàng tưởng tượng chăng?

“Hôm nay trời nóng quá! Nàng nên mặc áo mỏng hơn! Phụ nữ nên thay đổi
cách ăn mặc luôn luôn và phải ăn mặc theo mùa. Kaoru nói. Hãy đến nhà
mẹ ta và bảo Daini may áo lụa mỏng.

Các thị nữ của Công chúa Hai sung sướng thấy Kaoru đánh giá đúng sắc
đẹp tràn trề của nàng. Kaoru về phòng tụng kinh như thường lệ. Đến trưa
quay lại chàng đã thấy áo đã may xong treo trên mắc.

“Sao nàng không mặc ngay? Khi có đông người thì không nên mặc áo
mỏng, nhưng lúc này có ai đâu! Vừa nói chàng vừa tự tay mặc áo cho vợ
chàng.

Chiếc váy cùng mầu với váy của Kosaisho chàng trông thấy hôm trước.
Mái tóc vợ chàng dài chấm gót và dầy không kém mái tóc của Công chúa
Nhất. Mỗi người đẹp một vẻ. Chàng gọi mang gương đến đập vỡ và cầm
lấy một mảnh đưa cho nàng. Trong thâm tâm chàng rất thích thú: có ai họa
chân dung vợ mình để ngắm bao giờ? Liệu nàng có làm cho mình say mê
không? Chàng tự hỏi rồi nói một cách không có ý thức:

“Nàng có bao giờ viết thư cho Công chúa Nhất không?

“Khi còn ở trong triều, vua cha bảo thiếp viết và thiếp làm theo ý vua cha.
Nhưng từ lâu thiếp không viết nữa…”, vợ chàng trả lời.



“Kể ra Công chúa Nhất thấy nàng đã có chồng nên không viết thư cho
nàng nữa cũng là điều không hay. Miễn là Công chúa Nhất đừng than
phiền với Hoàng hậu là không nhận được thư của nàng nữa…

“Nhưng lấy lý do gì để viết thư cho Công chúa Nhất bây giờ? Trời ơi,
chàng thôi đi, vợ chàng kêu lên.

“Chắc nàng nghĩ rằng Công chúa Nhất coi thường nàng vì đã làm điều
không phải nên mới không viết thư cho nàng nữa, Kaoru nói.

Ngày hôm đó chàng ở nhà với vợ chàng. Sáng hôm sau, chàng đến chỗ
Hoàng hậu. Theo lệ thường Niou cũng đến đó. Chàng mặc một chiếc áo
mầu đinh hương, ngoài là áo khoác màu chàm, trông chàng duyên dáng và
đẹp đẽ không kém Công chúa Nhất. Nét mặt chàng hơi xanh trông càng
quyến rũ. Kaoru định không đến gặp Công chúa Nhất nữa nhưng không
cưỡng lại được. Niou mang đến rất nhiều tranh và sai các thị nữ mang vào
phòng Công chúa Nhất rồi chàng cũng đến đấy.

Kaoru đến nói chuyện với Hoàng hậu. Chàng nói về buổi lễ cầu siêu hôm
nào, nói đến những người đã khuất. Chàng nhìn những bức tranh còn lại
rồi nói vẻ ngẫu nhiên:

“Tôi rất buồn vì Công chúa Hai không biết tin tức của Công chúa Nhất.
Nàng sợ Công chúa Nhất không quan tâm đến nàng nữa vì bây giờ nàng đã
ở địa vị mới rồi. Công chúa Hai tỏ ra chán nản. Xin Hoàng hậu thỉnh
thoảng cho Công chúa Hai biết tin của Công chúa Nhất. Nàng sẽ sung
sướng nếu tôi được hân hạnh mang thư về cho nàng…

“Sao lại có chuyện lạ đó được? Sao ngài lại nghĩ nàng không được quan
tâm? Ta nhớ là khi còn ở trong triều, Công chúa Nhất và Công chúa Hai
vẫn viết thư cho nhau. Thôi được, khi nào có dịp ta sẽ nhắc Công chúa
Nhất. Nhưng còn Công chúa Hai, sao nàng không viết? Hoàng hậu nói.

“Sao Công chúa Hai lại dám viết thư khi không được Công chúa Nhất đoái
hoài đến. Song nếu thực là Công chúa Nhất có nghĩ đến nàng thì tôi rất
sung sướng. Trước đây hai người sống với nhau hòa thuận, nếu bây giờ
nàng không được Công chúa Nhất coi trọng nữa thì tôi rất đau khổ, Kaoru



nói. Hoàng hậu không hề nghĩ rằng lời nói của chàng chứa chất bao hàm ý
phóng túng.

Sau khi ở phòng Hoàng hậu ra, Kaoru lại muốn đến thăm Kosaisho. Chàng
đi ngang qua phòng các thị nữ của Hoàng hậu và đi về phía phòng Công
chúa Nhất ở phía Tây. Chàng nghe tiếng các con trai Yūgiri đang nói
chuyện trong lối đi có mái che. Chàng đến ngồi trước cửa và nói vọng vào:

“Ta được làm phò mã của nhà vua từ lâu song đợi đến khi được các cô để
mắt đến thì ta đã già mất rồi. Ta hy vọng từ nay trở đi sẽ không thế nữa, dù
bị coi là có hành động không đúng chỗ ta cũng đến.

“Từ này trở đi xin ngài hãy đến đây thường xuyên, ngài sẽ trẻ lại. Có tiếng
người ở trong trả lời. Chàng đến đây mà không có ý định trước, song các
thị nữ nói chuyện vui vẻ, chàng nán lại lâu hơn thường lệ.

Công chúa Nhất lúc đó đến chỗ Hoàng hậu. Thấy Hoàng hậu hỏi nàng có
thấy Kaoru đến chỗ nàng không, một thị nữ của nàng tên là Dainagon trả
lời:

“Thưa Hoàng hậu, hình như có. Ngài Kaoru nói chuyện với Kosaisho.

“Khi được một người đàn ông uyên bác như Kaoru để ý thì người phụ nữ
phải nhanh trí mới được, nếu không sẽ bị chàng đánh ngã hết. Nhưng nếu
là Kosaisho thì ta yên tâm…! Hoàng hậu nói. Đối với bà, tuy Kaoru và
Công chúa Nhất là anh em, song chàng nghiêm túc nên bà sợ các thị nữ có
điều gì sơ xuất đối với chàng.

“Ngài Kaoru có vẻ thích Kosaisho hơn những người khác, có lúc ngài
Kaoru còn vào phòng nói chuyện với Kosaisho rất lâu. Nhiều lần, ngài
Kaoru ở đó đến quá nửa đêm mới về. Tôi không tin đó là tình cảm thông
thường. Trước kia Kosaisho cho ngài Niou là cư xử không đứng đắn và
không thèm viết thư trả lời ngài Niou. Kosaisho không tôn trọng gì cả…!

Nghe Dainagon nói thế, Hoàng hậu cười và nói:

“Chơi mà vẫn tỉnh táo mới hay? Kosaisho biết ý định của Niou trong trò
chơi này. Trời ơi, giá mà ta biết được Niou làm những trò gì nhỉ? Ta thấy



xấu hổ vì Niou! Lại còn tán tỉnh các thị nữ nữa chứ.

Dainagon kể:

“Tôi biết có một chuyện rất lạ… Người tình nhân đã chết của ngài Kaoru
là em gái của vợ ngài Niou là Nakanokimi. Vợ ngài Untel, tỉnh trưởng tỉnh
Hitachi, là mẹ hay là cô của cô gái đó. Ngài Niou bí mật đến Uji thăm cô
gái đó nhiều lần. Ngài Kaoru biết chuyện liền định đưa cô gái về thành.
Ngài Kaoru cho người canh gác cẩn mật nên ngài Niou đến nhưng không
vào được, phải ngồi trên mình ngựa và cuối cùng phải quay về. Người con
gái đó hình như cũng yêu ngài Niou. Đột nhiên cô ta chết, các vú nuôi và
thị nữ của cô ta khóc lóc thảm thiết và cho rằng cô ta đã nhảy xuống sông
tự vẫn.

Hoàng hậu sửng sốt hỏi:

“Sao lại có chuyện đó được? Câu chuyện thương tâm và tàn nhẫn quái!
Một cái chết như thế sẽ làm đầu đề cho thiên hạ tha hồ đàm tiếu. Kaoru
không hề nói với ta chuyện đó nhưng lại than phiền rằng rất buồn vì sự
mỏng manh của cuộc đời và cuộc sống quá ngắn ngủi của hai chị em cô gái
ở Uji.

“Không hoàn toàn như thế đâu! Tôi cũng biết là người đời thường nói
những chuyện không đâu. Nhưng một thiếu nữ đã từng phục vụ hai cô gái
ở Uji vừa rồi có đến nhà Kokaisho và nói chuyện đó là có thật. Chắc chắn
không ai muốn để lộ cô gái đó đã chết trong hoàn cảnh thương tâm như
vậy. Do đó không ai nói hết sự thật câu chuyện cả,… Dainagon nói.

Hoàng hậu có vẻ lo lắng. Bà nói:

“Hãy bảo cô gái đó đừng nói chuyện này ra với ai! Niou cũng có thể sa ngã
vào những chuyện như vậy và mọi người sẽ nhìn Niou với con mắt kinh
tởm và coi thường…

Công chúa Hai nhận được một lá thư của Công chúa Nhất. Trông nét chữ,
Kaoru luyến tiếc đã không nghĩ đến nàng từ trước. Hoàng hậu cũng gửi
cho nhiều tranh đẹp. Kaoru cũng sưu tầm được nhiều tranh đẹp hơn và
mang đến tặng Công chúa Nhất. Chàng tưởng mình là Tướng quân



Serikawa lên đường chinh chiến với tình yêu dành cho Công chúa Nhất
trong tim. Chàng mong có được một người vợ tận tụy với chàng như người
con gái trong tranh:

Mùa thu sang lá vàng rụng xuống,
Gió hiu hiu ngây ngất lòng ta.

Kaoru viết bài thơ bên cạnh bức tranh. Chàng không dám nói bóng nói gió
vỉ sợ để lộ tình cảm của mình với nàng thì chàng sẽ khổ tâm. Sau những lời
phù phiếm đó, Kaoru thầm nghĩ nếu Ōigimi còn sống, chàng sẽ không,
nhất quyết không bao giờ yêu người khác. Nếu nhà vua muốn gả Công
chúa cho chàng, chàng cũng sẽ từ chối. Nếu nhà vua biết chàng đang yêu
một người con gái như thế thì Người sẽ không gả công chúa cho chàng.
“Người thiếu nữ bên cầu” ấy đã làm chàng đau khổ biết bao! Trong cơn
xúc động, Kaoru nghĩ đến Nakanokimi và hối hận đã thiếu chung tình mà
hành động dại dột. Rồi chàng lại nghĩ đến Ukifune đã chết một cách thảm
thương. Chàng nghĩ đến tính trẻ con và không thận trọng của Ukifune,
chàng nhớ lại có người đã nói với chàng ràng nàng ở trong tình thế tuyệt
vọng và thái độ khó hiểu của nàng làm nàng hoảng hốt thực sự. Nhưng
chàng chỉ biết nàng là người bình thường có thể giúp chàng khuây khỏa nỗi
buồn. Mà đúng nàng là người như thế thật. Sau khi suy nghĩ, chàng không
oán giận Niou, cũng không oán giận Ukifune. Nguyên nhân duy nhất là
chàng không hiểu gì thực tế cuộc sống. Cứ như thế, chàng luôn luôn tự dày
vò mình.

Kaoru là người trầm tính và luôn tự chủ mà vẫn không chế ngự được nỗi
đau khổ vì Niou lại càng không thể không buồn được. Hơn nữa chàng
không có ai để nói chuyện về Ukifune cả. Chỉ có Nakanokimi tỏ lòng
thương hại Ukifune, song nàng mới biết Ukifune thì làm sao đau xót trước
cái chết của nàng được? Bày tỏ nỗi đau khổ và luyến tiếc thì không được
nên chàng cho mời Jijū đến. Các thị nữ khác đã chuyển đi ở chỗ khác, trừ
bà vú nuôi, Ukon và Jijū vì không thể quên được tình cảm chân tình của
Ukifune đối với họ. Jijū rất hợp với Ukifune và mẹ nàng Jijū thấy trước
cuộc sống thanh nhàn trong tương lai nên cô ở lại đến phút chót. Uji luôn
gợi cho cô những kỷ niệm đau buồn nên Jijū chuyển vào thành ở trong một
ngôi nhà tồi tàn.



Khi gặp lại Niou và được mời vào phục vụ cho chàng, Jijū từ chối, nói rằng
những người xung quanh biết chuyện vừa qua sẽ nói không hay về nàng,
nhưng lại tỏ ý muốn làm thị nữ cho Hoàng hậu, Niou nói:

“Thật là một ý hay! Như vậy, ta có thể cần đến nàng mà không ai biết
được!

Rồi Jijū được làm thị nữ cho Hoàng hậu. Nàng không những đẹp mà còn
biết cách cư xử nên không ai chê trách gỉ được. Kaoru cũng hay đến chỗ
Hoàng hậu. Mỗi khi nhìn thấy chàng, Jijū lại tỏ ra xúc động. Jijū nghe nói
thị nữ của Hoàng hậu toàn con nhà dòng dõi, nhưng nàng thấy không ai đẹp
bằng Ukifune.

Hoàng thân Shikibu qua đời mùa xuân năm ngoái, để lại một người con gái
tên là Miyanokimi. Nàng bị người mẹ kế đối xử độc ác vì không được lòng
bà. Anh người mẹ ghẻ là đại úy kỵ binh, một người tầm thường, đem lòng
yêu nàng. Người mẹ ghẻ bất chấp di chúc của Hoàng thân Shikibu, đồng ý
gả nàng cho em ruột mình. Biết chuyện, Hoàng hậu rất xúc động. Bà nói:

“Thật đáng tiếc! Hoàng thân Shikibu thương yêu nàng biết bao! Bây giờ
nàng phải sống với người chồng tầm thường như thế!

Người anh cả của nàng là quan Đại nội rất lo lắng khi thấy em gái mình âu
sầu. Ông xin Hoàng hậu cho nàng được vào phục vụ bà và được chấp
thuận. Miyanokimi rất hợp với Công chúa Nhất nên nàng được đối xử tử
tế.

Niou nghĩ Miyanokimi phải có nét giống Ukifune vì Hoàng thân Shikibu
cha nàng và Hoàng tử Tám cha của Ukifune là hai anh em. Chàng có thói
quen cho rằng tiếc thương người này không có nghĩa là không được nhớ
nhung người khác nên rất mong được nhìn thấy Miyanokimi. Kaoru tỏ ra
phẫn nộ trước sự việc này. Hoàng thân Shikibu mới đây còn nói với chàng
và một số người khác là sẽ gả Miyanokimi cho Hoàng tử kế vị. Thấy nàng
phải lấy người không xứng đáng, Kaoru cho rằng nếu nàng có nhảy xuống
sông tự vẫn thì không ai có quyền trách nàng. Chàng muốn nàng được
sống sung sướng.



Từ khi Hoàng hậu đến ở dinh Rokujō vì ở đây rộng rãi và thoáng mát hơn
trong Hoàng cung, các thị nữ đến ở hết các phòng kể cả lối đi có mái che.
Yūgiri cắt đặt công việc hết sức mẫn cán, không kém gì cha chàng ngày
xưa. Dòng họ chàng bây giờ quyền thế hơn ngày trước rất nhiều. Nếu
Niou không buồn vì chuyện Ukifune, chàng đã có nhiều cuộc tình mới mà
hậu quả không biết sẽ đến đâu. Thấy chàng có vẻ khôn ngoan hơn nên ai
cũng nghĩ chàng đã phần nào thay đổi tâm tính. Nhưng đúng lúc đó, bản
chất của Niou lại bộc lộ ra. Niou đem lòng yêu Miyanokimi và bắt đầu tìm
mọi cơ hội để tán tỉnh nàng.

Lúc này trời đã mát mẻ nên Hoàng hậu chuẩn bị trở về triều. Các thị nữ trẻ
tuổi luyến tiếc vì không còn được ngắm cảnh vật mùa thu tại dinh Rokujō.
Các buổi tối ánh trăng lung linh trên mặt hồ, các buổi hòa nhạc được tổ
chức liên tiếp. Niou với tài nghệ hơn người trong lĩnh vực âm nhạc, không
bỏ buổi nào. Người đã quen được nhìn thấy chàng từ sáng đến tối có cảm
giác chàng luôn tươi như bông hoa đầu mùa. Trong khi đó Kaoru giữ hơn
nên được mọi người kính nể hơn Một hôm cả Niou và Kaoru đều đến và
ngồi nói chuyện với Hoàng hậu, Jijū đứng sau tấm màn gió nhìn trộm hai
người: nếu Ukifune còn sống, nàng sẽ sung sướng dù với Niou hay Kaoru.
Sao nàng lại đi đến quyết định đau lòng và nhẫn tâm đó? Jijū thầm nghĩ.
Nàng giữ trong lòng nỗi đau buồn vì không thể nói chuyện đó với ai. Khi
Niou nói chuyện triều chính Kaoru đi chỗ khác. Jijū tránh mặt chàng sợ
chàng biết nàng ở đây sẽ trách nàng sao không đợi đến khi đoạn tang hãy
vào triều. Đến lối đi có mái che phía đông, Kaoru đi tới một căn phòng cửa
để ngỏ gần đấy có nhiều thị nữ đang ngồi nói chuyện xì xào:

“Các bà có muốn nói chuyện thân tình với ta không? Phụ nữ với nhau các
bà cũng không yên tâm hơn đâu. Ta có thể kể cho các bà nghe nhiều điều
bổ ích… Ta thấy các bà cũng quen với ta hơn rồi đấy. Ta rất sung sướng
về điều đó. Kaoru nói làm các thị nữ không biết trả lời ra sao.

Một thị nữ có tuổi và từng trải tên là Ben no Omoto nói:

“Các thị nữ không dám trả lời ngài vì họ không đủ tư cách để làm bạn với
ngài. Phải ngược lại mới đúng. Tôi cũng không có lý do gì để được đối xử
thân tình với ngài cả. Tôi sinh ra là người vụng về thô lỗ, nhưng nếu không
trả lời ngài, tôi sẽ bị mọi người oán trách.

ẳ



“Như vậy, các bà khẳng định là không sợ ta. Thật đáng tiếc. Kaoru vừa nói
vừa đưa mắt nhìn Ben no Omoto.

Bà ta hất ngược chiếc áo kiểu Triều Tiên ra đằng sau cho thoải mái. Chắc
bà ta đang tập viết vì bà ngắm nghía những bông hoa đặt trên nghiên mực.
Một thị nữ chạy vào nấp sau tấm màn gió, một số khác ngồi quay lưng lại
để khỏi bị nhìn thấy mặt. Kaoru kéo nghiên mực về phía mình và viết:

Hoa kia nở khắp cánh đồng,
Không ai dám nói rằng ta đa tình.

Thế mà người đời không tin ta, nhưng… chàng viết rồi đưa cho một thị nữ
ngồi quay lưng lại phía chàng xem. Người thị nữ không quay lại và viết:

Hoa là biểu tượng đa tình,
Hoa này lại khác rung rinh tùy người.

Thấy chữ viết đẹp và không lỗi, Kaoru thầm hỏi không biết người thị nữ
này là ai. Chàng nhớ mang máng đã gặp người thị nữ này trên đường đến
phòng Hoàng hậu. Ben no Omoto nói:

“Cẩn thận đấy.” Nói như ông cụ ấy:

Hãy thử ở lại một đêm,
Thì mới biết được hoa kia thế nào.

“Đến lúc đó ta mới quyết định…!” bà nói. Kaoru đáp lại:

Nếu được ta ngủ lại đây,
Dù ta không giống những người giăng hoa.

“Sao ngài có vẻ coi thường chúng tôi thế? “Cánh đồng” của ngài chỉ là một
mảnh đất chán ngắt của chung mọi người thôi, Ben no Omoto nói.

Chàng chỉ cần nói một câu chuyện tầm phào thôi là các thị nữ này đã bị lôi
cuốn theo rồi.

“Ta lạc đường mất rồi! Có thể ta đến đây không đúng lúc vì các bà chắc
phải thế nào thì mới khó chịu như thế.



Kaoru nói xong quay ra ngay. Các thị nữ thấy không hay vì nghĩ chàng
cũng coi họ hỗn xược như bà Ben no Omoto.

Đứng tựa lưng vào hàng rào phía đông, chàng đưa mắt nhìn bãi cỏ trong
vườn trong ánh chiều tà. Chàng buồn bã thì thầm:

““Không có gì đáng buồn bằng bầu trời mùa thu…

Nghe tiếng quần áo sột soạt ở chỗ chàng vừa ra, Kaoru biết có người vào
phòng Hoàng hậu bằng cửa chính. Đúng lúc đó Niou đến và hỏi:

“Cô gái vừa đến là ai đấy?

“Đấy là bà Chūjō ở chỗ Công chúa Nhất,” có người trả lời.

Thật là thiếu tế nhị! Với một người đàn ông quan tâm đến một người con
gái mà trả lời đúng tên người con gái đó thật là không hay. Lại còn cách cư
xử thân mật giữa các thị nữ với Niou cũng đáng trách? Với cách hỏi phách
lối của Niou làm sao các cô gái dám cưỡng lại được? Quan hệ của chàng
với Niou chỉ mang lại cay đắng và đau khổ! Nếu chàng chinh phục được
một trong những thị nữ mà Niou say mê thì Niou sẽ mất người đẹp với
chàng và Niou sẽ đau khổ như chàng trước đây. Một người phụ nữ tiết
hạnh sẽ thích chàng hơn Niou. Nhưng lòng người không biết thế nào,
Kaoru thầm nghĩ và nhớ đến Nakanokimi. Tuy tỏ ra nghiêm khắc trước
thái độ của Niou nhưng sợ dư luận chê cười nếu nàng có quan hệ bất chính
với người khác nên Nakanokimi không thể chủ động cắt đứt quan hệ với
Niou được. Nakanokimi đúng là người hiếm có và đáng khâm phục. Liệu
trong số các thị nữ ở đây có người nào tiết hạnh hơn nàng không? Làm sao
biết được vì chàng không được nhìn thấy cũng không được nghe họ nói.
Sau nhiều đêm mất ngủ, chàng muốn tinh thần thư giãn đôi chút, nhưng
lúc này thì chưa được…

Bây giờ mà quay lại lối đi có mái che phía tây thì mọi người sẽ để ý. Buổi
tối Công chúa Nhất đến ngủ với Hoàng hậu nên các thị nữ lấy cớ ngắm
trăng ra đứng nói chuyện thoải mái ở lối đi này. Có ai đó đang lướt tay trên
phím đàn thập lục làm phát ra những âm thanh réo rắt. Kaoru liền đến đó:



“Ai chơi dàn hay thế nhỉ?” Chàng hỏi làm các thị nữ giật mình. Một trong
số họ đứng dậy nói:

““Tôi có một người anh rất giống tôi” phải không?

Nghe tiếng Kaoru nhận ra bà Chūjō, chàng hỏi giọng thất vọng:

““Ta chính là ông cậu của người đó”. Công chúa Nhất ở chỗ Hoàng hậu
phải không? Đến đấy nàng biết làm gì cho hết thời gian nhỉ?

“Ở đây hay kia, nàng biết làm gì khác được? Nàng cũng chơi đàn thế này
thôi,” có người trả lời.

Sống thế thật là hay! Kaoru thầm nghĩ rồi thở dài. Sợ người khác nghe
thấy, chàng lấy một chiếc đàn thập lục Nhật Bản và chơi như không có
chuyện gì xảy ra. Chàng chơi gam thứ cho hợp với tiết trời thu. Tuy nhiên
được một lát chàng ngừng tay đàn làm các thị nữ chưng hửng vì họ còn
muốn nghe nữa.

Mẹ mình có thua kém gì Công chúa Nhất không? Kaoru thầm nghĩ. Có
điều Công chúa Nhất là con gái Hoàng hậu, nhưng cả mẹ chàng và Công
chúa Nhất đều được vua cha sủng ái. Tuy nhiên cũng phải công nhận rằng
có sự khác biệt rõ rệt. Vùng Akashi đúng là nơi có một sức mạnh thần linh
nào đó. Số mệnh của mình thật là may mắn, nhưng mình sẽ may mắn hơn
nếu có được Công chúa Nhất làm vợ. Nhưng điều đó không thể được…

Miyanokimi cũng ở trong ngôi dinh phía tay. Chắc các thị nữ cũng ra ngắm
trăng vì Kaoru nghe thấy tiếng động ở phía đó. Chàng nhớ nàng cũng là
con nhà dòng dõi như thế. Hoàng thân Shikibu cha nàng trước đây đã từng
hứa gả nàng cho chàng đó sao? Nhớ đến đó, Kaoru liền đến chỗ
Miyanokimi. Hơn ba thiếu nữ ăn mặc đỏm dáng đang đi đi lại lại. Nhìn
thấy chàng, các cô hoảng sợ chạy vào nhà. Thật là tầm thường, Kaoru
thầm nghĩ. Chàng đến góc nhà phía nam và húng hắng ho. Một thị nữ có
tuổi bước ra:

“Hãy thưa lại rằng: khi nói với nàng “ta yêu nàng với tất cả trái tim mình”,
ta có vẻ giống một kẻ ngờ nghệch chỉ biết nhắc lại những điều quá cũ rích.
Nhưng thật lòng ta không biết nói gì hơn để bày tỏ nỗi lòng của ta đối với



nàng,” chàng nói. Người thị nữ không vào nói lại với Miyanokimi mà trả
lời chàng ngay:

“Bây giờ Miyanokimi vẫn không quên sự đam mê của ngài Niou với nàng.
Tôi tin rằng nàng sẽ hài lòng nếu ngài viết thư cho nàng…

Thấy người thị nữ có vẻ xấc xược như khi nói chuyện với người khác.
Kaoru nói:

“Ta với nàng có quan hệ họ hàng, chắc nàng Miyanokimi không quên điều
đó. Ta sẽ rất hân hạnh được giúp nàng nếu nàng muốn. Nêu nàng coi ta
như người xa lạ và nói chuyện với ta qua người khác thì ta không thể…

Biết mình đang nói chuyện với ai, người thị nữ gọi Miyanokimi dậy, chàng
nghe tiếng nàng nói:

“Lúc nào thiếp cũng âu sầu khi “cây thông ngày xưa không còn nữa…”,
Chàng nói đến quan hệ họ hàng làm thiếp yên lòng.

Miyanokimi nói với giọng trẻ trung và duyên dáng, hơi có vẻ ngượng
ngùng như nói trực tiếp với chàng, Nàng nói như chính nàng là một thị nữ
bình thường đã ở đây lâu. Sao nàng có thể nói như thế được nhỉ? Như thế
là điềm xấu cho tương lai! Nhiều người nghĩ rằng nàng đẹp nên tìm mọi
cách để được nhìn thấy nàng. Rồi nàng cũng trở thành nạn nhân của sự
đam mê của Niou thôi, Kaoru nghĩ và không biết điều gì sẽ xảy ra vì rất ít
phụ nữ có khả năng cưỡng lại được vẻ quyến rũ của Niou.

Miyanokimi là người được một người cha dòng dõi quyền quý dạy dỗ cẩn
thận. Chắc cũng có một số người con gái khác như nàng. Điều ngạc nhiên
là những người con gái sống trên núi bên cạnh những người được coi là
Thần, là Phật tuy không mắc phải những tật xấu đó, nhưng ngay cả họ cũng
không hay gì cho lắm. Trong lúc chàng đứng đó nghĩ miên man về số mệnh
ác nghiệp và lạ lùng thì những con thiêu thân từ trong bóng tối đang bay
loạn xạ ra.

Nghĩ rằng được hóa là không,
Người đâu không thấy trông mong nỗi gì.



“Có hay là không có,… – Kaoru nói theo thói quen của chàng.
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Chương 53

(Tenarai)
Sách kinh

hời đó có một vị Đại hòa thượng tên là Hiei sống ở Yokawa học vấn
rất uyên thâm. Mẹ ông năm đó đã tám mươi tuổi và vẫn còn sống.

Ông còn một người em gái năm đó cũng gần năm mươi tuổi. Một hôm bà
mẹ và cô em gái ông đi lễ ở đền Hatsuse. Ông sai một môn đệ thân tín là
một vị Hòa thượng đi theo để làm lễ cung hiến tượng phật và sách kinh.
Trên đường về, đến chân núi Narazaka, bà mẹ đột nhiên thấy trong người
khó chịu.

“Bệnh tình bà như thế làm sao về đến nhà được? vị Hòa thượng và cô gái
rất lo.

Trong vùng Uji có người quen của họ. Họ dừng lại đó cho bà cụ nghỉ ngơi
một ngày nhưng bệnh tình bà vẫn không thuyên giảm nên cho người về báo
Hiei. Trước đó ông đã nguyện không rời khỏi chỗ ở trong năm đó, nhưng
không muốn mẹ chết ở nơi chất khách quê người, ông liền đến Uji thăm
bà. Kể ra đến tuổi đó chết cũng không có gì là tiếc, song ông và hai môn đệ
ra sức cầu nguyện cho bà. Người chủ nhà biết chuyện liền nói, vẻ khó chịu:

“Tôi ăn chay để mong được lên cõi Phật. Sự có mặt của một người già và
ốm nặng như vậy có nên không?

Hiei nghĩ người chủ nhà nói có lý, vả lại ngôi nhà cũng chật. Ông nghĩ định
đưa mẹ về, đi từng chặng đường ngắn một. Vì sao chiếu mệnh của bà
không hợp nên không về nhà ngay được. May mắn là trong vùng có một
điền trang tên là Uji-no-in nằm trong vùng đất thuộc sở hữu của vua
Suzaku đã quá cố. May hơn nữa là Hiei lại quen biết viên quản gia và cho
người đến xin ông ta cho nghĩ lại đó hai ba ngày. Nhưng tất cả đã đi lễ ở



đền Hatsuse từ hôm trước. Gia nhân của ông đưa về người gác cổng, một
ông già ốm yếu. Người gác nói:

“Các ngài có thể đến ngay bây giờ nếu các ngài muốn! Hiện giờ gian giữa
chưa có ai. Thường những người đi lễ qua đường hay ở đấy.

“Tốt lắm! Điền trang thuộc sở hữu của hoàng gia, không có ai ở đó ta càng
yên tâm! Hiei nói rồi sai người đến trước xem sao. Người gác dọn dẹp qua
loa căn phòng là ở được. Ngôi nhà rất lụp xụp và khung cảnh thì ảo não.
Hiei cho tụng kinh ngay. Lúc đó, vị Hòa thượng đi lễ ở Hatsuse cùng với
mẹ Hiei, một nhà sư và một chú tiểu, đi ra sau nhà là nơi lâu nay chưa ai
đặt chân đến. Bất chợt họ trông thấy một vật gì màu trắng nằm dưới một
lùm cây.

“Cái gì thế? Vị Hòa thượng hỏi và đưa cây đuốc lại gần xem. Vật trắng đó
có hình thù một người đang ngồi.

“Đây là một con cáo trá hình! Đồ vô lại, tôi sẽ bắt nó cho mà xem! nhà sư
kêu lên và định lại gần. Vị Hòa thượng giữ ông ta lại.

“Thôi đi! Có thể nguy hiểm đấy! Vị Hòa thượng nói. Vừa lấy tay làm dấu
trừ tà, ông tiến lại gần hơn và quan sát.

Hình thù đó có mái tóc dựng ngược trên đầu. Chú tiểu tay cầm đuốc đến
gần hơn và nhận ra một người tóc dài và mượt đang ngồi tựa vào một rễ
cây lớn và khóc.

“Thật là lạ! Phải về thưa lại cho Đại Hòa thượng biết mới được. Chú tiểu
nói rồi chạy ngay về.

“Từ lâu ta nghe nói có một con cáo có thể biến thành người được nhưng
chưa nhìn thấy nó bao giờ! Hiei nói và cùng mấy người nữa đi đến ngay.

Bốn năm nhà sư đứng quan sát vật kỳ lạ đó mà vẫn không thấy nó nhúc
nhích. Họ đứng đó trong khoảng một giờ, còn Hiei nóng lòng muốn trời
chóng sáng để biết đó là gì, người hay vật. Ông lầm rầm cầu khấn và dùng
tay làm những dấu phép đặc biệt. Sau cùng ông nói:



“Đây là một người chứ không phải quái vật đáng sợ nào cả. Hãy đến hỏi
chuyện người đó xem, hình như người đó chưa chết đâu. Có thể ai đó
tưởng người này chết rồi nên bỏ lại đây, nhưng rồi người ta lại hồi phục…

“Sao người ta lại bị bỏ lại trong khu điền trang này? Nếu đúng là người thì
chắc một con cáo hay ma quỷ sống trong rừng đã mang người đó đến
đây…

“Chuyện đó không hay, vì có thể vùng này không được trong sạch lắm, có
người nói.

Người gác được gọi đến. Y đến ngay, chiếc mũ hất ngược ra đằng sau làm
lộ vầng trán của anh ta.

“Ở đây có người thiếu phụ nào sống không? Có cái này,… có người hỏi và
chỉ cho ông tạ vật lạ đó.

“Đấy là do cáo làm! Thỉnh thoảng cũng có những điều kỳ lạ xảy ra dưới
lùm cây này! Mùa thu năm ngoái, một chú bé hai tuổi con một người ở đây
bị bắt mất rồi được mang đến đây. Đối với tôi chuyện đó là thường, người
gác nói tỉnh như không.

“Thế chú bé đó có chết không? có người hỏi.

“Chưa, hiện nay vẫn còn sống! Cáo thường làm như vậy để làm mọi người
sợ. Nhưng chúng chưa bao giờ làm điều dữ cả.

Người gác nói như đấy là việc bình thường của ông ta. Có lẽ ông ta mải
nghĩ đến bữa cơm đang phải chuẩn bị giữa đêm khuya này. Hiei nói:

“Thôi, đây có thể là do một trong những con cáo đó gây ra… Ta hãy đến
xem sao!

Một nhà sư vốn có tiếng dũng cảm tiến lại gần và nói:

“Ma quỷ hay thần thánh, cáo hay khỉ, với ta đây là thầy phù thủy có sức
mạnh vô biên, mày không thể che giấu tung tích mãi được đâu! Nói đi, mày
là gì? Nói đi!



Nhà sư kéo tay áo, hình người lấy tay áo che mặt và khóc to hơn.

“Hãy nói đi, đồ ma quỷ! Mày tưởng che giấu tung tích được mãi à? Nhà sư
nói và muốn nhìn thấy mặt hình người đó. Ông cũng sợ đấy là một con
quỷ cái không mắt không mũi như trong chuyện cổ tích.

Để tỏ ra mình không sợ, nhà sư kéo quần áo của hình người làm nó nằm úp
mặt xuống đất và khóc rất to.

“Mày là ai, ta chưa từng thấy chuyện lạ thế này bao giờ! nhà sư nói và
quyết làm đến cùng.

“Trời sắp mưa rồi! Nếu để ở đây, vật này sẽ chết mất! Đưa nó vào trong
nhà!” Một nhà sư khác nói. Hiei giải thích:

“Vật này có hình người! Trong khi nó còn sống, để nó chết mà không cứu
giúp là tội lớn. Ngay cả đối với con cá đang bơi trong hồ, con mang đang
kêu trên núi, không nên khoanh tay đứng nhìn chúng bị chết ngay trước
mắt ta. Đời người không phải dài, nhưng chừng nào người đó còn sống ta
còn phải tôn trọng mạng sống con người, dù người đó chỉ sống một hai
ngày. Dù bị ma quỷ ám hay thần thánh trừng phạt, dù bị cha mẹ đuổi ra
khỏi nhà hay nạn nhân của sự phản bội, người này cũng không đáng chết
một cách xấu xa như vậy. Đức Phật sẽ cứu giúp người ta. Đây là một cô
gái! Hãy cho cô ta uống thuốc và cứu cô ta! Ta cứu mà cô ta vẫn không qua
khỏi thì không phải lỗi tại ta,… nói rồi Hiei ra lệnh cho nhà sư đưa cô gái
vào nhà.

Các đồ đệ của Hiei kêu lẽn:

“Sư phụ làm thế là không thận trọng! Không ai giải quyết như thế khi có
người đang ốm nặng cả! Đưa một người không rõ tung tích vào nhà là
không trong sạch,” một người nói:

“Có thể là ma quỷ, nhưng tôi thấy đấy là một con người còn sống! Để cô
ta chết dưới trời mưa là một tội lỗi, người khác nói.

Cô gái được mang vào trong nhà và nằm ở một góc tối, không ai để ý đến
cô cả.



Xe được đưa vào trước thềm và bà mẹ Hiei bước xuống. Thấy bà kêu đau
nhiều, ai nấy đều lo. Khi bầu không khí trở lại yên ắng, Hiei hỏi thăm sức
khỏe người con gái ban nãy. Có người trả lời:

“Cô ta không nói năng gì. Hơi thở rất yếu. Hình như cô ta bị ma quỷ ám.

Em gái Hiei nghe thấy hỏi có chuyện gì vậy? Hiei nói:

“Chuyện như thế này… Ta đã sáu mươi tuổi mà chưa bao giờ thấy chuyện
lạ này!

Em gái ông kêu lên:

“Đấy là giấc mơ của em khi ở Hatsuse! Cô gái ấy như thế nào? Em muốn
gặp cô ta ngay bây giờ!

“Cô ta ở ngay đây thôi, đằng sau cánh cửa đẩy kia kìa! Đến thăm cô ta
nhanh lên! Hiei nói và em gái ông đi ngay. Đến nơi, bà ta thấy người con
gái đáng thương nằm đó mà không ai ngó ngàng đến.

Đó là một cô gái mặt mày sáng sủa, mặc độc một chiếc áo gấm trắng và
một chiếc váy đỏ tía. Người cô tỏa ra một mùi thơm và có vẻ con nhà quý
tộc.

“Ta có cảm giác đây là đứa con gái đáng yêu của ta nay lại về với ta! em
gái Hiei nói và khóc. Bà sai người hầu đưa cô gái vào phía trong. Những
người hầu làm việc đó một cách bình thường vì họ thấy không có gì đáng
sợ.

Cô gái vẫn chưa tỉnh nhưng mắt đã mở hé:

“Cô hãy nói gì đi! Cô là ai? Sao cô lại đến đây? em gái Hiei hỏi nhưng cô
gái vẫn có vẻ không tỉnh.

Bà sai mang nước nóng đến và tự tay cho cô gái uống. Nhưng cô gái rất
yếu và có vẻ không sống nổi. Bà có vẻ tuyệt vọng nói với vị Hòa thượng là
người rất giỏi về lĩnh vực này:

“Cô gái này sắp chết! Ông hãy làm lễ trừ tà đi!



“Bà thấy không! Bà sẽ mất công vô ích! Nói thế nhưng vị Hòa thượng vẫn
đọc kinh cầu Trời khấn Phật giúp cô gái.

Hiei cũng đến chỗ cô gái:

“Ông làm lễ đến đâu rồi? Hãy cầu khấn thật nhiều để trừ ma quỷ đang ám
cô ta và biết cô ta là ai!” ông nói, nhưng hơi thở của cô gái ngày càng yếu
dần đi. Các nhà sư nói với nhau:

“Cô ta không sống nổi đâu! Thật là quá đáng nếu chúng ta bị chôn chân ở
đây và dây dưa với một người chết không liên quan gì đến chúng ta!

“Dẫu sao cô gái cũng có vẻ con nhà quý tộc! Dù cô ta sẽ chết cũng không
nên bỏ mặc cô ta như thấy này!

“Thôi đừng làm ồn lên nữa! Các ông không được nói chuyện này với ai!
Nói ra các ông chỉ chuốc lấy phiền phức mà thôi! em gái Hiei nói và không
rời cô gái ra nữa. Bà lo làm cô gái sống lại còn hơn cà bệnh tình của mẹ bà.

Tuy là người không quen biết, song cô gái có sắc đẹp tuyệt vời nên mọi
người đều chăm sóc cô vì sợ cô chết. Thỉnh thoảng cô gái mở mắt và nước
mắt lại trào không ngớt.

“Trời ơi, tội nghiệp quá! Ta tưởng Đức Phật đưa nàng đến cho ta để bù đắp
nỗi đau mất con của ta, bây giờ nàng chết thì ta sẽ càng đau khổ hơn! Đúng
là do số mệnh nên ta mới được gặp nàng ở đây! Xin nàng hãy nói đi, nói
một lời cũng được,” em gái Hiei nói với cô gái nhưng cô ta chỉ nói:

“Nếu sống được, tôi cũng chỉ là một người khốn khổ, một người vô tích
sự… Xin bà đừng để ai trông thấy tôi, đêm nay, xin bà hãy vứt tôi xuống
sông…

“Ta rất sung sướng được nghe nàng nói! Sao nàng nói những lời kinh
khủng như vậy? Làm sao nàng đến đây được?” em gái Hiei hỏi nhưng cô
gái không trả lời.

Sợ cô gái bị thương, bà xem xét người cô nhưng không thấy gì trên cơ thể
duyên dáng của cô gái. Bà đâm ra nghi ngờ: nếu đúng là ma quỷ hiện hình



để gây đau khổ thì sao?

Hiri và mọi người ở lại điền trang đó hai ngày liền và làm lễ trừ tà cho mẹ
ông và cô gái. Mọi người đều không yên lòng về câu chuyện cô gái. Một
người dân địa phương trước đây phục vụ cho Hiei nghe tin ông đang ở đây
liền đến thăm và kể cho ông ta nghe nhiều chuyện. Người dân này nói:

“Một cô con gái của Hoàng tử Tám là tình nhân của ngài Kaoru đã chết đột
ngột mà trước đó không hề ốm đau gì. Mọi người bàn tán rất nhiều về
chuyện đó. Tôi được mời đến làm lễ tang cho cô gái đó hôm qua không
đến thăm ông được…

Chẳng lẽ cô gái này, bị ma quỷ ám hay sao? Nhưng những gì mình nhận
thấy tận mắt có thể không đúng và tiêu tan ngày một ngày hai, Hiei nghĩ và
thấy kinh hoàng. Em gái Hiei hỏi ông ta:

“Tối qua chúng tôi cũng trông thấy lửa, nhưng có vẻ không phải là đám
tang một người như thế!

“Đấy là vì đám tang cô gái đó được tổ chức đơn giản và không đúng lễ
nghi!” người dân này trả lời.

Sợ người dân này không được trong sạch, mọi người không mời ông ta
vào nhà mà để ông ta đi luôn. Bà mẹ và em gái Hiei ngạc nhiên:

“Đúng là Kaoru yêu một người con gái của Hoàng tử Tám. Nhưng cô ta đã
chết từ lâu rồi! Không biết tên nông dân này muốn nói cô gái nào? Vì
Kaoru không phải là người dễ quên Công chúa Hai để yêu người khác.

Bệnh tình của người mẹ đã khá hơn. Đường về nhà bà không còn trở ngại
nữa, vả lại ở lại lâu không tiện nên Hiei đưa bà về nhà.

“Cô gái này vẫn còn yếu lắm! Làm sao cô ta chịu nổi dọc đường đi? Thật là
không may! Bà mẹ và cô con gái nói với nhau.

Hiei lấy hai chiếc xe. Mẹ ông đi trên chiếc thứ nhất cùng hai nữ tu để
chăm sóc bà; cô gái lạ đi trên chiếc xe thứ hai cùng một hầu gái. Đoàn
người đi không được nhanh vì thỉnh thoảng phải đỗ lại để bà mẹ cho cô gái



uống thuốc. Bà mẹ và cô con gái ở vùng Ono, dưới chân núi Hiei. Đêm rất
khuya đoàn về đến nhà. Hiei đưa mẹ ông vào nhà, còn em gái ông chăm
sóc cô gái lạ. Vì tuổi già và đi đường xa nên mẹ Hiei bị ốm một thời gian.
Sau khi bà khỏi bệnh Hiei lại lên núi.

Biết mang cô gái này về là không hay nên Hiei không nói chuyện đó với ai.
Em gái ông cũng yêu cầu không được để lộ việc đó. Tuy nhiên bà cũng
không yên tâm, sợ có người đi tìm nàng. Không hiểu sao một người con
gái dòng dõi quý tộc lại lạc vào một nơi chỉ có những người dân quê sống?
Hay là một người mẹ kế nào đó đã bỏ nàng lại dọc đường khi nàng đang
ốm? Bà không biết tính sao vì người con gái đó chỉ nói một câu: “Hãy vứt
tôi xuống sông”. Mặc dù muốn chữa chạy cho cô gái, nhưng thấy nàng
nằm đó vẻ lơ đễnh, bà không biết cô có sống được không nhưng cũng
không dám bỏ mặc nàng. Bà kể giấc mơ khi đi lễ hội ở đền Hatsuse và sai
vị Hòa thượng kín đáo đốt cây thuốc phiện.

Cô gái lạ được chữa chạy trong bốn năm tháng trời mà không thấy chuyển
biến tốt lên. Em gái Hiei hết hy vọng liền viết thư cho ông:

“Xin anh hãy về đây cứu chữa cho cô gái này! Cô ta sống được đến hôm
nay chứng tỏ cô ta sẽ không chết nhưng ma quỷ ám không chịu buông tha
cô ta. Anh là Đức Phật của em, em biết là anh không muốn xuống núi,
nhưng anh xuống núi thì có làm sao?

Trước lời lẽ khẩn thiết của em gái, Hiei nghĩ thấy chuyện thật là lạ. Nếu
ông bỏ cô gái ở lại đấy thì… Chắc là định mệnh đã muốn ông phải tìm
thấy cô gái… Thôi, đành phải tìm cách cứu cô ta! Nếu chữa mà cô ta vẫn
không khỏi thì đấy là do định mệnh của cô ta, Hiei thầm nghĩ rồi xuống
núi.

Em gái ông mừng rỡ đón tiếp và kể cho ông nghe những gì đã xảy ra trong
thời gian qua:

“Một người ốm như thế đáng lẽ đã chết từ lâu rồi. Nhưng cô ta vẫn không
hề mất đi vẻ đẹp và thân thể cô ta vẫn như xưa. Trông thì tưởng cô ta đến
ngày tận thế, nhưng cô ta vẫn sống! Bà vừa nói vừa khóc. Bà vẫn còn hy
vọng cứu sống cô.



“Từ khi gặp cô gái này, ta thấy có nhiều điều ngạc nhiên. Đây nhé! Hiei nói
và liếc nhìn cô gái: nàng đẹp tuyệt trần! Chắc là cha mẹ cô phải là người
phúc đức mới sinh được một người con gái đẹp như thế! Không hiểu cô ta
mắc tội lỗi gì mà phải chịu nỗi bất hạnh như vậy? Em không nghe thấy gì
có thể giúp ta tìm được tung tích cô ta à? Hiei hỏi.

“Không hề có chuyện gì? Anh còn muốn gì nữa nào, đấy là thần Kannon ở
Hatsuse mang tặng chúng ta đấy!” em gái ông trả lời.

“Không phải thế! Thần Kannon không làm thế bao giờ!,… Hiei nói và lầm
rầm cầu khấn.

Trước đây Hiei được vời vào triều nhưng ông không vào. Bây giờ ông lại
xuống núi để làm lễ cho một cô gái không biết từ đâu đến, do đó ông ngại
chuyện sẽ lan ra. Vả lại các môn đệ của ông cũng nói không nên để lộ
chuyện này ra. Hiei nói:

“Thôi, không quan tâm gì đến chuyện đó nữa! Ta chỉ là một phật tử đáng
thương vì ta đã vi phạm khá nhiều quy ước rồi. Nhưng trong chuyện phụ
nữ, chưa ai có thể trách ta phạm sai lầm. Bây giờ ta sáu mươi tuổi rồi mà
phải nghi ngờ tức là số mệnh muốn thế!

Các môn đệ của ông không chịu. Họ nói:

“Nếu những người có dụng ý xấu mà đàm tiếu thì đấy là ngoài ý muốn của
Đức Phật!

Hiei nói những lời nguyền linh thiêng nhất, lấy cả tính mạng mình ra bảo
đảm nếu cầu khấn không thành. Sau một đêm làm lễ trừ tà Hiei đã đuổi
được con ma ra khỏi cô gái. Vị hòa thượng dùng mọi lời nguyền để xem
con ma đó là gì. Không chịu được nữa con ma đành phải hiện ra nói:

“Ta sinh ra không phải để đến đây cho các người xua đuổi! Trước đây ta
cũng đi tu, ăn chay và tụng kinh niệm Phật. Vì thù ghét thế gian này nên ta
đi lang thang giữa trời đất rồi đến một ngôi nhà trong đó có các phụ nữ
dòng dõi quý tộc sinh sống. Ta đã làm một cô gái chết. Cô gái này cũng ghê
tởm thế gian này và lúc nào cũng mong được chết. Một đêm, khi chỉ còn



lại một mình cô ta trong nhà, ta đến và nhập vào cô ta. Cuối cùng ta bị vị
Đại Hòa thượng này đánh bại. Bây giờ ta đi đây!

Cô gái dần dần tỉnh lại và nhìn xung quanh. Không có ai là người quen cả,
chỉ có các nhà sư, những người già lưng còng. Nàng có cảm giác khó chịu
trong hoàn cảnh khác lạ. Nàng mang máng nhớ lại những gì xảy ra nhưng
không nhớ rõ mình đã sống ở đâu, tên mình là gì. Điều duy nhất nàng còn
nhớ rất rõ là không chịu được nữa nên nàng nhảy xuống sông tự vẫn. Nàng
tự hỏi không biết mình đang ở đâu và làm sao đến đây được, nàng dùng
hết sức bình sinh để nhớ lại. Khi mọi người ngủ say, có lẽ đau khổ quá nên
nàng đẩy cửa bước ra. Nàng hoảng sợ khi thấy gió thổi mạnh và sống nước
ì ầm dưới sông, đến nỗi quên cả quá khứ và tương lai. Ngồi thõng chân
trên sân dạo, nàng lưỡng lự. Về nhà sẽ là thất bại, phải chấm dứt cuộc đời
ngay bây giờ, nhưng thà bị thú dữ ăn thịt còn hơn để người đời tìm thấy
mình nằm thoi thóp trên bãi sông, nàng nghĩ. Lúc đó, một người đàn ông
rất đẹp bước đến và mời nàng đi theo ông ta. Nàng có cảm giác ông ta bế
nàng lên tay. Nàng chỉ kịp nghĩ rằng Niou cũng đã từng bế nàng như thế thì
đầu óc nàng bắt đầu quay cuồng. Nàng còn nhớ mang máng rằng người
đàn ông đó đưa nàng đến một nơi xa lạ rồi biến mất không để lại dấu vết.
Không thực hiện được ý định của mình, nàng khóc hết nước mắt. Nàng
không nhớ cái gì xảy ra sau đó nữa. Theo những người này nói thì đã hàng
tháng nay nàng ở đây rồi. Không biết mình ở trong tình trạng như thế nào
mà những người lạ này chăm sóc mình? Nghĩ thế nàng thấy xấu hổ và
thấy mình được cứu sống. Trong hoàn cảnh đó nàng cảm thấy cay đắng.
Trong suốt thời gian ốm, nàng chỉ ăn một chút thức ăn mà không hề biết là
mình ăn. Bây giờ nàng không chịu ăn uống gì.

“Sao nàng tự đày đọa thân mình như vậy? Ta rất sung sướng khi nàng hết
sốt và đang khỏi dần…! em gái Hiei vừa nói vừa khóc. Bà không rời nàng
nửa bước và hết sức chăm sóc nàng. Các thị nữ thấy nàng đẹp quá cũng
chăm nom nàng rất rất tận tình.

Tuy nhiên lúc nào nàng cũng thầm mong được chết. Nhưng nàng là người
khó chết và cuối cùng nàng cũng ngồi dậy được. Nàng bắt đầu chịu ăn
uống. Khuôn mặt nàng dần dần đầy trở lại. Em gái Hiei vui sướng và
mong cho nàng khỏi hẳn. Nàng nói với bà:

“Xin bà hãy cho tôi được vào cửa Phật! Như thế tôi mới sống được.



“Nàng đẹp như thế mà lại đi tu thì đáng tiếc biết bao! Làm sao ta có thể
chiều theo ý nàng được? em gái Hiei nói.

Bà cho cắt tóc nàng, nhưng không cắt hết. Cô gái thất vọng nhưng bản chất
dễ tính nên không nói gì thêm. Trước khi quay về núi Hiei dặn em gái ông:

“Như thế là được rồi! Hãy chăm sóc cô gái cho cẩn thận để cô ta bình phục
hẳn!

Em gái Hiei sung sướng được chăm sóc một người con gái đứng trong mơ.
Bà bảo nàng ngồi xuống rồi chải đầu cho nàng. Đã lâu không được chải
nhưng tóc nàng vẫn không rối. Chải xong, tóc nàng lại óng mượt như xưa.
Ở đây chỉ toàn phụ nữ già nên bà có cảm tưởng cô gái xinh đẹp này từ trên
trời rơi xuống và sợ mất nàng. Bà hỏi cô gái:

“Sao nàng vẫn không chịu nói chuyện mặc dù ta rất lo cho số phận của
nàng? Nàng từ đâu đến và nàng là ai mà đến được nơi đó?

Cô gái càng tỏ ra bối rối hơn. Nàng nói vẻ ngây thơ:

“Tôi đã quên hết chuyện của tôi và tôi không nhớ trước đây mình như thế
nào nữa. Bây giờ tôi chỉ nhớ mang máng một điều là tối nào tôi cùng ra
ngồi bên cửa sổ vì tôi không muốn sống. Rồi bóng một người đàn ông từ
trong bóng cây bước đến chỗ tôi và đưa tôi đi cùng ông ta. Còn tôi thì
không nhớ gì nữa, thậm chí tôi không còn biết mình là ai! Tôi không muốn
mọi người biết tôi còn sống. Nếu ai biết được điều đó thì thật kinh khủng!

Thấy cô gái trả lời vẻ đau khổ, em gái Hiei không hỏi nữa. Bà luôn luôn lo
lắng, chỉ sợ cô gái sẽ chết.

Mẹ của Hiei xuất thân dòng dõi quý tộc. Con gái bà là vợ trên danh nghĩa
của một vị đại quan. Vị đại quan này chết, để lại cho bà một cô con gái và
nàng được dạy dỗ hết sức cẩn thận. Bà định tìm cho nàng một chàng rể con
nhà môn đăng hộ đối. Nhưng cô gái bị chết đột ngột. Quá đau đớn, bà đã đi
tu và lên đây ở. Tuy vậy bà luôn luôn hy vọng sẽ tìm được một người nào
đó giúp bà nhớ lại cô con gái bà đã chết, nay bà tìm được cô gái này, đẹp
và duyên dáng hơn con gái bà. Bà sung sướng không tin vào mắt mình nữa.



Tuy đã có tuổi, song do cách ăn mặc và xuất thân con nhà quý tộc nên trông
bà vẫn còn đẹp.

Ở đây, tiếng sóng nước không ầm ĩ như ở Uji. Ngôi nhà và rặng cây rất
đẹp, khu vườn cũng xinh xắn. Lúc này mùa thu đã sang, tiết trời luôn ảm
đạm. Trước cửa, các cô hầu gái trẻ vừa giả bộ gặt lúa vừa hát đồng ca
những bài hát của thợ gặt trong vùng. Nghe tiếng phách lại nhớ đến những
ngày ở Azuma.

Ngôi nhà này nằm ở phía trên ngôi nhà trước đây của mẹ vợ Kashiwagi
vốn là cung nữ của vua Suzaku. Nằm tựa lưng vào sườn núi, ngôi nhà chìm
trong bóng thông, với tiếng gió vi vu ngày này qua ngày khác. Cuộc sống
quá đơn điệu và mọi người không biết làm gì hơn là tụng kinh niệm Phật.
Vào một đêm trắng, em gái Hiei chơi đàn bảy dây và một người khác tên là
Shōshō chơi đàn luýt.

“Nàng nghe đàn có hiểu không? Để cho đỡ buồn,… em gái Hiei nói với cô
gái lạ.

Trước đây sống trong một hoàn cảnh khác đặc biệt và không được học
những trò giải trí này nên khi lớn lên cô không biết chơi đàn, trong khi đó,
những người có tuổi thường lấy đó làm vui. Nhắc lại quá khứ làm cô gái
nhớ đến sự bất hạnh và sự vô nghĩa của hoàn cảnh của mình. Cô buồn bã
viết lên giấy bài thơ:

Ta trầm mình trong dòng sông nước mắt,
Ai là người đã chặn đứng dòng sông?

Tự nhiên cô thấy tuyệt vọng ghê gớm và lo lắng khi nghĩ đến tương lai
đang chờ đón mình.

Đêm nào cũng vậy mỗi khi trăng lên, các bà có tuổi làm thơ về dĩ vãng, còn
cô gái không biết làm gì hơn là âu sầu:

Trên đời ta sống lang thang,
Biết ai đâu có ngắm trăng nhớ mình.



Trước đây cô gái muốn gặp rất nhiều người trước khi chết, nhưng bây giờ
cô không nhớ đến ai cả, ngoài mẹ cô là người đau khổ nhiều và bà vú nuôi
đã tận tình lo cuộc sống cho cô. Chắc mẹ cô buồn lắm và bây giờ không
biết bà đang ở đâu? Làm sao họ biết được nàng còn sóng? Cô gái cũng nhớ
đến Ukon là người bạn gần gũi của cô trong lúc cô không có ai làm bạn
tâm tình.

Thời đó các cô gái trẻ không hay đi tu nên ở đây chỉ có bảy tám bà lớn tuổi.
Con cháu họ đang phục vụ trong các gia đình quyền quý trong thành và
thỉnh thoảng đến đây thăm họ. Biết đâu một trong số con cháu họ đang
phục vụ ở những nơi quen cũ của cô thì sao? Nếu thế thì đương nhiên việc
cô còn sống sẽ lan truyền và cô sẽ rất bối rối vì sợ mọi người biết cô đã
lao vào một cuộc tình không nghiêm túc, mọi người sẽ nghi ngờ cô. Do
vậy, cô gái tìm cách lánh mặt các cô gái trong thành đến chơi. Chỉ có hai cô
gái biết chuyện này, đó là người hầu gái Jijū và cô gái Komoki, cả hai đều
là người hầu riêng của em gái Hiei. Về nét mặt cũng như về tính cách, cả
hai cô này đều không giống “những con chim thành đô” như một nhà thơ
đời xưa đã nói. Nhiều khi cô gái tự hỏi đây có phải là “một nơi không hề
có trên thế gian” mà cô muốn đến hay không? Thấy cô gái sợ mọi người
biết mình đang ở đây, em gái Hiei đoán chắc nàng có chuyện không hay và
bà không nói chuyện cô gái với ai.

Chàng rể cũ của bà là Đại úy vệ binh, em anh ta là môn đệ của Hiei. Muốn
đến thăm ông, hai anh em viên Đại úy phải leo núi. Một hôm hai anh em từ
Yokawa đến và dừng chân ở Ono. Nghe tiếng xà ích hô ngựa dừng lại, cô
gái nhìn ra thấy một một người đàn ông dáng oai vệ bước vào làm cô nhớ
đến người vẫn bí mật đến thăm cô trước đây. Ở đây hay Uji, cô gái đều
sống trong cảnh buồn chán cách biệt với thế giới bên ngoài. Tuy nhiên,
chủ nhân đã cho trang trí ngôi nhà rất đẹp. Xung quanh hàng rào trồng hoa
cẩm chướng. Hoa “ominaeshi” và cây cát cánh đang ra hoa. Viên đại úy
ngây ngất một lúc khi được mời vào phòng phía nam cùng với đoàn tùy
tùng của anh ta mặc quần áo đi sản mầu sắc sặc sỡ. Anh ta khoảng hai bẩy,
hai tám tuổi và tỏ ra là người chín chắn với đầy đủ phẩm chất của một
người đàn ông. Em gái Hiei tiếp anh ta qua một tấm màn gió căng trong
phòng. Vừa khóc bà vừa nói:



“Thời gian trôi đi và tôi cũng quên những gì đã xảy ra trong dĩ vãng, nhưng
tôi không quên được những lần anh đến đây và mỗi lần anh đến là núi rừng
nơi đây sáng bừng lên. Tôi mong anh đến nỗi tôi cũng ngạc nhiên với
chính mình.

“Không lúc nào tôi quên được quá khứ. Vì bà quyết tâm từ bỏ cuộc sống
trần tục nên tôi không chăm sóc bà được. Nhiều lúc cũng muốn được như
những người đang sống ẩn dật trên núi nên tôi cùng đi lên núi nhiều lần.
Nhưng lần nào cũng có nhiều người đi cùng tôi nên tôi không thực hiện
được ý định của mình. Hôm nay tôi không cho ai đi theo để đến thăm bà,
viên đại úy nói.

“Được sống như những vị ẩn sĩ hiện nay đang là suy nghĩ thời thượng và
có thể anh cũng muốn được như thế… Nhưng anh vẫn không quên chúng
tôi, điều đó chứng tỏ anh khác với người đời và tôi biết ơn anh về chuyện
đó, em gái Hiei nói.

Bà sai người mang cơm cho đoàn tùy tùng của viên Đại úy, mời chàng ăn
hạt sen và các món ăn gia đình. Chàng không tỏ ra khách khí, ăn uống như
người nhà. Một cơn mưa rào bất chợt làm chàng không đi ngay được nên
hai người ngồi nói chuyện với nhau. Em gái Hiei rất đau khổ khi phải tiếp
viên Đại úy như người khách vì bà rất quý tính cách của chàng. Bà nhớ
tiếc con gái, thấy chàng đến chơi bà không chờ chàng hỏi đã kể hết chuyện
của mình cho chàng nghe.

Cô gái lạ cũng đang nhớ lại những kỷ niệm xưa, ngồi trầm ngâm suy nghĩ
trước khu vườn. Nàng mặc một chiếc áo trắng và một chiếc váy mầu đỏ
cây bách hương quen thuộc. Nàng không thích mặc mầu tối và trông rất
duyên dáng trong những bộ quần áo đơn giản làm các thị nữ ở đó phải xì
xào với nhau:

“Trông nàng tôi có cảm giác đây là cô chủ cũ của chúng ta! Trông thấy
nàng và ngài Đại úy cùng một lúc tôi cũng thấy xốn xang trong lòng!

“Giá ngài Đại úy đến đây thường xuyên như ngày trước nhỉ…

“Hai người trông rất xứng đôi!



Nhưng cô gái không thích thế. Từ nay trở đi nàng sẽ không bao giờ gặp
một người đàn ông nào nữa! Nàng nhớ lại những kỷ niệm đau buồn ngày
xưa và quyết quên đi mãi mãi những chuyện đó.

Sau khi em gái Hiei lui vào buồng trong, viên Đại úy còn ở lại vì trời còn
mưa. Chàng gọi Shōshō đến và nói:

“Ta nghĩ rằng tất cả các thị nữ trước đây phục vụ vợ ta nay vẫn còn ở đây.
Bây giờ ta không đến đây thường xuyên nữa, chắc mọi người cho ta là hời
hợt…

Nói đến đây, chàng nhớ lại kỷ niệm xa xưa thân thiết, nhất là khi có mặt
Shōshō là người đã tận tụy phục vụ vợ chàng. Chàng nói tiếp:

“Khi bước vào đầu hành lang, gió thổi bay mành và ta thoáng thấy một mái
tóc xõa của một thiếu nữ, chắc nàng phải xinh đẹp lắm. Ở nơi hẻo lánh này
mà có người như thế làm ta ngạc nhiên.

Chắc ngài Đại úy nhìn thấy cô gái lạ từ phía sau lúc cô ta đi về phòng,
Shōshō thầm nghĩ. Chàng sẽ ngạc nhiên nếu chàng được trông thấy nàng,
nhất là vì vợ chàng không đẹp bằng cô gái này:

“Bà chủ lúc nào cũng buồn vì cái chết của vợ ngài. Tình cờ mà bà tìm
được cô gái mà ngài trông thấy ban nãy. Có cô gái ở bên cạnh, bà chủ thấy
vui hơn. Nhưng làm sao ngài biết được cô gái đó? Shōshō nói.

Viên Đại úy tò mò muốn biết cô gái này là ai mà đẹp thế. Chàng muốn hỏi
nữa nhưng người thị nữ nói rằng ngày một ngày hai chàng sẽ biết nên
chàng không dám nằn nì.

“Mưa tạnh rồi và trời cũng sắp tối rồi!” Những người trong đoàn tùy tùng
của viên Đại úy nói để giục chàng đi. Lúc đi ra, chàng ngắt một cành hoa
“ominaeshi” và thì thầm với chính mình:

““Sao bông hoa đẹp thế…

Các bà già thích thú biết ý chàng và nói:

“Ngài Đại úy sợ “những lời đàm tiếu đây…



Em gái Hiei nói:

“Chàng trai này càng có tuổi càng chững chạc! Ta muốn chàng làm như
trước đây! Hình như chàng hay đến chơi nhà quan Cố vấn Tô, nhưng nghe
nói chàng không thích con gái ông ta lắm. Chàng thường về nhà bố mẹ
mình.

Bà nói với cô gái lạ:

“Nàng thật nhẫn tâm khi không nói cho biết vì sao nàng buồn! Nàng phải
nhớ là mọi cái đều do số mệnh quyết định và hãy vui vẻ lên! Ta cũng vậy.
Cách, đây bốn năm năm, ta không sao vui lên được khi con gái ta qua đời.
Nhưng bây giờ có nàng ta vui hơn trước nhiều. Giả sử bây giờ có người lo
không biết nàng ra sao thì họ cũng đến cho là nàng đã chết. Thế gian này
có gì tồn tại mãi đâu!

Cô gái vừa khóc vừa nói:

“Tôi không muốn giấu bà cái gì. Nhưng từ khi sống lại, tôi không biết nên
làm gì trong tương lai và tôi tự hỏi không biết đấy có phải là cái giá phải
trả khi sang thế giới bên kia không. Tôi không biết còn ai nghĩ đến tôi
không. Giờ đây tôi chỉ biết tâm sự với bà thôi.

Viên Đại úy đến chỗ Hiei và được ông đón tiếp trọng thị. Hai người nói
chuyện với nhau rất lâu. Suốt đêm đó, viên Đại úy ngồi nghe các nhà sư
tụng kinh. Chàng nói chuyện với em chàng rất ngẫu nhiên:

“Ở Ono, ta nhớ lại những kỷ niệm ngày xưa và lòng ta bồi hồi mỗi khi đến
đó! Thật đáng tiếc cho bà em gái ông Hiei đã từ bỏ cuộc sống trần tục,
nhưng không tìm đâu được một người thông thạo hơn bà ta. Lúc gió to, ta
nhìn qua khe mành thấy một cô gái tóc rất dài và có vẻ xinh đẹp. Chắc
nàng sợ người khác trông thấy vì nàng vào phòng ngay, ta chỉ nhìn thấy
sau lưng nàng thôi. Nhưng nàng không phải người bình thường đâu. Đấy
không phải là chỗ dành cho những người phụ nữ đẹp! Suốt ngày ở đó chỉ
toàn các bà già, nhìn họ mãi thì cô gái đến giống họ mất. Thật đáng tiếc…

Người em nói:



“Em nghe nói cô gái được tìm thấy trong một hoàn cảnh rất lạ lùng vào
mùa xuân năm ngoái, khi Hiei và mọi người đi lễ ở đền Hatsuse… vì chưa
được gặp cô gái nên em viên Đại úy chỉ nói có thế.

“Câu chuyện đáng buồn làm sao! Nàng là ai nhỉ? Chẳng lẽ vì chán ghét
cuộc sống mà nàng đến đấy ở hay sao? Cứ như trong chuyện cổ tích,…
viên Đại úy nói.

Hôm sau, trên đường về, chàng ghé lại Ono một lần nữa. Đoán chắc chàng
sẽ quay lại nên mọi người đã chuẩn bị sẵn. Sự đón tiếp nồng nhiệt của
Shōshō và những người khác làm chàng nghĩ đến ngày vợ chàng còn sống.
Em gái Hiei nước mắt lưng tròng ra tiếp chàng. Trong câu chuyện, chàng
hỏi có cô gái nào đến sống ẩn dật ở đây? Em gái Hiei tỏ ra lúng túng nhưng
nghĩ chàng đã biết thì không nên giấu nên bà trả lời:

“Cô gái đó ở đây đã được vài tháng nay rồi. Ta chăm nom cô gái đó để
quên nỗi buồn khổ có thể làm ta có những hành động tội lỗi. Ta không biết
tại sao cô gái này luôn buồn bã và sợ mọi người biết cô ta còn sống. Ta
nghĩ không ai đến đây để tìm cô ta cả. Nhưng làm sao anh biết được cô gái
ở đây?

“Khi đến đây, dù với một lý do gì, tôi cũng biết là phải vượt đường núi
hiểm trở. Nếu bà coi cô gái này là người thay thế người vợ quá cố của tôi
thì bà không thể coi tôi là người ngoài cuộc được vì điều đó cũng liên quan
đến tôi. Nhưng tại sao cô ta lại chán ghét cuộc đời đến thế? Tôi sẵn sàng
giúp cô ta khuây khỏa nỗi buồn,… viên Đại úy nói chứng tỏ chàng muốn
biết rõ sự việc hơn.

Trước khi ra về, chàng viết một bài thơ đưa cho Shōshō:

Xin nàng đừng bỏ trần gian,
Đường xa xôi mấy ta luôn bên nàng.

Em gái Hiei đọc bài thơ và nói:

“Nàng nên trả lời chàng! Đấy là người nghiêm túc, nàng đừng sợ…

Mặc em gái Hiei trách móc, cô gái lạ không chịu nghe. Nàng nói:



“Tay tôi run thì làm sao viết được?

“Như thế là không lịch sự đâu? bà nói rồi tự tay viết: Như ta đã nói với
anh, cô gái này không biết cách xử sự như người khác đâu.

Sống nơi đất khách quê người,
Nàng không muốn sống như người trần gian.

Viên Đại úy vốn là người độ lượng nghĩ rằng lần đầu tiên như thế cũng
phải và ra về.

Chàng không muốn gửi thư cho cô gái, nhưng không sao quên được bóng
dáng cô gái ấy. Chàng không biết vì sao cô gái buồn nhưng cảm động
trước nỗi buồn của cô gái nên nhân chuyên đi săn diều hâu, chàng đến Ono
khoảng mồng mười tháng Tám. Chàng gọi Shōshō ra và nói với cô gái:

“Từ khi biết nàng, ta không thể ngồi yên được!

Cũng như lần trước, cô gái không muốn trả lời, em gái Hiei nói thay nàng:

“Ta có cảm giác nàng là người ở “Núi Matsuchi…

Khi em gái Hiei ra tiếp chàng, viên Đại úy nói:

“Cô gái này rất đáng được thông cảm. Tôi muốn biết rõ vì sao cô ta buồn!
Tôi có cảm giác không được toại nguyện trong bất cứ chuyện gì nên muốn
lên núi đi tu nhưng bị nhiều người phản đối. Có người do không hiểu vì
sao tôi buồn nên tỏ ra không thích tôi. Do đó tôi muốn nói chuyện với
người nào hiểu thế nào là đau khổ…

Thấy viên Đại úy nói với giọng thành tâm, em gái Hiei nói với tình cảm
của một người mẹ:

“Ta thấy việc anh muốn gặp cô gái đó không phải là không có ý nghĩa.
Nhưng bây giờ cô gái đang chán ghét cuộc đời và không muốn chịu chung
số phận với các phụ nữ khác. Một người già hết hy vọng sống mà chết đã
là đáng thương, một cô gái đang tuổi thanh xuân muốn chết lại càng đáng
thương hơn…



Em gái Hiei trở vào phòng và nói với cô gái:

“Nàng thật là nhẫn tâm! Nàng hãy trả lời anh ta đi, dù chỉ một lời thôi.
Sống ở nơi như thế này, ít ra phải biết làm cho người khác xúc động.

Cô gái vẫn không nghe:

“Tôi không biết cách nói chuyện với đàn ông! Tôi không có ích gì cho
người khác cả! Cô gái nói và nằm đấy coi như chuyện đó không có liên
quan gì đến mình.” Viên Đại úy nói:

“Biết nói thế nào bây giờ? Trời ơi, nàng thật là độc ác! Nàng đã đánh lừa
tôi bằng “lời hứa mùa thu”!

Lần theo dấu vết hoa thơm,
Biết đâu lau sậy cản đường ta đi.

Em gái Hiei lại vào nói với cô gái:

“Nàng hãy xem xem! Anh ta mới đáng thương làm sao! Nàng trả lời lần
này thôi!…

Cô gái vẫn không chịu chơi trò chơi tầm phào này. Nếu nhượng bộ chàng
một lần, lần sau chàng sẽ đến quấy rầy, nghĩ thế nên cô gái không trả lời
làm mọi người đều thất vọng. Em gái Hiei trước đây cũng đã từng oanh
liệt một thời. Bà nói:

Nếu lau sậy cản đường chàng,
Đừng vì như thế trách nàng chàng ơi.

Vì chính điều đó làm cô gai đau khổ.

Các thị nữ không hề biết rằng cô gái đã cảm thấy cuộc đời của mình phần
nào đã bị người khác biết. Họ nhớ lại thời vợ viên Đại úy còn sống và thúc
ép cô gái:

“Dù nàng có trả lời ngài Đại úy một lời đáng yêu trong lúc này thì nàng
cũng không phải ân hận đâu. Và dù nàng không muốn cuộc sống này nữa
thì cũng nên trả lời ngài Đại úy một cách nhã nhặn.



Trong khi các bà già khuyên cô gái nên sống thật tội nghiệp, nhất là lúc các
bà làm những bài thơ khập khiễng hay yểu điệu như con gái. Không biết
cuộc đời này còn mang đến cho nàng bao nỗi đắng cay nữa mặc dù nàng đã
muốn chấm dứt nó từ lâu? Sao không coi nàng như người chết rồi, chết
vĩnh viễn rồi? Trong lúc đó viên Đại úy buồn bã suy nghĩ. Chàng thở dài
rồi lấy cây sáo ra thổi:

““Khi con mang kêu…”, hình như chàng hát cho chính mình vì chàng
không phải người khô khan.

“Càng nghĩ đến dĩ vãng ta càng đau khổ mà không có ai thông cảm với ta.
Vì thế ta không thể coi nơi đây là “ngọn núi tập trung những nỗi đau khổ
của cuộc đời…”, chàng nói với giọng cay đắng.

Lúc chàng sắp đi thì em gái Hiei gọi chàng lại và nói:

“Sao anh có thể đi khi “đêm đẹp thế này…”.

Cô gái tỏ ra buồn nghĩ rằng từ nay đến đó, em gái Hiei sẽ về và chắc bà sẽ
ngăn cản cô làm điều đó:

“Nếu sau đây bệnh tình của tôi trầm trọng thêm thì làm lễ nhập môn có thể
không có tác dụng gì! Tôi thấy sự có mặt của ông hôm nay ở đây là điều
may mắn cho tôi! Cô gái nói rồi khóc nức nở làm Hiei cũng thấy thông
cảm với cô.

“Đêm khuya rồi! Trước đây mỗi lần xuống núi ta không thấy khó khăn.
Nay tuổi đã cao, việc đi lại đối với ta ngày càng khó. Do đó ta phải nghỉ
ngơi một lát để vào triều. Nếu cô nóng ruột thì hôm nay ta cũng có thể đáp
ứng lòng mong mỏi của cô…

Nghe Hiei nói thế, cô gái mừng rỡ, đi lấy kéo và đưa cho Hiei.

“Các môn đệ của ta đâu rồi, hãy đến đây! Hiei gọi.

Hai nhà sư trước đây phát hiện ra cô gái bước vào:

“Hãy cắt tóc cho cô gái! Hiei ra lệnh.



Vị Hòa thượng hiểu, một người đã phải chịu đựng những đau khổ như vậy
thường không muốn cuộc sống trần tục nên ông ủng hộ cô gái. Nhưng khi
cô gái chìa mái tóc của mình qua khe mành thì ông lưỡng lự không muốn
cắt.

Vào lúc đó, thị nữ Shōshō đang ở trong phòng với một vị hòa thượng khác
là anh của bà. Còn Saemon chuẩn bị tiếp khách của cô. Nói tóm lại ai nấy
đều chuẩn bị để tiếp khách của mình cho nên chỉ còn mình Komoki ở đó.
Khi Komoki thông báo cho Shōshō biết cô gái đã cắt tóc, bà chạy ngay đến
vừa lúc Hiei đưa quần áo và khăn nhà chùa cho cô gái.

“Cô hãy nghiêng mình về hướng cha mẹ cô đang sống! Hiei nói. Cô gái
không biết làm thế nào và quay về đâu. Nước mắt nàng dàn dụa.

“Trời ơi, cô gái đáng thương này! Sao nàng lại tự tiện làm như thế? Bà chủ
về thì sẽ ra làm sao? Shōshō kêu lên.

Hiei sợ Shōshō làm hỏng việc nên bảo bà im và không cho bà đến gần.

““Ai đi qua ba thế giới và đi mãi không thôi…

Nghe thấy thế, cô gái nhớ lại mình đã có một lần cắt đứt mọi liên hệ tình
cảm với thế gian này, trong khi đó vị hòa thượng vẫn đang cắt tóc nàng.

“Cô đưa tóc cho sư bà cất đi! ông nơi.

Hiei tự tay cắt tóc trước trán cô gái:

“Thật đáng tiếc khi phải cắt bộ tóc đẹp như thế này, ông nói.

Trong khi Hiei giảng giải cách đọc kinh, cô gái sung sướng không ngờ
mình được toại nguyện ngay lúc này vì không ai muốn cô làm thế. Cô tự
nhủ có lẽ vì thế mà Đức Phật cho cô được sống đến hôm nay.

Sau khi các nhà sư đi khỏi, ngôi nhà lại trở nên vắng lặng. Các bà già quở
trách cô gái:

“Chúng tôi nghĩ cô chỉ sống với chúng tôi một thời gian rồi sẽ tìm được
một đám nào ưng ý. Thế mà cô lại làm như thế! Cô sẽ sống những năm còn



lại bằng cách nào? Ngay một người già lụ khụ cũng còn tiếc đời khi phải
chết nữa là!

Nhưng lúc này cô gái chỉ thấy nhẹ nhõm trong người và vui mừng. Sung
sướng vì từ nay trở đi sẽ không phải sống như người đời nữa, cô gái mở
cờ trong bụng.

Tuy nhiên, sáng dậy, cô gái hối hận đã làm một việc mà không hỏi ý kiến
người đỡ đầu nàng và bối rối thấy mình đã thay đổi hình dạng. Tóc mình
cắt lung tung thế này không biết có ai trách mình không? nàng tự hỏi và
thấy xấu hổ nên vặn nhỏ ngọn đèn xuống và ngồi trong bóng tối. Vốn
không bao giờ nói với ai những điều thầm kín trong lòng, hơn nữa vào lúc
này, không có ai hiểu được nàng nên nàng làm hết bài thơ này đến bài thơ
khác:

Đời này ta đã bỏ rồi,
Nay lại bỏ nữa chẳng vời đến ai.

Bây giờ hết rồi…! nàng viết và đọc lại. Nỗi xúc động dâng lên trong lòng
nàng.

Đời ta hết một lần rồi,
Nay ta lại bỏ cuộc đời mà đi.

Trong lúc nàng đang làm thơ thì viên Đại úy lại gửi thư đến. Các thị nữ
không biết làm gì hơn là nói cho chàng biết chuyện gì xảy ra. Viên Đại úy
buồn bã nghĩ chắc nàng đã quyết định dứt khoát nên mới xa lánh chàng và
không chịu trả lời chàng, dù chỉ một lời. Đêm trước, khi chàng ngỏ ý muốn
được nhìn thấy mái tóc óng mượt của nàng, em gái Hiei đã nói phải đợi lúc
nào thuận tiện. Trong lúc bối rối, chàng nói:

“Ta không biết nói gì cả, song…

Thuyền vội đi mà không đợi bến,
Bến quyết tâm bơi đuổi theo thuyền.

Trái với lệ thường, cô gái xem thư và đọc bài thơ của viên Đại úy. Trong
lúc buồn rầu, xúc động trước thịnh tình của chàng và đột nhiên thấy hứng



khởi, nàng viết:

Thuyền rời bến đã lâu,
Song thuyền không biết đi đâu bây giờ.

Thấy Shōshō gấp lá thư và chuẩn bị mang đưa cho viên Đại úy, cô gái nói:

“Bà hãy viết lại cho dễ đọc!

“Tôi sẽ làm hỏng bài thơ mất thôi! Shōshō nói và gửi cho viên Đại úy.

Đọc xong thư, viên Đại úy càng buồn thêm.

Sau khi ở Hatsuse về, em gái Hiei biết chuyện hoảng hốt kêu lên:

“Ta cũng đi tu nên ta cũng muốn khuyên các người đi tu. Nhưng nàng sẽ
sống những năm tháng còn lại của cuộc đời như thế nào? Bàn thân ta cũng
không biết ta còn sống đến ngày nào. Do đó ta mới tìm cách đảm bảo cho
nàng được sống yên ổn khi ta không còn nữa. Chính vì thế mà ta mới phải
cầu trời khấn phật.

Thấy ân nhân của mình nằm úp mặt xuống đất và đau khổ, cô gái nghĩ
không biết mẹ mình sẽ đau khổ thế nào nếu biết nàng đã chết mất xác.
Nàng cũng biết thế nào là buồn, là đau khổ. Không trả lời, nàng ngồi đó
như mọi khi, trông trẻ trùng và duyên dáng:

“Nàng thật là khờ khạo! Em gái Hiei nói. Vừa khóc bà vừa lo quần áo cho
cô gái mặc cho đúng hoàn cảnh của cô.

Cô gái rất hợp với màu tối. Các thị nữ ngồi may quần áo nói chuyện với
nhau:

“Thật đáng tiếc! Cô ta là niềm vui của chúng ta và ánh sáng soi vùng rừng
này.

Công chúa Nhất đã khỏi bệnh sau khi Hiei làm lễ trừ tà nên tiếng tăm của
ông lan truyền khắp nơi. Sợ bệnh tái phát, Hiei được mời ở lại cúng bái
thêm. Một đêm trời mưa rả rích, ông được mời đến bên người bệnh. Các



thị nữ đã kiệt sức vì nhiều đêm không được ngủ nên đã đi nghỉ hết. Lúc đó
chỉ có một vài thị nữ còn ở lại bên nàng. Hoàng hậu nói với Hiei:

“Chúng tôi đánh giá ông rất cao. Qua những điều vừa nhìn thấy, chúng tôi
càng hy vọng vào cuộc sống sau này.

“Tôi cũng không còn sống được bao lâu nữa nên Đức Phật mới ban cho tôi
phép chữa bệnh. Vì không hy vọng sống thêm một hai năm nữa nên tôi lui
về ở ẩn trên núi và chỉ nghĩ đến chuyện tụng kinh niệm Phật. Vì Hoàng hậu
ra lệnh nên tôi mới đến đây, Hiei đáp vẻ cung kính.

Trong khi nói chuyện về ma quỷ, Hiei kể:

“Mới đây tôi được chứng kiến một chuyện kỳ lạ vừa hiếm thấy. Mùa xuân
vừa rồi, mẹ tôi đi lễ ở đền Hatsuse. Trên đường về, bà ghé qua một nơi gọi
là Uji-no-in. Ngôi nhà rộng ở đó đã lâu không có người ở, tôi không biết
có ma hay không vì điều đó không có lợi cho người ốm. Kinh nghiệm cho
tôi thấy điều đó là đúng…

“Sao lại có chuyện lạ thế nhỉ? Hoàng hậu nói với vẻ hoảng sợ và đánh thức
tất cả các thị nữ đang ngủ dậy.

Chỉ có Kosaisho, người được Kaoru yêu quý nhất, nghe được câu chuyện
của Hiei. Các thị nữ khác không để ý đến chuyện đó. Hiei hối hận đã làm
Hoàng hậu sợ nên không kể chi tiết mà chỉ nói:

“Trên đường tới đây, tôi ghé qua Ono để gặp các môn đệ của tôi sống ở đó.
Cô gái này muốn từ bỏ cuộc sống trần tục và khẩn khoản đề nghị tôi cắt
tóc cho cô ta. Em gái tôi, trước đây là vợ của ngài Đại úy vệ binh đã quá
cố, sung sướng vì tìm được một người thay thế đứa con gái đã qua đời,
chăm sóc cô gái rất cẩn thận. Em gái tôi trách tôi đã cắt tóc cho cô gái đó.
Tôi xin nói thật là cô gái đó rất đẹp, tôi cũng đau lòng khi phải làm lễ nhập
môn cho cô ta. Đến bây giờ tôi cũng không biết cô ta là ai…

Sau khi Hiei ngừng kể, Shōshō hỏi ông ta:

“Làm sao mà có thể mang một người con gái dòng dõi quý tộc đến một nơi
như thế được? Bây giờ chắc ông cũng biết được phần nào…



“Tôi không biết gì cả! Có thể cô ta nói chuyện đó với em gái tôi chăng?
Nếu đúng là con nhà quý tộc, việc cô ta mất tích không phải không ai biết.
Nhưng cũng có thể có một cô gái nông thôn xinh đẹp như thế. Rồng còn
sinh được phật nữa là! Hiei nói.

Hoàng hậu nhớ tới một người con gái bị mất tích đứng vào thời gian đó và
trong vùng đó. Kosaisho nghe người chị của cô nói có một cô gái nào đó
chết trong hoàn cảnh rất lạ lùng và nghĩ không biết có phải cô gái mà Hiei
kể không. Không có điều gì rõ ràng cả, trong khi đó Hiei tỏ ra tránh né, chỉ
nói cô gái không muốn người khác biết mình còn sống, cô muốn sống
trong sự quên lãng. Hiei kể chuyện này vì nó rất lạ. Kosaisho nghĩ không
nên nói chuyện này cho người khác biết. Hoàng hậu hỏi Hiei:

“Đúng là cô gái đó rồi! Ta sẽ báo cho Kaoru biết!

Nhưng cả bà và Hiei đều không muốn để lộ bí mật đó, và lại vì không biết
đích xác nên bà không nói.

Sau khi Công chúa Nhất khỏi bệnh, Hiei quay về núi. Trên đường về, ông
ghé qua Ono và bị người em gái trách móc thậm tệ:

“Anh làm thế này chỉ làm cô gái mắc thêm tội lỗi mà thôi. Anh làm điều đó
mà không cho em biết gì cả, thật là kỳ cục!” Bà nói:

“Từ nay trở đi, cô chỉ được nghĩ đến chuyện tụng kinh niệm Phật mà thôi.
Trẻ hay già, cuộc sống đều có những bất ngờ cả! Điều cô nghĩ chỉ đúng
trong trường hợp của cô mà thôi! Hiei nói với Ukifune làm cô lúng túng.

“Cô hãy cầm lấy cái này mà may quần áo, nói rồi Hiei đưa Ukifune số
gấm vóc lụa là mà Hoàng hậu ban thưởng cho ông. Ông nói tiếp: chừng
nào còn sống ta còn quan tâm đến cô. Nhưng tại sao cô lại tự dày vò mình
như thế? Chừng nào một người sinh ra nghèo hèn còn thích vinh hoa phú
quý thì người đó còn tin là không thể thoát khỏi trách nhiệm của mình.
Nhưng cô sống giữa rừng xanh và chỉ tụng kinh thôi thì còn chán chường
và xấu hổ làm gì? Cuộc đời này mỏng manh như sợi chỉ…”!

Hiei nói tiếp: “Trời sáng rồi mà trăng vẫn chiếu trên cây thông trước ngõ”,
nghe ông nói cô gái biết ông là người cao thượng đáng tin cậy mà cô hằng



mong đợi.

Suốt ngày hôm đó gió thổi không ngừng. Nàng nghe có người nói: “Thời
tiết như ngày hôm nay đến các vị ẩn sĩ cũng phải buồn phát khóc”. Ukifune
nghĩ từ hôm thụ pháp nàng cũng là một “vị ẩn sĩ” và nước mắt lại trào ra.
Khi đứng trên sân dạo, nàng thấy từ xa có một đoàn người mặc quần áo
săn đang đi đến. Ngay cả khi lên núi cũng ít ai đi con đường đó, ngoài các
nhà sư từ Thung lũng đen đến. Nhưng họ cũng không đến đây thường
xuyên lắm. Nàng ngạc nhiên khi thấy đó là những người không theo đạo
Phật, trong đó có viên Đại úy vẫn viết thư quấy rầy nàng. Chàng đến để
bày tỏ tình cảm của mình trước quyết định của Ukifune. Nhưng trước cảnh
cây rừng xanh tươi, vừa vào chàng đã bị lôi cuốn bởi bầu không khí xúc
động nơi đây.

“Nhân lúc rỗi rãi và thích đến đây nên tôi đến ngắm cây rừng và nói chuyện
dĩ vãng, thức một đêm ở nơi không phải là nhà mình, dưới bóng những
hàng cây này!” viên Đại úy nói với em gái Hiei. Vốn là người mau nước
mắt, bà nói:

Gió thổi làm cây khô trên núi,
Không còn chỗ cho người trú chân.

Viên Đại úy đáp lại:

Biết không còn cây tươi trên núi,
Ta qua đây để ngắm cành khô.

Chàng vẫn không quên được cô gái mà chàng biết từ nay không thể với tới
được nữa:

“Hãy cho ta được trông thấy nàng dù nàng đã thay đổi diện mạo! chàng nói
với thị nữ Shōshō. Hãy giữ lời hứa với ta trong chừng mực có thể được…

Thấy chàng nài nỉ, Shōshō đành quay vào phòng Ukifune và thấy nàng đẹp
quá, không cho người khác thấy cũng không đành. Nàng mặc áo trắng, bên
ngoài là áo khoác màu ghi. Dáng người mảnh dẻ, nét mặt xinh tươi. Nét
mặt nàng xinh xắn và thanh tú đẹp như tranh vẽ. Nàng đang tụng kinh,
nhưng chuỗi hạt lại treo trên dây mành. Dáng điệu của nàng đang ngồi



chăm chú tụng kinh làm Shōshō nghĩ đến bức tranh Phật bà đang ngồi trên
tòa sen. Bà không giữ được nước mắt. Nàng thế này thì người đàn ông đã
yêu nàng sẽ xúc động biết bao khi nhìn thấy nàng, Shōshō thầm nghĩ và
cho rằng đây là cơ hội duy nhất. Bà chỉ cho viên Đại úy dòm qua một lỗ
thủng trên vách, gần ổ khóa và gạt tấm màn giờ sang một bên để khỏi che
mắt chàng. Viên Đại úy không ngờ Shōshō làm được như vậy. Chàng có
cảm giác mình là người có lỗi đã để cho nàng đi đến quyết định này. Nỗi
luyến tiếc, nỗi buồn và oán giận xâm chiếm tâm hồn làm chàng tưởng có
thể ngất đi được. Sợ không giữ nổi mình chàng đi ra để khỏi kêu lên.

Chẳng lẽ người nào mất một người đẹp như thế mà không đi tìm hay sao?
Hay không ai để ý cái chết của con gái một người nào đó vì quá ghét cuộc
sống? Viên Đại úy suy nghĩ lung mung mà không tìm ra được câu trả lời.
Một cô gái đẹp như vậy dù đi tu vẫn đẹp, chàng nghĩ và càng đau khổ vì
chàng vẫn có thể tìm cách tán tỉnh nàng được, mặc dù như thế là không
nên. Chàng ra vẻ nghiêm nghị nói với Shōshō:

“Chừng nào còn sống ở cuộc đời trần tục thì nàng còn lưỡng lự. Nhưng
bây giờ nàng đã đi tu thì ta cần nói chuyện thẳng thắn với nàng. Bà hãy nói
với nàng như thế! Ngoài chuyện trước đây, đó cũng là một lý do khác để
hôm nay ta đến đây…

“Tôi rất lo cho tương lai của cô gái. Ngài đã không quên nàng, ngài lại
muốn chăm sóc nàng, điều đó làm tôi rất vui mừng vì không biết sau khi
tôi chết thì cô ta sẽ sống ra sao! Bà vừa nói vừa khóc làm viên Đại úy nghĩ
rằng cô gái là người có họ gần với bà mà bà không muốn cho chàng biết cô
gái ấy là ai.

“Ta không thể khẳng định với bà rằng ta sẽ là người bảo trợ cho cô gái mãi
mãi vì không có gì đảm bảo là ta sẽ sống lâu. Tuy vậy, ta vẫn giữ lời hứa
ban nãy, ta sẽ quan tâm đến nàng đến trọn đời. Nhưng chẳng lẽ không có ai
đi tìm nàng hay sao? vì ta nghĩ rằng chừng nào ta còn chưa biết rõ điều đó
và tuy điều đó không ảnh hưởng đến những việc ta sẽ làm, thì còn có sự
ngăn cách giữa chúng ta, chàng nói.

“Nếu cô ta sống như người đời thì ngày một ngày hai sẽ có người tìm thấy
cô ta. Nhưng bây giờ cô ta đã từ bỏ cuộc sống trần tục rồi thì tôi nghĩ đó là
nỗi lo duy nhất của cô ta, Shōshō nói.



Viên Đại úy gửi cho Ukifune một bức thư:

Thế gian này nàng từ bỏ được,
Ta đau lòng khi nàng hắt hủi ta.

Chàng còn nhắn nhủ nàng nhiều điều khác và nói:

“Nàng hãy coi ta như một người anh! Ta sẽ làm nàng vui bằng cách kể cho
nàng nghe chuyện đời thường!

“Tôi rất biết ơn chàng! Có lẽ tôi không hiểu được những chuyện chàng
muốn kể cho tôi đâu. Tôi cũng lấy làm tiếc điều đó! Nàng đáp lại nhưng
không nói gì đến chuyện “hắt hủi” cả.

Sau những nỗi đau khổ mà nàng đã phải chịu, Ukifune thấy khó chịu trước
những lời tán tỉnh kiểu thế này. Nàng đối xử với viên Đại úy như thế vì
nàng đã quyết sống đến cuối đời mà không để ý đến đàn ông nữa, như một
cây chết giữa rừng xanh. Nàng đau khổ từ nhiều tháng nay, bây giờ đã
được toại nguyện nên nàng tỏ ra vui hơn một chút và thỉnh thoảng nói
chuyện tầm phào với em gái Hiei, có khi còn đùa và chơi “go” với bà.
Nàng rất chăm tụng kinh, đọc sách kinh và nhiều loại sách Phật khác. Mùa
tuyết rơi nhiều, không có khách đến thăm, và cũng không còn thú vui nào
khác.

Năm mới lại đến. Không có dấu hiệu nào chứng tỏ mùa xuân sắp sang, mặt
nước vẫn im lìm dưới lớp băng dầy. Nàng thấy oán giận người đã nói
“điên vì tình yêu đối với nàng” nhưng vẫn không quên được những kỷ
niệm đối với chàng.

Tuyết rơi phủ kín núi rừng,
Lòng ta vẫn nhớ những ngày xa xưa.

Nàng làm bài thơ giữa hai buổi tụng kinh. Từ lúc nàng mất tích đến nay đã
gần một năm rồi, thỉnh thoảng nàng vẫn nhớ lại chuyện cũ và tự hỏi không
biết còn ai nhớ đến mình không?

Trông thấy hoa đầu mùa ai đó hái để trong các giỏ đan, em gái Hiei gửi bài
thơ cho Ukifune:



Hoa tươi này hái trong rừng tuyết,
Sẽ điểm tô thêm cuộc đời nàng.

Ukifune viết trả lời:

Tuyết rơi thì mặc tuyết rơi,
Từ nay ta sẽ vui chơi chốn này.

Em gái Hiei đọc và xúc động thấy nàng có cùng ý nghĩ với mình:

“Ta sẽ rất sung sướng nếu được thấy nàng ăn mặc hợp với tuổi trẻ của
nàng hơn! Bà nói rồi ứa nước mắt.

Gần cửa sổ phòng Ukifune có một cây mận đang ra hoa rực rỡ và tỏa
hương thơm ngát làm nàng nhớ đến “mùa xuân đã qua”. Nàng rất thích
loại hoa này vì nó gợi nhớ đến một hương vị nồng nàn mà nàng không thể
quên được. Đến giờ dâng nước đêm, nàng cho gọi người thị nữ làm việc
đó vào và sai đi hái một cành hoa mận đang nở rộ tỏa hương thơm ngát.

Đây không phải bông hoa ngày trước,
Nhưng hương hoa vẫn giống hương xưa.

Trong thời gian đó, quan Tỉnh trưởng tỉnh Ki đến thăm bà ông ta là mẹ
Hiei. Ông khoảng ba mươi tuổi, dáng người cao lớn và khá hợm hĩnh. Ông
hỏi thăm mẹ Hiei về tình hình ở đây trong hai năm qua, nhưng thấy bà
không minh mẫn nên ông quay ra hỏi bà cô của ông là em gái Hiei:

“Tội nghiệp, bà không hiểu cái gì nữa! Bà cũng không sống được bao lâu
nữa, cháu phải sống ở xa, không đến chăm sóc bà được? Mà từ ngày bố
mẹ cháu chết đi, cháu không còn ai khác là bà? Cô có tin tức gì của vợ
quan Tỉnh trưởng tỉnh Hitachi không?

Người cô trả lời:

“Càng ngày chúng tôi càng chán chường và buồn? Đã lâu cô cũng không
nhận được tin của quan Tỉnh trưởng tỉnh Hitachi. Không biết còn được gặp
lại vợ ông ấy nữa không?



Thấy hai người đang nói chuyện về mẹ mình, Ukifune dỏng tai lên nghe.
Quan Tỉnh trưởng tỉnh Ki nói tiếp:

“Cháu vào thành đã lâu, song bận việc quá nên không đi đâu được. Hôm
qua, cháu định đến thăm cô nhưng không được vì cháu phải đi hộ tống ngài
Kaoru đi Uji. Ngày hôm ấy, ngài Kaoru ở đó suốt ngày, tại ngôi nhà cũ của
Hoàng tử Tám. Trước đây ngài Kaoru hay đến đấy thăm các cô con gái của
Hoàng tử Tám. Nhưng sau đấy một người đã qua đời. Mới đây một người
em gái của cô này đến đấy ở nhưng không ai biết. Mùa xuân năm ngoái cô
này cũng bị mất tích. Ngài Kaoru đến đấy để tổ chức ngày giỗ cho cô gái
bị mất tích này. Trước khi đến đó, ngài Kaoru đã ra lệnh cho sư sãi ở chùa
Uji chuẩn bị làm giỗ từ lâu. Cháu cũng phải cống nạp một bộ y phục nữ để
làm đồ bố thí. Cô có thể cắt giúp cháu bộ quần áo đó được không? Cháu sẽ
mang vải đến cho cô.

Làm sao Ukifune không xúc động khi nghe những chuyện đó được? Nàng
quay mặt đi chỗ khác sợ mọi người nhận thấy nàng đang xúc động. Người
cô quan Tỉnh trưởng tỉnh Ki nói:

“Hoàng tử Tám chỉ có hai người con gái. Ai trong số hai người đó là vợ
Hoàng thân Niou?

“Hình như người tình thứ hai của ngài Niou là con một phụ nữ dòng dõi
bình thường nên khi cô ta còn sống, ngài Kaoru không để lộ chuyện đó ra.
Nhưng cái chết của cô ta làm ngài Kaoru rất đau khổ. Cái chết của người
tình thứ nhất còn làm ngài Kaoru đau khổ hơn nhiều, đến nỗi xuýt nữa thì
ngài Kaoru đi tu, quan Tỉnh trưởng tỉnh Ki đáp.

Khi biết ông là người thân cận của Kaoru, cô gái tỏ ra lo sợ. Quan Tỉnh
trưởng nói tiếp:

“Nhưng chuyện này lạ lắm vì cả hai cô gái đều chết trong những hoàn cảnh
như nhau. Cho đến ngày hôm qua, trông ngài Kaoru vẫn đáng thương lắm.
Ông ta ra đứng bên bờ sông, ngắm dòng nước chảy và khóc. Sau đó ông ta
về nhà và viết lên cột bài thơ như sau:

Nước mắt lòng ta rơi rơi mãi,
Hòa với nước sông đã thay dòng.



Tuy không nói ra nhưng qua thái độ cũng biết ngài Kaoru rất xúc động.
Đối với phụ nữ, không có người đàn ông nào đáng yêu hơn. Cháu cũng
vậy, ngay từ bé, cháu đã nghe nói đến ngài Kaoru rồi và từ đó đến nay cháu
luôn gắn bó đời mình với ông ta!

Như vậy, Ukifune thầm nghĩ, ngay cả những người như quan Tỉnh trưởng
tỉnh Ki không phải là người tài giỏi cũng công nhận những đức tính cao
đẹp của Kaoru! Người cô ông ta nói:

“Dầu sao cô cũng không nghĩ rằng ngài Kaoru có thể sánh được với ngài
“Genji hào quang”. Đúng là ngày nay con cháu của ngài Genji đều được
trọng vọng. Như ngài Kaoru chẳng hạn…

“Ngài Kaoru quà là người mẫu mực, cả về dáng oai vệ, phẩm chất và địa
vị. Còn ngài Niou đúng là một người đàn ông hào hoa phong nhã, ai cũng
muốn trở thành phụ nữ để được lọt vào mắt xanh của ông ta!

Quan Tỉnh trưởng tỉnh Ki nói như ông ta đã học thuộc lòng những điều đó.
Ukifune nghe ông ta nói và có cảm giác như đó là một thế giới mới lạ đối
với nàng, nàng vừa xúc động vừa ngây ngất. Quan Tỉnh trưởng cũng ra về
ngay ngày hôm đó.

Ukifune xúc động biết Kaoru vẫn còn nhớ đến mình và nghĩ chắc mẹ nàng
cũng rất đau khổ. Nhưng nàng không muốn gặp mẹ nàng trong bộ quần áo
nhà chùa vì như thế là không còn hy vọng gì nữa. Trông thấy các thị nữ
nhuộm vải để may quần áo cho quan Tỉnh trưởng tỉnh Ki, nàng thấy mình
như lạc trong cõi hư vô nhưng không để lộ cho ai biết tình cảm của mình.
Em gái Hiei đến nhờ nàng viền gấu áo vì nàng rất khéo tay, Ukifune cảm
thấy choáng váng và lấy cớ mệt nên không làm. Em gái Hiei bỏ cả công
việc đấy chạy đến chỗ nàng vẻ lo lắng. Trông thấy bộ quần áo mầu hoa
anh đào, một thị nữ kêu lên:

“Cô chủ của chúng ta phải mặc bộ quần áo này mới phải, chứ không nên
mặc bộ quần áo nhà chùa kia!

Ukifune làm bài thơ:

Dĩ vãng làm ta thấy ngập ngừng,



Thân này áo ấy có nên không?

Than ôi, nàng nghĩ, trên đời này không gì giấu mãi được. Khi nàng chết,
em gái Hiei sẽ biết sự thật và trách nàng đã giấu mình.

“Tôi đã quên hết quá khứ của mình rồi, nàng nói, thấy các bà làm việc đó
một cách miệt mài, tôi thấy áy náy.

“Nàng nói thế thôi. Chắc nàng còn nhớ rất nhiều. Ta cảm thấy bị xúc phạm
bởi thái độ xa lánh của nàng. Ở nơi xa xôi như thế này, chúng tôi không
còn nhớ gì đến mầu sắc quần áo của người đời, nói đến chuyện này, ta lại
nhớ đến con gái ta. Chẳng lẽ không có người nào chăm sóc nàng như ta đã
từng chăm sóc con gái ta hay sao? Ta đã nhìn con ta chết ngay trước mắt,
nhưng ta vẫn tin con gái ta còn sống và ta muốn biết con gái ta hiện nay
đang ở đâu! Cũng như vậy, thể nào cũng có người đang muốn biết nàng
đang ở đâu,… em gái Hiei nói.

Ukifune đáp lại:

“Nếu tôi nhớ không nhầm thì còn một người, chỉ một người, nhưng có thể
người đó đã chết rồi!

Như để đánh lạc hướng mọi người thấy nàng khóc, Ukifune thôi không nói
nữa:

“Nhắc lại quá khứ làm gì cho thêm đau khổ. Tôi không thể chịu được!
Không phải là tôi muốn giữ khoảng cách đâu!

Trong những ngày làm giỗ cho Ukifune ở Uji, Kaoru cay đắng thấy mối
tình của chàng với nàng lại kết thúc một cách bi thảm như vậy. Chàng
phong chức Thư ký cho một người con trai quan Tỉnh trưởng tỉnh Hitachi
ngay sau khi chàng trai này đến tuổi trưởng thành và cho chàng làm việc
ngay trong dinh. Kaoru định lấy một người nữa còn trẻ nhưng hơn hẳn về
diện mạo tuấn tú.

Vào một đêm mưa tầm tã, Kaoru đến thăm Hoàng hậu. Lúc không có
người xung quanh, chàng nói rất nhiều chuyện với bà:



“Từ nhiều năm nay, tôi hay qua lại một ngôi nhà khác thường trên núi.
Nhiều người cho là không nên nhưng điều đó lại đúng với bản chất của sự
vật. Tôi cho rằng ai cũng có con đường đi của riêng mình về mặt tình cảm
và thỉnh thoảng vẫn đến đấy. Tuy nhiên có thể nơi đó bị ma ám, tôi không
thích nữa, đường đến đó trở nên dài vô hạn và đã lâu rồi tôi chưa đến.
Hôm vừa rồi vì có việc nên tôi lại đến đó và tôi nhớ đó là ngôi nhà của một
vị thánh sống, xây căn nhà đó chỉ để tìm đường lên cõi nát bàn.

Nghe đến đó, Hoàng hậu nhớ ngay đến câu chuyện của vị Đại hòa thượng
Hiei. Bà tỏ ý thương hại:

“Hay là chỗ đó bị ma quỷ ám? Thế người con gái đó chết như thế nào? Bà
hỏi.

Chắc Hoàng hậu lại nhớ đến hai chị em cô gái chết liên tiếp Kaoru nghĩ:

“Cũng có thể lắm! Những nơi hẻo lánh, không người qua lại nên ma quỷ
kéo nhau về ở. Người con gái đó chết trong hoàn cảnh rất lạ lùng, chàng
nói rồi kể toàn bộ câu chuyện cho Hoàng hậu nghe.

Thật đáng thương cho chàng vì mình biết điều bí mật của chàng, Hoàng
hậu nghĩ. Bà cảm thấy áy náy khi liên tưởng đến căn bệnh và nỗi buồn dai
dẳng của Niou trong thời gian xảy ra chuyện này. Nhưng cũng khó nói cho
cả Niou và Kaoru về những suy nghĩ của bà trong chuyện này nên bà không
nói.

Tuy nhiên, Hoàng hậu kín đáo ra lệnh cho Kosaisho:

“Khi nghe Kaoru nói chuyện cô gái này với giọng hết sức cảm động, xuýt
nữa thì ta nói hết cho chàng nghe. Nhưng ta nghĩ chưa chắc đấy là cô gái
đó nên ta không dám nói. Cô cũng biết chuyện đó, vậy cô hãy nói lại cho
Kaoru câu chuyện của vị Đại hòa thượng Hiei. Nhưng đừng nói cái gì có
thể làm ngài Kaoru phật ý!

“Thưa Hoàng hậu, làm sao tôi dám nói những điều mà chính bà không nói
ra? Nhất là tôi không quen biết ngài Kaoru, Kosaisho nói.



“Mọi cái đều là chuyện tình huống mà thôi… Ta lại không thể làm việc đó
được, Hoàng hậu đáp và Kokaisho không biết vì lý do gì nên thấy câu
chuyện này cũng hay hay.

Trong một buổi nói chuyện giữa hai người trong phòng mình, Kokaisho đề
cập đến chuyện đó. Chàng sẽ hoảng sợ với câu chuyện vừa lạ lùng vừa
hiếm có như thế. Nếu Hoàng hậu đã hỏi mình tức là bà đã có ý nghi ngờ.
Nhưng sao Hoàng hậu không nói hết? Kaoru nghĩ và thấy tức tối. Nhưng
chàng không nói chuyện với bà ngay từ đầu. Chàng kể cho Hoàng hậu nghe
những điều bà biết rồi thì bà sẽ cho chàng là điên rồ. Điều đó chứng tỏ bí
mật của chàng từ lâu đã là đầu đề cho biết bao lời bàn tán. Định giấu bất
cứ điều gì là chuyện hão huyền. Tuy nhiên chàng cũng không muốn nói
ngọn ngành câu chuyện cho Kokaisho.

“Điều nàng nói làm ta nghĩ đến người con gái có số mệnh rất lạ lùng! Nói
thế nhưng cũng có thế cô ta còn sống thì sao? Kaoru nói.

“Ngay hôm đến đây, Hiei đã làm lễ nhập môn cho cô gái đó. Cô ta rất
buồn, những người sống cùng với cô ta ngăn không cho cô ta cắt tóc đi tu,
nhưng thấy cô ta quyết tâm nên Hiei không làm thế nào khác được,”
Kokaisho nói:

Câu chuyện xảy ra cùng một nơi và tình tiết giống hệt nhau. Nếu đúng là
nàng thì chắc nàng phải buồn lắm! Làm thế nào để biết rõ điều đó bây giờ?
Nếu mình đi tìm nàng sẽ bị coi là người mất trí. Nếu Niou cũng biết
chuyện, chàng sẽ nhớ lại quá khứ và nhất định sẽ tìm cách ngăn cản không
cho nàng đi con đường nàng đã chọn. Nếu chính Niou yêu cầu Hoàng hậu
không được nói một tí gì về chuyện này cho mình thì sao? Nếu đúng như
vậy thì Hoàng hậu ra vẻ không biết chuyện và giả vờ nghe mình. Riêng
chuyên Niou can thiệp vào chuyện của mình đã làm mình khó chịu, bây giờ
mà coi nàng là người đã chết và không đến tìm nàng, mình sẽ đau khổ hơn.
Nếu đúng nàng còn sống, một ngày nào đó mình và nàng sẽ gặp nhau bên
suối vàng, vì mình cũng không muốn giành lại nàng, Kaoru thầm nghĩ
trong lúc tinh thần chàng hoang mang bối rối. Chàng tin chắc rằng Hoàng
hậu sẽ không nói gì thêm với chàng, nhưng chàng muốn biết bà nghĩ gì.
Một lần có dịp, Kaoru nói với bà:



“Có người nói với tôi rằng cô gái mà tôi tưởng đã chết trong hoàn cảnh
đáng thương đó nay vẫn còn sống. Tôi không tin lại có thể có chuyên như
vậy. Nhưng tôi cũng ngạc nhiên vì cô ta tìm cách bỏ tôi mà đi bằng cách lạ
lùng như vậy. Nếu theo tính cách của cô ta thì những điều tôi nghe nói về
cô ta có thể đúng lắm…

Lần này Kaoru nói nhiều hơn những lần khác. Chàng nói cả về Niou
nhưng cố không tỏ ra là mình thù oán Niou.

“Nếu biết chuyện chắc Niou sẽ cho tôi là điên khùng và tầm phào. Tôi định
làm ra vẻ không biết chuyện gì, chàng nói.

“Vị Đại hòa thượng kể cho ta nghe chuyện này vào một đêm mưa bão nên
ta không nghe rõ. Làm sao Niou biết chuyện này được? Nếu đúng như
chàng nói thì cách xử sự của Niou thật đáng chê trách, do đó để Niou biết
chuyện này thì không hay. Niou vẫn nổi tiếng là người giăng hoa, điều đó
làm ta rất buồn…”, Hoàng hậu trả lời.

Hoàng hậu là người thận trọng, khi biết chuyện của người khác, không bao
giờ bà để lộ ra, Kaoru thầm nghĩ và thở phào nhẹ nhõm. Không biết nàng
đang ở đâu? Mình sẵn sàng đến tìm nàng. Hay là mình đi gặp Đại hòa
thượng Hiei để hỏi ông ta cho rõ. Nhưng dẫu sao mình phải là người đầu
tiên đi tìm nàng,… Kaoru nghĩ.

Hàng tháng cứ đến mồng Tám là chàng làm lễ dâng lễ vật cho Đức Phật
Yakushi. Vào những ngày đó, chàng thường đến gian đại sảnh chùa trên núi
Hiei. Chàng định lần này sẽ đến thẳng Yokawa và mang theo cậu em trai
Ukifune, là thị đồng của chàng. Chàng không nói gì với vợ chồng quan
Tỉnh trưởng tỉnh Hitachi mà hành động tùy theo diễn biến của sự việc.
Nghĩ đến lúc gặp lại Ukifune, chàng tưởng như trong mơ, thêm vào đó là
cuộc hội ngộ đầy xúc động giữa nàng và em trai nàng. Nhưng chàng sẽ thất
vọng biết bao nếu chàng tìm thấy nàng là một nhà tu hành sống cuộc sống
tù túng giữa những người phụ nữ ăn mặc không phù hợp. Dọc đường đi,
chàng suy nghĩ miên man.
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heo thường lệ, lên đến trên núi, Kaoru cho làm lễ hiến kinh và ảnh
Phật. Hôm sau chàng đến Yokawa và được Hiei tiếp đón rất long

trọng. Hiei rất ngạc nhiên khi thấy Kaoru đến, vì từ nhiều năm nay, ông có
đến làm lễ trừ tà hay các lễ khác cho chàng, song hai người không hề thân
nhau. Thấy Hiei chữa khỏi bệnh cho Công chúa Nhất, Kaoru rất thán phục
ông. Hình như số mệnh đã gắn bó hai người lại với nhau. Cuộc viếng thăm
của Kaoru là một vinh dự lớn đối với Hiei nên ông đón tiếp chàng hết sức
long trọng. Hai người vừa ăn vừa nói chuyện với nhau:

Lúc đó gia nhân đã ra ngoài hết, trong phòng bao trùm một bầu không khí
yên tĩnh:

“Hình như ông có một điền trang ở vùng Ono phải không? Kaoru hỏi.

“Đúng thế! Đấy là một chỗ ở tạm thôi. Mẹ tôi đi tu và không chịu được
cảnh sống trong thành nên tôi đưa bà đến đấy trong thời gian tôi sống ở
đây. Như vậy, tôi có thể đến đấy bất kỳ lúc nào, kể cả đêm”, Hiei đáp.

“Đến thời gian gần đây vẫn còn nhiều người ở đó, nhưng bây giờ hầu như
không còn ai nữa,… Kaoru nói rồi ghé sát tai Hiei và nói nhỏ: ông đừng
cho ta là tầm thường, nhưng ta muốn hỏi ông một vấn đề khác. Chắc ông
sẽ ngạc nhiên và hỏi ta muốn gì? Chính vì thế mà đã từ lâu ta không dám
hỏi ông điều đó… Ta nghe nói có một cô gái đang sống ẩn dật tại đó, ta rất
quan tâm đến cô gái đó. Nếu đúng thế, ta muốn tiết lộ một số chuyện về cô
ta cho ông, vì ta biết cô gái bây giờ đã là môn đệ của ông và chính ông đã
làm lễ nhập môn cho cô ta. Có đúng thế không? Cô gái đó còn trẻ và vẫn
còn mẹ. Một số người cho rằng vì ta mà cô gái đó chết.



Hiei suy nghĩ: mình đã không nhầm khi đoán cô gái này là con nhà dòng
dõi quyền quý. Nếu Kaoru đã hỏi mình chuyện này chứng tỏ chàng rất
quan tâm đến cô ta. Mình chỉ là nhà tu hành. Mình đã không sáng suốt mà
để cô ta khoác áo nhà chùa ngay hôm đó. Hiei tìm mọi cách để trả lời
Kaoru. Xem ra Kaoru biết rất rõ câu chuyện này, chàng biết mình biết
chuyện và đến hỏi mình cho rõ ràng. Bây giờ có giữ bí mật cũng vô ích. Cố
tình giấu chỉ làm cho chàng thêm khó chịu. Hiei nói:

“Đấy là một cô gái mà từ lâu tôi không biết cô ta bị sao… Các môn đệ của
tôi sống ở Ono đi lễ ở đền Hatsuse, trên đường về ghé qua vùng Uji-no-in.
Một người đến báo với tôi rằng mẹ tôi bị ốm giữa đường và đang ờ đó.
Tôi vội vã đến chỗ họ ngay. Đến nơi có chuyện lạ lùng xảy ra. Nói đến đây,
Hiei hạ giọng: vào nhà tôi thấy mẹ tôi đang ốm nằm một chỗ còn em gái tôi
đang chăm sóc cô gái lạ ấy. Cô ta có vẻ sắp chết, chỉ còn thoi thóp thở.
Nghĩ người con gái sẽ chết, tôi cho hai đồ đệ cao tay làm lễ trừ tà. Còn tôi
lo làm lễ tẩy trừ cho mẹ tôi lúc đó ốm nặng, tuổi bà lại đã cao. Vì thế tôi
không biết rõ cô gái này là người thế nào. Tôi nghe nói cô ta bị ma quỷ bắt
đi… Về nhà chúng tôi được ba tháng, cô gái vẫn nằm như chết, không biết
gì. Em gái tôi đi tu sau khi chồng cô ta là quan Đại úy vệ binh chết. Sau đó
con gái cô ta cũng chết. Nỗi buồn của em gái tôi ngày càng tăng lên. Gặp
cô gái cùng lứa tuổi với con gái mình, lại đẹp và duyên dáng em gái tôi rất
mừng, nghĩ đấy là do thần Kannon mang đến, nên chăm sóc cô gái hết sức
tận tình. Sau đó tôi đến Ono làm lễ và cô gái dần dần tỉnh lại. Nhưng cô có
cảm giác con ma nhập vào người cô vẫn chưa chịu đi nên chỉ mong được
khoác áo đi tu. Trông cô ta rất đáng thương nên tôi không còn cách nào
khác là giúp cô ta được toại nguyện và tôi đã làm lễ nhập môn cho cô gái
đúng nghi thức. Làm sao tôi biết được ngài quan tâm đến cô gái đó? Một
chuyện độc đáo như thế đáng lẽ ai cũng biết, nhưng các bà sư có tuổi
khuyên rằng nếu chuyện này lộ ra sẽ có hậu quả không tốt. Chính vì thế mà
từ nhiều tháng nay tôi không bao giờ nhắc đến chuyện đó.

Kaoru chăm chú nghe. Thế là chàng đã rõ câu chuyện là vậy. Cô gái vẫn
còn sống, chàng tưởng như trong mơ vì chàng tin rằng cô ta đã chết từ lâu
và chàng không giấu nổi những giọt nước mắt đang trào ra vì quá xúc
động. Sợ Hiei nhìn thấy, chàng cố trấn tĩnh lại. Hiei thấy Kaoru rất yêu cô
gái thì tỏ ra hối hận vì đã hiến cô gái đó thành một cái xác không hồn.
Thậm chí ông còn nghĩ đó là một lỗi lầm rất lớn.



“Cô gái phải có tội tình gì trước đó thì ma quỷ mới bắt cô ta đi như thế. Tôi
nghĩ cô ta là con nhà dòng dõi quý tộc. Không hiểu cô ta mắc tội khi nào
mà đến nông nỗi đó? Hiei hỏi.

“Trong một chừng mực nào đó, có thể coi cô ta là con một vị Hoàng thân.
Đối với ta cô gái không hoàn toàn là một người vợ vì ta đã tìm thấy cô ta
một cách rất tình cờ. Nhưng cô ta mất tích trong một hoàn cảnh lạ lùng,
không để lại dấu vết. Nhiều người nghĩ rằng cô ta nhảy xuống sông tự vẫn.
Nhưng ta không biết sự thật là thế nào. Ta cho rằng để chuộc lại tội lỗi của
mình, cô ta làm thế là rất hay và ta thấy yên tâm cho cuộc sống của cô ta.
Ta nghĩ bây giờ cần nhất là báo cho mẹ cô gái biết vì cho đến nay bà ta rất
buồn không biết con mình chết như thế nào. Cần cho bà ta biết là ta đã tìm
thấy con gái bà ta và tìm thấy trong trường hợp nào. Nhưng như thế sẽ làm
giảm giá trị những cố gắng của em gái ông đã chăm sóc cô gái từ nhiều
tháng nay. vì tình mẫu tử là điều không phải bàn cãi, bà mẹ cô gái chắc
chắn sẽ đến thăm cô ta. Ta biết đến lúc này là không nên, nhưng xin ông
hãy cứ đưa ta đến chỗ cô gái đó. Do biết nhiều chuyện về cô gái nên ta
không thể bàng quan với cô ta. Ta muốn nói chuyện với cô ta về tất cả
những chuyện đó một lần cuối cùng, vì ta vẫn nghĩ đó là một giấc mơ,
Kaoru nói.

Chàng nói với giọng rất xúc động. Đúng là cô gái đã khoác áo đi tu. Nhưng
cũng có những nhà sư, đi tu rồi mà vẫn muốn trở lại cuộc sống trần tục,
huống chi nàng là phụ nữ. Hiei nghĩ có thể vì chuyện này mà mình sẽ mắc
sai lầm và tỏ ra bối rối.

“Hôm nay và ngày mai, tôi có việc bận không đi được. Tôi sẽ viết thư cho
ngài vào đầu tháng tới! ông nói.

Kaoru thất vọng nhưng không muốn để Hiei biết mình đang sốt ruột nên
chàng không nằn nì nữa và chuẩn bị ra về. Chàng gọi người em trai của
Ukifune mà chàng mang đi theo và nói với Hiei:

“Cậu bé này là người họ hàng gần với cô gái đó. Ta sẽ gửi cậu ta đến đó.
Ông hãy viết thư cho cô gái, vài lời thôi và nói cho cô ta biết có người
đang đi tìm cô ta, nhưng đừng nói tên ta.

Hiei đáp:



“Nếu tôi đưa đường cho ngài thì tôi sẽ có tội. Tôi đã nói với ngài tất cả
những gì tôi biết. Nếu bây giờ ngài đích thân đến đó và làm những điều mà
ngài cho là cần thiết thì tôi không biết có nên trách ngài không…

Kaoru cười và nói:

“Nếu ông cho đó là tội lỗi thì ta không dám nhờ ông dẫn đường cho ta!
Còn ta cũng luôn ngạc nhiên thấy chính mình vẫn sống cuộc đời trần tục
cho đến ngày hôm nay vì từ khi còn rất nhỏ, ta đã muốn đi tu rồi. Tuy ta
không giúp được mẹ ta nhiều, song bà vẫn coi ta là chỗ dựa duy nhất của
bà. Đó là nghĩa vụ mà ta không thể bỏ được. Ta cứ luẩn quẩn mãi, chức
tước và địa vị của ta càng cao, ta càng không được làm theo mệnh lệnh của
trái tim mình. Mặc dù ta không muốn, nhưng ngày càng có nhiều việc mà
ta không thể thoái thác. Tuy nhiên, ta cố gắng không vi phạm những gì đức
Phật đã ban hành, và ta tự coi mình như một người khổ hạnh, ít ra là về mặt
tinh thần. Thế thì làm sao ta dám phạm lỗi lầm nghiêm trọng đến thế? Sẽ
không xảy ra chuyện gì về vấn đề đó cả. ông nghĩ ngờ ta là không có lý.
Chí có điều ta sẽ sung sướng và thoải mái nếu ta làm sáng tỏ được chuyện
này và an ủi được một người mẹ bất hạnh…

Nghe chàng nói ý định đi tu, Hiei thấy yên lòng và nói rất nhiều chuyện.
Lúc này trời sắp tối nên Kaoru chuẩn bị ra về. Ghé qua Ono là điều nên
làm, nhưng không có lý do xác đáng thì khó coi. Thấy chàng lúng túng,
Hiei nói với chú bé đi theo chàng để an ủi chàng.

“Ông có thể viết cho cô gái một bức thư nói mập mờ về chuyến viếng
thăm của tôi không? Cậu bé này sẽ chuyển lá thư đến đó, Kaoru nói.

Hiei làm ngay và nói với chú bé:

“Thỉnh thoảng chú hay đến đây cho vui! Có thể chú cho là tôi nói vớ vẩn,
song chú không hiểu được tại sao tôi nói thế đâu!

Chú bé không hiểu gì thật nhưng vẫn cầm lá thư và đi theo Kaoru. Xuống
đến chân núi, Kaoru ra lệnh yên lệnh đi về hướng Ono.

Trước cảnh núi non hùng vĩ, Ukifune không biết làm gì khác là ngồi ngắm
đom đóm bay trên mặt sông và nhớ đến ngày xưa. Đột nhiên nàng nhìn



thấy xa xa một đoàn người đang đi đến với ánh đuốc sáng rực di động. Em
gái Hiei và một số người khác ra sân đứng nhìn. Họ nói chuyện với nhau:

“Ai mà đến đây vào giờ này nhỉ? Đoàn tùy tùng này có vẻ đông lắm!

“Hôm nay đức ông Hiei rất hài lòng vì chúng ta gửi biếu giỏ rong khô đúng
lúc ngài Kaoru đến thăm đức ông đột suất.

“Ngài Kaoru nào?

“Ông ta là chồng của Công chúa Hai…

Nghe họ nói chuyện cũng biết họ vẫn quan tâm đến chuyện thời thế. Điều
đó có thể lắm chứ! Ngày xưa, mỗi khi đến thăm nàng, Kaoru phải vạch cây
rừng mà đi và tiếng đoàn tiền quân hô nghe rất rõ. Càng ngày kỷ niệm càng
mờ dần trong trí ức nàng và bây giờ nàng không thể làm gì được. Trong
lúc tâm thần bất định, nàng chỉ còn cách náu mình nơi cửa Phật và ngày
càng ít nói. Chỉ có những người hay đến Yokawa là thường ghé qua đây.

Kaoru định cho chú bé đến Ono, nhưng sợ nhiều người biết nên chàng
quay về nhà và cho chú bé với hai ba người thân tín của chàng có phẩm
tước không quan trọng lắm đến vào ngày hôm sau để không bị chú ý. Nhân
lúc không có người xung quanh, Kaoru nói với chú tiểu đồng:

“Chú còn nhớ mặt người chị của chú đã chết không? Trước đây ta tin rằng
chị chú đã chết, nhưng nay ta được tin chị chú vẫn còn sống! Ta không
muốn người khác biết chuyện. Chú phải đi tìm hiểu việc đó xem thế nào.
Nhưng đừng nói chuyện đó với mẹ chú vội! Nếu biết, mẹ chú sẽ ngạc
nhiên và làm ầm ĩ lên, những người không đáng biết sẽ biết chuyện. Chính
vì ta thương mẹ chú đang đau khổ nên ta đã tìm cách biết được.

Chú thị đồng có nhiều anh chị em nhưng yêu quý nhất Ukifune vì chị chú
có sắc đẹp hơn cả. Khi nghe tin Ukifune chết, chú rất buồn. Bây giờ nghe
Kaoru nói thế, chú mừng đến chảy nước mắt và chỉ biết nói: “Thưa vâng.

Sáng sớm hôm đó Hiei gửi thư đến Ono nói:



“Tối qua, chắc các bà đã đón tiếp một chú thị đồng của ngài Kaoru. Các bà
hãy nói cho cô gái biết là ngài Kaoru đã kể cho ta biết chuyện của cô ta và
ta rất buồn vì đã biến cô ta thành một nhà sư. Ta có nhiều điều muốn nói
với cô ấy. Ngày kia ta sẽ đến đó thăm cô ta…

Em gái Hiei không hiểu anh mình nói gì liền mang thư đến cho Ukifune
đọc. Đọc thư, nàng đỏ mặt. Như vậy đã có tiếng đồn về nàng và ân nhân
của nàng sẽ trách nàng đã giấu tung tích của mình. Trước tình thế đó, nàng
không biết nói gì, ngồi thừ ra.

“Nàng hãy nói gì đi chứ! Ta không thích vẻ hờ hững của nàng tí nào cả! em
gái Hiei nói. Vì không biết chuyện nên bà tỏ ra bực tức. Đúng lúc đó có
người vào báo có người mang thư của Hiei đến.

Bà ngạc nhiên và nghĩ lần này sẽ biết rõ sự việc hơn. Bà ra lệnh cho đưa
người mang thư vào. Đó là một thị đồng mặt mày sáng sủa, ăn mặc lộng
lẫy. Chú bước vào và ngồi xuống chiếc chiếu tròn.

“Thế mà vị Đại hòa thượng cả quyết với tôi rằng tôi sẽ được đón tiếp thân
mật hơn thế này! chú thị đồng nói.

Em gái Hiei phải thân chinh ra nói chuyện với chú. Bà cầm lấy lá thư và
đọc dòng chữ ghi trên đó: “Gửi nữ tu hành ở Ono” và ở dưới ký tên Hiei.
Ukifune không nghĩ rằng lá thư đấy là của nàng. Nàng lúng túng và lui vào
phòng trong không chịu tiếp ai cả.

“Ta biết nàng không bao giờ muốn tiếp khách, nhưng lần này như thế là
nàng đã đi quá giới hạn rồi đó!” em gái Hiei nói rồi đọc thư:

“Sáng nay ngài Kaoru đến chỗ ta và hỏi chuyện ta về nàng. Ta đã kể tường
tận cho chàng nghe câu chuyện của nàng. Ta được biết nàng chạy trốn
trước một mối tình chân thật để sống với những người dân dã. Như vậy
không những nàng không được toại nguyện mà còn bị Đức Phật quở trách.
Làm thế nào bây giờ? Theo ý ta, tốt nhất là nàng đừng từ bỏ những cam
kết đối với chàng để chàng khỏi cảm thấy ray rứt. Như vậy, nàng vẫn giữ
được những gì nàng đã có. Ta xin phép được nói với nàng tất cả điều đó.
Chú thị đồng sẽ nói với nàng nhiều hơn…



Chuyện như thế là rõ rồi. Không thể có sự nhầm lẫn được nhưng ngoài
Ukifune ra thì không ai hiểu được lời lẽ trong thư.

“Chú thị đồng này là ai vậy? Thái độ của nàng làm người khác cảm thấy bị
xúc phạm đấy! Đã đến nước này mà nàng vẫn không chịu nói gì cả…! Em
gái Hiei nói.

Ukifune quay mặt nhìn ra ngoài: đấy là chú bé mà nàng nghĩ đến rất nhiều
buổi tối hôm nàng tưởng mình chết. Khi còn ở nhà chú bé này là một đứa
trẻ tinh nghịch, kiêu ngạo, được mẹ nuông chiều và thỉnh thoảng được
cùng đến Uji. Khi lớn hơn, nàng và chú bé thân nhau hơn và nàng nhớ lại
lòng tốt của chú. Thật như trong giấc mơ. Nàng muốn hỏi chú ngay về mẹ
nàng vì cho đến nay nàng chỉ được nghe nói nhiều đến những người khác,
trừ mẹ nàng ra. vì thế vừa nhìn thấy chú thị đồng, một nỗi buồn xâm
chiếm tâm hồn nàng và nước mắt nàng cứ thế trào ra. Em gái Hiei thấy
chú có nét giống Ukifune:

“Hình như đây là em của nàng! Chú bé hình như muốn nói chuyện với
nàng thì phải. Ta sẽ cho đưa chú bé vào đây! bà nói.

Để làm gì nhỉ? Lúc này chú bé vẫn tin rằng mình đã chết. Nàng thấy xấu
hổ nếu chú bé nhìn thấy mình trong y phục nhà chùa, nên tỏ ra lưỡng lự.

“Thực ra tôi không biết nói với bà thế nào khi bà trách tôi xa lánh bà! Chắc
bà phải ngạc nhiên lắm khi tìm thấy tôi trong tình cảnh đáng thương hôm
ấy… Tôi đã mất trí nhớ và không biết gì về những chuyện đã xảy ra. Rồi
một hôm, khi nghe người mà bà gọi là quan Tỉnh trưởng tỉnh Ki nói
chuyện, tôi nhớ mang máng ông ta nói đến một gia đình mà tôi quen biết.
Suy nghĩ mãi, tôi biết là vẫn còn một người, một người thôi, quan tâm đến
số phận của tôi, nhưng không biết người đó còn sống không? Lúc nào cũng
nghĩ đến chuyện đó nên tôi luôn luôn tỏ ra buồn. Cậu bé vừa rồi, tôi có
cảm giác đã gặp ở đâu khi cậu ta còn nhỏ và tôi cảm thấy rất xúc động.
Nhưng tốt nhất là ngay cả chú bé đó cũng nên quên là tôi đang còn sống đi.
Nhưng tôi mong được gặp lại con người kia nếu người đó còn sống. Còn
người mà Đại hòa thượng Hiei nói đến thì tốt nhất là đừng để người đó
biết tôi còn sống! Xin bà hãy nghĩ ra một lý do nào đó để người đó hiểu là
có sự nhầm lẫn về người, hay một lý do nào khác để người không biết là
tôi đang ở đây!” nàng nói. Em gái Hiei đáp:



“Điều đó khó đấy! Đại hòa thượng Hiei là người rất giản dị, giản dị hơn cả
một vị thánh sống. Có thể Hiei đã nói tất cả chuyện này với người đó rồi.
Bây giờ muốn giấu mình cũng muộn rồi. Vả lại cũng khó mà đối xử một
cách hời hợt với con người đó.

Nghe thấy thế, các thị nữ cũng nói:

“Chưa bao giờ có chuyện như vậy! Sao lại có người bướng đến thế…!

Sau khi bàn bạc với nhau, mọi người căng một tấm màn gió trong phòng
và đưa chú thị đồng vào. Chắc chú bé đã biết chị chú đang sống ở đây.
Song chú còn nhỏ tuổi nên thấy sợ khi phải nói chuyện trực tiếp với chị
chú. Tuy nhiên chú cũng tỏ ra mạnh dạn.

“Tôi còn một lá thư nữa nhưng bắt buộc phải đưa tận tay cho cô gái! Đại
hòa thượng Hiei đã nói rồi, sao mọi người không cho tôi được rõ? chú nói,
hai mắt nhìn xuống đất.

“Trông chú bé kháu khỉnh quá? em gái Hiei thốt lên. Có thể ở đây có một
người được nhận lá thư này. Nhưng chúng tôi không biết là thư nói gì. Tuy
chuyện đó không liên quan đến chúng tôi, nhưng chú có thể nói qua được
không? Chú còn nhỏ, nhưng ngài Kaoru chắc phải tin chú thì mới giao cho
chú một việc như thế…

“Nếu cô gái không tiếp tôi và không nói cho tôi rõ thì tôi biết ăn nói với
Đại hòa thượng thế nào đây? Vả lại, nếu cô gái lạnh nhạt với tôi thì làm
sao tôi nói với cô ta điều cần nói được? Đại hòa thượng ra lệnh cho tôi
phải trao lá thư này tận tay cô gái, nhưng tôi làm thế nào bây giờ? chú thị
đồng nói.

“Chú bé này nói có lý đấy? Thôi nàng đừng ương bướng như thế nữa! Ta
hiểu tâm tư của nàng…! em gái Hiei nói. Cuối cùng Ukifune ra ngồi bên
kia tấm màn gió.

Nàng ngồi im như tượng. Chú thị đồng bằng linh tính của mình biết đây
không phải người xa lạ đối với mình. Chú lại gần và đưa thư cửa Ukifune:



“Xin hãy trả lời ngay bây giờ để tôi còn kịp quay về! chú nói. Cảm thấy bị
xúc phạm trước thái độ hờ hững của Ukifune chú vội vàng đi ra ngay.

Em gái Hiei cầm lá thư và sai người đọc cho Ukifune nghe. Cũng vẫn chữ
viết ấy, cũng vẫn hương thơm ấy tỏa ra từ giấy viết thư. Bà liếc mắt nhìn:
lá thư chắc chắn sẽ làm những người già cả như bà ngây ngất vì thán phục.

“Dù nàng có xúc phạm nghiêm trọng đến ta, dù nàng không đáp lại lời ta,
nhưng vì Đại hòa thượng Hiei mà ta sẵn lòng tha thứ cho nàng. Lúc này mà
nói chuyện với nàng về dĩ vãng vốn chỉ là giấc mơ sầu não không nên, đối
với những người khác lại càng không nên,… lá thư chỉ viết như thế, sau đó
có bài thơ:

Đường đi tới núi rừng xa lạ,
Chân bước đi lòng thấy ngập ngừng.

Chắc nàng chưa quên chú bé này chứ? Sau khi không tìm được nàng ta đã
đưa chú về với ta để nhớ đến nàng…

Thư viết rất tình cảm. Mọi sự việc đều khớp với nhau, khó mà cho đó là sự
nhầm lẫn được. Nếu chàng thấy mình trong hoàn cảnh khác biệt này, mình
sẽ xấu hổ biết bao, vì mình đâu còn là mình của ngày xưa nữa? Ukifune
thầm nghĩ. Nàng không biết diễn tả tình cảm của mình trong lúc này thế
nào. Nàng nằm úp mặt xuống đất rồi khóc. Em gái Hiei chán nản nghĩ
nàng và nghĩ chắc nàng không thiết sống cuộc đời trần tục nữa.

“Nàng sẽ trả lời ra sao đây?” bà hỏi Ukifune.

Nàng giãy nảy lên:

“Tôi không còn tâm trí để làm việc đó bây giờ. Tôi muốn nghỉ một lát dã?
Tôi thử nhớ lại nhưng không thể nhớ được. Có điều rất lạ là tôi có cảm
tưởng tất cả những chuyện đó chỉ là một giấc mơ mà tôi không hiểu nổi.
Khi tâm trí tôi trở lại bình thường thì tôi có thể hiểu được lá thư này nói gì.
Hôm nay hãy mang thư này trả lại ngài Kaoru. Nếu ngài Kaoru nhầm địa
chỉ thì thật không hay!” Ukifune nói rồi đưa lá thư cho em gái Hiei.



Mặc cho các thị nữ phản đối om sòm, họ cho nàng làm như thế là không
nên, là xúc phạm đến những người vẫn quan tâm đến nàng, Ukifune nằm
quay mặt vào tường lấy tay áo che mặt.

Em gái Hiei nói với chú thị đồng:

“Không biết có phải nàng bị ma quỷ ám không nhưng lúc nào nàng cũng
đau. Bây giờ nàng đã đi tu nhưng tôi vẫn phải để ý đến nàng vì sợ có người
hỏi đến chuyện nàng. Tôi đã không nhầm. Tôi cũng buồn cho ngài Kaoru
về câu chuyện thương tâm này. Thời gian qua, nàng luôn luôn đau yếu. Có
thể do chuyện vừa rồi mà nàng tỏ ra tuyệt vọng hơn bao giờ hết…

Sau đó bà sai người mang cơm cho chú thị đồng nhưng chú không ăn:

“Ngài Kaoru sai tôi đến đây vì mục đích đó. Tôi biết nói gì với Đức ông để
Đức ông không nghĩ là tôi không làm tròn trách nhiệm? Giá cô gái chỉ nói
một lời với tôi cũng được,” chú thị đồng nói.

“Đúng thế! em gái Hiei hưởng ứng. Rồi bà gọi Ukifune một lần nữa nhưng
nàng vẫn không chịu ra. Bà thất vọng quay ra:

“Theo tôi, tốt nhất là chú nói lại cho ngài Kaoru nghe cô gái đang trong
trạng thái hoảng loạn như thế nào! Nơi đây cũng không đến nỗi xa xôi lắm.
Cho dù chúng tôi có ở trên chín tầng mây thì mọi người vẫn có thể đến
thăm chúng tôi được lắm chứ! Bà nói với chú thị đồng. Sợ về muộn mà
không lý do xác đáng nên chú vội quay về thành, lòng buồn bã vì không
tìm ra được điều bí mật mà chú có ý định phanh phui.

Kaoru nóng lòng chờ đợi chú thị đồng. Thấy chú về không, chàng buồn bã
nghĩ cách tốt nhất là không nghĩ đến Ukifune nữa. Sau nhiều đêm suy nghĩ
và cân nhắc mọi giả thiết, Kaoru kết luận chắc chắn có người giấu nàng ở
Ono như chàng đã từng làm ngày xưa ở Uji, khi chàng bỏ nàng lại nơi
không kém hoang vu…
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