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Lời giới thiệu
H

ọc cách mỉm cười – quả đúng như vậy, gấp trang sách lại tôi thấy
mình đang mỉm cười. Cảm giác như tôi vӯa có một buổi cà phê
chuyện trò rất thân tình và ấm áp vӟi tác giả Nguyễn Hoàng Ánh.
Trong cuốn sách chị đề cập đến mọi khía cạnh cӫa cuộc sống: tӯ
tuổi mӟi biết yêu, chập chững vào đời tӟi hôn nhân, gia đình, con
cái, ngoại tình, ly hôn, định kiến xã hội và các mối quan hệ trong
công việc. Vấn đề nào chị cũng phân tích rất tỉ mỉ, không kém phần
sắc sảo xen lẫn hài hưӟc khiến tôi hoàn toàn bị thuyết phөc.

Cuốn sách này quả là một món quà quý cho các bạn trẻ thời nay khi
có quá nhiều nỗi băn khoăn lo lắng trưӟc các ngã rẽ cӫa cuộc đời.
Cuốn sách không phải được viết ra bởi một giảng viên đại học, nó
được viết ra tӯ trái tim và tấm lòng cӫa một người mẹ, người chị
khá hiện đại vӟi những góc nhìn mӟi mẻ đôi khi đi ngược lại vӟi
những định kiến xưa cũ. Sự thông minh, thẳng thắn, chân tình và
ấm áp là những gì tôi cảm nhận được xuyên suốt cuốn sách. Và nó
đã khiến tôi mỉm cười tin rằng cuốn sách sẽ truyền cảm hӭng mạnh
mẽ tӟi người đọc và chắc chắn nó sẽ giúp các bạn trẻ nhìn nhận rõ
con đường mình sẽ đi.

TÂM PHAN

Sydney 18/5/2017



Lý do để yêu...!?
For my daughter and her friends!

Con gái yêu của mẹ!

T

hời gian trôi thật nhanh, thấm thoắt con đã 18 tuổi. Mӟi ngày nào
con còn là em bé nhỏ xíu, sinh ra có 3,05 cân. So vӟi thành tích cӫa
bà ngoại: sinh mẹ là con đầu lòng nặng 3,5 cân, cậu con là 3,8 cân,
còn cô Út là 4,05 cân – ôôôôôôô!!!), thì mẹ con mình quả là khiêm
tốn. Con là con đầu lòng cӫa bố mẹ nên dù còn rất khó khăn nhưng
tình cảm bố mẹ dành cho con thì không lời nào nói hết. Con có lẽ
cũng cảm nhận được điều đó nên ngay tӯ đầu đã ra sӭc “bắt nạt”
bố mẹ. Con khó ăn, khó ngӫ, không theo ai cả trӯ mẹ ra nhưng bố
mẹ không một lời than phiền. Lúc ấy cuộc sống chưa bận rộn lắm
nên bố mẹ có nhiều thì giờ dành cho con, điều mà em con không có
được. Mẹ cӭ ngồi ngắm con hàng giờ không biết chán. Còn bố con
thì mỗi điều con muốn đều là mệnh lệnh, làm mẹ phát bực vì “phản
sư phạm”quá. Cũng may, con khỏe mạnh, cӭng cáp và nhanh nhẹn.
Hồi đó, bố con hay đi công tác nên chӫ yếu chỉ có hai mẹ con mình
sống vӟi nhau. Đã bao lần mẹ nhìn con mà tự nhӫ: “Nhờ có con mẹ
mӟi vượt qua được bao khó khăn, buồn khổ cӫa cuộc đời để bưӟc
tiếp. Mong hai mẹ con mình sẽ bên nhau suốt đời.”

Rồi con lӟn lên, dần trở thành người trợ giúp cho mẹ trong nội trợ,
chăm sóc em,... Con và mẹ còn cùng sẻ chia niềm đam mê vӟi âm
nhạc, văn học. Mẹ vẫn hi vọng chúng ta sẽ luôn bên nhau, là bạn
cӫa nhau suốt đời.

Vẫn biết cuộc đời bên ngoài nhiều gió mưa bão tố, nhưng mẹ vẫn
mong đôi cánh nhỏ nhoi cӫa mẹ sẽ che chở cho con được dài lâu.
Mẹ đã rèn giũa để con tự lập được, nhưng bản năng người mẹ
trong mẹ lại không ngӯng bao bọc con.



Song chúng ta không cưỡng lại được quy luật cӫa cuộc sống. Con
giờ đã 18 tuổi, lӟn bổng thành một thiếu nữ. Nhìn con xúng xính
trong tấm áo dài, xỏ chân vào đôi giày cao gót – quà tặng cӫa bố
mẹ nhân ngày con tốt nghiệp phổ thông – mẹ biết là con đã không
còn chỉ muốn nằm trong vòng tay mẹ nữa. Con đã biết mong chờ lời
khen tӯ nhiều người bạn khác giӟi, và rồi tӯ một người đặc biệt nào
đó. Con biết yêu!

Cũng tӯng là thiếu nữ, mẹ hiểu sự diệu kỳ cũng như khó khăn cӫa
quãng thời gian ấy và cảm xúc ấy, nhưng thật khó để truyền đạt lại
cho con. Tuổi trẻ luôn đầy kiêu hãnh và cũng đầy tự ái, tuổi trẻ cũng
cho rằng mình có con đường cӫa riêng mình. Làm sao để làm con
tin rằng những gì con cảm nhận bây giờ, trưӟc con và sau con, triệu
triệu cô gái đều cảm thấy. Nhưng số những người tìm được hạnh
phúc tӯ cái gọi là cảm xúc “yêu” ấy lại vô cùng ít ỏi. Có muôn vàn
những xúc cảm mong manh khiến người ta khởi sự “yêu” một
người, chẳng hạn như:

#1 Tự dưng thấy “thinh thích” khi “người ấy” nhìn mình.

#2 Tự dưng đỏ mặt khi bắt gặp ánh mắt người ấy.

#3 Tự dưng tim đập dồn dập vì một cӱ chỉ quan tâm.

#4 Tự dưng thấy nhơ nhӟ khi không gặp “người ta”.

#5 Trưӟc mặt người ta bỗng muốn chải chuốt điệu đàng, không còn
ăn mặc, nói năng thoải mái như trưӟc nữa.

#6 Khi bưӟc vào cả lӟp học đầy người nhưng lại thấy vô cùng trống
trải khi “người ta” không có ở đấy!

#7 Lắm khi, vì một lý do rất “chuối cӫ” là “chúng nó” có đôi hết rồi
mà mình thì “một mình”!

#8 Vì “đối tượng” đẹp trai (bây giờ có vẻ quá phổ biến).



#9 Bên “người ta” mình tự dưng thấy như bay bổng vậy, hạnh phúc
vô cùng.

#10 Tổng kết lại, “chỉ vì mình đã lӟn”, như bài thơ cӫa Nguyễn Bính
đã nói hộ tâm tình:

 

“Năm xưa em bé tuổi mười ba

Em được mẹ yêu quý nhất nhà

Sống giữa tình thương thơ mộng quá

Tháng ngày mê mẩn bướm cùng hoa

 

Em ngoan ngoãn lắm, rất vâng lời

Thỉnh thoảng chỉ hay hờn mát thôi

Mẹ cười âu yếm: “Sau khôn lớn

Đi lấy chồng rồi dỗi với ai?”

 

Em ghét từ lâu chuyện lấy chồng

Một mình có phải nhẹ nhàng không?

Tha hồ thơ thẩn, tha hồ rảnh

Chẳng phải vì ai đợi - chờ - mong

 

Không biết làm sao phải lấy chồng?



Dại gì đi ở với đàn ông

Xa mẹ xa cha, thôi em chịu

Không lấy chồng đâu, nhất định không...

 

Năm nay em đã lớn khôn rồi

Mái tóc chùng buông chấm quá vai

Ửng chín dậy thì trên má lúm

Nụ cười duyên dáng dưới đôi môi

 

Nghĩ chuyện năm xưa lại nực cười

Em ngây thơ quá chẳng bằng ai

Khóc cười giận dỗi vô duyên thế

Có biết gì đâu - nũng nịu hoài

 

Em ghét từ lâu chuyện lấy chồng

Một mình có phải nhẹ mình không

Tha hồ thơ thẩn, tha hồ rảnh

Không khổ vì ai, chẳng nhớ nhung

 

Cứ sống cô đơn thế khỏi phiền



Chiếu dài giường rộng chẳng ai chen

Không, em nhất định, không đâu nhé

Em hứa rằng không đấy, đợi xem

 

Soi gương bỗng thấy tóc em dài

Vương vương rủ xuống rối bên vai

Hững hờ lấy lược ra toan gỡ

Nhưng gỡ làm chi - đẹp với ai

 

Đã bảo rằng em thích độc thân

Mà lòng riêng vẫn cứ bâng khuâng

Ô hay! Lạ quá làm sao thế

Rõ ghét ông trời đến oái oăm...”

(Bài thơ Không biết làm sao phải lấy chồng)

Nói cho cùng, theo bài thơ ấy thì con gái mẹ bây giờ đã lӟn lắm rồi.
Các con may mắn hơn thời xưa, được tự do yêu đương trưӟc khi
lấy chồng. Nhưng tình yêu cũng là một chuyến hành trình đầy gian
nan và rӫi ro. Vì vậy, mẹ mong rằng trưӟc khi bưӟc vào chuyến đi
hệ trọng ấy, con và các bạn con hãy dӯng lại đôi chút, nghĩ xem “Vì
sao mình lại muốn yêu người ấy?”

Ở tuổi các con, chuyện tình cảm còn mang nhiều yếu tố cảm tính.
Mà tình yêu lại là hành trình một chiều, khi con đã bắt đầu bưӟc
chân lên chuyến hành trình ấy thì sẽ không bao giờ quay lại điểm
khởi đầu được nữa. “Tình yêu đầu tiên – Trò chơi cuối cùng”. Đӯng



để trò chơi ấy lấy đi sự vô tư, trong trẻo cӫa con nếu con không
chắc về tình cảm cӫa cả hai bên.

Hãy nghĩ xem, người bạn trai cӫa con và cả con nữa, có thể dành
cho nhau những tình cảm giống như câu chuyện dưӟi đây không:

Một cô gái hỏi bạn trai cӫa mình:

- Tại sao anh yêu em?

- Sao em lại hỏi như thế, sao anh tìm được lý do chӭ! - Chàng trai
trả lời.

- Không có lý do gì tӭc là anh không yêu em.

- Em không thể suy diễn như thế được.

- Nhưng bạn trai cӫa bạn em luôn cho cô ấy biết lý do anh ta yêu cô
ấy.

- Thôi được, anh yêu em vì em xinh đẹp, giỏi giang, nhanh nhẹn.
Anh yêu em vì nө cười cӫa em, vì em lạc quan. Anh yêu em vì em
luôn quan tâm đến người khác.

Cô gái cảm thấy rất hài lòng.

Vài tuần sau cô gặp phải một tai nạn khӫng khiếp, nhưng rất may cô
vẫn còn sống. Bỗng nhiên cô trở nên cáu kỉnh vì cô thấy mình vô
dөng. Vài ngày sau khi bình phөc, cô nhận được lá thư tӯ bạn trai
cӫa mình:

“Chào em yêu!

Anh yêu em vì em xinh đẹp. Thế thì vӟi vết sẹo trên mặt em bây giờ
anh không thể yêu em được nữa.

Anh yêu em vì em giỏi giang, nhưng bây giờ em có làm được gì
đâu. Vậy thì anh không thể yêu em.



Anh yêu em vì em nhanh nhẹn, nhưng thực tế là em đang ngồi trên
xe lăn. Đây không phải lý do giúp anh có thể yêu em.

Anh yêu em vì nө cười cӫa em. Bây giờ anh không thể yêu em nữa
vì em lúc nào cũng cau có, than vãn.

Anh yêu em vì em quan tâm đến người khác, nhưng bây giờ mọi
người lại phải quan tâm đến em quá nhiều. Anh không nên yêu em
nữa.

Đấy, em chẳng có gì khiến anh phải yêu em, vậy mà anh vẫn yêu
em. Em có cần lý do nào nữa không, em yêu?!” 1

1 Truyện sưu tầm Internet.

Cô gái bật khóc, và chắc chắn cô không cần một lý do nào nữa. Còn
các bạn có bao giờ hỏi những người thân cӫa mình vì sao họ yêu
bạn không? Tình yêu đôi khi không nhất thiết phải cần lý do đâu bạn
ạ!

Đúng, tình yêu không cần lý do. Nó chỉ cần tình cảm và sự hi sinh
cho nhau, cần trách nhiệm và cam kết vӟi nhau, cùng vô vàn điều
khác nữa mà người ta chỉ có được khi đã trưởng thành. Vì vậy, mẹ
không cấm cản khi các con có những “vấn vương”, nhưng mong
các con hãy giữ đúng giӟi hạn để tình cảm và cả cuộc sống cӫa các
con được tươi vui, trong trẻo như nó đáng có. Nhӟ rằng:

“Hãy là hoa, xin hãy khoan là trái,

Hoa nồng hương mà trái lắm khi chua.”2

2 Trích từ bài thơ của nhà thơ Tôn Nữ Thu Hồng (1922-1948) được
giới thiệu trong “Thi nhân Việt Nam” của Hoài Thanh - Hoài Chân,
Đinh Tị và Nxb Văn học, 2013. 

Chúc con và các bạn cùng lӭa tuổi có được một tuổi trẻ vui tươi và
một tình yêu đẹp!



10 lý do yêu người cùng tuổi
S

au bài viết về Lý do để yêu, mẹ quyết định chia sẻ “kinh nghiệm”
cho “hậu sinh”, mặc dù “đối tượng” chính là con vẫn chưa lên tiếng.

Tӯ ngày còn là sinh viên, mẹ vẫn hay được – trưӟc là bạn bè, rồi
đến các em khóa sau – xin “tư vấn tình yêu”. Có lẽ bởi chịu khó lắng
nghe và chịu khó tích lũy kinh nghiệm tӯ sách vở nên phán nghe
cũng “oách”. Tiết lộ một bí mật là mẹ vẫn mơ ưӟc được trở thành
một “chị Hạnh Dung” hay “anh Chánh Văn” một ngày nào đó. Bây
giờ thì mẹ chỉ hi vọng những kinh nghiệm này sẽ giúp ích cho con
và những người bạn cӫa con khi bưӟc vào “tình trường”, vốn nhiều
“gian truân”. Gian truân là vậy nhưng hết lӟp này đến lӟp khác vẫn
“đâm đầu” vào... Ngoài truyền thө “bí kíp” ra, mẹ có lẽ cũng không
thể làm gì hơn.

Trưӟc hết, phải nói là mẹ chӫ yếu “phán” trên khía cạnh phө nữ, vì
mẹ chưa tӯng được làm đàn ông (kiếp sau sẽ cố xem sao, nhưng
như thế không được triển khai “bí kíp” làm đẹp thì uổng quá). Theo
mẹ thấy thì khi mӟi bắt đầu yêu, hầu hết các cô gái đều chọn yêu
người cùng lӭa tuổi, ở đây được hiểu là bằng tuổi hoặc hơn nhau
tối đa chӯng 3 - 4 tuổi. Có nhiều lý do để nảy sinh tình cảm giữa
những nấc tuổi này:

#1. Biết nhau tӯ lâu, nhưng bỗng dưng một ngày nào đó phát hiện
ra “đối tượng” trông cũng “dễ thương”. Điều này thường xảy ra ở
con trai nhiều hơn, vì tuổi này con gái thường “trổ mã” nhanh, khiến
các chàng “lóa mắt”, nhưng con gái cũng không phải không dễ say
nắng. Bối cảnh phổ biến chẳng hạn như, trong một buổi sinh hoạt
văn nghệ, thể thao nào đó, dưӟi ánh đèn sân khấu hay trong bộ đồ
thể thao, trông “đối tượng” bỗng trở nên lung linh, khiến tim mình
bỗng dưng xao xuyến. Tuổi này dễ rung động nên các “nhân” có
chút tài lẻ rất dễ trở thành đối tượng có sӭc hút. Vì thế, trau dồi các



“bí kíp” như thơ ca, nhạc họa, thể thao hay một môn năng khiếu nào
đó vӯa giúp bồi đắp vẻ đẹp tâm hồn, lại vӯa là một cách tạo nên
sӭc hút riêng.

#2. Bạn ấy cӭ hay nhìn trộm mình làm mình sinh “bối rối”. Điều này
thường hay xảy ra vӟi con gái. Các chàng trai thường không biết,
đây cũng có thể là một “vũ khí” hiệu quả, vì phө nữ thường dễ nảy
sinh cảm tình vӟi những người thích mình. Cách “tấn công” thầm
lặng này có thể làm đối tượng tự mình “đổ” trưӟc. Nhưng các cô gái
cũng phải cẩn thận vì dễ “nhận vơ” lắm. Có khi “bạn ấy” nhìn đӭa
sau mình lại cӭ tưởng “bạn ấy” nhìn mình, sinh ra hi vọng hão
huyền.

#3. Đám bạn bè cӭ kháo nhiều chuyện về “bạn ấy”, nói là bạn ấy
thích mình, làm mình sinh tò mò. Tӯ tò mò, đến “để ý” rồi “đổ” cũng
không còn xa lắm. Vì thế, trong vө này rất nên có “tay trong” để làm
PR.

#4. Hai đӭa chỉ là bè bạn, nhưng đến một ngày bạn ấy có một cӱ
chỉ “cao thượng” nào đó khiến mình cảm động. Thế là “tèn tén ten,
sập bẫy rồi!” Chuyện này rất hay xảy ra vӟi con gái, vì các nàng vốn
nhạy cảm vӟi vө “anh hùng cӭu mӻ nhân”. Chỉ có điều các chàng
trai bây giờ hơi “yểu điệu” quá, nên dễ bỏ qua cơ hội này. Hãy cố
lên nhé, phần thưởng rất “hấp dẫn” đấy! Hãy nhӟ lại câu chuyện
chàng John Willoughby tình cờ xuất hiện đúng lúc để đưa nàng
Marianne xinh đẹp đang bị trẹo mắt cá chân về nhà trong Lý trí và
tình cảm cӫa Jane Austen. Cuốn tiểu thuyết xuất sắc này đã được
Lý An chuyển thành phim vӟi vai Marianne do Kate Winslet đóng và
đoạt giải “Phim có hình ảnh đẹp nhất” năm 1998. Để thấy một hành
động bình thường như vậy thôi nhưng có khả năng chiếm trọn trái
tim một cô gái.

#5. Cuối cùng là một lý do rất “chuối”: thích vì “tự ái”. Mình vốn là
“hot boy/hot girl” gì đó, bao nhiêu người theo đuổi, mà hắn chẳng để
ý gì. Tuổi trẻ dễ tự ái, thích khẳng định mình, “nổi máu” anh hùng
lên, thích ra tay chinh phөc xem sao. Kết cөc là chính mình lại mắc
vào lưӟi cӫa mình.



Đó là 5 lý do khiến người cùng lӭa tuổi dễ cảm mến nhau. Ngoài ra,
ở tuổi hoa niên, yêu người đồng lӭa cũng có nhiều điểm cộng:

#1. Hơn nhau chӯng 3-4 tuổi, cả hai lại cùng ở lӭa tuổi đi học, có
nghĩa là đang học cùng trường, dễ có điều kiện gần gũi, tiếp xúc.
Như vậy hai bên có chung nhiều mối quan tâm. Khi đang đi học, tuổi
này thường cảm thấy xa cách vӟi những đối tượng đã đi làm. Con
gái còn có thể yêu người đã đi làm chӭ con trai rất hiếm khi. Hơn
nữa, nếu là sinh viên thì đây lại là thời gian đầu tiên được sống xa
nhà, sẽ dễ tìm kiếm các mối quan hệ mӟi để bù đắp, chia sẻ, giúp
đỡ nhau. Đây là điều kiện rất thuận lợi để tình cảm phát triển.

#2. Tình yêu thời học sinh, sinh viên thường rất vô tư, trong trẻo do
cả hai đều chưa có nhiều gánh nặng đời sống hay mối ưu tư khác
ngoài học tập và gia đình. Chuyện tiền bạc lúc này ít can thiệp vào
tình cảm cӫa hai bên. Những rào cản như sự khác biệt về gia cảnh,
quê quán,... chưa được thể hiện rõ. Vì vậy, mọi người đều công
nhận tình yêu thời sinh viên trong trẻo và chân thành hơn cả.

#3. Hầu hết tình yêu cӫa các cặp ở lӭa tuổi này đều xuất phát tӯ
tình bạn. Đây là yếu tố cơ bản cho sự bền vững cӫa tình cảm vì tình
yêu vốn được mô tả như một đӭa trẻ xinh đẹp nhưng nghịch ngợm
và lại bị bịt mắt nữa. Nếu đã có những hiểu biết về nhau khi còn là
bè bạn sẽ dễ vượt qua cú sốc khi va chạm vӟi thực tế hơn. “Bọn
hắn” còn cùng trải qua những cột mốc quan trọng như: nhập
trường, đi học, đi thi,... Những yếu tố ấy kéo “bọn hắn” lại gần nhau
hơn và tạo nên sự đồng cảm, dẫn đến tình yêu.

#4. Những người cùng lӭa tuổi sẽ dễ dàng tìm thấy sự đồng cảm về
sở thích như thời trang, ca nhạc, sách vở... “Bọn hắn” cũng chia sẻ
những sở thích như tiếp nhận những công nghệ và làn sóng mӟi
cӫa giӟi trẻ. Không ít tình cảm đã nảy sinh vì cả hai cùng “thần
tượng” một ca sĩ hay diễn viên nào đó. Những cơ hội gần nhau như
khi sinh hoạt cùng Fan Club càng khiến các bên dễ nảy sinh tình
cảm.

#5. Tình yêu giữa những bạn cùng lӭa tuổi này thường bình đẳng
hơn. Ngay cả khi con trai hơn con gái khoảng 3-4 tuổi thì nữ vẫn già



dặn hơn nên tránh được chuyện phải theo ý người khác. Vào thời
buổi thanh niên “cӭng đầu cӭng cổ” như hiện nay thì được bình
đẳng trong tình cảm cũng là một lợi thế lӟn!

Vài lời bàn lộn xộn để con và các bạn tham khảo. Tuy nhiên, việc
rèn giũa bản thân, bồi đắp cả năng lực thể chất, trí óc và tâm hồn là
việc mà ngay cả khi yêu đương cũng không thể “quên bẵng”; yêu
thương chăm sóc gia đình và những người xung quanh vẫn là
những việc cần được ưu tiên.

Bonus cho con gái cӫa mẹ bài thơ cӫa một nhà thơ mẹ rất thích:

“Yêu là chết trong lòng một ít

Nhưng không yêu là chết dài dài

Không yêu, người ta nói mình “xăng pha nhớt”

Con gái dại gì hờ hững trước con trai

Yêu là... yếu, còn ôm là... ốm

Mới tập yêu em đã nhẹ người

Đang bốn chục, em rớt luôn mười ký

Em còn đi học, mấy anh ơi!’’3

3 Bài thơ “Tình yêu” của nhà thơ Bùi Chí Vinh. 



10 lý do để yêu và không yêu
người hơn tuổi
B

ài viết “10 lý do để yêu người bằng tuổi” khi được đưa lên Facebook
đã nhận được sự phản hồi khá sôi nổi tӯ phía con và các bạn đồng
lӭa vӟi con. Có vài ba bạn đã hỏi mẹ về bài viết sắp tӟi, có bạn gợi
ý là viết về “yêu người hơn tuổi”, có bạn lại bảo nên viết về “yêu
người thӭ ba”. Nếu có thì giờ, mẹ mong được đáp ӭng hết các yêu
cầu. Lòng mẹ thật sự rất vui khi được chia sẻ những trải nghiệm
cӫa mình vӟi lӭa “hậu sinh”. Thiết nghĩ, món “yêu” này mẹ cũng giắt
lưng kha khá bí quyết và kinh nghiệm. Theo trình tự thì bài viết này
sẽ là về “yêu người hơn tuổi”.

Trưӟc hết, phải nhấn mạnh lại là, mẹ luôn tiếp cận các vấn đề tӯ
hưӟng “phө nữ” nên bài viết này cũng bàn về lý do vì sao phө nữ rất
nhiều người chọn và yêu nam giӟi hơn tuổi, tӭc là hơn tӯ 5-7 tuổi
đến hàng chөc tuổi. Như mẹ nhận thấy, phө nữ thường thích yêu
người hơn tuổi vì những lý do căn bản sau:

#1. Phө nữ thường có xu hưӟng tìm một người đàn ông hơn hẳn
mình về lӭa tuổi để có thể tin cậy và nương tựa. Những người đàn
ông hơn hẳn một lӭa tuổi khiến chị em phө nữ cảm nhận được sự
chín chắn và an toàn. Phө nữ ở giai đoạn dậy thì thường phát triển
sӟm hơn nên vӟi nam giӟi hơn vài ba tuổi cũng cảm thấy như
ngang hàng. Vì vậy, một lӭa tuổi ở đây được hiểu là hơn tӯ 7-8 tuổi
đến khoảng 15 tuổi. Nhiều hơn nữa thì lại thành ra hai thế hệ, rất
khó tìm thấy sự đồng cảm và chia sẻ.

#2. Nam giӟi hơn tuổi sẽ đi làm sӟm hơn và cũng ổn định công việc
sӟm hơn, khi các cô gái trẻ mӟi chân ưӟt chân ráo vào đời thì các
anh đã thành đạt ở mӭc độ nào đó. Không thể phӫ nhận, sự thành
đạt trong công việc cũng như sự chín chắn, điềm đạm trong phong



thái, ӭng xӱ đều làm tăng sӭc hấp dẫn cӫa đàn ông trưӟc phө nữ.
Vốn bị coi là “phái xấu”, đàn ông tất nhiên mong mỏi có được càng
nhiều “vũ khí lợi hại’’ càng tốt cho công cuộc chinh phөc cӫa mình.
Phө nữ thường dễ xiêu lòng lúc ban đầu, song nếu người đàn ông
không giữ mãi được tinh thần cầu tiến thì sӭc hấp dẫn bởi vẻ hào
nhoáng ban đầu ấy sẽ không giúp các anh duy trì được một tình
cảm bền lâu. Cũng là áp lực lӟn đấy, phải không các chàng trai?!

#3. Các cө nhà ta vẫn bảo rằng, bởi vất vả vӟi gia đình và con cái,
phө nữ thường nhanh già và nhanh “xuống mã’’ hơn đàn ông. Vì
vậy, các bà mẹ thường khuyến khích con gái yêu người hơn mình
5-7 tuổi gì đó để sau này khỏi lo bị chê là già hơn chồng. Song xem
ra, vӟi cuộc sống phát triển như bây giờ, phө nữ có vô vàn điều kiện
chăm sóc bản thân và làm mӟi vẻ ngoài; trong khi nam giӟi sau tuổi
40, ổn định công việc và có chút địa vị, thường “phát huy” tính lười
biếng, ham ăn nhậu, một số còn “ở dơ’’ nữa nên không ít ông chồng
nom bê bối hơn vợ nhiều (ví dө sinh động có lẽ con thấy kha khá
nhiều). Vì vậy, lý do này có vẻ đang trở nên thiếu sӭc thuyết phөc!

#4. Người ta vẫn bảo nhau, chị em phө nữ gọi “phái mạnh’’ một
tiếng “anh’’ thì “đi đâu mà thiệt’’. Nhưng nếu một cô chẳng may sa
bẫy một anh “phi công trẻ” thì sẽ gặp khá nhiều lúng túng lẫn phiền
phӭc trong việc tìm cách xưng hô phù hợp; chưa kể không ít trường
hợp vấp phải sự phản đối dữ dội tӯ gia đình. Những vấn đề tưởng
như nhỏ nhặt này thật ra lại trở thành rào cản cho một sự khởi đầu
vì “vạn sự khởi đầu nan”, nếu cả hai bên không dám mạnh dạn thay
đổi tư duy và nghĩ “thoáng’’ ra thì câu chuyện tình yêu sẽ khó mà
bắt đầu được. Thành ra một “anh già” nào đó tự dưng đã có ưu thế
hơn, không phải vượt qua rào cản ấy.

#5. Bản tính phө nữ thích được chiều chuộng, làm nũng, “lằng
nhằng” đôi chút vӟi “phái xấu”. Nạn nhân đầu tiên cӫa vө này là “cө
ông” và anh trai ở nhà. Nhưng “năng lực’’ sẽ phát triển theo lӭa tuổi,
càng lӟn thì nhu cầu tìm kiếm “nạn nhân” càng cao. Vì vậy, “chàng
khờ” nào rơi vào tay mình sẽ trở thành nạn nhân chӫ yếu. Nhưng
làm nũng vӟi đám “chíp hôi” ngang hoặc kém tuổi thì đôi khi còn
bị… làm nũng ngược. Vì vậy, tiện nhất là kiếm “nạn nhân” lӟn tuổi



hơn để tiện “tác oai tác quái”. Tiếc rằng, lợi thế này ít khi duy trì
được lâu dài. Nam giӟi nhiều anh vốn được âu yếm gọi là “em bé
lӟn xác’’, lại thêm thói quen được chiều chuộng, nên hầu hết các
chàng sau khi “chắc chân” rồi là quên luôn việc ga-lăng vӟi các
nàng (nếu còn cũng chỉ là vӟi người ngoài, hoặc khi có khách để
“đẹp mặt”), ngược lại còn quay sang đòi hỏi sự chiều chuộng ở
nàng. Thành ra rất nhiều “đại tiểu thư” vỡ mộng khi nhận ra thực
chất cái cột mình định dựa vào lại chỉ biết dựa vào mình thôi!

#6. Con gái thường thích “lấy le” vӟi những người xung quanh, nhất
là về “hắn ta”. Một cô gái bình thường cũng có ít nhất một vài anh
chàng cùng lӭa theo đuổi. Cách hay nhất để tӯ chối những ‘‘cái
đuôi’’ là kiếm một anh chàng trông già dặn hơn hẳn, kinh nghiệm
đầy mình để “cái đuôi’’ tự đӭt. Nhưng lợi thế này rất “ngắn hạn”, rất
có thể anh chàng “râu ria” chững chạc đó lại chỉ là “râu dán” mà
thôi. Bản chất con người không phө thuộc vào tuổi tác hay vẻ bề
ngoài đâu nhé, các cô gái mộng mơ cӫa tôi!

Như vậy, yêu người hơn tuổi vӟi con gái có vẻ là được lợi nhiều bề,
vӯa hợp vӟi “thuần phong mӻ tөc”, vӯa dễ làm nũng hay “lấy le” vӟi
bạn bè. Tuy nhiên, yêu người hơn tuổi cũng có một số điểm bất lợi
mà hầu như ai cũng thấy:

#1. Chênh nhau 5-6 tuổi trở lên là tâm sinh lý đã có nhiều khác biệt,
nhất là khi không cùng môi trường sinh hoạt. Khi con gái còn đi học
thì con trai đã đi làm rồi. Vì vậy, mối quan tâm, sở thích cũng khác
nhau. Khi “nàng” còn muốn đi lang thang nhặt lá xem hoa ngắm trời
mây trăng gió, xem phim, gặp gỡ thần tượng ca nhạc, tө họp bạn bè
buôn dưa lê… thì “chàng” đang đau đầu lo sự nghiệp, công việc, rồi
trăm việc gia đình, họ hàng… Tình yêu vì thế cũng có thể kém đi sự
lãng mạn mà đã là con gái ai cũng mong mỏi.

#2. Khi người đàn ông đã bắt đầu lo sự nghiệp, tiền bạc, công
danh…, mặt tốt là người phө nữ có thể tìm được chỗ dựa, nhưng
đổi lại là không thể cầu mong một tình cảm trong trẻo, thuần khiết
như thuở cả hai còn đi học. Va chạm vӟi thực tế, giắt lưng vài mối
tình, nếm vị đắng đầu đời… người đàn ông chững chạc, hấp dẫn
hơn mà cũng chặt chẽ, cân nhắc kӻ lưỡng thiệt hơn trong tình yêu.



Đây cũng chính là lý do vì sao nhiều mối tình sinh viên rất đẹp đã
tan vỡ khi một trong hai người bắt đầu đi làm.

#3. Bất lợi lӟn nhất cӫa việc yêu người hơn tuổi là nguy cơ mất bình
đẳng trong tình yêu. Nam giӟi Việt Nam vốn có truyền thống gia
trưởng, thích người yêu/vợ ngoan hiền, “bảo sao nghe vậy”. Khi yêu
người bằng tuổi, phө nữ có nhiều cơ hội “đòi’’ bình đẳng hơn. Còn
đối vӟi người đàn ông hơn nhiều tuổi và hơn cả nhiều mặt khác,
tính gia trưởng một khi đã trỗi dậy thì phө nữ cũng rất vất vả để
chung sống, hoặc là nhẫn nhịn chịu đựng, tӯ tӯ tìm cách dung hòa,
hoặc là chỉ còn nưӟc “sổ lồng sáo bay’’. Trong thời buổi con gái
được học hành, “tung tẩy” như bây giờ, chấp nhận điều này là rất
khó, vì thế đã không ít cô tung bay thay vì nhẫn nhịn. Nhiều chuyên
gia tâm lý đã gọi tính gia trưởng là “tội đồ cӫa tình yêu”. Nhưng
trong một xã hội mà truyền thống trọng nam đã ăn sâu như ở Việt
Nam, tìm được một người đàn ông không có tính này (hoặc biết
kiềm chế nó) thật khó, tuy không đến mӭc mò kim đáy bể thì cũng
không nhiều phө nữ có cơ may gặp được.

Đôi dòng suy nghĩ cӫa mẹ, có chăng chỉ giúp các con hiểu được
thêm đôi điều về những thực tế đang diễn ra trong cuộc sống cӫa
chúng ta. Phần còn lại, mẹ tin rằng mỗi thiếu nữ trong các con có
thể tự tìm câu trả lời cho chính mình.

Chúc các con may mắn, và trên hết là sáng suốt!



Giấc mộng soái ca
N

gười con gái nào cũng mơ về một “bạch mã hoàng tӱ”, đẹp trai, hào
hoa, yêu thương và hiểu mình ngay cả khi mình không nói ra. Ngôn
ngữ teen thời nay gọi là “soái ca”. Nhưng đời không như mơ. Bưӟc
vào hôn nhân ta mӟi thấy tìm được người yêu thương mình đã khó,
tìm được người hiểu mình còn khó hơn nhiều. Sống bên nhau
24/24h, những bất đồng khiến cả hai mệt mỏi và trong thâm tâm, tôi
tin cặp vợ chồng nào cũng có lúc ưӟc ao tìm được “nӱa đích thực”
cӫa mình.

Tôi viết lách nên hay thӭc khuya. 12 giờ trên VTV3 thường chiếu
phim khá hay, đêm khuya thanh vắng xem càng dễ thấm hơn.

Có lần, tôi xem một phim nhiều tập cӫa Trung Quốc, kể về chuyện
tình cӫa một cặp vợ chồng trải suốt giai đoạn lịch sӱ tӯ những năm
40 cӫa thế kӹ 20 đến đầu thế kӹ 21. Trong phong trào học sinh -
sinh viên viết thư cho quân nhân, một cô nữ sinh trường Y làm quen
vӟi một anh lính. Cô gái con nhà tư sản, học giỏi, tinh tế, có nhiều
chàng trai cùng hoàn cảnh theo đuổi và chàng lính đẹp trai, cao ráo,
mộc mạc, hình mẫu cӫa các đồng nghiệp – tưởng chẳng có gì
chung vӟi nhau nhưng khi gặp nhau lại nhanh chóng rơi vào lưӟi
tình. Cô gái buồn khổ, cô đơn – vì lý lịch gia đình, vì bố mẹ đang kẹt
ở Hồng Kông – đã tìm được chỗ dựa vững vàng bên người quân
nhân mạnh mẽ, hào sảng.

Bất chấp mọi lời can ngăn vì sự khác biệt quá lӟn giữa hai người –
thậm chí cấp trên còn nghiêm túc nói chuyện vӟi anh quân nhân,
rằng mọi kế hoạch đề bạt cho anh sẽ bị hӫy bỏ nếu anh dính líu đến
cô gái xuất thân tӯ “thành phần bóc lột” như vậy – hai người vẫn lấy
nhau và sống rất hạnh phúc. Cả hai đều trân trọng và dám chấp
nhận những khác biệt ở nhau nên tӯ chỗ nghi ngờ, mọi người đều
an tâm về cặp đôi ấy.



Tình cảm cӫa họ càng được khẳng định trong thời kỳ Cách mạng
Văn hóa. Cô gái tốt nghiệp, trở thành bác sĩ, đang tӯ người được
kính trọng thành tội đồ cӫa xã hội. Người chồng bị cả gia đình và cơ
quan gây sӭc ép là phải bỏ vợ nếu muốn giữ con đường binh
nghiệp, nhưng anh dӭt khoát tӯ chối. Ngay cả khi người vợ vì bênh
vực người bạn thuở ấu thơ (cũng tӯng là người yêu cũ) bị đấu tố và
bị vu cho tội hӫ hóa, người chồng vẫn nhất định ở bên vợ, thậm chí
còn thay vợ chăm sóc bạn để vợ khỏi mang tiếng. Khi người vợ bị
chuyển công tác về vùng rӯng núi, anh dӭt khoát gӱi con cho bố
mẹ, xin chuyển công tác đi theo vợ, bất chấp gia đình ngăn cản.

Rồi sóng gió cũng qua đi, người vợ được quay về thành phố, công
danh sự nghiệp ngày càng rỡ ràng. Bố mẹ cô ở Hồng Kông cũng
quay về, chia tài sản cho con gái. Những khác biệt trong lối sống,
suy nghĩ bộc lộ càng rõ. Người chồng ngơ ngác trong hoàn cảnh
mӟi nhưng hoàn toàn tin tưởng vào sự lèo lái cӫa vợ, hết lòng trợ
giúp cô. Người vợ cũng toàn tâm toàn ý vӟi gia đình, chăm sóc cả
nhà chồng rất tận tình nên bố mẹ chồng cũng hết nghi kӷ, các em
chồng rất coi trọng vì cô hiểu biết, có tình có lý. Có chi tiết rất đời
thường: cô là bác sĩ nên ép chồng ăn uống chӯng mực, hạn chế bia
rượu và kiêng những món nhiều dầu mỡ, vốn là món khoái khẩu
cӫa chồng. Ông chồng thèm quá, trốn sang nhà bạn, vốn lấy vợ
cùng hoàn cảnh, rất chiều chồng nên nấu mọi món ăn theo ý chồng.
Bà vợ biết được, chạy sang tận nơi kéo chồng về và lên lӟp cho hai
vợ chồng ông bạn một trận về ăn uống lành mạnh. Lúc ấy tôi cũng
nghĩ bà này quá đáng, làm mất mặt chồng.

Nhưng một thời gian sau, ông bạn còn trẻ hơn chồng mắc bệnh
huyết áp cao, xơ gan, tiểu đường, lệt bệt mấy năm rồi qua đời, còn
ông chồng vẫn khỏe mạnh, tráng kiện thì mọi người mӟi thấy bà vợ
đúng.

Con cái lӟn đi xa, hai vợ chồng ngày càng gắn bó. Bà vợ bé xíu
lanh chanh, luôn cằn nhằn chồng, còn chồng cao lӟn, râu tóc bạc
phơ chỉ cười xòa, che chở cho vợ. Đến kӹ niệm 50 năm ngày cưӟi,
ông chồng chiều vợ đi mua vé xem ba-lê mời vợ đi. Bà vợ xem say
sưa, giữa chӯng quay sang chồng định chia sẻ thì thấy chồng đã



ngӫ tӯ khi nào. Thay vì bực bội, bà vợ chỉ mỉm cười bao dung rồi
đưa tay nâng đầu cho chồng ngӫ yên, mắt vẫn nhìn lên sân khấu.

Cảnh cuối cùng là cảnh hai người bên nhau trong rạp, người vợ vӯa
xem ba-lê vӯa nâng đầu cho người chồng đang ngӫ say.

Thiết nghĩ, “soái ca” chỉ cần đơn giản là vậy!



Chuyện tình buồn thời bao cấp
Đ

i công tác, tôi tình cờ làm quen vӟi một anh người Hà Nội gốc, học
đại học và nghiên cӭu sinh ở Nga về rồi làm cán bộ Nhà nưӟc, tӭc
là có nhiều điểm tương đồng nên hay nói chuyện vӟi nhau.

Khi hỏi chuyện gia đình, anh bảo vợ anh không học ở Nga mà học
trong nưӟc, đi học về mӟi quen và cưӟi. Tôi ngạc nhiên hỏi: “Anh đi
Nga tӯ năm 17 tuổi, ở Nga đến 9 năm mà không yêu ai bên ấy?”
Anh bảo chuyện khá dài.

Năm học lӟp 10, anh làm lӟp trưởng nên các bạn gái cũng để ý. Khi
anh ra nưӟc ngoài, vẫn thư tӯ vӟi bạn cùng lӟp, sau 2 năm thì yêu
một cô bạn trong số ấy. Anh kể, thanh niên 18-20 mà tuần nào cũng
chỉ viết thư, kể lể yêu đương chӭ thực tế chưa tӯng cầm tay nhau,
bố mẹ hai bên chưa hề biết mặt bạn con.

Hồi ấy, con gái 24 coi như ế, nên con gái ngoài 20 mà chưa có
người yêu là bố mẹ lo lắng lắm. Hơn nữa anh lại biền biệt ở nưӟc
ngoài, liên lạc rất khó khăn nên gia đình cô càng không tin tưởng.
Đến năm thӭ 4, cô nhất định đòi anh về nưӟc, anh xin phép nhà
trường, gói ghém hành lý, gom góp tiền bạc đi hơn 1.000 cây số tӯ
Kiev lên Moscow gặp Đại sӭ quán để xin về phép nhưng sӭ quán
nhất định không cho, đành ngậm ngùi quay về. Thế là cô bị gia đình
ép đi lấy chồng. Khi tốt nghiệp đại học, anh về nưӟc thì “ván đã
đóng thuyền”, chỉ còn biết lén gặp nhau, ôm nhau mà khóc thôi. Kӹ
niệm duy nhất là hàng bó thư tӯ và vài nө hôn đẫm nưӟc mắt…

Nhưng anh bảo, cũng nhờ thất tình mà anh quyết tâm quay lại Nga
học tiến sĩ, dùi mài kinh sӱ vӟi kết quả rất cao. Sau khi học xong
anh mӟi về nưӟc lấy vợ, công thành danh toại. Chỉ tiếc cho cô
người yêu học Y, bị gia đình ép lấy một người chồng là quân nhân,
tính tình khô khan trong khi cô đang yêu người khác nên không thể



hạnh phúc. Thậm chí, mấy chөc năm sau gặp lại nhau lúc họp lӟp,
gặp con trai cô đến đón mẹ, cả lӟp đều ngạc nhiên thấy con cô khá
giống anh. Bạn bè trêu thì cô chỉ lấp lӱng: “Đời nó vậy!”, làm anh rất
khó xӱ vì anh biết chắc mình không liên quan gì!

Nghe chuyện này, tôi lại nhӟ đến bài thơ cӫa lӟp trẻ bây giờ: “Anh
ngӫ thêm đi anh, em phải dậy… lấy chồng”... Việc bố mẹ can thiệp
quá sâu vào hôn nhân cӫa con cái, biến không chỉ con gái mà cả
con rể và cháu mình thành kẻ bất hạnh dường như không phải
chuyện hiếm thấy ở Việt Nam.

Chӯng nào các ông bố bà mẹ còn cho rằng điều ấy là đúng, là tốt
cho con, là thương con, chӯng ấy còn có nhiều gia đình không hạnh
phúc.



Những ngộ nhận khi kết hôn
A

i cũng biết, lập gia đình là điều cực kỳ quan trọng trong đời người,
ngang vӟi việc chọn nghề nghiệp hoặc còn hơn nữa, đặc biệt vӟi
phө nữ. Thời đại dù tân tiến nhưng vӟi phө nữ, gia đình vẫn được
coi là “sự nghiệp” quan trọng hàng đầu.

Tuy nhiên, có một điều luôn khiến tôi ngạc nhiên là chúng ta mất ít
nhất 15 năm để học nghề vӟi đӫ loại tài liệu chỉ dẫn, nhưng vӟi một
việc khó khăn hơn nhiều là lập gia đình thì lại gần như chẳng được
học gì cả. Hơn nữa, có thể được đào tạo nghề này rồi lại làm nghề
khác nhưng làm vợ, làm chồng thì vẫn được mặc nhận là không thể
thay đổi được. Vì vậy, không lấy gì làm lạ khi số người gặp bất hạnh
trong hôn nhân cao như vậy, tӹ lệ ly hôn cũng ngày càng cao. Và có
điều lạ là khi đời sống khá giả hơn, người ta hình như lại ly hôn
nhiều hơn và bất hạnh hơn?! Phải chăng, con trẻ ngày nay quá
được chiều chuộng, không biết chăm lo cho người khác, khiến đời
sống hôn nhân càng trở nên mong manh?

Có câu chuyện đùa: “Ai cũng biết ly hôn là bất hạnh lӟn nhất cӫa
đời người và nguyên nhân sâu xa cӫa ly hôn là kết hôn. Vậy muốn
tránh khỏi kết cөc bất hạnh ấy chỉ cần đӯng kết hôn nữa.” Tôi không
cực đoan thế, chỉ muốn chỉ ra một số ngộ nhận phổ biến khi người
trẻ mӟi kết hôn, khiến họ dễ rơi vào thất vọng và không bao giờ cảm
thấy mãn nguyện trong hôn nhân.

Ngộ nhận #1: Muốn hạnh phúc, ta phải tìm được đúng một nӱa cӫa
mình.

Mộng tưởng rằng ở đâu đó có một người sinh ra để dành cho mình
khiến không ít người trẻ khi gặp thất vọng trong hôn nhân dễ sinh ra
“đӭng núi này trông núi nọ”. Thực tế đời sống cӫa các cặp vợ chồng
hạnh phúc cho thấy, chỉ cần tìm được người “khá” phù hợp, rồi trên



hành trình đồng hành cùng nhau trong hôn nhân, hai người cùng
phải điều chỉnh bản thân để tìm được sự hòa hợp thực sự. Dù cho
có tìm được một người phù hợp vӟi mình thời thanh xuân thì trong
mấy chөc năm chung sống, hai bên vẫn phải không ngӯng “làm mӟi
mình” để thích ӭng vӟi nӱa kia.

Ngộ nhận #2: Nếu tìm đúng người, anh/cô ấy sẽ đem lại hạnh phúc
cho mình.

Tôi cảm thấy sự thө động trong những quan niệm như thế. Dù lấy ai
đi nữa thì hạnh phúc cũng không phải là thӭ người khác có thể đem
lại cho bạn, đó là cảm nhận cӫa riêng bạn, do bạn tự kiếm tìm.

Bạn thích ăn cơm còn chồng thích ăn phở. Vì yêu bạn, anh ấy mua
phở cho bạn ăn nhưng đâu vì thế mà bạn hài lòng? Hạnh phúc
trong hôn nhân nằm ở sự chia sẻ giữa hai người. Cả hai cùng phải
tìm cách khiến cho mình và người kia cảm nhận được niềm hạnh
phúc, tӭc là vӯa biết chăm sóc mình vӯa nghĩ đến người kia. Đӯng
ngồi yên chờ đợi rồi lại oán hận người kia không làm mình hạnh
phúc. Hạnh phúc chỉ đến vӟi những tâm hồn chӫ động tạo ra nó mà
thôi.

Ngộ nhận #3: Sau khi kết hôn, bạn phải tuyệt đối thuộc về người
bạn đời.

Rất nhiều người có tính sở hữu quá cao nên giữ chặt lấy vợ/chồng
mình, thậm chí còn ghen tuông mù quáng và vô căn cӭ. Nhưng nhu
cầu giao tiếp cӫa con người rất cao, kết hôn xong không có nghĩa là
dӯng nhu cầu ấy lại. Nếu chỉ thu gọn thế giӟi vào đời sống vợ
chồng, cả hai sẽ nhanh chóng cảm thấy ngột ngạt và mệt mỏi. Nếu
một trong hai người vợ/chồng chịu sự kiếm soát thái quá cӫa người
còn lại thì sӟm muộn cũng có xung đột xảy ra.

Ngoài ra, mỗi người bên cạnh vai trò làm người vợ/chồng còn có
những trách nhiệm khác nhau trong gia đình lӟn như làm con, làm
anh/chị/em... Không vì lập gia đình mà chúng ta trút bỏ hết những
vai trò đó. Quan tâm đến mọi người mang lại cho bạn cảm giác



hạnh phúc đӫ đầy, bạn sẽ cảm nhận sợi dây bền chặt neo đậu bạn
vào cuộc sống này.

Bên cạnh đó, các mối quan hệ bạn bè, đồng nghiệp ngoài hôn nhân
giúp cho đời sống hôn nhân có thể duy trì sự cân bằng. Khi đời
sống gia đình và đời sống xã hội, nội tâm và ngoại giӟi hài hòa, hôn
nhân cũng sẽ có một nhịp thở bình ổn.

Ngộ nhận #4: Càng yêu nhau thì khi kết hôn càng hạnh phúc.

Ngộ nhận này cho đến nay vẫn còn rất phổ biến, chưa kể nó còn
được cho là đúng đắn và được cổ vũ. Ông bà ta ngày xưa có câu:
“Yêu nhau lắm cắn nhau đau”, nghe vô lý nhưng thật ra rất thấu lý
thấu tình. Càng yêu, chúng ta càng kỳ vọng vào người mình yêu.
Khi còn yêu, thời gian bên nhau không nhiều nên cả hai bên dồn hết
tâm sӭc vào thời gian gặp mặt, khiến chúng ta thấy ở bên người đó
thật tuyệt vời. Nhưng khi kết hôn, ở bên nhau cả ngày, chúng ta sẽ
trở về con người thực cӫa mình. Nếu không lường trưӟc thực tế, cả
hai dễ rơi vào thất vọng. Không ít người tuy không nói ra nhưng
thầm nghĩ rằng: “Tôi tưởng anh/cô tuyệt vời thế nào chӭ cũng chỉ
như người khác thôi!” hoặc “Tôi đã nhầm khi lấy anh/cô”. Đến khi
gặp người khác, cả hai mӟi nhận ra sự việc không tồi tệ đến vậy, chỉ
là mình đã kỳ vọng quá cao vào người kia mà thôi. Cuộc sống có va
vấp, giận hờn, cãi vã cũng là điều dễ hiểu. Khi đó, cả hai người đều
phải dùng đến lý trí – thay vì kỳ vọng – để cân bằng lại. Trộm nghĩ,
những người yêu nhau “vӯa vӯa” có khi lại dễ dàng chung sống
hơn trong hôn nhân?!

Ngộ nhận #5: Chỉ cần tình yêu đӫ mạnh, bạn sẽ vượt qua mọi trở
ngại để hạnh phúc và ngược lại chỉ cần vượt qua trở ngại, tình yêu
sẽ càng mạnh mẽ.

Hôn nhân giống như cái cây mà tình yêu là hạt giống. Các cө đã
đúc rút “nhất nưӟc, nhì phân, tam cần, tӭ giống”, tӯ hạt giống thành
cây là cả một quá trình dài lâu và cần rất nhiều điều kiện, sự chăm
sóc. Bạn có thể có hạt giống tốt, nhưng nếu gieo trồng vào nơi đất
khô cằn, khí hậu không thích hợp, không chăm sóc thường xuyên
thì cây sẽ còi cọc, thậm chí chết rất nhanh. Ở Việt Nam, vai trò cӫa



cha mẹ trong hôn nhân cӫa con cái vẫn còn rất lӟn. Hai bên cưӟi
nhau mà bố mẹ không ӫng hộ thì xác suất hạnh phúc rất thấp vì sự
dũng cảm cӫa hai người thường chỉ đӫ để họ làm lễ cưӟi vӟi nhau.
Đến khi chung sống, hai bên cũng không thể “bỏ” được gia đình hay
bố mẹ mình, mâu thuẫn nảy sinh, thậm chí đối đầu, làm hôn nhân
tan vỡ. Đặc biệt, người con trai thường vẫn giữ tâm lý: vợ mình, dù
được bố mẹ chấp nhận hay không, vẫn là nàng dâu và phải làm
dâu, tỏ ra “bênh” mẹ hơn “bênh” vợ, đẩy người vợ vào thế lưỡng
nan mà không kêu ai được, vӟi nhà ngoại cũng không dám thở than
vì đã trót cãi lời bố mẹ để lấy người ta. Vì vậy, những bạn trẻ yêu
nhau muốn tiến tӟi hôn nhân mà không được sự ӫng hộ cӫa gia
đình nên suy nghĩ kӻ xem mình có đӫ dũng cảm để đương đầu vӟi
những thӱ thách trưӟc mắt và dài lâu không. Nếu chỉ vin vào một
chữ “tình” mong manh, chỉ e rằng cuộc hôn nhân cӫa bạn chẳng
được bền lâu.

Ngộ nhận #6: Bạn chỉ kết hôn vӟi một người, những chuyện khác
như gia đình, bạn bè cô/anh ấy bạn không cần bận tâm.

Cũng như bạn, trưӟc khi lấy vợ/chồng, anh/cô ấy được sinh ra và
lӟn lên, được nuôi dưỡng và giáo dөc trong một gia đình khác, chịu
ảnh hưởng rất nhiều bởi truyền thống ӭng xӱ trong gia đình và
những người thân. Vӟi những dân tộc có văn hóa trọng gia tộc như
người Việt, lấy ai là “lấy” cả gia đình dòng họ, hạnh phúc hay bất
hạnh cӫa bạn nếu không nói là phө thuộc, cũng sẽ chịu ảnh hưởng
khá nhiều tӯ gia đình, bạn bè cӫa người bạn chọn. Biết bao mối tình
thề non hẹn biển đã tan vỡ chỉ vì một vài nhận xét không thiện chí
tӯ bố mẹ, họ hàng, bạn bè.

Ngược lại, cũng có không ít nàng dâu chàng rể gạt hẳn gia đình
chồng/vợ sang một bên, quá đề cao bản thân. Quan tâm, chăm sóc
gia đình chồng/vợ và chính gia đình mình không có nghĩa là hi sinh
đời sống riêng tư hay tự do cá nhân. Bạn sẽ tìm được sự cân bằng
nếu có quan điểm độc lập và rõ ràng. Chưa kể, quan tâm đến người
thân cӫa vợ/chồng là cách tốt nhất để tìm “đồng minh” cũng như sự
đồng cảm tӯ họ.



Ngộ nhận #7: Bằng tình yêu, bạn có thể làm thay đổi những thói hư
tật xấu cӫa nhau như cờ bạc, rượu chè, thô lỗ, hoang phí, hay thậm
chí vũ phu.

Làm gì có ai không có khuyết điểm cơ chӭ! Tâm lý học đã chӭng
minh, sau ba tuổi, tính cách con người đã định hình rồi, không thay
đổi được nữa. Ai cũng biết “dời non lấp biển” ngay cả trong thời kỳ
đầy máy móc hiện đại như bây giờ còn là chuyện không tưởng, thế
mà núi sông còn dễ đổi chӭ bản tính khó dời!

Người Pháp có câu: “Chỉ một người đàn ông dốt mӟi tin sau đám
cưӟi vợ anh ta vẫn như trưӟc” (vì cuộc sống gia đình vất vả sẽ làm
phө nữ không còn xinh đẹp, nhẹ nhàng, đỏm dáng) và “chỉ người
đàn bà điên mӟi tin là sau đám cưӟi có thể làm chồng mình thay
đổi” (biến người lười biếng thành chăm chỉ, ở bẩn thành ở sạch
chẳng hạn). Hôn nhân không phải là chuyện cӫa vài ngày hay vài
tháng, và cũng không có giải lao. Mâu thuẫn trong hôn nhân cũng
không phải sinh ra bởi bất đồng ở những điều to tát như lý tưởng
hay quan niệm sống như nhiều bạn vẫn tưởng, mà phần lӟn đều
xuất phát tӯ những điều nhỏ nhặt hằng ngày như: người nhanh
nhảu sống vӟi người chậm chạp, người cẩn thận phải chịu đựng
người cẩu thả, người ngăn nắp suốt ngày phải dọn dẹp cho người
bӯa bộn… Tự cổ xưa, lý do cho phép ly hôn, bên cạnh những
chuyện như ngoại tình hay vũ phu, phổ biến nhất lại là lý do rất
chung chung là tính tình không hợp và lý do này chiếm đến trên
90% các vө ly hôn.

Khi chưa sống cùng nhau, cá tính và thói quen sinh hoạt khó lộ ra
hết và chúng ta cũng chưa lường được sӭc chịu đựng cӫa mình
đến đâu (vì vậy “sống thӱ” được phương Tây rất ưa chuộng trưӟc
khi “chui đầu vào rọ”). Tôi tӯng quen một cô bạn có ông chồng đẹp
trai, làm ra tiền, chiều vợ nhưng có lần tôi nghe cô ấy than “chán
quá”, vì anh ấy ăn gì cũng phải nấu nhӯ trong khi cô ấy thích ăn
chín tӟi nên cả năm chẳng bao giờ hai người có bữa ăn ngon cùng
nhau. Có lần hì hөc nấu xong bị chồng chê, bực quá, cô ấy bảo:
“Chả lẽ cả đời em cӭ phải nhai và nhổ vào mồm anh à?” Thế là họ
ly dị!



Những chuyện tưởng “tào lao” như vậy còn không thay đổi được –
và cũng nhất định không chịu nhường nhịn nhau – nữa là những tật
xấu như cờ bạc, rượu chè, thô lỗ, vũ phu… Cô gái/chàng trai ngốc
ngếch nào còn tin là thay đổi được những thói tật xấu đó cӫa
chồng/vợ thì có lẽ bởi họ cam chịu để đánh đổi lấy một điều gì đó tӯ
cuộc hôn nhân, để giữ cho con cái “có bố” như nhiều chị em phө nữ
thường ngậm ngùi nói; và rồi cũng có ngày “được” lên báo trong
mөc hình sự vì tự tӱ hay là nạn nhân cӫa bạo hành. Còn nếu không
muốn trở thành nạn nhân, tòa án xӱ lý ly hôn là điểm đến cho bạn –
những người có lòng can đảm.

Và thay vì để cuộc hôn nhân cӫa mình dẫn đến hai nẻo không mong
muốn trên, bạn hãy tìm hiểu kӻ càng cá tính cũng như tật xấu cӫa
nhau khi yêu, và chỉ khi tin chắc mình có thể chấp nhận được thì
mӟi đi đến hôn nhân, bạn nhé!

Ngộ nhận #8: Cô/anh ấy càng ghen chӭng tỏ họ càng yêu bạn. Chỉ
cần bạn chung thӫy, họ sẽ hiểu và hết ghen tuông.

Một ảo tưởng to đùng nữa!

Quá nhiều bạn trẻ bảo tôi “có yêu mӟi ghen” và tự hào khoe người
yêu ghen mình, vì như vậy chӭng tỏ họ yêu mình. Đúng là có yêu
có ghen, nhưng ghen không chắc đã là yêu mà chỉ là bởi tính ích kӹ,
muốn sở hữu mà thôi! Vua chúa ngày xưa có tam cung lөc viện,
nhiều cô vua chưa tӯng biết mặt nhưng vẫn “giữ làm cӫa riêng”. Chỉ
cần nghe phong thanh cô ta có “qua lại” vӟi ai là có thể đem giết
ngay lập tӭc. Cũng như những chuyện giết người yêu nhan nhản
trên báo chí hiện nay, nhiều người trong số họ rất lăng nhăng, đánh
đập vợ tàn bạo nhưng vẫn ghen tuông đến mӭc điên cuồng. Vậy thì
ghen và yêu có liên quan gì đến nhau đâu?!

Hơn nữa, có nhiều kiểu ghen tuông rất vô lối, vô căn cӭ và cũng rất
ngang ngược. Tôi đã tӯng chӭng kiến nhiều người đàn ông tán tỉnh
và lấy bằng được những người vợ xinh đẹp, hấp dẫn, tài năng
nhưng sau đó nhốt vợ trong nhà, không cho giao tiếp vӟi ai cả vì
không tin vợ. Chỉ cần nảy sinh một nghi ngờ nhỏ là về dằn vặt vợ,
biến cuộc hôn nhân thành địa ngөc trần gian. Người vợ sống không



bằng chết, không làm gì nên tội cũng bị mắng mỏ, sỉ nhөc, thậm chí
đánh đập bất kỳ lúc nào. Hãy xem phim Sleeping with Enemy (nhan
đề tiếng Việt: Ngӫ vӟi kẻ thù) để biết thêm chi tiết.

Cũng có những bà vợ coi chồng như tội phạm chịu án giam lỏng
chung thân, cӭ ra đường là theo rình; cӭ có tin nhắn, cuộc gọi là
xem trộm nghe lén cho bằng được; coi tất cả phө nữ xung quanh
chồng là mối nguy, sẵn sàng làm chồng xấu hổ, mất mặt trưӟc đám
đông hay bè bạn và dương dương “vỗ ngực” rằng mình “giữ chồng”
rất tốt.

Thực ra, những người ghen tuông lại là người tự ti về một hay nhiều
điểm nào đó cӫa bản thân mình. Họ cũng tự làm “mất điểm” trong
mắt đối phương khi lặp lại những hành vi, lời nói mất hết lý trí, tự
tôn và tự trọng. Chính họ tự bôi xấu chân dung mình. Họ cũng khiến
cho không khí gia đình luôn bí bách, ngột ngạt và đôi khi chính họ
lại “đẩy” đối phương vào con đường tӯ không ngoại tình đến ngoại
tình.

Ngộ nhận #9: Sex không quan trọng, quan trọng là sự hòa hợp về
tâm hồn.

Về chuyện này, tác giả Tâm Phan đã nói rất hay trong “Sex và
những thӭ khác”. Thế hệ tôi không có thói quen nói về sex nên chắc
chắn không thể nói hay như vậy. Tôi chỉ xin kể một câu chuyện mà
mình đã tӯng chia sẻ vӟi một số thế hệ sinh viên. Hi vọng nó sẽ
giúp ích cho ai đó.

Thời tôi còn nhỏ, sex là một chӫ đề bị cấm đoán. Năm lӟp tám, tôi
đỗ vào chuyên Toán – Đại học Tổng hợp nên phải đi ở tập thể.
Phòng có 18 cô con gái, tӯ 13 đến 16 tuổi tӯ nhiều tỉnh miền Bắc.
Con gái ở vӟi nhau, tất nhiên đến đêm thường nói chuyện linh tinh
giống như các bạn bây giờ thường gọi là “buôn dưa lê bán dưa
chuột”. Có một chị hình như ở Thái Bình kể là thanh niên quê chị tệ
lắm, hễ nhà nào có đám cưӟi là đến đêm chúng thường khoét vách
xem trộm (nhà thời ấy tường làm bằng bùn trộn rơm nên rất dễ
khoét). Cả phòng nhao nhao lên hỏi, đêm tân hôn thì có gì lạ, đi ngӫ
vẫn mặc quần áo chӭ có gì mà xem?!



Lũ mọt sách như tôi nhӟ như in những chuyện tiết phө Trung Quốc
chỉ vì có đàn ông cầm tay mà rút dao chặt tay mình để bảo toàn sự
trong sạch, hay Lucresia cӫa La Mã thà tự tӱ chӭ không chịu bị
nhөc… Nên tôi cũng như bao bạn cùng lӭa đều tin rằng trinh tiết là
thӭ quý nhất cӫa người con gái, nếu mất trinh sẽ bị gọt đầu bôi vôi
thả trôi sông, vì vậy phải hết sӭc giữ gìn, mặc dù chính mình cũng
không biết cái trinh tiết ấy nó ở đâu, mặt mũi nó ra sao và làm thế
nào mà nó mất?!

Vӟi hành trang ấy, tôi lò dò ra nưӟc ngoài và ngay năm học đầu tiên
đã bị cô bạn cùng phòng yêu cầu “đi chỗ khác chơi” để cô ấy gặp
bạn trai! Tôi chẳng biết đi đâu nên sang phòng bên cạnh ngồi, liền
thấy cô ấy và anh bạn chỉ quấn sơ qua cái khăn tắm, thản nhiên ra
khỏi phòng trưӟc mặt tôi để vào phòng tắm. Lúc ấy tôi thật quá
choáng váng, ngạc nhiên tự hỏi tại sao sấm sét không giáng xuống
đầu những kẻ “hư hỏng” ấy. Cô ấy hӭa nếu tôi cần phòng tiếp bạn,
cô ấy cũng sẽ tạo điều kiện, nhưng tôi thầm nhӫ mình cần gì cơ
chӭ?! Tôi qua than thở vӟi mấy anh khóa trên (vì hồi ấy rất ít con
gái du học) thì các anh ấy bảo: “Con gái ở đây hư hỏng lắm, không
như ở nhà mình, chả đӭa nào còn trinh cả”, làm tôi càng thấy lo cho
cô bạn “tội lỗi”.

Nhưng sống cùng nhau lâu hơn, tôi phát hiện ra cô ấy cũng rất dễ
thương chӭ không “tồi tệ” như mình tưởng. Và khi có điều kiện tìm
hiểu xã hội cӫa họ, tôi mӟi biết, tӯ những năm 60 cӫa thế kӹ 20,
phương Tây đã không coi trinh tiết là quan trọng nữa, thậm chí
ngược lại. Điều chàng trai coi trọng ở cô gái, bên cạnh tình yêu là
kinh nghiệm, sự khéo léo. Nếu một cô gái đã đến tuổi trưởng thành
thú nhận vӟi bạn trai là mình còn trinh, khả năng cao các chàng trai
sẽ cho là cô này “có vấn đề”. Họ rất am hiểu các cách tránh thai,
các bác sĩ sẵn sàng tư vấn cө thể; còn nếu có thai thường là họ sẽ
cưӟi vì pháp luật thời đó ở Czech quy định nếu muốn phá thai phải
ra trưӟc một hội đồng để xem xét có được cho phép hay không, rất
phiền toái. Theo thống kê, thời đó tӹ lệ ly hôn ở Tiệp cao thӭ hai ở
châu Âu và khoảng 30% vө ly hôn là do không hòa hợp về tình dөc.
Vì vậy, họ cho rằng tình dөc trưӟc hôn nhân là rất quan trọng, để



xem hai người có hợp nhau không, trưӟc khi chính thӭc bưӟc vào
hôn nhân.

Chỉ tiếc rằng người Việt hiểu không thấu đáo về cách sống cӫa họ,
tự “phiên dịch” chuyện sex trưӟc hôn nhân như “một sự trải nghiệm”
cӫa họ thành ra “cách sống thác loạn”, dẫn đến việc thanh niên lao
động Việt Nam thời ấy ra nưӟc ngoài sinh hoạt tình dөc rất bӯa bãi.
Có cô gái trong một năm phá thai tӟi 2-3 lần vӟi những người đàn
ông khác nhau, có những chàng trai đổi bạn tình như thay áo… làm
ảnh hưởng đến hình ảnh người Việt ở nưӟc ngoài và khiến người
trong nưӟc kỳ thị người đi nưӟc ngoài.

Thực ra, người phương Tây quan niệm “thoáng” về sex trưӟc hôn
nhân nhưng rất có trách nhiệm vӟi nhau. Nếu cả hai chưa có người
yêu, họ có thể ở mӭc quan hệ mà hai bên cùng cảm thấy thoải mái
như thể cùng khiêu vũ vậy, nhưng không bao giờ bỏ qua bao cao su
và biện pháp tránh thai.

Có lần, cả nhóm tôi đi học về, thấy một cô chào cậu bạn cùng lӟp và
cậu này lúng túng một chút mӟi chào lại. Tò mò, tôi hỏi “Bạn quen
cô ấy à?”, cậu ta thản nhiên bảo: “Tôi có ngӫ vӟi cô ấy cuối tuần
vӯa rồi.” Tôi nghe “choáng” quá, nhưng sau rồi cũng quen vӟi
chuyện đó. Còn nếu đã có người yêu, họ sẽ rất chung thӫy vӟi nhau
chӭ không chỉ yêu cầu điều đó tӯ phía người con gái. Lỡ cô gái có
thai, họ sẽ cưӟi hoặc chàng trai sẽ phải cùng ra hội đồng trình bày
lý do xin phá thai vӟi cô gái chӭ không “chạy làng” như nhiều chàng
trai “mӟi lӟn” cӫa chúng ta.

Điều tôi ấn tượng nhất là dù có yêu nhau hay không, khi quan hệ
vӟi nhau, cả hai đều thẳng thắn và trân trọng nhau chӭ không ai cố
tình “lӯa” để có quan hệ nhằm trói buộc nhau. Đặc biệt, không có
chuyện nam giӟi “trong khi chắp cánh liền cành/mà lòng rẻ rúng đã
dành một bên” như đàn ông Á Đông truyền thống.

Thế hệ tôi không nhiều kinh nghiệm và cả… trải nghiệm trong
chuyện này, luận bàn có khi chưa tӟi nơi tӟi chốn. Chỉ mong các
bạn trẻ có thể hiểu, sex là cần thiết trong hôn nhân và có lẽ nó quyết
định đến 50% hạnh phúc cӫa cuộc hôn nhân đó. Đặc biệt, sex rất



cần sự trân trọng và hiểu biết để có thể có được một cuộc hôn nhân
hạnh phúc.

Tôi vẫn ngạc nhiên trưӟc sự kỳ diệu cӫa tự nhiên. Văn hóa Việt vốn
cho phép người đàn ông chỉ biết đến mình trong mọi lĩnh vực,
nhưng trong hành vi tối cao cӫa tình ái ấy, anh ta dường như lại
cảm thấy hạnh phúc khi làm cho người phө nữ hài lòng. Tiếc là
chúng ta thường không giỏi chia sẻ, nhất là phө nữ, nên nhiều khi
không dám nói ra điều mình mong muốn, cản trở sự thăng hoa cӫa
nhau. Vậy thì để cảm nhận niềm hạnh phúc trọn vẹn, thẳng thắn vӟi
nhau là điều trưӟc tiên cần làm.

Tựu chung lại, một cuộc hôn nhân hạnh phúc không những là sự
hòa hợp, yêu thương mà còn là tôn trọng, thẳng thắn và chấp nhận
nhau.



Thế nào là hôn nhân hạnh
phúc?
T

ӯ nhỏ tôi đã được nghe, vӟi phө nữ, gia đình là quan trọng nhất,
câu châm ngôn phổ biến là: “Sự nghiệp cӫa phө nữ là gia đình. Gia
đình cӫa đàn ông là sự nghiệp”. Khoan hãy nói đến việc quan điểm
đó đúng hay sai, chỉ biết là phө nữ ai cũng ưӟc ao một cuộc hôn
nhân hạnh phúc. Nhưng mấy ai biết hôn nhân hạnh phúc là gì, và
tôi thấy mình cũng không phải ngoại lệ.

Hồi 15-16 tuổi, cũng như hầu hết bạn gái, tôi ưӟc ao có một tấm
chồng đẹp trai, hào hoa, lãng mạn để đời sống hôn nhân ngày nào
cũng toàn hoa hồng và nến thơm. Lấy chồng vào cuối thời bao cấp,
dù vật chất thiếu thốn nhưng tính lãng mạn cố hữu, thành ra lại ưӟc
mơ được chồng chiều chuộng, chăm sóc, sӟm sӟm tối tối bên
nhau, dù chỉ có một túp lều tranh mà vẫn “hai trái tim vàng”.

Thực tế đập cho “vỡ mặt” vì không ai uống nưӟc lã mà có được trái
tim vàng. Nhất là đến khi có con mà không có tiền thì “tim vàng”
cũng dễ bị đem “bán” để nuôi con. Lúc ấy chỉ biết mong hai vợ
chồng làm đӫ ăn để con cái đỡ khổ.

Qua thời bao cấp, gánh nặng cơm áo bӟt đi mӟi biết tiền không
đem lại hạnh phúc nhiều bằng đem lại rắc rối. Mấy ngàn năm xã hội
Việt Nam sống trong thiếu thốn, thiếu kӻ năng ӭng xӱ vӟi tiền bạc,
khi đột ngột dư dả rất dễ sinh tật. Vì vậy cũng có trường hợp rất
nhiều cặp vợ chồng hòa thuận khi nghèo khó, nhưng khi có tiền lại
lөc đөc vì ai cũng đòi hỏi quá nhiều cho bản thân, không nghĩ đến
người khác. Con cái lӟn hơn cũng đòi hỏi sự dạy dỗ, chăm sóc
nhiều hơn. Lúc ấy mӟi hiểu, hôn nhân hạnh phúc là có được người
chồng yêu thương, tận tөy vӟi vợ con để vợ chồng cùng vun đắp
gia đình, chăm sóc con cái lӟn khôn.



Đến khi chúng trưởng thành rời tổ bay đi thì hai vợ chồng đã vào
tuổi xế chiều, sau hơn 20 năm chỉ biết nghĩ về con cái, bàng hoàng
không biết nói gì vӟi nhau, sống tiếp vӟi nhau thế nào?!

Buổi tối một ngày, lúc đi bộ tӯ bãi đỗ xe về nhà, tôi thấy một cặp vợ
chồng đi phía trưӟc, có lẽ là đi tập thể dөc. Cả hai khoác tay nhau đi
bộ rất thư thái, người chồng ga lăng cầm ô cho vợ. Đến một khúc
đường chật, họ phải tách nhau ra nhưng ngay khi qua khúc ấy, cả
hai lại nhanh chóng quàng tay nhau.

Bóng họ dần xa khuất trên con đường phía trưӟc. Tôi bỗng chợt
nhӟ một bài hát ngày xưa tӯng nghe:

“Đừng để tháng năm làm mệt mỏi trái tim chờ đợi

Ta nguyện theo nàng đến tận nơi góc bể chân trời

Giờ này đèn bên song đã tắt

Chỉ có trái tim ta nhẹ nhàng soi sáng dung nhan nàng

Nụ cười của nàng vẫn dịu dàng như xưa

Ta trân trọng cất giữ những k΍ niệm về nàng

Dù năm tháng lụi tàn

Người chiến sĩ phải vùi xác nơi đồng hoang

Dù lưu luyến thế nào cũng không bằng lưu giữ những ngày đã qua

Nàng và ta xa xôi cách trở

Sự đời lặng lẽ đổi thay

Trải qua muôn sông ngàn núi

Liệu lòng ta còn mãi bên nhau



Ta không mong được đời đời kiếp kiếp

Không mong được sớm tối bên nhau

Chỉ mong được bình thản nắm tay nàng đi giữa nhân gian

Ai nói rằng tình cảm lưu luyến khiến người ta đau khổ

Ai nói rằng biển đời chìm nổi chỉ có tình duyên là vĩnh cửu

Dù có lúc chia ly có khi gặp lại

Dù có khi sum họp có khi tan

Chỉ mong được bình thản nắm tay nàng đi giữa nhân gian...”4

4 Một bài hát nhạc Hoa có tên Cùng nắm tay đi khắp nhân gian. 

Hôn nhân, cũng như cuộc đời, biết bao chìm nổi, ngọt bùi đắng cay.
Mọi ưӟc mơ tuổi trẻ có thể không còn nữa, đọng lại cuối cùng chỉ là
“mong được bình thản nắm tay người đi giữa nhân gian”!



Tài khoản hôn nhân
H

ồi này, tôi hay theo dõi chương trình Chuyện đêm muộn do MC
Thảo Vân dẫn, có lẽ bởi cùng là phө nữ nên cảm giác gần gũi nhau
hơn. Hôm ấy là một chӫ đề có tên “Níu giữ hôn nhân”.

Tôi còn nhӟ, vào một lần kӹ niệm ngày cưӟi, khi con gái gӱi lời chúc
mӯng, có nhiều bạn đã hỏi bí quyết giữ gìn hôn nhân cӫa tôi là gì?
Tôi đã trả lời rằng mình chỉ có bí quyết duy nhất là: cӭ ì ra, không
chịu đi! Tôi chỉ mong các bạn hiểu là tôi nói thật!

Thӱ nghĩ mà xem, bỗng dưng một ngày nọ, bạn “bỏ nhà bỏ cӱa”
chuyển ra chung sống vӟi một người hoàn toàn xa lạ, khác biệt tӯ
tính cách, quan điểm, đến thói quen sinh hoạt hay sở thích ăn uống.
Thật không hề đơn giản! Cái “tôi” cӫa ai cũng rất lӟn nên va chạm là
điều không tránh khỏi.

Có rất nhiều điều khi chưa lập gia đình, bản thân mình nghĩ “không
thể chấp nhận được” nhưng rồi khi cưӟi, muốn ở được vӟi nhau,
cái gì cũng “có thể chấp nhận hết”, như ông bà nói “một trăm chỗ
lệch cũng kê cho bằng”. Nhưng hình như rất nhiều người, dù là đàn
ông hay phө nữ, đều tự huyễn hoặc mình về chuyện này, cӭ ra sӭc
bảo “Tôi không thể chấp nhận được chuyện nọ chuyện kia, chuyện
X chuyện Y…” Đây có thể gọi là ảo tưởng đầu tiên về hôn nhân.
Nếu thật sự muốn duy trì gia đình mình, cả hai người sẽ phải tìm
cách cùng thích nghi, thay vì hi vọng khư khư giữ nguyên tắc cӫa
riêng mình.

Quay trở lại chӫ đề “Níu giữ hôn nhân” cӫa Chuyện đêm muộn.
Chương trình phỏng vấn vài ba người về cách ӭng xӱ khi hôn nhân
rạn nӭt, ai cũng bảo sẽ tìm hiểu nguyên nhân xem lỗi thuộc về ai rồi
yêu cầu người đó sӱa chữa. Nếu lỗi cӫa mình thì sẽ tự sӱa. Theo
tôi thì đây là ảo tưởng thӭ hai, vì hiếm khi có ai nhận lỗi về mình



trưӟc tiên hoặc nhận ra là lỗi cӫa mình, nếu nhận ra được thì đã
không mắc lại nhiều lần. Ví dө, chồng có bồ là lỗi rành rành nhưng
tôi chưa gặp ông nào nhận lỗi cả, luôn cho rằng bởi tại vợ mình thế
nọ thế kia nên mình mӟi thành ra thế. Dù vợ có hoàn hảo như tiên
sa thì cũng là có lỗi vì đã làm chồng cảm thấy… kém cỏi!

Ảo tưởng tiếp theo là: Trong hôn nhân, quan trọng nhất là còn yêu
nhau, hết yêu thì phải đi thôi. Song theo tôi, không thể đặt sự an
nguy cӫa cả một gia đình vӟi những đӭa trẻ chỉ dựa trên một thӭ
mơ hồ gọi là tình yêu. Tôi tin ông bà nói đúng, hết tình còn nghĩa.
Tình yêu không tự nó bền lâu. Nếu cả hai người không cùng vun
đắp, không cùng trải qua những sưӟng khổ, thăng trầm, buồn vui thì
sẽ khó nhận ra đâu là chân tình. Chân tình đó là cái nghĩa.

Nhân vật được phỏng vấn hôm ấy là Quỳnh Hoa, diễn viên chính
phim Hôn nhân trong ngõ hẹp. Dù cô còn trẻ nhưng rất chín chắn
trong trò chuyện. Tôi đồng ý vӟi cô là muốn duy trì hôn nhân thì hai
người trong cuộc phải tự quyết, người ngoài không ai hiểu được suy
nghĩ cӫa người trong cuộc nên mọi lời khuyên, mọi kinh nghiệm cӫa
người đi trưӟc chỉ để tham khảo, không bao giờ áp đặt cách làm
cӫa người này cho người khác được.

Sau khi suy nghĩ, dằn vặt rất nhiều khi mọi chuẩn mực, kỳ vọng cӫa
mình dần tan vỡ hết, tôi mӟi hiểu hôn nhân và mọi mối quan hệ trên
đời này giống như môn kế toán, có “được” và có “mất”. Chỉ cần vӟi
bạn “được” nhiều hơn “mất” thì dù mất mát có lӟn đến đâu cũng có
thể duy trì. Nhưng mỗi người quan niệm được - mất khác nhau nên
cùng một cảnh huống, mỗi người sẽ giải quyết khác nhau. Ví dө,
chúng ta thường cười chê người phө nữ biết chồng nuôi vợ bé bên
ngoài mà vẫn cam chịu để con có bố, để có sự trợ giúp tài chính vì
cho rằng như vậy là xúc phạm nhân phẩm cӫa người vợ. Nhưng
nếu vӟi cô ấy, sự ổn định cả về hình thӭc và tài chính quan trọng
hơn, tӭc là “được” nhiều hơn “mất” thì cô ấy vẫn có thể chọn ở lại
và cũng chưa chắc cách ấy đã là sai, vì việc sống độc lập vӟi cô ấy
còn kinh khӫng hơn là chịu cảnh chồng chung.

Vậy bạn “được” và “mất” gì trong hôn nhân cӫa mình? Và theo bạn,
cán cân trong “tài khoản hôn nhân” cӫa bạn đang là dương hay âm?



Định kiến giết người
M

ột hôm đi ăn trưa, tôi tình cờ nghe được chuyện cӫa mấy chị trung
niên bàn bên cạnh. Một chị bảo: “Nhà chị có hai cô em, tự dưng lại
bỏ chồng, không con không cái. Bây giờ hai đӭa ngoài 40 ở vӟi
nhau, mở quán cà phê kinh doanh, thỉnh thoảng lại đi du lịch khắp
nơi, ra điều vui vẻ lắm. Nhưng chị thì không hiểu nổi, chúng nó định
cӭ sống mãi thế à?! Đàn bà mà không chồng không con thế sao?!
Cӭ vô lo mãi được à?!” Chị bạn cùng bàn bênh vực: “Phө nữ thời
này thấy sống thế cũng tốt mà”, nhưng chị kia lại cao giọng: “Có thể
chị lạc hậu nhưng chị không thể chấp nhận kiểu sống như thế! Phө
nữ là phải sống cho chồng cho con!”

Chuyện chẳng liên quan đến mình nhưng nghe xong tôi nghẹn
giọng, nhӟ đến câu chuyện xôn xao về một khóa sinh viên cũ cӫa
mình. Tôi dạy khóa ấy khi còn khá trẻ, khoảng cách tuổi tác không
lӟn nên khá thân thiết vӟi các bạn sinh viên và ở trong group
facebook cӫa khóa đó cho tӟi giờ.

Ngày mồng 8 Tết, đi làm chợt nhìn thấy tin nhắn trên facebook:

“Gӱi các bạn Kxx FTU, mình nhận được thông tin bạn HTT (nick là
CC) – Hình như học lӟp A11 hoặc A12 (mình không nhӟ chính xác
lắm) bị mất vì tai nạn giao thông. Bạn nào biết bạn T. xác nhận lại
thông tin để mọi người đến chia buồn vӟi gia đình bạn ấy nhé. Nếu
được chiều nay chúng ta về quê bạn viếng là tốt nhất.”

Tình thật, tôi không nhӟ T. vì khóa ấy ra trường 15 năm rồi. Nhưng
tôi dạy lӟp ấy nên khi nghe tin vẫn thấy buồn. Cổ nhân nói, thế gian
quá rộng lӟn, tu cả ngàn năm mӟi có duyên ngồi cùng thuyền vӟi
nhau một lần, nữa là đã tӯng có duyên làm thầy trò, lại cùng là phө
nữ nữa. Sang tuần vẫn không thấy các em thông báo gì về tình hình



đi viếng, tôi hỏi lại thì thấy các em bảo chuyện buồn quá, không
muốn nhắc lại nữa.

Mãi sau mӟi có một em kể lại vӟi tôi. Hóa ra em T. không bị tai nạn
giao thông mà tự tӱ. Theo bạn sinh viên cũ ấy kể thì T. khá xinh, đã
tӯng là học sinh trường chuyên nổi tiếng hồi cấp 3, đoạt giải học
sinh giỏi quốc gia trưӟc khi vào đại học, khi đi làm khá xông xáo,
công việc cũng ổn. Em đã lập gia đình, chồng cũng cùng lӭa tuổi,
nhưng hai vợ chồng mãi không có con mà không rõ lý do. Cả hai đã
mất rất nhiều công chữa trị nhưng không có kết quả. Chồng em lại
không có bản lĩnh để cưỡng lại sӭc ép cӫa dòng họ nên gia đình
sinh lөc đөc. T. chịu căng thẳng rất nhiều, công việc cũng bị ảnh
hưởng. Cuối cùng cả hai quyết định chia tay. Trӟ trêu là sau khi ly
hôn, T. phát hiện lần thө tinh nhân tạo cuối cùng đã thành công, em
có thai. Khi biết tin, chồng em đã quay lại và hai vợ chồng rất vui
mӯng chờ đợi ngày sinh con. Nhưng ông trời trêu ngươi, mang thai
đến tháng thӭ 7 thì em bị sảy. Trong lúc em đang suy sөp thì chồng
em lại bỏ đi, khiến em hoàn toàn mất tinh thần, thậm chí bỏ việc.
Bạn bè cố gắng gần gũi, an ӫi, hi vọng em sẽ dần bình tâm lại. Một
nhóm bạn có doanh nghiệp riêng còn cùng nhau lên kế hoạch tạo
công việc cho em để em đỡ buồn. Thời điểm ấy là giáp Tết, nên em
nói là để sau khi nghỉ Tết sẽ quyết định. Ở quê đến mùng 4 Tết thì
em nói vӟi bố mẹ là em lên Hà Nội đi du lịch cho khuây khỏa.
Nhưng em không lên Hà Nội mà lại đi lên thị xã lân cận thuê khách
sạn ở. Ngày hôm sau, em để lại toàn bộ điện thoại, đồ đạc ở khách
sạn rồi ra cây cầu gần đó nhảy xuống sông tự vẫn. Khi dân địa
phương phát hiện được thì đã quá muộn, trên người em lại không
có giấy tờ tùy thân nên địa phương đành tổ chӭc mai táng ngay sau
đó. Đến khi bố mẹ em gọi di động hỏi thăm, thấy nhân viên khách
sạn cầm điện thoại, bảo là em đi đâu không rõ tӯ mấy ngày nay rồi.
Gia đình tá hỏa chạy lên thị xã tìm hỏi mӟi biết em đã được chôn
cất bên những người xa lạ.

Không cần hỏi cũng biết, những bạn trẻ chưa lập gia đình hay chưa
con cái thường rất sợ về quê ngày Tết vì đó là dịp bị tất cả họ hàng,
xóm giềng hỏi thăm, tọc mạch chuyện chồng con cӫa mình. Vì vậy,
nhiều bạn không may mắn hoặc chưa thích lập gia đình bây giờ



thường tránh về quê những dịp ấy. Có điều, T. không biết đi đâu,
những mong ngày Tết về quê để bӟt cô đơn, song sự hẹp hòi, cổ hӫ
đến tàn nhẫn trong nếp nghĩ cӫa những người xung quanh đã đẩy
em đến hành động kết liễu cuộc đời mình. Sự ra đi đột ngột cӫa một
người trẻ, một người bạn tốt, xӭng đáng được hưởng hạnh phúc đã
làm tất cả khóa và cả tôi bàng hoàng, đau xót. Nhiều em trong nhóm
đưa ra những lời kêu gọi, mong cả khóa hãy gắn kết vӟi nhau, quan
tâm đến nhau nhiều hơn để không ai còn cảm thấy cô đơn đến mӭc
phải chọn giải pháp tự ra đi nữa.

Quả thật, sau đó các bạn cùng khóa có nhiều hoạt động hơn, chia
sẻ cùng nhau nhiều hơn cả trong đời sống và công việc. Nói cách
khác, sự ra đi cӫa T. đã có tác động mạnh mẽ tӟi bạn bè. Chúng tôi
cùng nhắc nhau không quên em, quên thông điệp mà em để lại.
Nhưng nỗi buồn, sự thương cảm vӟi em vẫn đong đầy trong mỗi
chúng tôi, khó lòng nguôi ngoai được.

Vì vậy, khi nghe người phө nữ bàn bên lên giọng “không thể chấp
nhận kiểu sống như thế! Phө nữ là phải sống cho chồng cho con”,
cổ tôi như nghẹn lại, mắt nhòa đi. Tôi nhӟ đến T. lúc cô đơn, buồn
khổ vӟi sự không may mắn cӫa mình. Tôi như nhìn thấy cảnh em cố
lẩn tránh những lời hỏi thăm độc ác kiểu: “Thế chồng con thế nào?
Phải cố lên chӭ. Phө nữ không có chồng con thì khó sống lắm”
nhan nhản khắp nơi trong đời sống xã hội Việt Nam. Trong mắt tôi
hiện lên hình ảnh em một mình lẻ loi đӭng trên cây cầu nhìn xuống
sông trong giá rét ngày đông, không biết đi đâu về đâu để có được
sự bình an, cuối cùng phải chọn con đường làm bạn vӟi dòng sông
lạnh buốt.

Nưӟc sông mùa đông xӭ Bắc hẳn rất lạnh, nhưng có lẽ còn ấm áp
hơn sự lạnh lùng vô tình cӫa xã hội, thậm chí cӫa người thân, đối
vӟi em – một người phө nữ không có tội gì ngoài việc không may
không được ông trời ban cho một đӭa con!

Còn bạn? Đã bao giờ bạn hững hờ buông ra một lời hỏi thăm kiểu
ấy mà không biết gì về hoàn cảnh cӫa người đối diện? Đã bao giờ
bạn rao giảng “Phө nữ phải có chồng có con mӟi là phө nữ Á Đông
đích thực?” Hãy tự nhӫ vӟi lòng rằng, bằng hành động tưởng như



“chẳng có gì” ấy, rất có thể bạn đang góp phần đẩy một con người
vô tội đến chỗ chết, hay ít ra cũng là vô cùng bất hạnh.

Hãy chấm dӭt cái thành kiến chết người này đi!



Đừng để hôn nhân bị giết chết
bởi định kiến
M

ột lần đi ăn, tôi ngồi cạnh bàn một nhóm có vẻ đang họp lӟp. Chúng
ta thường nói rất to ở chỗ công cộng nên dù không muốn, các bàn
xung quanh cũng vẫn được nghe hết. Chӫ đề bên ấy là “hỏi thăm
gia đình nhau”. Một bạn nữ nom chỉn chu, khá giả nhưng có vẻ
buồn buồn nói vӟi bạn bên cạnh: “Nhà tao thì chán lắm, không được
như vợ chồng mày đâu. Sao số mày hên thế, lấy được ông chồng
vӯa làm ra tiền lại chiều vợ hết ý.” (câu này nghe quen quen). Bạn
bên cạnh cười bảo: “Cái gì cũng có giá cӫa nó, ai lựa chọn cái gì sẽ
được cái ấy thôi.” Bạn kia lại bảo: “Thế sao trời cho mày toàn chọn
được cái tốt thế, còn bọn tao chọn toàn cái dở hơi?!”

Một bạn nam nghe nói tӯng là hotboy cӫa lӟp thì lại than phiền kiểu
khác. Cuộc hôn nhân đầu tiên cӫa bạn tan vỡ vì hai vợ chồng lấy
nhau khi ở nưӟc ngoài, lúc cả hai còn quá trẻ. Khi về Việt Nam, sự
khác biệt giữa hai gia đình trở nên rõ rệt, hai bạn cũng phát hiện
tính cách không hợp, bạn nam là người hiền lành, dễ hài lòng còn
người vợ lại sắc sảo, tham vọng… Vӟi bấy nhiêu lý do đó, hai bạn
chia tay. Vӟi ngoại hình trẻ trung, kinh tế ổn định, bạn nam tự tin có
thể nhanh chóng kiếm được người vợ trẻ đẹp hơn nhiều. Mặc cho
bạn bè can ngăn, bạn vẫn lấy một người vợ kém mình gần 20 tuổi,
có vẻ “thuần phөc” chồng. Nhưng sau một thời gian ngắn, giờ bạn
lại khổ sở vì vợ vẫn còn rất ham chơi, thích thú vӟi nhiều thӭ bên
ngoài, còn ở tuổi gần 50, bạn lại chỉ muốn nghỉ ngơi. Bạn than thở,
sao số mình không may như thế?!

Đây là sai lầm rất phổ biến, cũng có thể nói là lý do chӫ yếu làm cho
rất nhiều người không cảm thấy hài lòng vӟi vợ/chồng cӫa mình.
Chúng ta không chӫ động lựa chọn cái mình cần mà ngồi yên chờ
số phận đưa đến. Chúng ta cũng không biết trân trọng cái mình có,



không nhìn vào ưu điểm cӫa nhau, vào tình hình thực tế cӫa gia
đình mình mà luôn so sánh vӟi một hình mẫu mình mong đợi, rồi
than thở vì những khiếm khuyết có thật và tưởng tượng cӫa cuộc
đời mình.

Một lúc sau, có người đến đón bạn nữ trong câu chuyện đầu tiên,
hóa ra anh trông hiền lành, sáng sӫa, có vẻ rất nhẫn nhịn vợ. Nghe
mấy bạn bên cạnh kể lại, thì ra hai người yêu nhau tӯ hồi học đại
học, anh là trai Hà Nội, bố mẹ anh có chút chӭc tưӟc nên hai bạn
cưӟi nhau xong là có nhà cӱa, công việc ổn định ngay. Có điều, khi
hết thời bao cấp, ông bà về hưu, lương công chӭc cӫa hai vợ chồng
không đӫ sống, bạn được bạn bè rӫ ra ngoài kinh doanh, còn chồng
vẫn làm nhà nưӟc. Tӯ đó vô hình trung bạn trở thành trө cột kinh tế
trong gia đình. Chồng lương công chӭc, lại nặng gánh họ hàng ở
quê nên chẳng đóng góp gì được nhiều. Bạn đi làm xa nên chồng
và mẹ chồng gánh vác phần lӟn việc nhà, con cái ngoan ngoãn
nhưng bạn vẫn cảm thấy mệt mỏi, thất vọng khi so sánh mình vӟi
bạn bè có chồng giỏi giang, kiếm được nhiều tiền cho vợ dựa dẫm.

Nghe chuyện này, một cô bạn khác thì thầm: “Đúng là sưӟng mà
không biết hưởng! Nếu cho nó lão chồng tao xem. Mӟi có chút chӭc
tưӟc vӟi vài đồng đã đi biệt, cả tuần không ăn cơm nhà, lần nào về
cũng say xỉn, người toàn mùi son phấn, không hề ngó ngàng gì đến
việc nhà. Hỏi thì lão bảo phải đi giao dịch vì công việc, bắt tao
không được ghen linh tinh. Chả biết lão có con nào không nhưng
tao đã quá chán cảnh có chồng cũng như không, thậm chí còn làm
gương xấu cho con cái, quen ở cơ quan bắt nạt quân nên về nhà vợ
nói gì cũng quát, nên cuối cùng vẫn phải chia tay.”

Tӯ xưa các cө đã có câu: “Mỗi cây mỗi hoa, mỗi nhà mỗi cảnh”,
“Nằm trong chăn mӟi biết chăn có rận”; phương Tây có câu: “Không
có bữa ăn nào miễn phí”; nhà thơ Nguyễn Duy còn nói thẳng: “Có
hạnh phúc nào giá rẻ đâu em”. Nhưng tâm lý phổ biến trong xã hội
Việt vẫn là “há miệng chờ sung”, luôn nghĩ “cỏ đồi khác xanh hơn”
mà không nhìn ra ưu điểm cӫa vợ/chồng mình để chӫ động vun vén,
cải thiện cuộc sống cӫa chính mình. Như bạn gái trong câu chuyện
đầu đáng ra nên nhìn thấy bạn đang có điều đáng để quý trọng nhất



trong hôn nhân, đó là tình cảm chân thành giữa hai vợ chồng,
những ưu điểm cӫa chồng như chịu thương chịu khó, mẹ chồng đỡ
đần hết việc nhà, con cái ngoan ngoãn, mà lại chạy theo định kiến là
đàn ông phải là trө cột kiếm tiền trong gia đình rồi sinh ra bất mãn,
ấm ӭc. Người chồng biết nhược điểm cӫa mình nên cũng mặc cảm,
không dám bày tỏ vӟi vợ, trong khi việc ai kiếm ra tiền không quan
trọng đến thế. Tôi đã tӯng đến thăm những gia đình bạn bè nưӟc
ngoài, vợ qua Việt Nam làm việc, chồng chỉ đi theo chăm con cái mà
vẫn rất hạnh phúc. Một ví dө khác là gia đình một blogger nổi tiếng
là Tâm Phan, trong nhiều năm bạn ở nhà sinh và nuôi con, chồng
làm sếp trong một tổ chӭc quốc tế ở Thөy Sĩ. Nhưng khi chồng hết
hợp đồng, nhà bạn chuyển về sống ở quê chồng bên Úc, để vợ đi
làm, còn chồng ở nhà trông con vì muốn có nhiều thì giờ hơn vӟi
con cái.

Ngay tӯ những năm 60, Việt Nam đã có gia đình bà Tùng Long, nữ
văn sĩ nổi tiếng cӫa Sài Gòn xưa. Bà lấy chồng là nhà thơ nổi tiếng
thời ấy, hơn nhiều tuổi lại có một đời vợ và ba con riêng nhưng vì
tình yêu, bà đã chấp nhận tất cả. Sau này, vì quan điểm chính trị bất
đồng vӟi chính quyền, chồng bà không viết được nữa, mọi chi tiêu
trong gia đình đều do bà đảm nhiệm. Bà quả thật là “siêu nhân” khi
sinh đến chín đӭa con, vӯa viết văn, làm báo vӯa đi dạy nuôi gia
đình lӟn cӫa mình, chu cấp cho ba đӭa con chồng và vẫn luôn tự
hào có chồng là chỗ dựa vững chắc trong cuộc đời. Nếu hai vợ
chồng bà cũng theo định kiến cӭng nhắc cӫa xã hội thì bà đã không
thể thành đạt đến thế, cả chөc đӭa trẻ sẽ bơ vơ và Việt Nam sẽ mất
đi hai cây bút xuất sắc là bà và con trai út – nhà văn Nguyễn Đông
Thӭc.

Bạn gái trong câu chuyện thӭ hai thì đáng ra cũng nên thông cảm
vӟi những sӭc ép trong vị trí mӟi cӫa chồng (nhiều phө nữ rất đa
nghi, chồng bận bịu một chút là tưởng tượng ra đӫ chuyện, khiến
ông chồng đi làm đã mệt mỏi, về nhà còn căng thẳng hơn nên có lúc
sợ về nhà). Khi chồng thật sự quá đà thì phải trình bày rõ vӟi chồng
về những bất bình cӫa mình, nhắc nhở chồng về cái giá phải trả nếu
anh không thay đổi, nhờ họ hàng, bạn bè khuyên nhӫ chồng, thì rất
có thể không đến nỗi phải chia tay.



Có thể tôi đã lạc hậu, nhưng tôi tin hôn nhân là cam kết cả đời, trӯ
khi không thể cӭu vãn như hoàn toàn không còn tình yêu, sự tôn
trọng, chia sẻ thì mӟi nên chia tay. Mọi hình mẫu về gia đình hạnh
phúc hay bất hạnh dựa trên những tiêu chí như: chồng nên hơn vợ
“một cái đầu” (nhà văn Đoàn Bảo Châu, một trong những người đàn
ông mà tôi khâm phөc nhất ở Việt Nam, thấp hơn vợ là nhà báo
Hoàng Hường, nguyên là người mẫu chөp ảnh, đến 10 cm nhưng
hai vợ chồng rất hạnh phúc); chồng nên nhiều tuổi hơn vợ (ở phần
trưӟc tôi đã viết về ba mô-típ tình yêu: yêu người ít tuổi hơn nhiều,
yêu người tương đương tuổi và yêu người lӟn tuổi hơn mình nhiều);
chồng phải kiếm tiền nhiều hơn (chuyện như tôi đã nêu trên)… đều
là chuyện không đáng để một cuộc hôn nhân tan vỡ. Bí quyết hạnh
phúc trong hôn nhân như tôi thấy chỉ là, hai vợ chồng đều phải có
trách nhiệm vӟi gia đình, thoải mái chia sẻ vӟi nhau để tìm ra sự
phân công hợp lý nhất trong hoàn cảnh cө thể cӫa mình và giữ gìn
tình cảm vӟi nhau. Điều tối kӷ trong hôn nhân là để những định kiến
xã hội như tiền bạc, vùng miền, hình thӭc hay cả những thӭ như tӱ
vi can thiệp vào.

Hãy mở lòng vӟi những ý kiến xây dựng, nhưng hãy lắng nghe trái
tim mình và dùng đến một cái đầu sáng suốt để có một cuộc hôn
nhân hạnh phúc, bạn nhé!



Nghĩa vợ tình chồng
(Viết nhân việc một đồng nghiệp hỏi, tôi đã làm thế nào để duy trì
được một cuộc hôn nhân khó khăn như vậy?)

T

rong thời gian trưӟc đó và trong quá trình diễn ra phiên phúc thẩm
xӱ ông Dương Chí Dũng, báo giӟi trong nưӟc đã dành nhiều trang
viết về người vợ cӫa ông – bà Phạm Thị Mai Phương. Dù biết
chồng có bồ nhí, có con riêng, thậm chí còn mua nhà cho bồ nhưng
bà Phương vẫn sát cánh bên chồng. Trong thời gian diễn ra phiên
tòa phúc thẩm, đã có rất nhiều chi tiết, hình ảnh về tình vợ chồng
Dương Chí Dũng xuất hiện trên mặt báo. Khi chӫ tọa cho nêu ý kiến
tại phiên tòa, bà Phương nói: “Chồng tôi đã như thế, chúng tôi đã
vay mượn, bán hết tất cả mọi thӭ có thể để nộp tiền khắc phөc hậu
quả mong cӭu được chồng. Tôi đề nghị Hội đồng xét xӱ xem xét
giảm nhẹ cho chồng tôi.”

Hai anh em ông Dương Chí Dũng và Dương Tự Trọng đều nổi tiếng
là thích làm thơ. Là một giáo viên, bà Phạm Thị Mai Phương cũng
có chút văn tài. Trong giai đoạn sóng gió cӫa gia đình, bà làm thơ
tặng chồng. Bài thơ được luật sư Trần Đình Triển (một trong những
luật sư bào chữa cho ông Dũng) chia sẻ trên trang cá nhân:

Khi xuân sang mọi người mừng xuân mới

Anh đến chơi nhà, em gội tóc ngoài sân

Muốn làm quen mà khó quá phải không?

Em bẽn lẽn nhìn anh cười e thẹn

Rồi cứ thế em về anh lại đến

Mình thân nhau rồi gần gũi nhau hơn



Và em cũng biết anh là biển cả

Nên em muốn mình là bờ cát trắng

Để được sóng anh mãi vỗ về em

Và được cùng anh lái con tàu trên biển

Để cho anh vững lái vượt trùng dương

Nhưng rồi trời đất đảo điên

Có cơn giông tố nổi lên bất thường

Kéo sóng anh hướng ra đại dương

Mênh mông biển cả biết đường đâu anh vỗ bờ

Để lại sau lưng anh bờ cát trắng

Nằm phơi mình những tháng cùng năm

Chỉ còn biết đợi lúc hoàng hôn xuống

Khi biển về chiều để cát trắng được chờ mong…

Tӭ thơ “Chỉ còn biết đợi lúc hoàng hôn xuống/ Khi biển về chiều để
cát trắng được chờ mong…” đã cho thấy tình cảm bà dành cho
người chồng lầm lỡ cӫa mình.

Trong phiên xӱ phúc thẩm, báo chí bàn nhiều về cái ôm và nө hôn
gió cӫa bà Phạm Thị Mai Phương gӱi cho chồng. Xúc động trưӟc
tình cảm cӫa bà, Facebooker Chiến Văn có viết một bài thơ thay lời
bà:

Lâu lắm rồi anh chẳng hôn em

Vì anh còn bận hôn người con gái khác



Họ trẻ trung, sexy, bỏng rát

Và giỏi hơn em những việc của đàn bà.

Phải đợi hôm nay khi anh đứng trước tòa

Không còn người ta

Mới đến lượt em gửi vội anh những nụ hôn gió

Anh cười với em, hay dành cho ai đó?

Em vẫn tin, chắc chắn có phần mình.

Em đã gắn đời em vào với đời anh

Vui với những phút anh vinh quang

Khóc đẫm gối những lần anh xa vắng

Sát cánh bên anh những lúc đời tột cùng cay đắng

Chẳng vì mong được anh thấu lòng mình.

Người vợ khác với bồ như vậy đó

Hỡi anh...!”5

5 Nguồn: http://www.tienphong.vn/ban-doc/bai-tho-xuc-dong-ve-nu-
hon-gio-cua-vo-duong-chi-dung-700521.tpo. 

Là giảng viên trong một trường dạy kinh doanh, tôi đã tӯng tiếp xúc
vӟi rất nhiều doanh nhân thành đạt, chӭng kiến cảnh khi theo đuổi
danh vọng, tiền bạc, nghĩa vợ tình chồng phai nhạt nhanh như thế
nào. Có điều lạ là, trong gia đình thường chỉ có một người nhanh
nhẹn, người kia lại chậm chạp hơn. Vì vậy, không chỉ vӟi đàn ông
mà cả phө nữ khi gặp vận, thường thấy người kia “lạc hậu, ù lì,
vưӟng víu”, dẫn đến coi thường nhau, tình cảm nhạt phai, “người
thӭ ba” dễ dàng xen vào mối quan hệ. Nếu người ấy chẳng may



gặp nạn, hiếm khi có thể chờ đợi sự chia sẻ, ӫng hộ cӫa vợ/chồng
bởi chính họ đã mang lòng bội phản. Biết bao tình yêu đẹp đã tan
vỡ như bong bóng chỉ vì một trong hai người, hoặc cả hai, mải đuổi
theo phù hoa, đến khi hối hận thì đã muộn.

Viết lại câu chuyện cũ này để mong các bạn – những người đã “vợ
chồng một ngày nên nghĩa” – biết trân trọng nhau những khi vui
buồn và bao dung cho nhau những lúc lỡ lầm. Một khi chúng ta tự
nguyện bưӟc vào hôn nhân tӭc là ta đã cam kết gắn bó vӟi nhau,
trong cuộc sống cũng không ai gần gũi thân quý vӟi mình hơn
vợ/chồng mình. Phө nghĩa bạc tình thì dễ dàng biết bao, song đến
khi muốn quay lại thì rất khó. Rất có thể bạn không may mắn gặp
được một người vợ như bà Mai Phương đâu!



Vì sao đàn ông bị vợ bỏ?
T

hời gian gần đây, số vө ly hôn ở Việt Nam tăng nhanh và đến trên
70% số đơn ly hôn là phө nữ chӫ động. Nhiều khi tôi cũng thắc mắc,
không lẽ trên 70% đàn ông không yêu thương vợ, đến mӭc vợ phải
bỏ đi? Nhưng hóa ra đàn ông rất yêu vợ, chăm lo cho gia đình vẫn
có thể bị vợ bỏ!

Tôi chỉ xin nêu ra đây những ví dө có thật để cùng suy ngẫm, tạm
thời chưa bình luận điều gì.

Có một bạn nữ chia sẻ xin được tư vấn về chuyện gia đình cӫa bạn
như sau:

“Em là thế hệ cuối 8x, kết hôn được hơn 3 năm, có một con gái hơn
2 tuổi. Chồng em đầu 8x, làm cán bộ nhà nưӟc.

Trưӟc khi em sinh, nói chung là mọi thӭ tốt đẹp, sau khi con cái
chào đời mӟi có nhiều vấn đề phát sinh. Em còn được biết anh tӯng
tát bạn gái cũ nên chị ấy bỏ.

1. Nhận định về chồng:

# Tật xấu

- Thô lỗ, vũ phu: Chồng em là người hay mắng chӱi, việc bé nhất
cũng ầm ầm lên chӱi, nói chung là rất khó chịu. Chồng em cũng
đánh em nhiều lần, lần đầu tiên khi em sinh mổ được 4 tháng, sau
đó khi con em 1 tuổi. Tất cả khoảng 4-5 lần gì đó. Có lần tát nhiều
quá, em phải giả vờ ngất để anh dӯng tay – đó là lần ở một nơi
công cộng. Sau đó em tính ly hôn, rồi chồng em nhờ một người bạn
cӫa anh đến giảng hòa. Em lại về. Về lại đánh thêm một lần nữa.
Đến thời điểm này em đánh giá rằng, anh đã cố gắng kiềm chế việc
đánh vợ, nhưng lại chua ngoa đanh đá, hay đay nghiến chӱi bӟi.



- Keo kiệt, hay tính toán, tính toán vӟi cả vợ: Ví dө, thời điểm năm
ngoái, chồng em bắt em nộp tiền ăn 13 ngày cӫa hai mẹ con cho
chồng. Em bị ốm, anh chẳng thèm hỏi han, còn vu cho em là bị ám
ảnh bởi bác sĩ nên đem tiền cống cho bác sĩ, do đó em hoàn toàn tự
bỏ chi phí chữa bệnh cho mình. Anh mua nhà, nhờ bố anh đӭng tên
rồi sang tên lại cho anh.

# Ưu điểm

- Anh rất thương con, tuy có phũ mồm, nhưng sẵn sàng nấu nưӟng
rồi cho con ăn, rất thích chơi vӟi con.

- Chăm chỉ việc nhà: Anh chịu khó nấu nưӟng, hay giúp việc nhà
cho em (khi không cãi nhau), giặt giũ. Sáng đến em toàn ngӫ
nưӟng, anh dậy nấu bữa sáng, em cho con ăn rồi đưa đi học, chiều
về em có thể cho con đi chơi, trong khi anh ở nhà nấu nưӟng dọn
dẹp. Bình thường cũng hay chăm sóc cho vợ, không bồ bịch rượu
bia (cái này em biết chắc đến 99% vì em vẫn âm thầm kiểm soát).
Nhưng khi cãi nhau thì anh bất chấp sĩ diện nơi đông người, em
cảm nhận chồng em không có khả năng kiểm soát cảm xúc và hành
vi khi nổi giận.

Về phía em, nói thật lòng là em không còn có cảm giác vӟi chồng
nữa, thậm chí nhiều khi ghê tởm và chán ghét chồng, thường xuyên
u uất. Nhưng để bản thân khỏi u uất, em đã tìm học vài khóa về tâm
lý học và thiền.

2. Mong muốn cӫa em:

Thật ra trong lòng em luôn giằng co giữa 2 suy nghĩ:

- 50%: Em muốn con cái có đӫ cha đӫ mẹ, muốn con có người bảo
vệ và nền tảng tài chính tӯ người chồng này. Nhưng em lại không
muốn con bị ảnh hưởng tâm lý tӯ bạo lực gia đình hay bạo hành
tinh thần tӯ người cha mang lại.

- 50%: Em muốn bỏ, để không bị đánh, không bị bạo hành tinh thần
và thể xác. Những chuyện xảy ra trưӟc đây làm em mất niềm tin



vào tương lai.

3. Giọt nưӟc tràn ly:

Lần cãi nhau gần nhất, anh nhờ bố chồng gọi điện cho bố em. Bố
chồng cũng không phải người biết suy nghĩ, thế là cơn giận lên cӭ
chӱi ầm ầm, rồi điên lên đuổi em ra khỏi nhà. Vì thế bố mẹ em cũng
không muốn em níu kéo nữa.

Khi em dọn đồ, ông có vẻ hoảng nên lại hạ giọng bảo “tùy con quyết
định, bố không can thiệp”. Chồng thấy em đi cũng run run, có ý giữ
nhưng vẫn cӭng giọng, đanh đá chua ngoa.

Em dọn đồ về nhà mẹ. Và em nghĩ em sẽ nộp đơn ly hôn đơn
phương. Bọn em không có tài sản chung, chỉ có con dưӟi 2 tuổi.
Sắp tӟi anh đi công tác xa vài tháng, em sẽ để tòa xӱ ly hôn vắng
mặt, kết thúc mọi chuyện!”

Sau khi đọc mẩu viết đó, có một bạn gái khác inbox cho tôi một câu
chuyện đẫm nưӟc mắt khác:

“Cô ạ, em vӯa đọc status cӫa cô về câu chuyện chồng bị vợ bỏ. Em
thấy buồn quá, muốn tâm sự vӟi cô chút cho đỡ buồn. Em cũng
giống như cô gái mà cô kể, cũng kết hôn được 3 năm, con gái cũng
hơn 2 tuổi, chồng em cũng có tính cách giống y như anh chồng đó:
vũ phu, nóng nảy nhưng lúc bình thường lại rất chiều và yêu thương
vợ con. Ba năm lấy nhau, anh ấy không chịu đi làm công ăn lương
mà tự kinh doanh, lúc được lúc không nên hầu như mọi việc trong
nhà mấy năm đó là em cáng đáng phần lӟn. Em không kêu ca phàn
nàn gì nhiều mà vẫn ӫng hộ vay vốn cho chồng kinh doanh.

Chồng em có thêm một tật xấu là rất ghen tuông, hay nghi ngờ,
không tin tưởng vợ, không thích vợ đi làm về muộn, không thích vợ
đi chơi vӟi cơ quan mà không có anh ấy... Hồi đầu em cũng hay cãi,
nhưng dần biết tính chồng nên cũng kiềm chế hơn, để đỡ cãi nhau.
Nhưng đến lần này thì như giọt nưӟc tràn ly cô ạ.



Cơ quan cӱ em đi học ở Sài Gòn 3 ngày, em đã báo trưӟc cho anh
ấy cả tháng, lần đầu tiên nghe tin đã mặt nặng mày nhẹ bảo không
đi đâu hết, ‘Ý tôi vậy, còn cô đi hay không thì tùy’. Em đã cố phân
tích rằng đây là công việc yêu cầu chӭ không phải đi chơi bời gì.
Thậm chí em còn chuyển tiếp cả thư mời đào tạo cӫa cơ quan cho
anh ấy. Anh cӭ lầm lầm nhưng không nói gì. Vậy mà sáng nay lúc
em xếp quần áo, anh ấy đӭng ngay giữa nhà bảo ‘Không đi đâu, cô
đi về thì gia đình này không còn nữa!’ Em lại khóc và giải thích vӟi
anh ấy đӫ kiểu nhưng anh ấy không nghe, một mực nói ‘Em mà đi
thì về là ly dị!’ Anh cũng không nói lý do vì sao không muốn cho em
đi công tác, thậm chí em bảo nếu anh không tin tưởng em thì anh đi
cùng, con thì nhờ bà trông; nhưng anh ấy như nổi cơn điên, một
mực bảo em không được đi, thậm chí còn tìm giấy đăng ký kết hôn
để xé…

Sau đó em vẫn đưa con đi học và rồi đi công tác vì công việc không
thể thay đổi. Tối, anh ấy vẫn đón con nhưng em gọi thì không nhấc
máy. Mãi em mӟi gọi được thì anh ấy bảo ‘Để tao chөp ảnh gӱi
mày’ và gӱi cho em ảnh cưӟi bị xé vөn!

Thật sự em chẳng biết nên làm thế nào nữa cô ạ!”

Đọc câu chuyện thӭ hai, cơn ác mộng thời trẻ cӫa tôi như quay lại.
Do tư tưởng cũ, chồng tôi rất phản đối tôi đi công tác nưӟc ngoài,
phản đối tôi học cao lên, thậm chí phản đối cả việc tôi phải làm việc
buổi tối vì không thể kiểm soát được vợ, vì cho là vợ coi công việc
hơn gia đình, thích việc hơn thích chồng. Không biết bao nhiêu trận
chiến, bao nhiêu nưӟc mắt đã đổ ra vì những điều vô lý ấy. Đau
lòng nhất là ngay cả người thân cӫa tôi cũng khuyên “Phө nữ cần
biết nhường nhịn chồng, bӟt công việc đi, coi gia đình là trọng’’. Cái
gì hợp lý tôi cũng nghe, như tӯ chối đi học nưӟc ngoài vì phải xa
con quá lâu, nhưng cái gì mình cho là đúng thì tôi không thể tӯ bỏ.
Lúc kiên trì, khi quyết liệt, tôi cӭ lẳng lặng theo con đường đã chọn,
cuối cùng mọi người cũng phải chấp nhận, thậm chí còn quay ra
ӫng hộ. Nhưng sự đau khổ trong thời gian ấy quá nhiều nên tôi
không dám khuyên ai theo, nhất là khi không chắc đã có một “kết
thúc có hậu”.



Lại nhӟ chuyện được nghe trong chương trình “Kết nối yêu thương”
trên VOV. MC đọc một bӭc thư rất tha thiết cӫa người chồng gӱi vợ,
nhận lỗi đã không tạo được không gian riêng cho gia đình, không
làm chỗ dựa cho vợ, xin lỗi vợ vì 21 năm chung sống, vì hai đӭa
con, hãy nhӟ hết tình còn nghĩa, xin em đӯng quyết định vội vàng,
v.v. và v.v. Nghe rất cảm động, khiến tôi cӭ nghĩ có người chồng tình
cảm đến thế, vợ còn mong gì nữa.

Nhưng khi kết nối thì vợ rất thờ ơ. Giọng nói, cách nói chuyện thể
hiện chị là người kín đáo, chӯng mực nhưng đã thất vọng quá nhiều
vӟi chồng nên không muốn chia sẻ gì hết, mà chỉ nói việc riêng cӫa
gia đình nên không thể nói công khai được, cũng không nhắn nhӫ gì
chồng mà dập máy luôn.

MC kết nối lại vӟi chồng, anh cӭ tha thiết hỏi vợ có nhắn gì không,
vợ đang ở đâu? Khi biết vợ đã chuyển đi chỗ khác, không nhắn gӱi
gì, anh có vẻ rất thất vọng.

Hóa ra, anh chị vốn sống ở Hà Nội rồi cùng chuyển vào Bình Dương
sống được vài năm thì anh lại muốn quay ra Bắc, nhưng chị không
chịu đi theo. Khi anh cӭ bỏ đi, có vẻ mâu thuẫn lên đến đỉnh điểm,
vợ chồng quyết định ly thân và đã vài tháng nay chị block cả điện
thoại và facebook, anh không liên lạc được. Anh chị có hai con, con
lӟn đã đi bộ đội, còn con nhỏ học cấp 2 hiện đang ở vӟi mẹ nên anh
cũng không biết tin tӭc gì cӫa con. Hiện điều anh lo sợ nhất là chị
quyết định ly hôn thì anh sẽ mất cả vợ và con.

Qua cách nói chuyện, có thể thấy anh là người bộp chộp, hay tự ái,
gia trưởng, ghen tuông nhưng rất yêu vợ, lúc nào cũng lo vợ có
người khác. Nhưng bao lời ngọt ngào cӫa anh cũng thành ra uổng
phí khi cuối buổi nói chuyện anh nghẹn ngào nói: “Lỗi lӟn nhất cӫa
anh là không bảo được vợ để cô ấy sống cho đúng khuôn phép nhà
mình mà cӭ chạy theo tư tưởng mӟi để giờ thành ra thế này. Anh
đã nói đến thế mà chị vẫn không nghe thì anh cũng đành chấp
nhận!”

Đó là những câu chuyện rất điển hình cho nhiều đàn ông Việt,
không phải không yêu thương vợ con nhưng thay vì tôn trọng vợ,



trân trọng con người thật cӫa vợ vӟi những ưu nhược điểm riêng,
lại chỉ lăm le tìm cách kìm hãm, ép vợ thành hèn kém hơn mình cho
an tâm. Họ không hiểu, tự nhiên buộc cá phải bơi, chim phải hót.
Cái văn hóa gia trưởng đòi DẠY VỢ, tӭc là ép vợ sống khác vӟi bản
chất, người thấp cổ bé họng dù chịu nhịn cũng u uất không vui, sinh
ra hay cáu kỉnh, càm ràm, làm khổ cả gia đình; người thông minh,
mạnh mẽ tất sẽ không chịu nổi mà bỏ đi như những người vợ kia,
lúc ấy chồng có hối cũng đã muộn.

Nhưng, những người vợ cũng đã góp một phần vào việc duy trì
những tư tưởng bảo thӫ ấy bằng việc cố chịu nhịn, không tỏ rõ suy
nghĩ để chồng phải tôn trọng mình, đến khi không chịu được nữa
mӟi bỏ đi, khiến gia đình tan nát. Không vӯa lòng chuyện gì hãy lựa
lời nói lại ngay, đӯng để tích tiểu thành đại, khổ tất cả các bên!

Còn bạn, bạn sẽ làm gì trong trường hợp các bạn gái này?



Vì sao phụ nữ chọn ly dị?
M

ạng xã hội có những tác dөng rất kỳ cөc. Nhӟ năm 2007, tôi đang ở
Hàn, một nữ sinh cũ chat trên Yahoo kể vӟi tôi là em yêu một chàng
đã 2 năm, muốn cưӟi nhưng mẹ em đi xem bói, thầy này nghe nói
rất “thiêng” khẳng định vӟi mẹ em là em và bạn trai không hợp tuổi,
trưӟc sau cũng phải bỏ nhau. Em phân vân quá, hỏi thì tôi bảo:
“Nếu em không thấy hợp thì thôi, còn nếu quyết lấy thì chỉ việc đi
kiếm thầy bói khác về gặp mẹ là xong. Bỏ nhau thì dễ, nhưng bỏ mà
trong lòng yên ổn thì khó. Hôn nhân đầy bất trắc, chắc gì em lấy
người khác đã vui, khi ấy nghĩ lại lại ‘giá mà’ thì khổ lắm”. Em cân
nhắc rồi thông báo là sẽ lấy anh chàng ấy và mời tôi dự đám cưӟi.
Nhưng tôi cӭ luôn thầm lo: nếu có một ngày bị trách thì nguy!

Một chiều khác, tôi ngồi cà phê vӟi em và một cô bạn cùng lӟp, em
thông báo đã có hai con và đến giờ vẫn ở vӟi nhau, dù em đã thành
“chị” cӫa chàng, bởi chàng vẫn yêu vợ thương con nhưng chỉ là khi
không bận vӟi bạn bè. Em đã vài lần định chia tay nhưng vì chàng
có vẻ có cố gắng nên vẫn cố duy trì. May em tháo vát, lại có công
việc tốt nên gia đình vẫn ổn.

Còn bạn em thì không may mắn như vậy, chồng đẹp trai, nói hay,
tràn trề ý tưởng to lӟn nhưng chưa bao giờ thành hiện thực. Mải
đuổi theo thành công, chàng không có thì giờ để ý đến những thӭ
“lặt vặt” như nhà cӱa, vợ con. Sau 5 năm chịu đựng, em đành chia
tay trong hoà thuận vì chàng cũng tràn trề thiện chí. Do chưa thành
công nên chàng vẫn nợ tiền nuôi con, thỉnh thoảng còn vay tiền vợ
cũ để đầu tư vào dự án nào đấy vӟi niềm tin khi thành công sẽ trợ
giúp con cái nhiều hơn, chỉ có điều thời vận mãi chưa tӟi.

Thấy tôi có vẻ buồn, cả hai em đều an ӫi là các em vẫn ổn và
“chuyện thế này là thường”. Các em vӯa gặp lại bạn bè cũ trong
ngày hội trường, rồi hội lӟp và thấy có rất nhiều bạn chung cảnh



ngộ. Nhiều bạn đã kịp có gia đình mӟi, và khác vӟi sự e ngại cӫa
thế hệ tôi, “tập hai” cӫa các em khá hơn “tập một” nhiều. Tôi nhӟ lại
tình trạng các bạn học cũ cӫa mình và nhận ra rất nhiều bạn đã ly
hôn. Thậm chí cả lӟp đã tӯng vỗ tay hoan hô gia đình tôi khi tôi là
người duy nhất dẫn cả chồng con đến tham dự liên hoan lӟp. Mặc
dù tâm lý truyền thống vẫn cho rằng khi ly hôn phө nữ thiệt thòi hơn,
nhưng trong những người tôi biết, phө nữ vẫn là người chӫ động ly
hôn nhiều hơn nam giӟi.

Theo các số liệu thống kê, những năm gần đây, số lượng và tӹ lệ ly
hôn tại nưӟc ta có dấu hiệu tăng đáng kể. Thống kê cӫa ngành tòa
án cho thấy, nếu năm 2000 chỉ có 51.361 vө thì năm 2005 đã tăng
lên 65.929 vө; đến năm 2010, con số này lên tӟi 126.325 vө. Bên
cạnh đó, theo số liệu cӫa tòa án thành phố Hồ Chí Minh, hiện có
khoảng 40% các cuộc hôn nhân kết thúc bằng ly hôn (tăng gấp đôi
so vӟi năm 1998). Số năm chung sống trung bình trưӟc khi ly hôn
cӫa các cặp vợ chồng là 9,4 năm, riêng ở các khu vực nội thành cӫa
các thành phố lӟn thì con số này chỉ là 8 năm.

Theo ngành tòa án, một số nguyên nhân chính gây ra những cuộc ly
hôn là do không hợp nhau về lối sống, ngoại tình, kinh tế và bạo lực
gia đình. Theo thống kê, 60% các vө ly hôn ở Việt Nam có yếu tố
bạo lực gia đình và trung bình, cӭ ba vө ly hôn thì có một vө do
nguyên nhân ngoại tình.

Cuộc sống hiện đại luôn đề cao tinh thần nam nữ bình đẳng, tuy
nhiên trong xã hội hiện nay cӫa chúng ta, đại đa số đàn ông vẫn
mang nặng tính gia trưởng, thích áp đặt mọi việc trong gia đình. Đây
là một trong những nguyên nhân chính dẫn tӟi nhiều điều không
hòa hợp trong cuộc sống gia đình, bởi phө nữ bây giờ đã có ý thӭc
tự tôn và độc lập hơn nhiều. Gia đình nào thiếu sự tôn trọng, thiếu
sự chia sẻ vӟi nhau sẽ luôn rơi vào thế căng thẳng và dễ dàng tan
vỡ.

Ngoại tình được coi là lý do lӟn thӭ hai dẫn tӟi sự đổ vỡ trong hôn
nhân. Do văn hóa gia trưởng, nhiều đàn ông vẫn cho việc ra ngoài
‘ăn vөng’ là chuyện bình thường, nhất là những người có chút tiền
bạc địa vị. Nhưng phө nữ thời nay lại không chấp nhận chuyện đó



nữa, nhất là khi người đàn ông tưởng đó là quyền cӫa mình, không
có thái độ ăn năn hối lỗi.

Lối sống gia trưởng, thói xấu ngoại tình, tư tưởng chèn ép phө nữ,
thích nhậu nhẹt tө tập, thiếu trách nhiệm vӟi gia đình dẫn đến sự bất
hòa triền miên, châm ngòi cho bạo lực gia đình, khiến hôn nhân cӫa
những cặp vợ chồng trẻ thời nay ngày càng trở nên kém bền vững.

Có thể thấy, tuy trình độ phát triển cӫa Việt Nam còn thua kém nhiều
nưӟc khác trên thế giӟi, nhưng chỉ nhìn lưӟt qua những con số
thống kê trên cũng đӫ thấy tӹ lệ ly hôn thì không hề thua kém. Hơn
nữa, thống kê cũng cho thấy, tӹ lệ phө nữ đưa đơn ly hôn cao gấp
hai lần so vӟi đàn ông, tӭc là phө nữ Việt đã không còn e sợ ly hôn
nhiều như trưӟc kia nữa.

Nhiều đàn ông Việt cũng đã nhận ra “nguy cơ” này. Hoạ sĩ Đỗ Hữu
Chí, nổi tiếng vӟi Tổ hợp Toa Tàu nhằm phổ cập giáo dөc nghệ
thuật đến công chúng mọi lӭa tuổi, đã viết trên trang Facebook cӫa
mình:

“Có một xu hưӟng xã hội đang diễn ra: những người phө nữ độc
lập, hiểu biết, mạnh mẽ mà mình nhìn thấy được xung quanh, thì
hoặc là đang độc thân, hoặc đang là mẹ đơn thân.

Dường như có một vấn đề gì hết sӭc trầm trọng đối vӟi đàn ông
Việt Nam. Hoặc có thể là vấn đề cӫa đàn ông nói chung, nhưng rõ
ràng là đối vӟi đàn ông Việt Nam trầm trọng hơn: rằng chỉ cần phө
nữ nâng tầm nhận thӭc cӫa họ lên một mӭc độ nhất định, nâng sự
hiểu biết và độc lập và can đảm cӫa họ lên một mӭc độ nhất định,
thì họ sẽ rời bỏ người đàn ông. Đàn ông không còn xӭng đáng hay
phù hợp vӟi họ nữa. Một lần nữa, đây chỉ là nhận định chӫ quan:
Nếu tất cả chúng ta đều đang tiến hóa/trưởng thành vӟi tư cách con
người, thì rõ ràng phө nữ Việt Nam đang tiến hóa nhanh hơn (hoặc
đã luôn tiến hóa nhanh hơn, nhưng ở hiện tại thì đặc biệt rõ) đàn
ông Việt Nam. Tӯ ngày lấy vợ, mình luôn nghĩ nếu mình không tiến
hóa kịp thì vợ mình sẽ bỏ mình. Bạn nam nào nhột cũng đӯng giận.
Giận thì không tiến hóa nhanh hơn được đâu.”



Nên nhӟ hạnh phúc gia đình giống như cú đập tay, luôn cần có hai
người. Hi vọng đàn ông Việt tỉnh ra trưӟc khi rơi vào tình cảnh cӫa
đàn ông một số nưӟc châu Á lân cận, nơi phө nữ thà làm mẹ đơn
thân hoặc kết hôn vӟi người nưӟc ngoài chӭ không kết hôn cùng
đàn ông trong nưӟc. Mà nghiên cӭu cũng cho thấy, đàn ông châu Á
không phải là “sản phẩm có thể xuất khẩu”, kiếm được vợ nưӟc
ngoài không phải dễ!



Ly hôn – giải pháp cần tính đến
cho những cuộc hôn nhân
không thể cứu vãn
G

ần đây, trên báo chí và mạng xôn xao về câu chuyện người đẹp và
đại gia đưa ra nhau ra tòa, bên thì tố lӯa tiền, bên đưa chӭng cӭ
“đổi tình’’. Câu chuyện kiện cáo đang làm nóng dư luận. Lúc đầu tôi
không để ý, vì chuyện “không yêu trả dép ông về’’ trong xã hội bây
giờ “thường’’ quá rồi, những vө “đổi tình lấy tiền’’ cũng không ít. Có
điều đến mӭc nào mà phải đưa nhau ra toà?!

Trong trường hợp này, tôi đặt giả định chuyện “lӯa tiền’’ là có thật,
đổi lại tôi cũng tin rằng chuyện “đổi tình’’ cũng không phải là bằng
cӟ giả. Họ yêu nhau (có thể lắm), họ đê mê điên loạn trong tình ái
và dằn vặt nhau đến mӭc nào, người ngoài cuộc khó lòng biết
được, và tôi tin chuyện phải trái trắng đen thế nào không phải ra tòa
là có thể phân định rõ ràng.

Trong chuyện này, tôi chỉ ngẫm nghĩ một điều: Người đàn ông giàu
có, có sự nghiệp và địa vị xã hội, gia đình đề huề mà nỡ đẩy người
hắn tӯng gắn bó (dù là tâm hồn hay thể xác) vào cảnh tù tội thì quả
là tuyệt tình. Nhưng trong câu chuyện này, người đáng thương nhất
theo tôi là người vợ và những đӭa con cӫa đại gia này. Làm vợ mà
biết chồng không chung thӫy đã rất đau khổ, lại còn phải nghe
chuyện “tình tang’’ cӫa chồng mình “được’’ công khai đem ra tòa án,
báo chí mổ xẻ và toàn xã hội thì thào vӟi những tình tiết, chi tiết
khiến người ta đỏ mặt. Những đӭa trẻ phải chӭng kiến việc bố phản
bội mẹ và sự cam chịu cӫa mẹ.

Tôi tin không chỉ tôi mà nhiều người khác khi nghe chuyện này sẽ
bật ra: “Nếu đúng như vậy thì mình sẽ ly dị ngay!” Nhưng chị ấy và



rất nhiều người phө nữ khác (vợ đại-gia, lẫn vợ không-đại-gia) kể
những câu chuyện đẫm nưӟc mắt về việc chồng không đoái hoài
đến vợ con nhà cӱa, thậm chí nhiều anh còn ăn bám vợ mà về nhà
vẫn lên mặt bắt nạt vợ đӫ điều, nhưng những người phө nữ ấy vẫn
không chọn giải pháp ly dị. Lý do được họ đưa ra thường là “vì con
cái, muốn con có cha”, “không muốn mang tiếng ly dị”, “sợ làm bố
mẹ mang tiếng”, “sợ sống một mình, gặp người khác chắc gì đã
hơn”… Và cuộc sống địa ngөc ấy tiếp tөc hợp pháp vì được chính
nạn nhân bảo trợ!

Vậy thì ý nghĩa đích thực cӫa hôn nhân là gì?

Lời thề ưӟc giữ lòng chung thӫy, nguyện tâm sưӟng khổ giàu nghèo
có nhau, lời cam kết yêu thương và tôn trọng nhau suốt đời – là
chuyện cả hai người khi chuẩn bị bưӟc vào hôn nhân đều nói “đồng
ý’’, và sau đó họ mӟi thành vợ thành chồng. Một khi, một trong hai
người không còn giữ lòng chung thӫy, không còn yêu thương, tôn
trọng người kia, bỏ rơi khi người kia nghèo khổ hay đau ốm để chạy
theo sự giàu có, vui vẻ thì cuộc hôn nhân ấy không còn ý nghĩa
nữa.

Những lý lẽ như “muốn giữ bố cho con”, theo tôi, thật ra vô cùng vô
nghĩa. Tôi đã gặp nhiều bạn trẻ lӟn lên trong những gia đình bố mẹ
bất hòa sâu sắc, bố cờ bạc, rượu chè, bồ bịch, đánh đập mẹ nhưng
người mẹ cắn răng chịu đựng vì tưởng sẽ tốt cho con. Nhưng phải
chӭng kiến cảnh sống ấy hằng ngày, tâm hồn những đӭa trẻ bị tổn
thương sâu sắc. Chúng chỉ mong bố mẹ ly dị để được yên thân.
Sau này nhiều em rất khó dành tình yêu cho người khác giӟi hoặc
không có niềm tin vào hôn nhân vì vết thương lòng quá lӟn và bị ám
ảnh bởi cuộc hôn nhân không hạnh phúc cӫa bố mẹ. Việc con cái
trở nên căm ghét bố mẹ, thậm chí giết bố vì quá phẫn nộ không
thiếu trên các mặt báo. Những chuyện đau lòng ấy đáng ra có thể
tránh được khi người phө nữ có can đảm nói lời chia tay đúng lúc.
Nếu chúng ta chia sẻ thẳng thắn vӟi gia đình về những bất hạnh
trong hôn nhân cӫa mình, bố mẹ thương con sẽ không bao giờ
muốn giam hãm con mình trong cuộc hôn nhân đó.



Theo nhiều nghiên cӭu, nguyên nhân sâu xa khiến phө nữ sợ ly hôn
dù không hạnh phúc là vì họ cảm thấy xấu hổ, sợ sống một mình và
thiếu kӻ năng sống độc lập. Đặc biệt vӟi một xã hội còn trọng nam
quyền như ở Việt Nam, nơi cho rằng mөc đích sống cӫa phө nữ là
gia đình, tâm lý này còn rất phổ biến. Khi hôn nhân đổ vỡ, người
phө nữ cảm thấy bị tổn thương sâu sắc, nghi ngờ giá trị bản thân,
đặc biệt là vӟi những phө nữ sống phө thuộc về kinh tế.

Nhưng đáng ngạc nhiên là nhiều nghiên cӭu cả ở nưӟc ngoài và
Việt Nam trong thời gian gần đây cho thấy sau ly hôn phө nữ có
cuộc sống tốt hơn đàn ông.

Ở hầu hết các quốc gia được điều tra, phө nữ đӭng tên trong
đơn ly hôn nhiều hơn nam giӟi, chӭng tỏ phө nữ đã mạnh mẽ
hơn và quyết đoán hơn trong vấn đề ly hôn. Phө nữ sau đó
cũng dễ dàng tìm được sự hỗ trợ tích cực tӯ gia đình và bạn bè
hơn.
Phө nữ biết tổ chӭc cuộc sống độc lập tốt hơn nam giӟi. Việc
thiếu các kӻ năng nội trợ khiến chất lượng cuộc sống cӫa đàn
ông sau ly hôn giảm sút nghiêm trọng, làm ảnh hưởng xấu đến
sӭc khỏe tinh thần và thể chất cӫa họ, gây khó khăn cho công
việc. Nghiên cӭu cho thấy, sau ly hôn, tӹ lệ nam giӟi lên cân,
nghiện rượu nhiều hơn phө nữ, tӹ lệ thất nghiệp cũng cao hơn.
Phө nữ có nhiều cách đối phó vӟi các loại cảm xúc khác nhau.
Đàn ông có xu hưӟng tìm kiếm sự khuây khỏa tӯ bên ngoài
như rượu bia, chất kích thích gây ảnh hưởng xấu đến sӭc khỏe
và công việc. Phө nữ sống nội tâm hơn nên thường làm việc để
lấy lại sự cân bằng trong cảm xúc và tập trung vào những điều
tốt đẹp hơn trong tương lai.
Phө nữ ít mượn đến rượu bia, ma túy hay những mối quan hệ
khác để khỏa lấp nỗi đau ly hôn như đàn ông. Họ thường cố
gắng để có một cơ thể khỏe mạnh trong thời gian khó khăn hậu
ly hôn. Họ tập trung vào những chế độ ăn uống cũng như tập
luyện tích cực để có cơ thể khỏe mạnh nhằm tránh khỏi chӭng
trầm cảm cũng như những bệnh tật khác.
Phө nữ có khả năng tìm kiếm những trải nghiệm mӟi sau khi ly
hôn, những kinh nghiệm tӯ cuộc hôn nhân tan vỡ sẽ làm phong



phú thêm cuộc sống cӫa họ và mang lại những điều mӟi mẻ
trong tương lai.
Bản năng thích chia sẻ, có nhiều sở thích “giải khuây’’ như
shopping, tө tập bạn bè… giúp phө nữ dễ đối phó vӟi tổn
thương tình cảm hơn vӟi nam giӟi.

Hôn nhân chỉ tốt đẹp khi nó đảm bảo có sự yêu thương, tôn trọng
và chung thӫy vӟi nhau. Khi không còn hi vọng đảm bảo được
những nền tảng ấy, hãy mạnh dạn chӫ động quyết định quyền sống
theo cách cӫa mình và cho cả con cái để đảm bảo tương lai cho
chúng!



Chọn người thích ăn buffet!
B

uffet, tiếng Việt là ăn tự chọn, có nghĩa là bạn trả một số tiền cố
định, để tùy chọn món ăn và số lượng bạn muốn cho bữa ăn. Đây là
cách ăn tiên tiến, lịch sự và tạo không gian để người ăn thể hiện
bản thân. Quan sát một người ăn buffet, ta sẽ hiểu được nhiều điều
về họ. Đặc biệt phө nữ thường phải lo ăn uống cho gia đình, nết ăn
uống cӫa người đàn ông sẽ ảnh hưởng rất lӟn đến hạnh phúc cӫa
bạn và đến sự bền vững cӫa hôn nhân.

Tính xấu nhất cӫa đàn ông Việt là hay ӹ lại, thích được phөc vө, còn
buffet đòi hỏi người ăn phải tự lo cho bản thân mình. Rất nhiều đàn
ông Việt vì vậy không thích ăn buffet. Tôi đã tӯng chӭng kiến nhiều
ông vào ăn buffet mà lại ngồi yên tại chỗ, nhờ phө nữ đi lấy đồ ăn
giùm, làm người phө nữ rất khó xӱ vì không biết ông ta thích ăn gì,
ăn bao nhiêu. Hơn nữa, vô hình trung ông ta đã thể hiện sự coi
thường người phө nữ, biến cô ấy thành người phөc vө cӫa mình.
Người thích ăn buffet ít nhất là người biết tự phөc vө bản thân,
không phө thuộc vào người khác – một đӭc tính quan trọng để làm
bạn đời.

Khi ăn gọi món, mọi người sẽ phải ăn giống nhau, nhiều khả năng là
phө nữ sẽ phải chiều theo sở thích cӫa đàn ông, như thích các món
nhậu chẳng hạn. Những lần nhìn phө nữ, trẻ em nhăn nhó trong
nhà hàng trưӟc những món nhậu, nghe các ông “dô dô’’ thật quá…
nản lòng. Ngược lại, đàn ông cũng không thích các món bánh trái,
chè cháo cӫa phө nữ và trẻ con. Vì vậy, buffet là sự lựa chọn cӫa
người biết thưởng thӭc cuộc sống, đồng thời biết tôn trọng sự lựa
chọn cӫa người khác.

Một trong những điều bực mình nhất là sống vӟi người không biết
mình muốn gì. Rất nhiều phө nữ than phiền khi hỏi chồng: “Anh
muốn ăn gì tối nay?”, ông chồng cắm đầu chơi game trên máy tính,



lúng búng: “Tùy em, anh ăn gì cũng được”, nhưng đến khi vào mâm
lại mặt nhăn mày nhó, vặn vẹo sao không làm món này, sao không
nấu món kia?… Thế rồi, ông nào cũng tự hào khoe mình dễ tính, vợ
nấu gì tùy vợ, còn kêu ca nỗi gì. Họ không hiểu việc không bày tỏ
quan điểm có nghĩa là họ đã trút gánh nặng quyết định lên vai phө
nữ, nhưng lại vẫn giữ quyền phàn nàn vì “Anh đã để em tự quyết cơ
mà”. Người thích ăn buffet ít nhất là người biết mình thích gì.

Quan sát cách một người ăn buffet giúp ta hiểu thêm con người họ,
có lẽ?!

Một người lấy thật nhiều, chọc chọc mỗi thӭ một tí rồi bỏ lại nhiều
khả năng là người vô trách nhiệm, mặc người khác lo toan, miễn
không can dự đến mình là được.

Người sợ không dám ăn buffet chỉ vì chưa quen có khả năng là
người bảo thӫ, rөt rè, không dám tiếp thu cái mӟi, trong đời sẽ
không đi xa được.

Người lấy thật nhiều về ép mọi người ăn sẽ là người tốt bөng nhưng
thiếu tinh tế, không biết cân nhắc lợi hại thực tế nên hiệu quả sẽ
không cao.

Người lấy vӯa đӫ, mỗi thӭ một chút, giải quyết hết đồ ăn mình lấy
sẽ là người có kinh nghiệm sống, có trách nhiệm và đáng tin cậy.

Cuối cùng nhưng không kém phần quan trọng là phө nữ thường
thích một người đàn ông tӯng trải, bản lĩnh. Đàn ông thích ăn buffet
sẽ là người đã có kinh nghiệm giao tiếp xã hội, nhiều khả năng sẽ là
một người thú vị. Vậy thì, một “bí kíp” nhỏ là: chọn chồng nên
chọn… người thích ăn buffet!

Đời cũng là một bữa ăn, hãy can đảm bưӟc vào và chọn món mình
thích, bạn nhé!



“Củi mục bà để trong rương -
Đứa nào động đến trầm hương
của bà”
Tôi vốn không thể hiểu được logic cӫa đám đông khi xúm vào lên
án, chỉ trích những phө nữ được gọi là “cưӟp chồng’’. Ngạc nhiên
hơn nữa là trong xã hội phө hệ như Việt Nam, thông thường nam
giӟi sẽ khắt khe vӟi phө nữ, nhưng ở đây lại là phө nữ cay nghiệt
vӟi nhau.

Phө nữ thời nay có thể tự kiếm sống, tự có vị thế trong xã hội, nhiều
người còn thành đạt hơn đàn ông, thậm chí có thể… tự sinh con.
Nhưng tâm lý nô lệ phải chăng còn rơi rӟt, cộng vӟi tâm lý ích kӹ
kiểu “Cӫi mөc bà để trong rương/Đӭa nào động đến trầm hương
cӫa bà”?!

Cũng là người phө nữ có gia đình, tôi tӯng trải qua cảnh có kẻ
muốn làm người thӭ ba, nhưng tôi tin vào câu: “Nếu có kẻ muốn
cưӟp chồng bạn, không có sự trả thù nào tốt hơn là để kẻ đó toại
nguyện. Đàn ông chân chính không phải đồ vật, không thể bị đánh
cắp!”

Tôi cho rằng, nếu chồng tôi có quan hệ gì vӟi họ thì chỉ anh ta có
nghĩa vө trả lời tôi. Tӯ phía chị em phө nữ, sau khi theo dõi một vài
vө lùm xùm về chuyện tranh chồng cưӟp vợ trên báo chí và mạng
xã hội, tôi tự rút cho riêng mình những bài học:

#1. Phө nữ đӯng bao giờ coi bất kỳ ai là mөc đích đời mình, dù đó
là chồng hay con, vì ai cũng phải sống cuộc đời riêng cӫa họ. Chồng
có lúc thay lòng đổi dạ, con lӟn sẽ tách khỏi mình, không ai là tài
sản cӫa ta cả. Nên người duy nhất mình phải có trách nhiệm tuyệt
đối là bản thân, những người khác chỉ là đồng hành trong một khúc



đời nào đó mà thôi. Vì vậy, đӯng bao giờ đánh mất bản thân mình
để làm vӯa lòng người khác, đến lúc họ rời bỏ ta đi, ta sẽ ra sao?

#2. Tôi ngạc nhiên là phө nữ có cách phản ӭng và hành xӱ rất khác
vӟi người đàn ông là-chồng-mình và người đàn ông không-phải-
chồng-mình (chẳng hạn như đối tác kinh doanh, bạn bè là nam giӟi
hay bạn đồng nghiệp nam…). Chúng ta luôn sẵn sàng chỉ trích họ,
lên án, bình phẩm, ác ý vӟi họ nếu họ ngoại tình. Nhưng nếu chồng
“trót’’ làm điều đó thì nhiều phө nữ lại rất sẵn sàng “chín bỏ làm
mười’’. Nếu phạm lần đầu mà hối lỗi có thể bỏ qua, nhưng nếu lặp
đi lặp lại thì rõ ràng là con người ấy có tính trăng hoa. Trong chuyện
này, người phө nữ chấp chӭa cho hành vi phản bội cӫa chồng là
chính họ sai, kết cөc vẫn bị anh ta phө bạc.

#3. Nhiều phө nữ để cho chồng coi việc mình hi sinh vì chồng, lo
toan vun vén gia đình, chăm sóc con cái… là hiển nhiên. Thực lòng
mà nói, chúng ta đang không làm điều cao thượng như chúng ta
vẫn tưởng. Chúng ta tự đang coi thường mình, “tiếp tay’’ để chồng
coi thường mình, “nuôi dưỡng’’ cả cái tính thích dòm ngó bên ngoài
cӫa anh ta. Hãy để chồng cùng chia sẻ công việc vӟi bạn, để anh ta
hiểu rằng xây dựng gia đình là trách nhiệm cӫa cả hai bên, để anh
ta biết trân trọng bạn hơn, và chẳng may nếu anh ta muốn rời bỏ
bạn thì có thể thẳng thắn bày tỏ, thay vì lӯa dối bạn.

#4. Nếu xui xẻo gặp phải “đối tác’’ không biết nghĩ, nên vui vẻ loại
anh ta đi và nhận phần tài sản xӭng đáng. Phө nữ hoàn toàn có thể
độc lập, tự chӫ hơn những gì chúng ta tưởng. Vì một người chồng
không chung thӫy, một người đàn bà muốn giành giật khác mà hao
tâm tổn trí, quả thực là điều không đáng.



Lại chuyện “chung chồng’’!
L

ần này, tôi chỉ muốn kể một câu chuyện mà rất nhiều chị em phө nữ
thấy “quen quen’’. Tôi xin không bình luận gì, cũng không đưa ra
một lời khuyên nào. Chỉ mong rằng chị em ngẫm nghĩ về cái sự
“quen quen’’ ấy và về cách chúng ta vẫn ӭng xӱ vӟi nó.

Trưӟc Tết, có một cựu sinh viên inbox cho tôi kể chuyện vợ chồng
quen nhau tӯ sau khi tốt nghiệp đại học, chồng vồn rất khâm phөc
sự nhanh nhẹn, thông minh cӫa vợ nên theo đuổi rồi hai người cưӟi
nhau. Sau đó công việc cӫa vợ tại một tổ chӭc nưӟc ngoài rất tốt,
liên tөc được thăng tiến, còn công việc cӫa chồng thì vất vả hơn. Vợ
cӭ mải miết đi làm, lo cho gia đình, cho chồng và cả gia đình chồng,
yên tâm vun vén gia đình. Năm vӯa rồi chồng có công việc tốt hơn
thì sinh ra giở quẻ, bảo vợ là không còn yêu vợ nữa, muốn ly hôn vì
bao năm vợ đã không quan tâm đến tình cảm cӫa chồng. Cô như
sөp đổ, cảm thấy vô cùng tội lỗi, muốn nhờ tôi khuyên xem làm thế
nào cӭu vãn hạnh phúc gia đình.

Tôi bảo rằng cô không việc gì phải tự buộc tội mình. Vợ chồng lấy
nhau gần chөc năm, đã có con cái, nếu chồng không hài lòng phải
tự lên tiếng để cùng giải quyết, không thể cӭ im ỉm oán hận, đợi đến
khi có điều kiện công việc tốt hơn lại “giở trò’’ được. Tôi nghi ngờ
chuyện anh chồng nói rằng “tình yêu đã hết”, mà đoan chắc phải có
nguyên nhân nào đó. Tuy nhiên, cô rất tin chồng nên cӭ khăng
khăng là do mình đã không biết gìn giữ tình yêu mà thôi.

Tuần sau đó cô gặp tôi và cho biết là chồng đã thú nhận là yêu
người khác, một cô gội đầu mát-xa gì đó, mӟi ngoài 20, và quay
ngoắt lại xin vợ đӯng làm ầm lên, giữ gia đình cho con. Tôi nghe mà
cảm thấy chán nản vì kịch bản này cӭ lặp đi lặp lại hoài. Tôi khuyên
cô cho chồng thời gian suy nghĩ, nếu còn muốn sống vӟi vợ con thì
phải thôi trò mèo chuột kia đi, còn nếu không thì phải ra đi. Hãy cố



kiên nhẫn nhưng đӯng nhẫn nhөc, đӯng hạ mình hay van xin vì sẽ
chỉ làm chồng càng không hối lỗi mà thôi. Vài tuần sau cô báo lại là
chồng đã có vẻ hồi tâm, nhưng bây giờ cô kia mӟi lộ mặt, buộc
chồng phải ly hôn, làm chồng rất khó xӱ. Cô nói: “Chả lẽ em để nó
cưӟp chồng?”

Chuyện này làm tôi nhӟ lại câu chuyện xảy ra vӟi một người bạn
thân mà tôi có dịp chӭng kiến cө thể. Câu chuyện cũng tương tự,
vӟi vợ người thành phố lấy chồng ở tỉnh xa, khá vất vả khi lập thân
ở thành phố. Đến khi chồng có công việc tốt thì đòi bỏ vợ đi theo bồ.

Một kịch bản cũng khá quen thuộc: Cô bồ là con gái quê, muốn lên
thành phố nên tìm người quen nhờ vả, người quen ấy lại nhờ người
vợ cho cô gái ở nhờ để tìm việc. Cô vợ thấy cô bé quê mùa, chăm
chỉ nên tận tình giúp đỡ. Không ngờ cô này tính đường tắt, cưӟp
chồng người để nhanh chóng có nhà cӱa, có chồng thành đạt…
Trong thời gian ở trong nhà, cô ta tìm đӫ cách xúc xiểm: “Chị chỉ lo
công việc, không quý trọng anh, nếu em mà như chị ấy thì…”, “Em
thấy chị hay có đàn ông gọi điện, qua lại, anh có biết không?’’...
Nhân một chuyến vợ đi công tác, người chồng ngã lòng, rồi quay về
ruồng rẫy vợ. Người vợ ban đầu cũng không tin là chồng có bồ mà
chỉ tự trách mình đã không chu toàn để chồng giận. Đến khi chuyện
vỡ lở, chị mӟi biết là mình bị lӯa đến hai lần, một là chồng lӯa, một
là nuôi ong tay áo.

Người vợ đau khổ thế nào thì tôi khó có thể tưởng tượng được. Tӯ
một người lúc nào cũng vui tươi, rạng rỡ, trong vòng hai tuần chị sút
6 cân, trở nên hốc hác, ӫ rũ. Chị bảo chị có thể tha thӭ cho chồng vì
không chung thӫy, cũng không thèm chấp kẻ “ăn cháo đá bát’’
nhưng đau lòng vì tình nghĩa hơn 10 năm mà chồng tin lời người
ngoài hơn tin vợ, phá vỡ gia đình mà không nghĩ đến con cái. Khi
lấy nhau anh rất nghèo, lại vөng về nên gia đình chị phản đối,
nhưng chị tin là anh chân thành nên vẫn quyết lấy anh. Lấy nhau rồi
chị mӟi biết anh là người gia trưởng, ghen tuông, hẹp hòi, luôn sợ
vợ hơn mình. Vì muốn gia đình êm ấm, bao năm chị nín nhịn, bỏ
qua các cơ hội thăng tiến, giӟi hạn quan hệ xã hội để chồng yên
lòng vì tin là chồng làm thế chỉ vì yêu vợ. Dù bề ngoài anh là người



chăm chỉ, chịu khó nhưng vөng về, lại gia trưởng nên thực tế trong
gia đình chị phải lo tӯ miếng ăn, quần áo, xe cộ cho chồng để đến
nông nỗi… chồng dùng cái xe đӭng tên vợ đi hẹn hò vӟi bồ.

Phө nữ chúng ta vẫn hay có nhiều cái tưởng. “Tưởng giếng sâu nên
nối sợ dây dài…” Tiếc đời, tiếc thân, rất nhiều lần chị muốn tự tӱ
nhưng rồi nhìn hai đӭa con thơ dại, nghĩ nếu mình chết, vӟi người
bố nhẹ dạ và một người mẹ kế tham lam, đời chúng sẽ ra sao?

May mà chị là người mạnh mẽ nên đã gượng lại được. Trưӟc hết
chị nói chuyện rõ ràng vӟi anh, để hiểu anh muốn gì.

Hóa ra anh cho là dù chị là người vợ, người mẹ giỏi giang, tận tөy
nhưng cô kia mӟi yêu chiều, thần phөc anh, ve vuốt cái tự ái đàn
ông cӫa anh. Anh không hề nhìn ra cuộc sống gia đình, công việc
căng thẳng và những nỗ lực cӫa chị, tưởng rằng có thể có một
người vợ toàn năng, lo liệu mọi thӭ ổn thỏa mà khi anh đi làm về
vẫn rảnh rang, ngọt ngào chiều chuộng anh, không bắt anh động tay
vào việc gì như cô gái kia hӭa hẹn. Anh cũng không hiểu chỉ những
phө nữ không có phẩm giá mӟi hạ mình quӷ lөy đàn ông như anh
muốn. Chị cay đắng nhận ra mọi sự nỗ lực cӫa chị, thay vì xây đắp
gia đình, bồi dưỡng tình cảm như chị tưởng, lại chỉ khiến anh tưởng
rằng mọi chuyện quá dễ dàng, chỉ nhìn thấy cái chị không làm được
mà dần xa lánh chị.

Nhưng anh vẫn thương con và sĩ diện nên mong chị đӯng làm ầm
lên, thu xếp để anh ly dị ổn thỏa, không mất mặt vӟi con cái. Tất
nhiên chị muốn gào lên vӟi cả thế giӟi sự ngu xuẩn cӫa anh, nhưng
chị biết làm vậy vô ích, người đầu tiên đau khổ sẽ là những đӭa trẻ.
Vì vậy chị bảo anh, kể cả thời gian yêu nhau, anh chị đã ở bên nhau
gần 20 năm, cay đắng ngọt bùi đã trải cả. Lần đầu tiên chị kể lại cho
anh nghe những nỗi vất vả mà chị đã phải chịu vì anh, những vô lý
trong những điều anh trách móc chị. Chị bảo điều chị yêu cầu duy
nhất là hai vợ chồng cần một thời gian để suy nghĩ lại. Vì con cái,
chị nghĩ cả hai không nên hành động vội vàng để sau này phải hối
tiếc. Và khi chưa ly dị, việc anh qua lại vӟi cô kia là sai trái. Trong
hai tháng hai người vẫn sống chung nhưng ly thân, chị yêu cầu anh
phải cư xӱ mẫu mực, không gặp gỡ cô gái kia, chia sẻ việc nhà,



đón con cái… nếu không chị sẽ tung hê hết. Điều đó cũng tốt cho
anh, để xem cô kia thật lòng đến đâu, nên anh đồng ý.

Sau đó, chị tìm cách gặp gỡ bạn bè, người thân cӫa cô gái kia để
tìm hiểu con người thật cӫa cô ta. Trong thâm tâm chị tự nhӫ, nếu
cô ta là người tӱ tế, thực lòng yêu chồng chị thì chị chấp nhận ra đi
vì không ai níu được người không muốn ở. Và chị choáng váng
nhận ra cô ta đã tӯng tán tỉnh rất nhiều đàn ông để mong trө lại
thành phố, nhưng chỉ có chồng chị là mắc bẫy. Chị còn biết anh giấu
chị cho cô ta vay một khoản tiền kha khá nhưng đề phòng gia đình
cô ta gây chuyện, chị đồng ý bỏ qua chuyện này. Chị tìm đến nói
chuyện phải quấy thì cô ta bảo chồng chị theo đuổi cô ta, anh ta đã
chán chị thì chị nên giải phóng cho anh. Rồi cô ta quay ra gây sӭc
ép vӟi chồng chị, đòi tự tӱ, dọa kiện tөng… để bắt anh bỏ vợ đi theo
cô ta. Khi cô ta bộc lộ bản chất như vậy, chồng chị mӟi tỉnh ngộ và
xin quay về.

Tuy nhiên, cũng phải mất hàng năm chị mӟi có thể chấp nhận được.

Do chuyển nhà nên bẵng đi một thời gian tôi không gặp chị. Gần
đây mӟi có dịp ghé thăm, nhìn gia đình anh chị lại êm ấm như ngày
nào, anh chăm chỉ, tận tөy vӟi gia đình, tôn trọng vợ; chị có sự
nghiệp vững vàng, con cái trưởng thành, vui vẻ.

Tuy nói rằng là một kết thúc “có hậu”, nhưng người phө nữ đã phải
trải qua những gì, cõi lòng họ đã tan nát ra sao... thì chỉ bản thân
người người ấy mӟi hiểu?!



Phụ nữ Việt làm sao thế?!
V

ì công việc, tôi tӯng gặp một bạn nữ mӟi ngoài 30, xinh xắn, thông
minh, quyết đoán. Bàn công việc xong, hỏi thăm gia đình bạn, loanh
quanh thế nào nghe được rất nhiều chuyện.

Bạn lấy chồng đã hơn 10 năm, có hai con trai, chồng đi làm cách
nhà 40 cây, 1-2 tuần mӟi về một lần, mỗi lần cũng chỉ được một
ngày nên thời gian ở vӟi chồng không bao nhiêu, toàn nuôi con một
mình. Đã thế bạn còn phải ở vӟi nhà chồng, mẹ chồng buôn bán ở
chợ, nói năng rất khó nghe, bạn vẫn phải nhịn. Bạn nói nhiều lần mà
chồng không muốn chuyển công tác về gần nhà, lý do công khai là
lương ở chỗ làm gần 30 triệu/tháng, sợ về Hà Nội không kiếm được
việc vӟi mӭc lương tương đương. Nhưng lý do thật sự là cơ quan
bao ăn ở, đi làm về không phải làm gì, không bận bịu việc gia đình,
sống rất thoải mái nên không muốn thay đổi. Tôi bảo: “Sống thế rӫi
ro lắm, vợ chồng không có tình cảm, dễ sinh chuyện này nọ.” Bạn
tái mặt nói, cách đây vài năm đúng là có chuyện như vậy, bồ cӫa
chồng quậy bạn tưng bӯng, đến mӭc bạn tӯng muốn tự tӱ. Tôi hỏi,
sao không ly hôn, hóa ra bạn đã viết đơn nhưng bị mẹ đẻ bắt được,
mắng cho một trận là không biết điều, bao nhiêu người còn khổ hơn
mà vẫn sống được, ly hôn là điếm nhөc gia phong, v.v. nên bạn phải
bỏ ý định ấy.

Tôi hỏi, thế sau vө ấy chồng có thay đổi không, bạn bảo vẫn thế, đi
cả tuần không gọi điện nhắn tin gì, chỉ cuối tuần về được một ngày,
chẳng làm được việc gì, tӯ điện nưӟc trong nhà bạn đều lo cả, lại
còn thỉnh thoảng giở thói gia trưởng nữa. Điều thay đổi duy nhất là
đưa lương cho bạn giữ, tuy nhiên số tiền ấy lại dùng để trả nợ cho
mẹ chồng!

Tôi suýt thì ngất, hỏi sao bạn có thể sống như vậy được? Bạn bảo,
em tӯng rất yêu chồng nên khi mӟi cưӟi cái gì em cũng nhịn, mong



chồng vui lòng. Khi xảy ra chuyện chồng bồ bịch, em tưởng như
chết được rồi, vì con mà phải sống. Thế rồi có gì trong em cӭ như
chết đi, em sống chẳng mong đợi gì nữa, chỉ biết dồn vào chăm
con.

Tôi hỏi, thế nếu bỏ chồng em có tự nuôi con được không? Em bảo
thực ra em vẫn tự nuôi vì lương chồng trả nợ cho mẹ hết rồi. Nhà đi
thuê cũng được và bố chồng rất quý em, thương cháu nên có lẽ vẫn
giúp.

Tôi hỏi, thế sao không ly hôn đi, em bảo em muốn con có bố. Tôi
như muốn phát điên vӟi câu trả lời, liền hỏi: Thế bây giờ con em có
bố à? Nếu mỗi tháng gặp hai lần vào cuối tuần thì còn ít hơn nhiều
đôi ly hôn mà tôi biết, tuần nào bố cũng đón con. Giờ đây em cần
nói chuyện rõ vӟi chồng là em không thể tiếp tөc sống thế này,
chồng cần đổi việc, chia sẻ việc nhà, nuôi dạy con cái vӟi em. Con
em là con trai, rất cần bố ở bên bảo ban. Em cũng mӟi ngoài 30,
không lý do gì sống như bà goá vậy. Nếu chồng em nhất định không
thay đổi thì em cần ly hôn ngay. Mẹ em có nói gì cũng đӯng ngại vì
bố mẹ nào cũng mong con hạnh phúc thôi. Em ly hôn mà sống ổn
thì trưӟc sau gì bố mẹ em sẽ hiểu.

Chuyện tương tự không hiếm, quan trọng nhất là có 2 điều tôi
không hiểu:

#1. Như tôi biết, làm giúp việc, làm điều dưỡng chăm sóc người già,
nhất là đẻ thuê đều được trả lương cao, mà người chӫ còn có nghĩa
vө đối xӱ tӱ tế vӟi mình. Vì lý do gì phө nữ phí hơn 10 năm làm “3
trong 1” không lương, thậm chí còn đem tiền riêng ra trả nợ cho mẹ
chồng mà còn cam chịu bị ông chồng ghẻ lạnh?!

#2. Mẹ nào cũng mang nặng đẻ đau con 9 tháng 10 ngày, bú mӟm
nâng niu đến ngoài 20 tuổi, còn cho ăn học đầy đӫ mӟi gả con đi.
Con nó không may lấy phải chồng không ra gì, không che chở thì
thôi, sao còn có thể nỡ lòng giam con trong chốn ngөc tù không lối
thoát ấy vì những lý do như “sợ dị nghị”, “giữ gia phong”...???

Rút cөc, phө nữ Việt làm sao thế?!



Nói vui về chuyện “tứ đức tam
tòng” thời @
T

ӯ thuở nhỏ, tôi đã được nghe về “tӭ đӭc tam tòng” giống như một
“khuôn vàng thưӟc ngọc” cho phө nữ Á Đông, trong đó có phө nữ
Việt Nam. Đại khái tôi được giải thích “tӭ đӭc” là “công – dung –
ngôn – hạnh”, tӭc là phө nữ phải biết nữ công gia chánh, dung mạo
đoan trang, ăn nói khoan thai, dịu dàng, mềm mỏng và phẩm hạnh
đoan chính, tính nết hiền thảo; còn “tam tòng” nghĩa là: người phө
nữ khi còn ở nhà phải nghe theo cha, lúc lấy chồng phải nghe theo
chồng, nếu chồng qua đời phải theo con trai.

Lӟn lên một chút, thấy sao phө nữ “bị đòi hỏi” nhiều quá, tôi không
thể nào đạt được và đâm ra “xì trét” vì cảm giác bản thân kém cỏi.
Nhìn chung, tôi cũng muốn nghe bố, nghe chồng cho đơn giản
nhưng dần dần phát hiện ra như vậy là đổ lên vai những người thân
ấy một gánh quá nặng. Không ai sáng suốt trong tất cả mọi chuyện,
các cө dạy: “Một cây làm chẳng nên non…”, nếu bỏ mặc bố/chồng
quyết hết mọi chuyện thì gia đình sẽ ra sao, nhất là khi nam giӟi chỉ
thích/biết quyết những việc “to to”, như đi ăn cỗ, ăn cưӟi... mà cũng
lâu lâu mӟi có một lần, còn chuyện “cơm áo gạo tiền”, nhất là việc
học hành cӫa con cái, thì phó mặc cho bà vợ. Có lẽ đây là “tam
tòng” trong kinh nghiệm sống cӫa riêng tôi chăng?!

Về sau tôi trộm nghĩ, cái “tӭ đӭc tam tòng” ở mình nó cũng lắm thӭ
lôm côm. Thôi thì tôi cӭ hiểu theo cách cӫa cái thời mà người ta gọi
là @ này.

Thӭ nhất, “tam tòng” là: “tại gia tòng phө” tӭc là ở nhà nghe lời phө
nữ – rõ quá đi rồi; “xuất giá tòng phu” tӭc là lên xe nghe lời anh phu
xe – câu này đặc biệt có tính thời sự rất cao trong thời buổi an toàn
giao thông đang bị đe dọa nghiêm trọng như hiện nay, khi kêu xe



ôm hay taxi phải lựa chọn hết sӭc cẩn thận vì “phu tӱ tòng tӱ” tӭc là
anh phu xe chết là mình phải chết theo. Ngồi trên xe mà lái xe gây
tai nạn thì mình chết chắc còn gì!

Thӭ hai, trong “tӭ đӭc” thì “công” là đӭng đầu. Thời buổi này phө
nữ ai cũng đi làm rồi, có người còn đi làm nhiều hơn đàn ông nữa.
Ví dө: Ở nông thôn chӫ yếu là phө nữ ra thành phố kiếm sống, mua
bán đồng nát, làm giúp việc, phө hồ,… thậm chí lái taxi, chạy xe ôm,
đánh giày giờ cũng có phө nữ, chưa kể phө nữ vẫn đóng vai nội trợ
chính trong nhà. Vậy “công” chúng ta có thӯa rồi! Về “dung” thì
phương Tây có câu “Không có phө nữ xấu, chỉ có phө nữ chưa biết
làm đẹp”, Việt Nam có câu “Người đẹp vì lөa”, cho nên nếu ta chưa
đẹp thì chỉ là do “cái lão ấy” chưa cung cấp đӫ “lөa” cho chúng ta
làm đẹp. “Ngôn” thì khoa học đã chӭng minh phө nữ còn nói tốt, nói
nhiều hơn nam giӟi, như thế cũng xem như là ổn. Chỉ còn tiêu chí
cuối cùng là “hạnh”. Điều đầu tiên ta phải lưu ý là đến các cө xưa
cũng chỉ xếp tiêu chí này thӭ bét, sau cả “công – dung – ngôn” tӭc
là hình như không quan trọng lắm. Ca dao Việt Nam xưa cũng có
câu:

“Lẳng lơ cũng chẳng hao mòn

Chính chuyên cũng chẳng sơn son để thờ

Lẳng lơ chết cũng ra ma

Chính chuyên chết cũng chôn ra ngoài đồng.’’

Còn bây giờ, lại toàn thấy hot girl, người đẹp, chân dài thay đại gia
như thay áo, phương tiện thông tin đại chúng còn góp phần lăng-xê.
Vả lại, “nhân vô thập toàn”, nếu phө nữ đạt cả bốn tiêu chuẩn, trong
khi nam giӟi may lắm được mỗi “công”, vậy há chẳng phải sẽ không
xӭng đôi vӯa lӭa, hạnh phúc gia đình khó vững bền sao?! Mà báo
đài suốt ngày tuyên truyền về sӭ mệnh bảo đảm, giữ gìn hạnh phúc
gia đình cӫa phө nữ, khuyên chị em có biết cũng nên giả vờ “ngu
ngơ” một chút để chồng hài lòng. Vậy chị em ta nếu có cũng nên hi
sinh chữ “hạnh” này đi cho hài hòa vӟi “đối tác”.



Thôi thì tán nhảm một chút để thấy rằng, tam tòng tӭ đӭc, công
dung ngôn hạnh cũng có ba bảy đường. Mong sao chị em phө nữ
Việt Nam hiểu và áp dөng “tӭ đӭc” và “tam tòng” sao cho hợp thời,
đồng thời hưӟng dẫn anh em hiểu cho phù hợp.



Kẻ thù lớn nhất của phụ nữ
chính là phụ nữ6

6 Đây là bài trả lời phỏng vấn cho Intarfish, một tổ chức bảo vệ
quyền lợi cho phụ nữ của các em sinh viên đại học ở Hà Nội. Một số
câu chữ trong nội dung bài phỏng vấn đã được sửa khi đưa vào
cuốn sách.

Kẻ thù lӟn nhất cӫa phө nữ chính là phө nữ vӟi những rào cản đôi
khi là tự đặt ra cho chính mình, điều đầu tiên mà phө nữ cần làm là
tự chịu trách nhiệm vӟi bạn thân” – đó là những điều tôi chia sẻ
trong cuộc trò chuyện vӟi InStarfish. Tôi xin được trích dẫn lại bài
phỏng vấn trong cuốn sách này như một lời cảm tạ dành cho
InStarfish, cũng là để thêm một lần nữa giãi bày nỗi lòng trăn trở
khôn nguôi cӫa tôi dành cho những người phө nữ tôi đã gặp gỡ và
sẽ còn gặp gỡ trong cuộc sống  
cӫa mình.

*

Ai đưa nàng Lọ Lem đến gặp hoàng tӱ?

Hỏi: Theo cô, đâu là rào cản lӟn nhất cản trở sự phát triển cá nhân
cӫa người phө nữ?

Trả lời: Có lần tôi đã tӯng chia sẻ trên Facebook cá nhân bài viết có
đề cập tӟi việc ai đã đưa nàng Lọ Lem đến gặp hoàng tӱ.

Dì ghẻ thì cấm, bà tiên chỉ cho thời hạn trưӟc 12 giờ đêm. Trên thực
tế, Lọ Lem mӟi chính là người quyết định số phận cӫa mình.

Xã hội có không ít những người phө nữ ngồi khóc vì không theo
đuổi được chàng hoàng tӱ hay giấc mơ cӫa mình. Họ “xin phép”
người này người kia để làm điều họ muốn, không được thì họ đổ lỗi.



Nhưng chính họ có cho họ quyền lựa chọn hạnh phúc không cơ
chӭ?!

Thế nên kẻ thù lӟn nhất cӫa phө nữ chính là phө nữ, vӟi những rào
cản đôi khi là tự đặt ra cho chính mình. Điều đầu tiên mà phө nữ
cần làm là tự chịu trách nhiệm vӟi bản thân.

Người xӭng được tự do mӟi được tự do. Người xӭng được bình
đẳng mӟi được bình đẳng.

Hỏi: Cô nghĩ thế nào về sự cân bằng giữa công việc và đời sống
riêng tư?

Trả lời: Bản chất cӫa cân bằng là sự hi sinh. Bạn đồng ý dành thời
gian cho việc này tӭc là trong khoảng thời gian đó, bạn nói “không”
vӟi những việc khác. Tôi cũng cho rằng, tự nhiên người phө nữ sinh
ra đã phải hi sinh nhiều hơn. Có điều hãy để người phө nữ lựa
chọn.

Hồi tôi học ở Ý, cô giáo dạy tiếng Ý cho tôi nguyên là một thạc sĩ
chuyên ngành ngôn ngữ học, thông thạo tiếng Latin và tiếng Trung
Quốc. Bà tӯng nhiều năm sống ở nưӟc ngoài, làm phiên dịch cho
các đại sӭ quán. Nhưng sau khi lập gia đình, bà chấp nhận ở nhà
làm nội trợ và chăm sóc hai đӭa con, chỉ thỉnh thoảng đi dạy tiếng
cho những lӟp ngắn hạn. Khi tôi hỏi tại sao bà lại chọn ở nhà thì bà
bảo chồng bà chưa bao giờ yêu cầu, mà bà thấy như vậy tốt hơn
cho gia đình. Vì đó là quyết định cӫa riêng bà nên dù phải hi sinh
công việc, bà vẫn thấy vui vẻ vӟi điều đó.

Tâm thӭc nô lệ và khuôn mẫu xã hội

Hỏi: Nói về đời sống gia đình, chuyện chồng con, cân bằng cuộc
sống – phải chăng vẫn còn là chuyện xa vời vӟi sinh viên?

Trả lời: Cuộc đời mỗi con người về căn bản gồm hai phần: đời tư và
sự nghiệp. Mӭc độ ưu tiên cho mỗi phần phө thuộc vào mỗi người.



Nếu một người phө nữ học đại học rồi chọn ở nhà chăm chồng nuôi
con, điều đó không có gì đáng bàn. Nội trợ cũng là một nghề và
cũng cần trình độ như cách chi tiêu, dạy con học, nấu nưӟng… Một
người phө nữ thông minh làm nội trợ cũng giỏi hơn.

Tuy nhiên chẳng phải sự thông minh đó có thể dành cho nhiều công
việc khác sẽ tốt hơn sao?! Ngoài ra, có một rӫi ro là tӹ lệ ly hôn
đang ngày càng tăng, một khi chuyện đó xảy ra thì người phө nữ sẽ
ra sao? Ở nưӟc ngoài, luật quy định người chồng sau khi ly hôn
phải chu cấp cho vợ, nhưng ở Việt Nam thì chu cấp nuôi con còn
không đӫ, nói gì đến cho vợ. Vì thế người phө nữ cũng cần có thu
nhập riêng, có vị trí trong xã hội để không quá lệ thuộc vào người
đàn ông.

Các nữ sinh nên ý thӭc sӟm về vấn đề này để tìm ra mình thực sự
muốn làm gì và ưu tiên vấn đề gì. Bảo rằng, em đi làm rồi bỏ việc để
lấy chồng, 10 năm sau quay lại tìm việc cũng chưa muộn, đó là ý
nghĩ hão huyền. Đấy là còn chưa kể nhiều trường hợp phө nữ khi đi
học thì ý thӭc tự lập, khao khát bình đẳng rất cao, nhưng ra khỏi
cổng trường mất ý thӭc sáng suốt ngay, bởi tâm thӭc nô lệ và
khuôn mẫu xã hội ăn sâu không phải một sӟm một chiều nói xóa bỏ
là xóa bỏ được.

Người nô lệ khi được trao tự do vẫn sẽ cư xӱ như một người nô lệ.

Hỏi: Ai là người ảnh hưởng nhiều nhất đến cô trong suy nghĩ về phө
nữ, gia đình và công việc?

Trả lời: Người đầu tiên có tác động lӟn đối vӟi tôi là bố. Tӯ nhỏ, bố
tôi đã dạy người phө nữ bình đẳng như nam giӟi. Mặc dù ông có tư
tưởng nhưng không có thực hành (cười).

Bố khuyến khích tôi đi học, đi thi, “bơi” vӟi các thành tích và tin rằng
những gì nam giӟi làm được thì phө nữ cũng làm được, chỉ lưu ý tôi
về một số đặc tính tự nhiên cӫa phө nữ như chuyện sinh con đẻ
cái…



Ngày xưa các cө có câu: “Ví đây đổi phận làm trai được/Thì sự anh
hùng há bấy nhiêu”7. Càng ra nưӟc ngoài tôi càng thấy sao mà phải
ưӟc như thế. Nam nữ có thể bình đẳng mà vẫn không đi ngược lại
đặc trưng giӟi tính mà tự nhiên đã ban tặng. Hơn nữa, phө nữ có rất
nhiều “trò” thú vị hơn nam giӟi như thời trang, make-up, sinh con…;
phө nữ cũng tinh tế hơn, sống thi vị và thú vị hơn, tội gì đổi làm trai
cho thiệt! (cười).

7 Bài thơ “Miếu Sầm Thái thú”, Nguồn: Kiều Thu Hoạch, “Thơ nôm
Hồ Xuân Hương”, Nxb Văn học, 2008. 

Một trong những người khiến tôi suy nghĩ khác hơn nữa là bà giáo
người Ý cӫa tôi. Hồi đó, khi quyết định ra nưӟc ngoài học, bỏ lại
chồng con ở nhà, tôi thấy rất áy náy. Nhưng mặt khác tôi lại là
người rất muốn tự do, thành ra đôi khi không biết cân bằng thế nào.
Nhờ câu chuyện cӫa bà giáo đó, tôi nhận ra dù chọn ở nhà cũng
vẫn rất tự chӫ, dù ở nhà nấu cơm cho chồng con cũng không mất tự
do nếu đó là lựa chọn cӫa tôi.’’



Phụ nữ có cần sự nghiệp?
K

hi tôi còn nhỏ, mặc dù bố mẹ tôi đều đi làm nhưng trong tư tưởng
cӫa mẹ tôi cũng như mọi người thời ấy, gia đình mӟi là ưu tiên hàng
đầu cӫa phө nữ. Câu châm ngôn tôi thường được nghe là “vӟi phө
nữ _ GIA ĐÌNH là SỰ NGHIỆP’’, còn “vӟi nam giӟi – SỰ NGHIỆP là
GIA ĐÌNH”. Điều này được mặc nhiên coi như chân lý, mặc cho tôi
luôn cảm thấy có chút gì đó bất nhẫn. Không lẽ đối vӟi người chồng,
người cha, vợ con là những người thân yêu nhất lại không bằng
công việc cӫa anh ta?!

Tuy nhiên, ai cũng nói vậy nên tôi cũng tin đó là cách sống duy nhất
có thể chấp nhận. Dù vậy khi đi học, tôi thấy con gái không kém gì
con trai, thậm chí còn hơn, nhưng chúng tôi luôn được nhắc nhở là
đến lúc đi làm nam giӟi vẫn thành công hơn nhiều nhờ khả năng
“thần bí” nào đó cӫa họ. Vì vậy, dù trong học tập vẫn hết sӭc nỗ lực,
song hầu hết con gái chỉ mong mỏi có tấm bằng đại học rồi tìm một
công việc không quá bận bịu để còn có thời gian chăm sóc gia đình.
Chúng tôi cũng không kỳ vọng kiếm nhiều tiền vì theo mặc định cӫa
xã hội mà chúng tôi được biết, đó là việc cӫa chồng. Trong đầu óc
chúng tôi lúc ấy chưa tӯng tự hỏi: “Lỡ chồng mình không có khả
năng kiếm tiền, hoặc không thể kiếm hơn mình thì sao? Hoặc khi
anh ấy đau yếu, không thể làm việc thì gia đình sẽ thế nào?”

Chính vì phө nữ được nuôi dạy để đi đến một cái đích cuối cùng là
lấy chồng sinh con, nên việc không lấy được chồng là ác mộng cӫa
hầu hết phө nữ và các bà mẹ có con gái. Ngay tӯ khi còn nhỏ, nhiều
bé gái đã phải nghe những câu: “Tính khí thế này thì chồng nào chịu
nổi?”, hay “Ở nhà vӟi mẹ mӟi nũng nịu được chӭ về vӟi mẹ chồng
thì thôi nhé”… khiến việc lấy chồng trở nên rất đáng sợ, nhưng
không ai dám nghĩ đến việc không lấy chồng! Mọi cô gái đều được
nuôi dạy không phải để giỏi giang, thông minh, xinh đẹp, hay thậm
chí tốt bөng, mà chỉ để lấy được chồng! Vì vậy, kết quả tất yếu là



thà lấy một người chồng “đui què mẻ sӭt’’ còn hơn không lấy ai cả,
bởi vì đấy mӟi là sự nghiệp cӫa phө nữ. Gái không chồng khác nào
thuyền không có lái!?

Sau này, khi tôi trở thành giáo viên, cả người yêu và bố mẹ tôi đều
vui mӯng, không phải vì bản thân tôi hợp vӟi nghề giáo mà vì họ
cho rằng đó là nghề nghiệp phù hợp vӟi phө nữ nói chung. Tuy
nhiên, đến khi tôi lập gia đình, thu nhập thực tế quá thấp cӫa cán bộ
viên chӭc nhà nưӟc những năm đầu thập niên 90 cho thấy, phө nữ
đi làm và kiếm tiền là rất cần thiết, nỗi lo kiếm sống tưởng chӯng đã
có thể xóa nhòa mọi thành kiến giӟi tính.

Đến thời mở cӱa, khi người ta có nhiều cơ hội kiếm sống hơn,
những thành kiến cũ lại quay về. Tôi cũng hài lòng vӟi việc chăm
sóc con nhỏ và gia đình để chồng ra ngoài tìm kiếm công danh sự
nghiệp. Và tôi cũng đã vài lần tӯ bỏ cơ hội thăng tiến vӟi niềm tin
“gia đình mӟi là SỰ NGHIỆP cӫa phө nữ”. Trong lòng tôi mặc dù
vẫn luôn khao khát những chân trời mӟi, nhưng lựa chọn đó là tôi
bằng lòng đưa ra nên không có gì để oán thán.

Có điều, đến một lúc, tôi phải đối mặt vӟi biến cố có thể khiến gia
đình tan vỡ. Tôi luôn mong mỏi sẽ được nhận nuôi cả hai con để
chúng khỏi phải xa nhau nhưng đến lúc ấy tôi mӟi đau đӟn nhận ra,
như vậy ba mẹ con sẽ sống rất chật vật vӟi đồng lương giảng viên
trường công cӫa tôi. Nếu không bỏ qua nhiều cơ hội tốt, tôi đã có
thể dễ dàng có được một công việc đӫ để ba mẹ con sống thoải mái
hơn. Cuối cùng, gia đình tôi cũng vượt qua sóng gió, song biến cố
ấy quả thật đã khiến tôi hoàn toàn tỉnh ngộ.

Tất cả những câu như “Cӫa chồng, công vợ” hay “thành công cӫa
chồng con chính là thành tựu cӫa người vợ, người mẹ” chỉ là những
lời giả dối làm phө nữ mê muội. Cái gì là cӫa ai thì sẽ thuộc về
người ấy. Tôi đã chӭng kiến không ít những người vợ được học
hành tӱ tế nhưng cam tâm ngồi nhà làm nội trợ để chồng yên tâm
công tác. Kết quả, chị ngày càng trở nên lạc hậu vӟi cuộc sống, xa
lạ vӟi công việc cӫa chồng nên hai vợ chồng ngày càng xa nhau.
Đau đӟn nhất là chị cũng trở thành lạc hậu vӟi chính con mình nên
cũng không giữ được lòng tin và sự tôn trọng cӫa con. Không ít



trường hợp, người chồng khi thành đạt lại thay lòng đổi dạ, khi ấy
người vợ mӟi cay đắng nhận ra mình đã bỏ qua cơ hội tìm chỗ
đӭng trong đời, nay kiến thӭc đã quên hết và cái “sự nghiệp’’ mà
mình hi sinh cả tuổi xuân cho nó hóa ra chỉ là “bánh vẽ’’. Rất nhiều
người đã không thể gượng lại sau đó!

Xét trên bình diện xã hội, phө nữ chiếm 50% lực lượng lao động và
các nghiên cӭu cũng như thực tế đều cho thấy phө nữ có thể làm
mọi việc tốt như nam giӟi, thậm chí trong nhiều trường hợp còn tốt
hơn nam giӟi. Thế giӟi và Việt Nam đều có những tấm gương nữ
lãnh đạo hay nữ doanh nhân rất thành đạt. Nếu chúng ta còn giữ tư
tưởng “phө nữ chỉ cần sự nghiệp là gia đình” thì sẽ là một thiệt thòi
cho sự phát triển cӫa xã hội. Hơn nữa, trong thời buổi kinh tế tri
thӭc lên ngôi và đời sống xã hội phӭc tạp như hiện nay, phө nữ nếu
không có trình độ và sự nghiệp sẽ khó đảm bảo rằng việc nuôi dạy
con cái vẫn còn được xuôi chèo mát mái như các cө xưa.

Sự nghiệp cũng không cần to tát, chỉ cần là một công việc mình yêu
thích và phù hợp vӟi khả năng cӫa mình, giúp cho mình tạo dựng vị
thế độc lập trong đời sống gia đình và xã hội. Tôi tӯng biết một số
phө nữ làm giúp việc gia đình theo giờ, lúc nào cũng bận rộn nhưng
vui vẻ vӟi thu nhập hàng tháng cả chөc triệu, nuôi con đi học đại
học. Song tôi cũng thấy không ít những công chӭc nhà nưӟc có
bằng cấp chỉ làm việc “vật vờ’’ qua ngày vì cho rằng vӟi đồng lương
“chết đói’’ thì làm thế là nhiều rồi. Họ luôn đổ tại hoàn cảnh, số phận
mà không hề nghĩ chính thái độ làm việc không tích cực đó khiến
bản thân họ tha hóa, yếu nhược đi, và chính họ tự bỏ phí các cơ hội
cӫa mình. Không có nghề nghiệp thấp kém hay cao quý, mọi công
việc có ích cho xã hội đều bình đẳng. Lòng yêu nghề, thái độ làm
việc tích cực mӟi chính là chìa khoá để ta có sự nghiệp.

Hãy nhӟ: Phө nữ luôn cần công việc để cải thiện bản thân, giữ vững
sự độc lập và có khả năng trợ giúp tốt hơn cho gia đình, nhất là con
cái. Và người nào xui bạn hӫy hoại cơ hội cӫa bạn thì không phải là
người bạn nên chia sẻ cuộc đời mình!

Chúc các chị em phө nữ luôn mạnh mẽ và sáng suốt!



Phụ nữ có nhất thiết phải lấy
chồng?
T

ӯ nhỏ, tôi đã được dạy dỗ là con gái phải thế này thế kia... thì mӟi
lấy được chồng. Vì tôi chẳng bao giờ đạt những tiêu chuẩn ấy nên
đã lӟn lên trong nỗi lo thường trực là sẽ “ế’’, lúc ấy đó là tӯ kinh
khӫng nhất đối vӟi tôi. Sau này tôi mӟi phát hiện ra đấy cũng là lo
ngại thường trực cӫa các cô gái khác. Tự nhiên, tôi nhìn đám con
trai một cách “kính nể’’ vì họ oai thế nào mӟi được lựa chọn mình.

Khi đã làm quen vӟi nhiều bạn trai hơn, tôi mӟi phát hiện ra là họ
cũng chẳng có gì đáng phải “thần tượng’’ đến thế. Hơn nữa, việc lấy
chồng cũng không đáng mơ ưӟc như nhiều cô gái vẫn tưởng. Và
thật bất công khi việc phө nữ lấy chồng được coi như may mắn, ân
huệ còn việc đàn ông lấy vợ lại giống như mất mát, hi sinh.

Nhìn những ông bố bà mẹ rất nâng niu con ở nhà, nhưng đến khi nó
26-27 tuổi là sẵn sàng “dúi vào tay’’ bất kỳ gã đàn ông nào, thậm chí
bài bạc, nát rượu, miễn là nó có chồng, tôi thấy rất vô lý.

Nhӟ đến câu cӫa George Sand phát biểu tӯ thế kӹ 19: “Chúng ta
nuôi dạy con gái như các vị nữ thánh để rồi bán nó đi như nô lệ’’,
đến giờ vẫn đúng mà chua xót.

Khổ nỗi, nữ giӟi Việt Nam dù được học hành, thông minh sáng láng
đến đâu, vẫn “bị lập trình” là phải có một tấm chồng. Tình trạng vô lý
đó mãi vẫn không được cải thiện. Nhìn tӹ lệ kết hôn thấp cӫa phө
nữ Nhật Bản, Hàn Quốc và Trung Quốc, xin có vài ý kiến sau:

#1. Phải bỏ ngay tư tưởng phө nữ cần kết hôn sӟm, nam giӟi thì
bao giờ cũng được đi. Thực tế cho thấy, phө nữ sống một mình vẫn
rất tốt vì có thể tự nấu nưӟng, chăm sóc nhà cӱa, trong khi nam giӟi
thì không. Phө nữ có thể tìm người giúp mình sinh con. Thời buổi



này, phө nữ còn có thể tự chӫ về kinh tế. Tôi có cô sinh viên cũ học
tiến sĩ ở nưӟc ngoài, bà mẹ bảo: nếu con không thích lấy chồng thì
cӭ sinh một đӭa con, mẹ nuôi cho rồi đi đâu thì đi. Bà ngoại bao giờ
cũng là “xịn’’ mà. Tất nhiên tìm được người tâm đầu ý hợp kết hôn
là tốt nhất, nhưng nếu không tìm được thì cũng không nên ép mình.

#2. Hãy biết trân trọng bản thân, biết tận hưởng cuộc sống, tránh
tình trạng chỉ chăm chăm kiếm một ông chồng. Đӯng vì sӭc ép cӫa
gia đình, xã hội mà lao vào một cuộc hôn nhân bất hạnh. Thời buổi
này phө nữ độc lập tài chính có thể có bạn trai, có con mà vẫn được
coi trọng. Hãy kết hôn nếu bạn tin là sẽ hạnh phúc, nếu không đӯng
cố hành hạ chính mình. Nếu cố ép mình thì bạn sẽ làm khổ ít nhất
ba người: bạn, chồng bạn, con bạn, chưa kể họ hàng bố mẹ hai
bên.

#3. Ít nhất trong gia đình phải xóa bỏ tư tưởng con gái không lấy
chồng như “bom nổ chậm’’ trong nhà. Rất nhiều người phө nữ chấp
nhận hôn nhân không hạnh phúc chỉ để làm cha mẹ hài lòng. Người
độc thân không phải “hàng tồn’’ mà gia đình cần phải “bán tống bán
tháo’’.

#4. Tuy nhiên, như Socrates đã nói: Nếu gặp được một người bạn
đời tốt, bạn sẽ có thiên đường ngay khi còn sống. Nếu gặp phải
người bạn đời xấu, chắc chắn khi chết bạn sẽ được lên thiên đàng.
Chúng ta không nên vì bất cӭ lý do nào chối tӯ món quà mà nhân
duyên ban tặng. Song, hãy lựa chọn theo con mắt cӫa chính mình
và vì chính mình.

Có điều, không ít phө nữ lại thấy sống độc thân thực ra còn khó
khăn hơn nhiều so vӟi lấy chồng, bởi không phải ai cũng có khả
năng sống độc lập, nhất là khi đi ngược lại trào lưu xã hội. Tôi tin,
những cô gái đӫ khả năng làm chӫ bản thân, đӫ mạnh mẽ phӟt lờ
dư luận, sống đúng theo cách mình muốn, thì dù là kết hôn, ly hôn
hay độc thân, đều đáng trân trọng vì họ có sự tự chӫ, có lòng can
đảm.



Quyết đoán hay gia trưởng?
H

ễ cӭ ngồi vӟi nhau là phө nữ quay đi quay lại thế nào cũng bàn
chuyện chồng con. Một bạn bảo, đàn ông gia trưởng cũng tốt vì như
vậy trong nhà mӟi thống nhất, yên ổn được. Tôi và một vài bạn nữa
thì kịch liệt phản đối vì cho rằng đàn ông cần quyết đoán chӭ không
được gia trưởng. Ở Việt Nam có vẻ khá nhiều người lẫn lộn giữa
hai khái niệm này.

Quyết đoán là việc sau khi lắng nghe ý kiến mọi người, người đӭng
đầu sẽ quyết chọn theo một hưӟng, dựa trên khả năng phân tích
tình huống và phán đoán kết quả. Trong gia đình Việt, người đàn
ông thường được lựa chọn để đóng vai trò này phần vì truyền
thống, phần vì bản tính đàn ông được cho là mạnh mẽ hơn, nhưng
tôi cũng tӯng gặp rất nhiều phө nữ đóng vai trò này rất tốt.

Quyết đoán không dễ vì cần có sự sáng suốt để lựa chọn, sự can
đảm để đương đầu vӟi người khác khi bảo vệ ý kiến cӫa mình và cả
sự dấn thân, dám chịu trách nhiệm về hậu quả quyết định cӫa mình.
Không phải bỗng dưng tất cả những người lãnh đạo thành công đều
có tính cách này. Vì vậy, gia đình nào có được người đàn ông quyết
đoán là gia đình may mắn.

Còn gia trưởng là việc khăng khăng theo ý mình, bất chấp đúng sai,
chỉ vì cho mình là chồng, là cha, là ông trong gia đình thì có quyền
bắt người khác theo ý mình. Gia trưởng rất dễ, vì chẳng cần có lý lẽ,
chẳng cần chia sẻ và trao đổi, chẳng cần đối thoại, lắng nghe và
thấu hiểu. Gia trưởng thường đi kèm sự độc đoán, bắt ép người
khác theo ý mình nên cũng là nguồn gốc sinh ra bạo lực gia đình.
Gia đình có người bố gia trưởng khó có hạnh phúc vì người mẹ và
các con không dám cãi lại nên phải đồng lòng để che giấu người bố.
Trong hầu hết các trường hợp, ông bố ấy, người chồng ấy chỉ có
một uy danh hão, không được vợ con chia sẻ, cô đơn lẻ loi ngay



trong gia đình mình, nhiều khi còn bị tất cả đồng lòng lӯa dối.
Nhưng vì sĩ diện, vì hiểu sai ý nghĩa cӫa sự quyết đoán, hoặc đôi
khi chỉ bởi nỗi sợ hãi rằng mình không được người phө nữ cӫa
mình tôn trọng, không được con cái tuân lời, nên nhiều đàn ông Việt
vẫn khăng khăng giữ tính cách này.

Còn bạn, người đàn ông trong gia đình bạn là người quyết đoán hay
gia trưởng?



Hiểu sao về chữ hiếu?! [1]
H

iếu” là gì?

Xin khoan luận bàn. Tôi chỉ dẫn ra đây những cách mà chúng ta –
đã tӯng và đang là con cái trong gia đình – đang cảm nhận về cái
chúng ta vẫn gọi là chữ “hiếu’’:

# Nghĩa là đền đáp công lao, tiền cӫa mà bố mẹ đã bỏ ra để nuôi
lӟn mình.

# Nghĩa là không được rời khỏi bố mẹ quá xa, để còn về thăm
thường xuyên. Dù là có việc làm tốt đến mấy, ở đâu nằm ngoài bán
kính vài cây hay vài chөc cây là không được.

# Nghĩa là bố mẹ có mắng mỏ thế nào thì cũng phải phөc tùng, tôn
kính, không cãi nӱa lời.

# Nghĩa là bố mẹ có đánh có đuổi cũng không được đi mà phải ôm
lấy chân mà năn nỉ van xin, có khi quỳ lạy để tỏ lòng biết ơn người
đã sinh đẻ dưỡng dөc mình.

# Nghĩa là tuyệt đối nghe theo lời bố mẹ, bố mẹ nói đi qua bên tây
thì không được đi qua bên đông.

# Nghĩa là bố mẹ thấy điều gì tốt cho con thì con phải làm theo, chӭ
không phải con thấy điều gì tốt cho bản thân thì con làm.

# Nghĩa là bố mẹ thích con học ngành nghề gì thì con phải học
ngành nghề đó, chӭ không phải học cái gì con thích.

# Nghĩa là chỉ được lấy người mà bố mẹ vӯa ý.



# Nghĩa là phải bỏ đi cuộc sống mình muốn để sống cuộc sống bố
mẹ muốn.

# Nghĩa là phải biết ơn bố mẹ vì mọi điều, kể cả điều ấy chưa chắc
đúng vӟi bản thân mình, bởi bố mẹ chỉ nghĩ cho mình mà thôi! Kể
cả làm tổn thương lòng tự trọng cӫa mình thì bố mẹ vẫn luôn đúng.

# Nghĩa là cuộc sống chỉ là cөc nợ phải trả cho bố mẹ, trả cho hết
đời, vì cuộc sống là do bố mẹ ban cho.

# Nghĩa là thà đӯng có sinh ra còn hơn...

Nếu là một bậc làm cha làm mẹ, bạn có thấy xót xa trưӟc những ý
nghĩ – thậm chí có phần nghiệt ngã – ấy không?!

Song đó là những điều có thật!

Và bạn đã bao giờ giật mình nghĩ đến những cảm nhận ấy cӫa con
cái chưa?



Hiểu sao về chữ hiếu?! [2]
M

ở mắt chào đời đã được nghe tuyên truyền là gia đình chỉ nên có 2-
3 con nên tôi rất ngạc nhiên vì ông bà ngoại tôi có tӟi 10 người con.
Mỗi lần họp gia đình, con cái đều tề tựu, thêm cháu chắt nữa nên
rất đông đúc. Có lần tôi đánh bạo hỏi bà tôi, vì sao ông bà đẻ nhiều
thế, bà bảo phải đẻ nhiều để đӭa này bất hiếu còn có đӭa khác. Tôi
rất ngạc nhiên vì có lẽ ngay tӯ khi bắt đầu học nói, chúng tôi đã
được dạy là con cái phải nghe lời bố mẹ, sau này phải chăm sóc bố
mẹ nên cho rằng hiếu thảo là điều đương nhiên, sao bà còn phải lo?

Đến khi lӟn lên mӟi biết hiếu thảo thật… không dễ dàng gì. Khi còn
nhỏ, hầu hết bố mẹ đều hài lòng vӟi con cái vì bố mẹ thường chỉ
mong con chăm học, lễ phép, chịu ăn chịu chơi, nhiều bố mẹ bây
giờ còn không yêu cầu con làm việc nhà. Con học kém thì bố mẹ lại
tìm cách mua điểm cho con rồi trút bực lên giáo viên chӭ con mình
vẫn hoàn hảo. Nhưng bưӟc vào tuổi 17-18, không ít những đӭa trẻ
có tiếng ngoan ngoãn ấy bỗng dưng trở thành kẻ bất hiếu, làm bố
mẹ đau khổ vô cùng.

Ở Việt Nam, bố mẹ có xu hưӟng muốn con cái theo nghề mình để
dễ bề thu xếp công việc cho con, nhưng oái oăm là nhiều khi đӭa
con lại không thích nghề ấy. Một lần tôi hỏi thi, gặp một sinh viên đã
thi đến lần thӭ ba mà vẫn không biết gì, thậm chí còn hoàn toàn thờ
ơ vӟi môn học. Tôi đã định đánh trượt thì một cán bộ phòng Đào tạo
ghé qua, ngạc nhiên hỏi: “Thế cậu này vẫn ở đây à?”, rồi quay qua
bảo tôi: “Cậu này vốn là học sinh đoạt giải Ba kỳ thi Toán Quốc gia,
được tuyển thẳng vào trường mình đấy.” Tôi bất ngờ quá, quay qua
hỏi: “Toán khó thế mà em còn học được, sao lại không học được
môn này?”, em thở dài đánh sượt: “Dễ vӟi cô nhưng khó vӟi em.”
Tôi hỏi: “Em đã thi vào đây thì phải cố mà học chӭ?”, nhưng em
bảo: “Em có muốn thi đâu, đây là mẹ em muốn đấy chӭ, nên cô
muốn cho em mấy điểm thì cho, em không bận tâm!”



Tôi không biết nói gì, đành bỏ đi. Đến tối, thấy một anh bạn cũ gọi
điện đến, bảo là: “Em ơi, giúp anh vӟi, cháu nhà anh thi bàn em
hôm nay. Thằng bé vốn rất giỏi giang, ngoan ngoãn, là niềm tự hào
cӫa vợ chồng anh. Vợ anh vốn làm trong ngành Ngoại thương nên
hưӟng con thi vào trường em. Nó học giỏi thế, chỉ cần ra trường là
vợ anh có thể bố trí cho một công việc ngay Hà Nội, nhàn hạ, lương
cao, đi nưӟc ngoài như đi chợ. Thế nhưng không hiểu sao nó lại trở
chӭng, nhất định đòi thi Bách khoa ngành Toán - Tin. Hai vợ chồng
anh mất bao nhiêu công ép nó vào trường em nhưng nó lại không
học hành gì cả, trốn đi thi lại trường Bách khoa. Vợ anh đành bó tay,
chỉ còn cách dỗ dành nó cố học xong trường em mà nó chây ỳ mãi
không xong. Em có cách nào giúp anh vӟi. Sao tự dưng nó lại trở
nên bất hiếu như thế chӭ?”

Hai vợ chồng anh đều tốt nghiệp đại học, giỏi giang, thành đạt
nhưng lại không thể hiểu, vӟi con cái, “hiếu thảo” không có nghĩa là
tӯ bỏ con người mình.

Những câu chuyện như vậy vẫn tiếp tөc, bố mẹ khổ sở vì con học
xong không về công tác ở quê nhà; vì con yêu và muốn kết hôn vӟi
người không hợp ý mình, hoặc nhiều khi chỉ vì những lý do vu vơ
như thầy bói bảo không hợp tuổi hay nhìn tưӟng không vӯa mắt...;
vì con không chịu sinh con như ý mình muốn hay vì chúng dám
sống khác ý mình. Có những bậc cha mẹ qua thăm, thấy con trai
làm việc nhà liền mắng mỏ con dâu. Con trai can thì bố mẹ vật vã
đòi sống đòi chết vì cho rằng con bất hiếu, nghe vợ hơn nghe mẹ…

Hóa ra, trong văn hóa Việt, hiếu thảo luôn gắn liền vӟi việc nghe lời,
bất kể đúng sai. Chưa kể, nhiều bậc cha mẹ “hầu’’ con cả đời,
không cho con động tay động chân vào việc gì, đến cuối đời mӟi
phát hiện ra con chỉ quen được phөc vө chӭ không hề có ý định
phөng dưỡng bố mẹ. Khi bố mẹ nhận ra mình đã tự tạo nên tính bất
hiếu cho con thì đã muộn rồi.

Thực ra, đào sâu hơn một chút, “hiếu’’ là một phạm trù đạo đӭc cӫa
Nho giáo. Cùng vӟi ‘‘trung’’, ‘‘hiếu’’ xây dựng các quy tắc ӭng xӱ
cӫa con người trong mối quan hệ xã hội và gia đình. Đến khi học
ngoại ngữ, tôi cũng phát hiện ra, trong các ngôn ngữ phương Tây,



và trong tiếng Anh nói riêng, chỉ có tӯ “dutifull’’ (có nghĩa vө) hay
“thankfull’’ (biết ơn), những tӯ này đều áp dөng cho mọi mối quan
hệ chӭ không chỉ riêng vӟi cha mẹ. Vӟi người phương Tây, nuôi
con là nghĩa vө cӫa cha mẹ và ngay tӯ nhỏ, đӭa trẻ đã được coi là
một cá nhân riêng biệt, cần được tôn trọng. Khi con 18 tuổi, chúng
đã có quyền ra ở riêng. Rất hiếm gia đình mà bố mẹ ở cùng vӟi con
cái khi chúng lập gia đình, thậm chí xu hưӟng người già đi vào trại
dưỡng lão thay vì ở vӟi con cái rất phổ biến. Lúc đầu tôi cũng cảm
thấy bất nhẫn. Nhưng khi nói chuyện vӟi họ mӟi biết, chính người
già lại thích vào trại dưỡng lão hơn ở nhà vì con cái đi làm hết, họ
rất cô đơn; ăn uống mỗi lӭa tuổi mỗi khác nên cũng không phù hợp.
Vào trại dưỡng lão có bạn cùng tuổi trò chuyện, lại được chăm sóc
y tế thường xuyên nên an toàn hơn. Rất nhiều người già cô đơn vào
viện dưỡng lão lại tìm được người bầu bạn, tình yêu tuổi già mang
lại cho họ niềm vui sống những năm tháng cuối đời.

Ngay ở Việt Nam, xu thế người già vào trại dưỡng lão cũng ngày
càng phát triển, nhưng con cái e ngại “mang tiếng’’ nên vẫn ngăn
cản bố mẹ. Thực tế này đặt ra một vấn đề mӟi là không chỉ bố mẹ
cần tôn trọng tự do cӫa con cái mà con cái cũng cần tôn trọng sự
riêng tư cӫa bố mẹ, không can thiệp vào cuộc sống riêng cӫa người
già.

Hôm trưӟc, một bạn đăng một tấm ảnh cө bà nằm còng queo trên
vỉa hè, bên cạnh cái mẹt có mấy thӭ rau quả. Bạn bảo hằng ngày
gặp cө bán rau ở đây, mệt thì nằm ngӫ trên vỉa hè ngay bên cạnh.
Theo bạn đoán cө khoảng 90 tuổi nhưng vẫn hằng ngày đi về một
bóng, tự lo cho mình, ngay cả khi Hà Nội có đợt rét kӹ lөc, trời mưa
gió, nhiệt độ chỉ còn 5-7 độ. Chỉ trong vài ngày tấm ảnh này đã có
đến hơn 1.500 lượt chia sẻ, rất nhiều bạn hỏi thăm, muốn tìm hiểu,
giúp đỡ cө. Bên cạnh những lời cảm thương, nhiều bạn muốn biết
về gia đình cө, cө có chồng con gì không, vì sao lại sống một mình
như vậy? Những câu chuyện về những đӭa con bất hiếu, đuổi cha
mẹ khỏi nhà hoặc bỏ rơi bố mẹ lại được dịp nhắc lại. Tuy nhiên, một
người quen cӫa tôi sống gần nơi cө trọ kể lại, cө đã ngoài 80 tuổi,
có chồng và 11 người con đều còn sống ở quê nhưng tất cả đều
nghèo khổ, không có điều kiện phөng dưỡng bố mẹ. Không muốn



làm phiền đến con, cө bà để cө ông ở nhà, một mình ra thành phố
bán rau kiếm sống. Cө có hai người con đang làm thuê ở Hà Nội
nhưng lại không hợp con dâu nên cө thà chọn con đường sống cô
đơn còn hơn là làm phiền con cháu. Thỉnh thoảng con cái cũng ghé
qua thăm cө, can ngăn cө đӯng đi bán rau nữa nhưng cө dӭt khoát
không chịu. Cө bảo, nhà nghèo lại đông con quá, không có tiền cho
con ăn học đến nơi đến chốn nên con cái đều nghèo, giờ còn bận lo
cho con nó, bao giờ mình không làm được nữa tính sau.

Tôi rất khâm phөc sӭc khỏe và nghị lực sống cӫa cө. Người phө nữ
cao tuổi, ít học ấy đã cho chúng ta một bài học về việc dạy lòng hiếu
thảo cho con cái: đó là bố mẹ và con cái cần qua lại, chia sẻ vӟi
nhau, nhưng cũng cần tôn trọng cuộc sống riêng tư cӫa nhau. Chỉ
khi nào bố mẹ không thể tự lo được mӟi phiền đến con cháu.



Sống và để con cái sống
N

ói chuyện vӟi bạn bè, thường nghe bạn hỏi: Mình định cho con làm
cái này cái kia vì nó là con gái/con trai/con út/con trưởng... cӫa mình
nên mình phải..., vӟi hi vọng người làm giáo dөc như tôi sẽ cho bạn
thӫ thuật gì đó để thành công trong việc định hưӟng con cái. Còn tôi
thì luôn hỏi: “Thế ý/khả năng cӫa cháu thế nào?” Bạn nhìn tôi như
người ngoài hành tinh vì tin là ý chí và tiền bạc cӫa bố mẹ có thể
xoay vần tất cả!

Thỉnh thoảng được nghe kể những câu chuyện kiểu như: nhà một
cô bạn đang xáo xào vì cậu con trai giỏi giang, đẹp trai, du học ở Mӻ
về đột nhiên đòi lấy một cô gái dù xinh đẹp, thành đạt nhưng lại đã
có một đời chồng và một đӭa con. Bà mẹ tìm đӫ cách phá, thậm chí
lên cả nhà cô gái làm ầm lên nhưng hai đӭa vẫn quyết lấy nhau. Để
yên ổn, chúng đưa nhau vào Nam kết hôn và sắp sinh con. Có
người bạn tỏ ra thông cảm cho cô bạn kia vì nuôi con vӟi bao kỳ
vọng mà nay lại đổ bể thế này. Tôi chỉ bảo: “Nếu bà ấy không biết
tôn trọng con thì mất dâu và cháu thôi, biết làm sao được?” Bạn
bảo: “Nhà không khá giả mà bố mẹ đầu tư cho con bao nhiêu, bây
giờ mất con thế, buồn là đúng.” Tôi bảo: “Như bạn kể thì con trai
không bạc vӟi bố mẹ, chỉ là không lấy vợ theo ý các cө mà thôi. Con
dâu cũng không có gì sai trái hay kém cỏi, chỉ là không may mắn
trong tình duyên mà thôi. Vậy chúng có gì sai đâu mà trách móc?!
Bố mẹ nuôi con bởi đẻ con ra, con cái không thể tự nhiên chui ra,
quý là ở cái tình cӫa bố mẹ vӟi con. Bố mẹ sống hay nuôi con đều
không theo ý con, sao lại bắt con sống và phөc tòng theo ý mình?
Con cái cũng có cuộc đời riêng cӫa nó, chӭ có phải sinh ra để làm
nô lệ cho mình đâu?!”

Tôi tin rằng mỗi con người, mỗi sinh vật được sinh ra đều có mөc
đích riêng, nhiệm vө riêng để thực hiện. Có người thì biết được
ngay, có người mất ít nhiều thời gian mӟi nhận ra đâu là thӭ dành



cho mình, nhưng họ sẽ phải tự mình tìm ra, chӭ mọi tác động cӫa
bố mẹ người thân đều là trái tự nhiên và đem lại hậu quả tiêu cực.

Mấy ngày nay cả thế giӟi xôn xao về vө khӫng bố đã cưӟp đi mạng
sống cӫa hơn 200 người tại Paris. Cả thế giӟi đều phẫn nộ lên án
hành vi tàn bạo ấy nhưng mấy ai nhận ra, việc bố mẹ áp đặt con
sống, chọn nghề, lập gia đình hay việc vợ/chồng tìm cách giam
chân nhau trong một cuộc hôn nhân không mãn nguyện có khác gì
hành vi tưӟc đoạt mạng sống cӫa quân khӫng bố vӟi những người
dân Pháp mấy ngày vӯa qua?! Tất cả đều là tưӟc đoạt quyền sống
cӫa người khác để phөc tòng cho mөc đích cӫa mình!

Trộm nghĩ, chỉ cần sống cho tốt và để người khác sống theo ý mình,
cuộc sống đã đӫ yên bình!



Chuyện con trai – con gái
G

ặp một em sinh viên cũ trong thang máy, chúc mӯng em đã là mẹ
cӫa hai cậu con trai kháu khỉnh mà vẫn giữ được vóc dáng gọn
gàng, song tôi lại nhӟ đến nỗi khổ ngày xưa. Hỏi chuyện mӟi biết
em gái em cũng sắp có cháu thӭ hai, tương lai sẽ là mẹ cӫa hai cô
bé.

Tôi bảo: “Chỉ mong được mẹ tròn con vuông, bé sau lại được kháu
khỉnh, nhanh nhẹn như cô chị nữa thì nhất. Mà nhà em cũng khéo,
chị có hai con trai, em có hai con gái, hoàn thành nghĩa vө cân bằng
giӟi tính cho xã hội.”

Em cười hơi meo méo: “Ôi, cô ơi, vợ chồng em gái em cũng chịu
nhiều sӭc ép lắm.”

Tôi bảo: “Lo gì em, bố mẹ hai bên đều có học, sống ở thành phố, lại
yêu cháu quý con chӭ có phải lạc hậu đâu.’’

“Bố mẹ hai bên thì không nói gì nhưng bên ngoài cӭ mỗi người một
câu, nên đau đầu lắm cô ạ.’’

“Ai nói người ấy nghe, con mình mình quý là được rồi em ạ.’’

“Ai cũng nghĩ được như cô thì tốt quá, nhưng thiên hạ lắm chuyện
lắm.’’

Trộm nghĩ, con mình đẻ ra, chỉ lo mẹ tròn con vuông chӭ lo chuyện
thiên hạ nghĩ làm gì?! Thiên hạ có đẻ thay, nuôi thay mình đâu.

Đau khổ vì lời thiên hạ chẳng hóa ra vô ích lắm sao?!



Cảm ơn vì con đến bên mẹ
T

ôi vẫn thường nói, làm bố mẹ là một nghề rất rӫi ro vì dù cố gắng
đến mấy cũng khó có thể chắc chắn sẽ có kết quả tốt, hay con cái
sẽ hiểu được lòng mình. Như Alan Phan đã công nhận: “Vấn đề dạy
con và con mình trở thành người thế nào phө thuộc rất nhiều vào sự
may mắn và khó gấp nhiều lần điều hành doanh nghiệp.”

Nhưng đôi khi ông trời cũng mỉm cười vӟi tôi.

Sau sinh nhật con gái, tôi vào trang Facebook cӫa con để xem các
lời chúc, thì đọc được một lời chúc tӯ một trang cӫa trường con gái
đang học, gọi là Maccalester Asia Pacific Awareness, là trang cӫa
cộng đồng sinh viên châu Á – Thái Bình Dương cӫa trường. Trang
này đã share lại một bài viết cӫa con gái tôi thay cho lời chúc mӯng,
khiến tôi rất ngạc nhiên và thích thú:

“Bố mẹ mình có hai con gái, chị mình và mình. Ở Việt Nam ai cũng
nghĩ thế là không may, vì con trai luôn được cho là quan trọng hơn
vì một đống lý do mà tất cả đều ngӟ ngẩn như nhau. Bố mẹ mình thì
chẳng quan tâm đến mấy cái đó, nhưng có những người cӭ nói bố
mẹ mình “không biết đẻ con trai”, rồi còn xúi bẩy bố mình lấy vợ bé
hoặc ly hôn để có con trai, vì bố là con trai trưởng nên có trách
nhiệm phải “nối dõi”. Hôn nhân cӫa bố mẹ vì thế có thời cũng đã rất
căng thẳng.

Vấn đề là mình chẳng biết gì về mấy chuyện đó hết, cho tӟi mùa hè
năm ngoái. Ý là tất nhiên mình biết có những người khi nhận ra nhà
mình “chỉ có” hai con gái thì cười hoặc nhìn “thông cảm”, nhưng
mình chẳng bao giờ quan tâm tӟi chuyện đó. Nhà mình giữ bí mật
vấn đề này vӟi mình, nên mình chưa bao giờ biết nó ảnh hưởng tӟi
bố mẹ nhiều thế nào, nhất là mẹ. Nên giờ mỗi khi có ai nói “Là con
gái thì cháu/em phải thế nọ thế kia…”, mình sẽ lờ đi luôn, vì nếu



suốt 20 năm bố mẹ mình đã cố gắng đến vậy để bảo vệ mình khỏi
cái hệ tư tưởng không coi trọng sự tồn tại cӫa mình, thì nay mình
chẳng có lý do gì phải để mắt đến những điều đó.”

Chúc mӯng con gái đã trở thành một cô gái mạnh mẽ, thông minh!

Tôi đã tӯng chӭng kiến nhiều người vật vã vì không sinh được con,
nhiều bố mẹ đau khổ vì sinh con không lành lặn; tôi cũng nếm trải
nỗi vất vả để có được đӭa con khoẻ mạnh, vui vẻ. Khi các con còn
bé, một con muỗi cắn chúng cũng khiến tôi đau lòng. Tôi thường
nhìn đôi bàn chân bé xíu, mũm mĩm, hồng hào cӫa chúng và ưӟc
sao mình có thể mang chúng cả đời trên tay mình để không hạt bөi
nào làm đau đôi chân ấy. Trong mắt tôi, con cái là món quà cӫa số
phận, bố mẹ thay vì tӫi phận hay đau khổ thì cần biết trân trọng
chúng. Những tư tưởng hẹp hòi về giӟi tính hay thiên hưӟng không
khác nào những mũi giáo đâm vào tim những đӭa trẻ.

Tôi tự hỏi, người lӟn chúng ta có xӭng đáng trở thành các bậc cha
mẹ không?



10 bí quyết để trở thành người
ăn mặc đẹp
Có một chӫ đề khác mà tôi tin là các bạn gái trẻ nói riêng và phө nữ
nói chung sẽ rất quan tâm. Đó là làm thế nào để ăn mặc đẹp.
“Người đẹp vì lөa”, ăn mặc không chỉ giúp chúng ta đẹp hơn mà còn
giúp chúng ta tự khẳng định mình, xây dựng lòng tin vào bản thân,
vào sự hấp dẫn vӟi người khác giӟi và cả những người xung
quanh. Khi còn nhỏ, tôi không biết điều này mà chỉ được dạy là: “Cái
nết đánh chết cái đẹp”, “Tốt gỗ hơn tốt nưӟc sơn”… vì khi ấy lo
“cơm ba bát, áo ba manh…” là may rồi, sӭc đâu nghĩ đến chuyện
mặc đẹp. Chỉ đến khi đọc truyện về bà nữ Đại sӭ đầu tiên cӫa Nga
ở Thөy Điển – Alexandra Kollontai, nguyên là một nữ quý tộc đi theo
cách mạng và rất thành công trong diễn thuyết trưӟc công nhân –
tôi mӟi biết hóa ra trang phөc và cách phөc trang có vai trò lӟn
nhường nào. Kollontai luôn mặc rất đẹp khi diễn thuyết, có người
hỏi bà: “Công nhân luôn rất giản dị, sao bà mặc đẹp thế làm gì?”, bà
đã trả lời: “Có vậy tôi mӟi tự tin và họ mӟi thích nghe tôi nói!” Trang
phөc đã góp phần quan trọng trong thành công cӫa bà!

Càng sống, càng đi và càng giao tiếp càng hiểu, thời trang là một
nghệ thuật và làm thế nào để ăn mặc cho đẹp và phù hợp quả thật
cần có những nguyên tắc mà không phải ai cũng hiểu được. Không
phải bỗng dưng mà các nhà văn trong những tiểu thuyết nổi tiếng
như Cuốn theo chiều gió, Chiến tranh và Hòa bình, Anna
Karenina… đã bỏ nhiều công sӭc để mô tả trang phөc cӫa các nữ
nhân vật chính. Rõ ràng trang phөc đẹp đã góp phần quan trọng
vào thắng lợi cӫa nữ giӟi trong công cuộc chinh phөc nam giӟi và
làm đẹp cho đời sống, xã hội.

Khi xưa, các thiếu nữ thuộc xã hội thượng lưu châu Âu hay các
thiếu nữ con nhà quyền quý ở phương Đông được giáo dөc kӻ càng
về các quy tắc ăn mặc, cư xӱ, đi đӭng… Trong khi, trong xã hội
hiện đại ngày nay, chúng ta dường như ngày càng được “buông



lỏng’’ và đi cùng vӟi đó là không được cha mẹ, gia đình trang bị
những kiến thӭc này.

Ở Việt Nam, chỉ đến khi kinh tế khá hơn một chút, phө nữ có điều
kiện chăm sóc bản thân hơn thì mӟi dám nghĩ đến chuyện làm đẹp.
Doanh số bán hàng thời trang tăng vọt, cùng vӟi đó là số “tín đồ
shopping” tăng lên ầm ầm, tuy thế số người ăn mặc đẹp không hẳn
tỉ lệ thuận vӟi doanh số bán hàng.

Những chuyến đi du lịch, đi công tác nưӟc ngoài cho tôi cơ hội quan
sát việc mua sắm cӫa người Việt. Quan sát như vậy giúp tôi học hỏi
được nhiều. Bên cạnh một số “khách hàng thông minh’’ (smart
customers), có rất nhiều người chi tiêu, lựa chọn không hợp lý như:
mua theo người khác mà không biết mình có hợp không; ham rẻ mà
không để ý đến kiểu dáng hay chất lượng; hoặc mua vì thương
hiệu... Hơn nữa, trong khi chúng ta còn nghèo thì có quá nhiều bạn
gái chi tiêu quá phung phí cho trang phөc, chỉ để biến mình thành
bản sao cӫa người khác. Tôi cũng không dám tự hào nhiều về khía
cạnh này, chỉ muốn chia sẻ một số kinh nghiệm sau:

#1. Quan tâm đến ăn mặc là quyền đương nhiên cӫa mọi người nói
chung và đặc quyền cӫa phái đẹp nói riêng. Vì vậy, con gái có
quyền và nên chú ý để ăn mặc đẹp. Nhưng trưӟc hết, phải hiểu thế
nào là ăn mặc đẹp. Đẹp không có nghĩa là thời trang mà có nghĩa là
ăn mặc sao cho phù hợp vӟi mình và vӟi hoàn cảnh. Thời trang chỉ
là khuynh hưӟng, bản thân mình phải tìm ra trang phөc nào phù
hợp nhất vӟi mình.

#2. Muốn mặc đẹp phải hiểu bản thân mình, những điểm yếu, điểm
mạnh trong ngoại hình cӫa mình để áp dөng các nguyên tắc phối đồ
phù hợp. Chẳng hạn như, người mập không nên mặc đồ quá rộng,
người gầy không nên mặc màu sậm... Nhưng nếu chỉ có vậy thì tại
sao những người có vóc dáng giống nhau không ăn mặc như nhau?
Vì sao hai cô gái vӟi vóc dáng tương tự nhau, khi thӱ cùng một bộ
trang phөc thì có người mặc đẹp, thấy thoải mái còn người kia thì
không? Đó là vì trang phөc không chỉ là sản phẩm vật chất, nó còn
giúp người mặc thể hiện cá tính cӫa mình. Chỉ những người thật sự
hiểu bản thân mình, biết mình muốn thể hiện khía cạnh nào cӫa bản



thân và biết cách thể hiện mӟi thành công trong việc lựa chọn trang
phөc. Ngay cả những người đẹp, giàu có, nổi tiếng cũng không phải
lúc nào cũng ăn mặc đẹp. Chính vì vậy, thảm đỏ Oscar, Grammy,
Cannes… luôn thu hút người xem như một màn trình diễn thời trang
lộng lẫy, nhưng cũng xuất hiện không ít “thảm họa’’.

#3. Trang phөc phải phù hợp vӟi xu hưӟng thời đại. Trang phөc cӫa
Scarlet8 có đẹp đến đâu thì cũng không thể được sӱ dөng trong
thời đại ngày nay. Hơn nữa, hiện nay chúng ta đã có một công cө
đắc lực để nâng cao hiểu biết về trang phөc, đó là các cuộc trình
diễn, các tạp chí thời trang. Thông qua những công cө ấy và qua
quan sát những người xung quanh, chúng ta có thể nắm bắt được
xu hưӟng thời trang. Trên cơ sở đó, chúng ta có thể lựa chọn
những gì phù hợp vӟi mình. Nắm bắt nhưng không chạy theo, vì
trang phөc là để thể hiện con người mình chӭ không phải để sao
chép người khác.

8 Tên của nữ nhân vật chính trong tiểu thuyết Cuốn theo chiều gió
của nhà văn Margaret Michell, được chuyển thể thành bộ phim cùng
tên. 

#4. Trang phөc thể hiện sự tôn trọng bản thân. Người ta thường nói
“Ăn cho mình, mặc cho người”, ngө ý mặc đẹp không chỉ làm đẹp
cho bản thân mà còn đem đến sự thích thú, tạo nên thiện cảm cho
người khác, đồng thời thể hiện sự tôn trọng bản thân và mọi người
xung quanh. Chúng ta cần chọn trang phөc nào mình cảm thấy vӯa
vặn, thoải mái. Song không có nghĩa là bạ gì mặc đó, không cần
quan tâm đến bối cảnh giao tiếp. Ngược lại, cũng không nhất thiết
lúc nào cũng chăm chăm suy nghĩ mặc đẹp chỉ để người khác ngắm
nghía, khen ngợi, mà trưӟc hết cần thể hiện sự tôn trọng chính
mình, đảm bảo thoải mái, lịch sự trong giao tiếp.

#5. Mặc đẹp phải phù hợp vӟi hoàn cảnh. Hoàn cảnh ở đây được
hiểu theo hai nghĩa: hoàn cảnh xung quanh và hoàn cảnh cӫa mỗi
cá nhân. Trang phөc dù đẹp đến đâu nếu mặc không đúng lúc cũng
trở nên lố bịch. Không ít sinh viên đến lӟp học mà ăn mặc như ra
bãi biển vӟi quần sooc, áo trễ cổ, hoặc như đi dự tiệc vӟi váy ngắn,



bốt cao cổ, áo xống lòe loẹt… Những trang phөc không phù hợp vӟi
hoàn cảnh vӯa không thuận tiện cho công việc, vӯa đánh mất thiện
cảm cӫa những người xung quanh. Đồng thời trang phөc cũng phải
phù hợp vӟi hoàn cảnh cá nhân. Môi trường đại học vӟi nhiều thanh
niên năng động, ăn mặc đẹp đã giúp nhiều bạn trẻ nhanh chóng học
hỏi, cải thiện được phong cách ăn mặc và vẻ ngoài cӫa mình. Theo
thời gian, nhiều bạn “đẹp dần lên trong mắt tôi”. Song cũng không ít
bạn gia đình không khá giả bỗng chốc lột xác thành “tay chơi Hà
Thành” chính hiệu trong những trang phөc đắt tiền, nổi bật. Tuy
nhiên, do trang phөc ấy không phù hợp vӟi con người, cách đi
đӭng, cӱ chỉ, ăn nói… cӫa bạn nên nhìn rất phản cảm. Hơn nữa, để
đến mӭc mang công mắc nợ, đòi hỏi bố mẹ quá đáng hòng thỏa
mãn nhu cầu cӫa bản thân thì lại càng không nên. Không ai cấm
cản các bạn cải thiện hình thӭc cӫa mình, nhưng cũng đӯng bỏ qua
hay phӫ nhận những thế mạnh cӫa bản thân.

#6. Dám thӱ những kiểu mӟi, những khía cạnh mӟi trong con người
mình. Thời trang là một nghệ thuật, hơn nữa còn là nghệ thuật cách
tân nhất trong các nghệ thuật vì không có gì nhanh “lỗi mốt” như
thời trang! Vì thế khá ngạc nhiên khi thấy nhiều người mua rất nhiều
quần áo, rất tốn kém nhưng quanh đi quẩn lại vẫn chỉ chӯng ấy thӭ!
Bây giờ quần áo đӫ loại rất phong phú, nhưng đến thӱ loại nào
trông khác lạ một chút cũng không dám. Người ta đã nói: “Quần áo
làm nên thầy tu”, những trang phөc khác nhau không chỉ giúp chúng
ta tìm hiểu những khía cạnh khác nhau trong con người mình, tìm
được loại trang phөc phát huy tốt nhất ưu điểm cӫa mình mà còn
giúp mình thể hiện được những khía cạnh ẩn khuất trong tính cách
nữa. Có thể nói, thời trang là một cuộc phiêu lưu thú vị mà phải đến
thời gian gần đây phө nữ Việt Nam mӟi có cơ hội biết đến.

#7. Mặc đẹp không có nghĩa là phải đắt tiền. Nói đến đây chắc
nhiều bạn sẽ bảo: “Cô nói đúng nhưng chỉ người có tiền mӟi có khả
năng thưởng thӭc thời trang.” Nói vậy không hoàn toàn đúng. Đành
rằng muốn mua sắm phải có tiền nhưng ai cũng phải mặc quần áo
cả. Thời trang luôn có nhiều mӭc độ, ít tiền mà biết cách chọn lựa
quần áo thì vẫn có thể mặc đẹp hơn người nhiều tiền mà không biết
cách lựa chọn.



#8. Chăm chút trưӟc khi mặc, nhưng sau đó phải quên trang phөc
đi. Phөc trang đẹp không chỉ nhờ quần áo mà còn nhờ bản thân
người mặc. Muốn mặc đẹp, người mặc phải thoải mái trong trang
phөc như Lev Tolstoj đã mô tả Kitty trong buổi dạ vũ là “nàng như
sinh ra trong bộ váy này”9. Những người quá rón rén, không tự
nhiên, hay ngược lại tỏ vẻ quá hãnh diện khi mặc quần áo sẽ làm
hỏng ấn tượng về sự hài hòa giữa trang phөc và người mặc, do đó
không thể được gọi là ăn mặc đẹp.

9 Tiểu thuyết Anna Karenina của Lev Tolstoj. 

#9. Chăm sóc trang phөc cẩn thận, chọn lựa quần áo trưӟc khi ra
đường. Đối vӟi trang phөc, không thể cẩu thả, mà cần chăm chút kӻ
càng tӯng chi tiết như giặt là đúng quy định (nhiều bạn đem đồ giặt
khô đi giặt ưӟt, lười không chịu là thì không thể có trang phөc đẹp),
chuẩn bị phө kiện phù hợp. Nhiều khi một dải ruy băng, một ghim
cài áo… phù hợp sẽ tôn trang phөc lên gấp bội. Lời khuyên cho
những người quan tâm đến nghệ thuật ăn mặc là tối ngày hôm
trưӟc cần chuẩn bị quần áo nào phù hợp vӟi thời tiết, công việc, nơi
mình đến ngày hôm sau và cả phө kiện đi kèm nữa. Nếu là đồ mӟi
hay lâu chưa mặc lại, tốt hơn cả nên mặc thӱ xem có phù hợp
không. Nếu sáng hôm sau ngӫ dậy mӟi quáng quàng chọn một bộ
thì không thể ăn mặc chỉn chu được, hoặc chúng ta sẽ bị trễ giờ.

#10. Chú ý đến việc giữ gìn dáng người. Quần áo đẹp trưӟc hết do
người mặc. “Nhất dáng, nhì da…’’, không có bộ đồ nào dù đắt tiền
đến đâu, thiết kế cẩn thận thế nào có thể che giấu được toàn bộ
khuyết điểm trên người chúng ta. Vì vậy, cách tốt nhất để mặc đẹp
là giữ dáng người vӯa phải thì mặc gì cũng đẹp. Không nên hiểu là
phải có số đo ba vòng như người mẫu, nhưng ít nhất cũng cố gắng
giữ dáng cân đối, gọn gàng để có thể dễ dàng tìm trang phөc phù
hợp vӟi mình.

Cuộc thi Next top Model đã cho thấy vai trò cӫa trang phөc, trang
điểm trong việc biến cô Lọ Lem thành công chúa. Chúc các bạn gái
trẻ thành công trong việc biến đời mình thành vũ hội!



Đọc Gái Tây ế ở Hà Nội
Chắc bạn đã tӯng đọc về cuộc phiêu lưu cӫa Robinson Crusoe, khi
chàng thӫy thӫ xuất thân tӯ một gia đình trung lưu London bỗng
dưng bị đắm tàu dạt lên hoang đảo. Chuyện phiêu lưu này có vẻ
khó xảy ra trong thế kӹ 21 nhưng hãy tưởng tượng một ngày bạn
tỉnh dậy ở một đất nưӟc điều kiện sống kém cỏi, cách nơi bạn sống
hơn nӱa vòng trái đất, khác ngôn ngữ, khác văn hoá, khác chӫng
tộc, không gia đình, không bạn bè, không ai biết bạn là ai. Thậm chí
bạn không có công việc, không một đồng tiền bản địa, chỉ có chút
tiền nưӟc bạn trong túi. Như vậy bạn có khác gì chàng Robinson
trên hoang đảo, bạn sẽ bình tĩnh hay hoảng hốt? Và liệu bạn có thể
tưởng tượng chuyện xảy ra không phải là tai nạn mà là bạn tự
nguyện rời bỏ cuộc sống yên ấm để dấn thân vào cuộc phiêu lưu
bất ngờ ấy?

Chuyện có vẻ lạ lùng vӟi nhiều người Việt ấy lại là chuyện bình
thường vӟi khá nhiều người phương Tây, trong đó có Carolyn
Shine10. Là một nhạc công piano người Australia và là một phө nữ
độc thân, còn khá trẻ theo tiêu chuẩn cӫa phương Tây, một ngày
đẹp trời nọ, Carolyn cảm thấy cuộc sống yên ấm này quá buồn
chán, khao khát sự thay đổi. Chỉ qua một câu chuyện cӫa một người
bạn tình cờ có nhắc đến Việt Nam, Carolyn đã quyết định lên
đường. Và Việt Nam quả đã không làm cô thất vọng khi để cô được
phiêu lưu tӯ ngày đầu tiên đến ngày cuối cùng.

10 Tác giả của cuốn sách Gái tây ế ở Hà Nội, xuất bản năm 2015. 

Cú shock đầu tiên cӫa cô là chuyện đánh số nhà tùy hӭng ở Hà Nội
khiến nàng suýt không thể tìm thấy nhà trọ cӫa mình. Tôi vẫn còn
nhӟ cảm giác bơ vơ khi một mình ở Seoul, đường xa xӭ lạ, không
biết tiếng và không thể tìm được nhà trọ cӫa mình vì ở Hàn Quốc
“nhà không số, phố không tên”, chỉ có tên khu phố. Nhưng không gì
có thể cản được bưӟc chân cô gái can trường này.



Carolyn đã sống 18 tháng ở Hà Nội và cô ghi lại tӯng kӹ niệm vui
buồn cӫa cô. Là một người dấn thân, cô không e ngại chuyện gì, tӯ
thӭc ăn đường phố, phiêu lưu sau lưng anh xe ôm, ngồi sau xe máy
một cô học trò đi về Thanh Hóa thăm gia đình cô ấy, đi dạy tiếng
Anh cho mọi trung tâm mời cô... Là một người nưӟc ngoài, tất nhiên
cô tham gia vào cộng đồng ngoại kiều ở Hà Nội. Qua mô tả cӫa cô,
chúng ta có thể hiểu được lý do những người nưӟc ngoài đến Việt
Nam và vì sao có những người trở nên gắn bó vӟi nơi này đến mӭc
không muốn quay về đất nưӟc cӫa họ.

Những câu chuyện cӫa Carolyn cho ta thấy cùng những điều ta
đang chӭng kiến hàng ngày, nhưng dưӟi cái nhìn cӫa một người
nưӟc ngoài, chúng hiện lên hoàn toàn khác. Cuộc sống chưa công
nghiệp hóa cӫa Việt Nam những năm 1990 tuy thiếu tiện nghi và
chưa phát triển nhưng bù lại, nhịp sống chậm lại giúp con người
được gần nhau hơn, sống có tình hơn. Học sinh yêu quý và thích
chăm sóc giáo viên, theo cách mà cô chưa tӯng thấy ở Australia.
Người phө nữ nơi cô thuê nhà sẵn sàng thӭc dậy nӱa đêm mở cӱa
cho cô mà không hề than phiền...

Nhưng những câu chuyện ấy cũng cho chúng ta thấy nhiều mặt trái
trong văn hóa Việt. Có những điều rất nhỏ nhặt như học sinh tự
động đến tìm giáo viên đòi giúp đỡ hay lên kế hoạch đưa giáo viên
đi xa mà không hề thông báo trưӟc, chӫ nhà tự động vào phòng
khách trọ khi khách đi vắng (vì người phương Tây rất coi trọng sự
riêng tư). Có những điều khá nghiêm trọng như thói gia trưởng, tâm
lý trọng nam khinh nữ không thèm che giấu ngay cả vӟi nữ giáo
viên, tệ “con ông cháu cha” trong tòa báo cô làm việc... Những trải
nghiệm về giảng dạy cho học sinh Việt Nam đӫ lӭa tuổi chắc chắn
sẽ khiến những người làm giáo dөc phải suy nghĩ.

Là một người bao dung, có óc quan sát tinh tế, hóm hỉnh, không
thiên kiến, Hà Nội trong mắt cô hiện lên vӯa làm chúng ta yêu thêm
thành phố cӫa mình, vӯa thấy có trách nhiệm phải thay đổi.

Nhưng câu chuyện xúc động nhất có lẽ là việc Carolyn tình cờ gặp
một phө nữ vô gia cư bị bệnh lao tên là Hiền và cố gắng chăm sóc
cô. Có lẽ đây là câu chuyện phơi bày rõ ràng nhất mặt trái cӫa xã



hội Việt Nam. Bên cạnh những bất hạnh trong gia đình đã đẩy
người phө nữ còn trẻ và đẹp này vào cảnh vô gia cư, đau ốm không
ai chăm sóc, sự thờ ơ cӫa xã hội đã giết chết cô. Khi Carolyn cố tìm
cách liên lạc vӟi Hội Chữ thập đỏ địa phương để đưa Hiền đi điều
trị, câu trả lời chỉ là “Cô ấy không thuộc khu phố này” hoặc “Nhiều
người như cô ấy quá, không thể cӭu giúp một mình cô ấy.” Carolyn
chỉ có thể giúp Hiền bằng cách hỗ trợ tiền mua thӭc ăn, mua thuốc
men, quần áo ấm cho cô. Cuối cùng, bất chấp những cố gắng cӫa
Carolyn, Hiền vẫn chết trên hè phố, trong sự thờ ơ cӫa cả xã hội.
Có lẽ người duy nhất khóc thương cho cô lại là một phө nữ nưӟc
ngoài xa lạ, thực tế ấy làm chúng ta phải nghĩ lại về trách nhiệm cӫa
các tổ chӭc xã hội và trách nhiệm cӫa mỗi chúng ta vӟi những con
người sống quanh mình.

Câu chuyện thú vị nhất có lẽ là về cảm xúc cӫa Carolyn nói riêng và
nhiều phө nữ ngoại quốc khác nói chung vӟi đàn ông Việt. Nam giӟi
Việt trong mắt Carolyn hiện lên như những chú gà trống, vênh vang
một cách thô lỗ và lố bịch về đặc quyền đàn ông cӫa mình. Nhưng
chính vì sự vênh vang ấy, họ lại mặc cảm về tầm vóc, khả năng
ngoại ngữ, điều kiện tài chính... nên e ngại tiếp xúc vӟi phө nữ
phương Tây. Do đó họ đã không hề biết phө nữ phương Tây rất cởi
mở nên không quan tâm nhiều đến những thiếu sót ấy. Thực tế bất
ngờ là nhiều phө nữ phương Tây, kể cả Carolyn, thấy các chàng xe
ôm Hà Nội rất quyến rũ. Trong sách cӫa mình, Carolyn dành một
lượng trang đáng kể để nói vể tình cảm đơn phương cӫa cô vӟi anh
chàng xe ôm đã có vợ con tên Quân. Những chi tiết riêng tư được
cô chia sẻ rất thẳng thắn hẳn sẽ làm nhiều người đọc đỏ mặt lúng
túng nhưng cũng không kém phần thích thú.

Sinh ra trong một gia đình Hà Nội toàn tập, phần lӟn thời gian trong
đời sống ở đây, tôi tưởng mình đã hoàn toàn thấu hiểu Hà Nội.
Nhưng tôi đã nhầm, Hà Nội cӫa tôi khác vӟi Hà Nội cӫa bố mẹ tôi,
phө nữ sẽ cảm nhận Hà Nội khác nam giӟi, mỗi lӭa tuổi lại có một
Hà Nội khác nhau, và mỗi người có một Hà Nội cho riêng mình. Và
nay tôi lại gặp một Hà Nội khác nữa trong cuốn sách cӫa Carolyn,
vӯa đẹp hơn vӯa xấu xí hơn, nhưng vẫn vô cùng đáng yêu và gần
gũi. Như Carolyn viết trong câu kết:



“Hà Nội chắc chắn là một mảnh đất kỳ lạ và hấp dẫn vӟi người
phương Tây. Những sự vỡ mộng một thời đã qua rồi và cảm xúc
chӫ yếu cӫa tôi bây giờ là sự ngưỡng mộ. Trưӟc tất cả những cuộc
xâm lăng và xâm phạm bất tận mà họ phải chịu đựng, người Việt
Nam đều không ôm mối hận thù. Ý thӭc về bản sắc đã đoàn kết họ
thành một khối và trao cho họ sự tự tin để tiến về phía trưӟc mà
không hề sợ hãi. Người Việt Nam không thể bị khuất phөc!”

Có vẻ Carolyn đã tin tưởng người Việt hơn cả chính chúng ta.
Nhiệm vө cӫa chúng ta chỉ là hãy xӭng đáng vӟi lòng tin ấy chăng?



Lan man từ chuyện nghe, xem,
đọc
N

hiều người ngạc nhiên về lối sống cӫa tôi, vì vӟi đa phần người Việt,
việc xem phim, xem ca nhạc, đọc sách và nhất là thưởng thӭc thơ
phú là một cái gì đó phù phiếm mà họ chỉ làm khi còn trẻ. Khi đã
ngoài 30 và nhất là khi đã lập gia đình thì họ hầu như không còn,
hoặc rất ít tham gia. Người quen cӫa tôi toàn dân học hành nhưng
hầu hết họ không còn đọc sách, nhất là sách văn học, thậm chí lúc
còn là sinh viên. Mọi người chỉ còn xem TV, xem phim tӯ đĩa ở nhà
hoặc cùng lắm là đi xem kịch khi cơ quan mua vé cho. Tôi không có
lý do gì chê trách vì chẳng có luật nào bắt người ta phải làm những
việc ấy, nhưng ngược lại, cũng chẳng có luật nào cấm người ta làm
những việc ấy chỉ vì đã không còn là thanh niên.

Khi mӟi lập gia đình, chồng tôi vẫn bị lôi kéo theo tôi vì ông ấy chỉ có
hai sự lựa chọn: đi cùng tôi hoặc để tôi tự đi. Đến khi có con, tôi
cũng phải hạn chế nhiều nhưng khi nào “thèm’’ quá thì vẫn đi. Tôi
còn nhӟ, có lần tôi phải thuê người làm ngoài giờ phө giúp chồng
trông con để đi xem ballet Nga. Tôi còn nhӟ mãi cảm giác tuyệt vời
sau đó vì buổi diễn rất hay và vì được thoả mãn cơn đói khát văn
hoá tinh thần sau hai tháng ròng giam chân ở nhà. Tiếc là sau đó ít
có show ballet nào đáng xem nữa, nhưng tôi vẫn đi xem phim, xem
ca nhạc hoặc kịch đều đặn.

Nhiều người hỏi rằng, băng đĩa phim, băng đĩa nhạc đӫ loại rất
nhiều, sao không ở nhà xem cho thoải mái, lại đỡ tốn kém? Công
nhận là đi làm về mệt mỏi, chỉ muốn đi ngӫ luôn, nhưng nếu như
vậy tôi cảm thấy mình như con bò chỉ biết ngày đi cày tối về chuồng.
Xem ngoài rạp, vӟi hệ thống âm thanh, ánh sáng và màn ảnh rộng
luôn khiến tôi cảm thấy trọn vẹn hơn. Cái cảm giác mê đắm, thăng
hoa khi được thưởng thӭc một tác phẩm hay thì chỉ có thể có được



khi đến môi trường chuyên nghiệp và cảm giác ấy là vô giá. Thiết
nghĩ, tôi có thể không giàu có nhưng luôn sẵn sàng chi tiêu cho
những hoạt động này chỉ vì tôi cảm thấy nó đáng giá đối vӟi mình.
Rất khó giải thích vӟi mọi người vì vӟi số đông, đó chỉ là chuyện giải
trí, phù phiếm, không quan trọng và không cần thiết. Còn vӟi tôi, đó
là thӭc ăn tinh thần, thiếu nó tôi cũng khổ sở như thiếu hưởng thө
vật chất vậy.

Sau này tôi mӟi hiểu, nhờ việc thường xuyên bồi bổ tinh thần, tôi
cảm thấy bản thân mình tránh được tình trạng bị đắm chìm trong
danh lợi cӫa cuộc sống hiện tại. Những bài học thu được tӯ kho
tàng tri thӭc cӫa nhân loại cho phép bản thân tôi có được một hệ
giá trị nội tại, giúp tôi tự tin vào bản thân, không chạy theo số đông.

Tôi thấy may mắn vì tất cả những điều tôi thu lượm tӯ những thú
xem, nghe, đọc đó giúp tôi bình tĩnh trong cuộc sống, trong đối nhân
xӱ thế và tìm cho mình một tâm thế sống thích hợp, khiến mình cảm
thấy yên vui. Dầu hầu hết mọi người xung quanh cảm thấy mình xa
lạ, khó hiểu thì tôi cũng không vì thế cảm thấy lạc lõng hay hối tiếc
gì. Tӯng thӱ sống theo “người ta’’, tôi cảm thấy điều thu được chỉ là
sự chán nản.



Hôn – xưa và nay
T

rên thế giӟi có quá nhiều hình ảnh nө hôn nổi tiếng như bӭc tượng
Mùa xuân vĩnh cӱu cӫa Rodin, hay tấm ảnh người lính đồng minh
hôn cô gái Pháp trong ngày giải phóng... Nhưng nө hôn dậy sóng
Việt Nam thời gian gần đây lại là cӫa vị giáo sư gần trăm tuổi vӟi cô
hoa hậu 19 tuổi. Người nhẹ nhất cũng chê cө hôn phản cảm, còn vô
khối người dùng những lời lẽ nặng nề hơn. Một số người lấy tấm
ảnh Tổng thống Obama ôm hôn cô nữ y tá gốc Việt để cảm ơn sự
đóng góp cӫa cô trong chiến dịch chống bệnh dịch Ebola làm ví dө
về cách hôn chuẩn mực.

Tất cả những lùm xùm này làm tôi nhӟ lại những trải nghiệm về hôn
cӫa bản thân.

Phương Đông và phương Tây quan niệm hoàn toàn khác nhau về
hôn. Trong khi vӟi người phương Tây, nө hôn có thể có hai ý nghĩa,
nө hôn trong tình ái và hôn như một hình thӭc chào hỏi trong giao
tiếp, bên cạnh bắt tay, cúi chào hay chạm mũi. Nhưng thực ra trong
các chuyện tình cổ điển cӫa phương Tây cũng không bàn nhiều đến
hôn. Nө hôn tình ái như hiện nay, hôn sâu và đắm đuối tӯng được
người Mӻ gọi là “nө hôn kiểu Pháp”. Cho đến những năm 60 cӫa thế
kӹ trưӟc, nө hôn này vẫn bị cấm đưa lên màn ảnh vì bị cho là gợi
dөc, không đӭng đắn. Nө hôn thực sự đầu tiên được nói đến trên
phim ảnh có lẽ là nө hôn cӫa Clark Gable vӟi Vivien Leight11 trong
phim Cuốn theo chiều gió, làm bao người mê đắm. Nhưng thực tế
khi phóng viên hỏi Clark Gable nghĩ gì khi hôn say đắm một mӻ
nhân như vậy trưӟc ống kính, chàng tài tӱ thản nhiên bảo: “Tôi chỉ
nghĩ đến việc thưởng thӭc một đĩa bít tết tái thật thơm ngon”, tӭc là
dù chàng còn trai trẻ và Vivian Leight đẹp lộng lẫy nhưng chàng
phải nghĩ đến món ăn ưa thích cӫa mình để tạo cảm hӭng cho nө
hôn?! Không thấy sách báo nào ghi lại nàng Vivian nghĩ gì khi nghe
câu trả lời này.



11 Clark Gable vào vai Rhett Butler và Vivian Leight vào vai Scarlett
trong phim “Cuốn theo chiều gió”. 

Phương Tây đã vậy, phương Đông thậm chí còn không có truyền
thống về hôn. Trong tất cả các chuyện tình tӯ xưa truyền lại cӫa cả
Việt Nam, Trung Quốc, thậm chí cả Kamasutra cũng không nhắc gì
đến nө hôn. Hành vi tình ái cao nhất được ghi lại cӫa người phương
Đông hồi ấy chỉ là cầm tay nhau. Trong khuôn khổ đạo Khổng, tình
yêu nam nữ là chӫ đề cấm kӷ. Trong hôn nhân không ai bàn đến
tình yêu, chỉ là “cha mẹ đặt đâu con ngồi đấy”. Nghĩa vө cӫa phө nữ
là phөc tùng nhu cầu cӫa đàn ông để sinh con đẻ cái cho nhà
chồng. Vợ chồng quan trọng là thực hiện đầy đӫ các nghĩa vө vӟi
nhau, “tương kính như tân” chӭ không bàn đến yêu đương nên
những cӱ chỉ tình ái như hôn hay kӻ thuật phòng the chỉ dành cho
những phө nữ không đӭng đắn như gái lầu xanh.

Tư tưởng ấy đã ăn sâu bén rễ trong người Việt Nam đến mӭc trong
thời Âu hóa những năm 1930 – 1945, văn học lãng mạn Việt Nam
cũng không hề bàn đến “hôn”. Cө Phan Khôi vӟi bài “Tình già” nổi
tiếng cũng chỉ đề hai người tình “nhìn nhau, con mắt còn có đuôi”.
Phim ảnh sau năm 1954 cho đến những năm 1990 cũng chỉ để
nhân vật ôm nhau, gөc đầu vào vai nhau là nhiều nhất. Cho nên
không ngạc nhiên là người Việt coi hôn là nhạy cảm, thậm chí là
cấm kӷ. Tӯng có những người phương Tây ngạc nhiên về điều cấm
kӷ lạ đời cӫa văn hóa Việt khi “đái đường (chuyện đáng ra phải rất
xấu hổ) thì ngang nhiên, còn hôn nhau (cӱ chỉ đẹp giữa nam nữ) lại
phải giấu giếm”.

Và vӟi đại đa số người Việt, hôn là biểu hiện cӫa tình yêu gắn liền
vӟi tình dөc, chỉ dành cho người yêu, vợ chồng, thậm chí bố mẹ,
con cái đã lӟn cũng không hôn má; trong khi ở nhiều quốc gia khác,
hôn chỉ là cách chào hỏi trong giao tiếp. Chính vì vậy, rất nhiều
người ra nưӟc ngoài đã rất lúng túng trong vấn đề này.

Bản thân tôi đã tӯng có nhiều kinh nghiệm đáng nhӟ về “được hôn”
hay “bị hôn”. Ở Đông Âu, nơi tôi học đại học, người dân không có
tập quán hôn nhau. Bạn bè hoặc thầy giáo vӟi sinh viên khi rất thân



thiết có thể quàng tay qua vai nhau hoặc hôn má nhưng do ngại
ngùng, chúng tôi cũng ít khi thӱ. Sau đó tôi lại quay về Việt Nam lập
gia đình nên càng e ngại tiếp xúc vӟi người khác giӟi.

Lần đầu tiên tôi quay lại châu Âu năm 2000 là đến Italia, xӭ sở cởi
mở hơn Đông Âu nhiều. Kӹ niệm đáng nhӟ nhất trong chuyến đi ấy
là sau hai ngày lang thang trên đường (tôi phải dӯng ở Paris một
ngày vì đình công), bằng đӫ loại ô tô, máy bay, tàu hỏa cuối cùng tôi
đã đến khách sạn nơi tổ chӭc khóa học. Trong bộ dạng lôi thôi và
mệt mỏi, tôi đang ngơ ngác bưӟc vào phòng tiếp đón thì thấy một
người đàn ông vӯa cao vӯa gầy, chӯng hơn 60 tuổi bưӟc ra dang
rộng vòng tay ôm lấy tôi và cúi xuống làm cӱ chỉ định hôn tôi. Tôi đờ
ra và mặc dù hiểu đây chỉ là cӱ chỉ đón tiếp thông thường, tôi chỉ
muốn co giò chạy. May mà cө chỉ cúi xuống “chút’’ một cái mà
không hề chạm vào mặt tôi. Nhìn ra xung quanh, tôi thấy những
người khác cũng làm vậy vӟi người mӟi đến nên cũng an tâm. Ở
lâu một chút, tôi phát hiện ra, người Italia rất vui tính và hiếu khách,
thích những cӱ chỉ tiếp xúc thân thể hơn các nưӟc khác. Họ có thể
khoác vai nhau, bắt tay, ôm hôn tự nhiên ngay cả vӟi người mӟi gặp
lần đầu.

Lúc đầu tôi khá ngạc nhiên vì người châu Âu thường rất bảo vệ tự
do cá nhân, không thích đӭng quá gần người lạ, rất sợ có mùi cơ
thể, sao dân Italia lại dễ dàng ôm hôn nhau thế? Khi hỏi bà giáo dạy
tiếng Italia tôi mӟi hiểu, dân theo văn hóa Latin thích dùng ngôn ngữ
cơ thể và nồng nhiệt trong cách thể hiện tình cảm; không chỉ dân
Italia mà Tây Ban Nha, Bồ Đào Nha, Nam Mӻ còn nhiệt tình hơn.
Tôi đã tӯng chӭng kiến hai người Tây Ban Nha và Italia reo lên, ôm
hôn, lắc tay nhau, rồi nói chuyện tӯng tràng, cӭ tưởng là bạn cũ gặp
lại, hóa ra họ gặp nhau lần đầu. Nhưng thực ra trӯ bắt tay, còn lại
họ hiếm khi thực sự chạm vào nhau. Cӱ chỉ ôm hôn làm tôi khiếp sợ
ấy thực ra chỉ là hai bên đӭng đối diện mà không áp người vào
nhau, nghiêng đầu qua nhau sao cho mặt người này ghé vào tai
người kia rồi cùng “chөt” một tiếng. Nhìn bên ngoài tưởng hôn thật
nhưng thực tế cả hai có thể hoàn toàn không chạm vào da trần cӫa
nhau. Tất nhiên khi đã thân thiết họ có thể ôm hôn thật, nhưng chỉ là
hôn má. Còn hôn môi chỉ dành cho các đôi yêu nhau và có thể thấy



rất nhiều trên đường phố. Người Nam Âu rất thoải mái, chӫ nhà
thường ôm hôn khách để chào đón, nên phө nữ cũng có thể chӫ
động ôm hôn nam giӟi.

Nhưng người châu Á thường hay hiểu nhầm việc ôm hôn để chào
hỏi, thể hiện tình thân ái thành điều khác. Tôi đã chӭng kiến những
cảnh rất buồn cười. Các cô thư ký trẻ đẹp bưӟc ra ôm hôn các học
viên nam người Trung Quốc. Sau lần đầu bỡ ngỡ, các chàng ra sӭc
tận dөng cơ hội, vít cổ các cô xuống hôn … Sau vài lần như vậy các
cô rút kinh nghiệm, chỉ dám bắt tay nam giӟi.

Những năm 1980 ở Đông Âu, tôi tӯng nghe nhiều nam lao động Việt
Nam khoe khoang bà nọ cô kia trong nhà máy mê mình vì khi tặng
quà vòng ốc hay áo phông được các cô ôm hôn, mà không biết đó
chỉ là cӱ chỉ cảm ơn. Thậm chí nhiều chàng sỗ sàng lấn tӟi thì bị tӯ
chối hoặc chӭng kiến những phө nữ ấy ôm hôn người khác như vậy
thì lại bỉ bai họ là “hư hỏng”... Không biết tiếng, mù thông tin lại ôm
một bөng thành kiến “khinh Tây” và tâm lý coi thường phө nữ đã
dẫn họ đến những hiểu lầm tai hại và cách ӭng xӱ ngô nghê.
Những người bạn tӯng công tác ở Thөy Điển, Australia... kể rằng,
trong sách hưӟng dẫn nhập cư cho người Việt phải viết rõ “Hôn
không phải hành vi mời gọi tình ái”, nhưng suy nghĩ đã ăn sâu bén
rễ hàng ngàn năm trong ý thӭc người Việt, rất khó một sӟm một
chiều thay đổi.

Do tập quán người Việt ít dùng ngôn ngữ cơ thể, hạn chế tiếp xúc
cơ thể vӟi người khác giӟi nên khi mӟi học thường làm sai cách, dễ
thành không tế nhị. Việc coi tình dөc là chӫ đề cấm kӷ trong phát
ngôn công khai và vӟi phө nữ, nhưng lại cho phép đàn ông “dê lang
thang” đã khiến cả xã hội chịu ẩn ӭc tình dөc. Người Việt chỉ đӭng
thӭ 13 trên thế giӟi về dân số nhưng là một trong những quốc gia
sӱ dөng tӯ khoá “sex” trên Google nhiều nhất trong nhiều năm. Nếu
tính cả những tӯ tương tự bằng tiếng Việt thì thӭ hạng chúng ta còn
cao hơn nữa. Chính vì vậy, những cӱ chỉ rất thông thường trên thế
giӟi có thể trở thành thiếu tế nhị, gây khó xӱ, khó chịu ở Việt Nam.
Đơn cӱ như ở các nưӟc xӭ lạnh, nam giӟi thường giúp phө nữ bỏ
áo khoác khi vào phòng. Người nam thường đӭng phía sau phө nữ,



đợi khi cô ấy cởi áo qua khỏi vai thì đỡ lấy đem treo, không hề động
chạm hoặc gây khó chịu. Nhưng hễ nam giӟi Việt làm thì do vөng
về, anh ta thường nắm lấy cổ áo khoác quá sӟm, khi chưa ra khỏi
vai nên trông như lột áo ra, khiến phө nữ rất e ngại. Chính vì vậy,
phө nữ Việt khi nói chuyện vӟi nhau thường bảo, chúng tôi sẵn
sàng để nam giӟi phương Tây giúp bỏ áo hay ôm hôn trong bối
cảnh phù hợp vì biết họ thông thạo và hoàn toàn vô tư, nhưng e
ngại vӟi đàn ông Việt vì không chắc điều ấy.

Có lẽ đó cũng là lý do vì sao tấm ảnh cө giáo sư hôn má cô gái trẻ
lại tốn nhiều giấy mực đến vậy. Cӱ chỉ giao tiếp ấy xa lạ vӟi văn hóa
Việt, song cũng lại cách quá xa chuẩn mực phương Tây mà chúng
ta dễ dàng quan sát trên phim ảnh và cả trải nghiệm thực tế, nên
người ta hoang mang không biết xếp nó vào loại gì, đành mạnh ai
người nấy hiểu.

Một số người cho rằng chuyện này không đáng bàn, riêng tôi không
nghĩ vậy. Nhân chuyện này để thấy chúng ta có những hành vi ӭng
xӱ rất kỳ cөc. Chắc ai cũng tӯng nghe chuyện một số phө nữ Việt
khi bạn bè, đối tác ôm hôn chào đón lại hoảng hốt đẩy anh ta ra, có
cô thậm chí còn tát anh ta vì cho là anh ta không đӭng đắn, làm tất
cả ngỡ ngàng. Nếu không có những bàn tán công khai thế này, chắc
nhiều người vẫn còn mơ hồ về những hành vi giao tiếp cơ bản ấy.

Thời mở cӱa, nếu muốn thực hiện slogan “Việt Nam muốn làm bạn
vӟi cả thế giӟi”, chúng ta cần học hỏi những phép giao tiếp ӭng xӱ
vӟi bên ngoài, không thể chỉ khư khư giữ “đất lề quê thói”. Đặc biệt
vӟi những người làm ngoại giao hay kinh doanh, những kiến thӭc
này càng cần thiết, vì một cӱ chỉ sai lầm nhẹ cũng có thể làm mất
một thương vө trị giá, mà nặng có thể gây sóng gió quan hệ quốc
gia. Để tránh những sai lầm đáng tiếc, ta có thể học hỏi tӯ phim ảnh
hoặc sách báo nưӟc ngoài như: Kiss, Bow, or Shake Hands – The
Bestselling Guide to Doing Business in More than 60 Countries
(Hôn, Cúi chào hay Bắt tay – Sách hưӟng dẫn kinh doanh bán chạy
nhất trên 60 quốc gia, Nxb McGraw Hill) cӫa Terri Morison, hoặc
Ngôn ngữ cơ thể cӫa Allan & Barbara Pease…



Tuy nhiên, mӟi học cũng chưa thể thành thạo ngay được. Công
luận có thể bàn tán, góp ý nhưng không nên quy kết quá nặng nề,
làm gia tăng sự e ngại thì sự kém cỏi trong thực hành cӫa người
Việt sẽ càng kéo dài.

Hãy nhӟ, giá trị lӟn nhất cӫa văn hóa không phải là nguyên tắc mà
là sự cởi mở và bao dung. Chúc chúng ta cùng đóng góp để văn
hoá Việt ngày càng văn minh và bao dung hơn.



Một chuyện rất bực mình
T

ôi thực sự rất không đồng tình vӟi những lời bình phẩm thô lỗ cӫa
đàn ông về phө nữ nói chung và vợ họ nói riêng. Và cũng rất ngạc
nhiên là có nhiều nam giӟi Việt, bình thường xét về mặt con người
thì không có gì đáng để chê trách, nhưng hễ nói đến đối xӱ vӟi phө
nữ thì cӭ như “người rӯng” vậy. Nhiều người trong số họ rất quý vợ
thương con, nhưng không bỏ được thói nói năng coi thường phө
nữ. Quan sát bạn cùng lӟp cӫa hai đӭa con gái, tôi cũng tạm yên
lòng, chắc 8x - 9x sẽ khá hơn. Nhưng hôm nay, Pet12 – con gái tôi –
kể một chuyện khiến tôi vỡ mộng hoàn toàn.

12 Tên gọi ở nhà của con gái tác giả (BTV chú thích). 

Lӟp Pet là lӟp Anh 1 cӫa trường Hà Nội –Amsterdam, nghĩa là top
đầu trong lӟp chuyên Anh cӫa phía Bắc này nên hầu hết các cháu
chọn du học, lӟp có đến năm bạn vào được Ivy League13. Trong lӟp
không có chuyện cạnh tranh, ganh đua mà rất thân ái. Vì chuyên
Anh nên con trai có vài “mống”, các cháu rất ga lăng, ngày 8/3,
20/10 đều tổ chӭc cho các bạn nữ. Bù lại, phái nữ cũng chăm sóc
khá tận tình cho “mì chính cánh” cӫa mình. Các cháu đã quen sống
như vậy nên ra ngoài cũng giao tiếp vӟi nam giӟi khá thoải mái,
không rөt rè, làm điệu như hầu hết teen girl tuổi đó. Bấy giờ là thời
điểm các cháu chuẩn bị nhập trường mӟi nên thường tham gia gặp
gỡ sinh viên đi du học về Việt Nam nghỉ hè để trao đổi và học hỏi
kinh nghiệm.

13 Ivy League (Liên đoàn Ivy) là cụm từ chỉ một nhóm trường đại
học tư thục ưu tú và lâu đời nhất nước MΏ. 

Trong lӟp Pet có một bạn nữ tên là N. sắp qua Singapore học, bạn
hơi mập và thấp nhưng tính tình dễ thương, được cả lӟp quý mến.
Bạn ấy kể: “Hôm trưӟc cháu cùng một nhóm các anh khóa trên vӯa



quen vào siêu thị. Cháu mua một gói bánh Oreo, do được khuyến
mãi nên được tặng thêm một gói. Khi cháu cầm túi đồ ra, một anh
bảo cháu: ‘Người em trông thế này mà còn mua tӟi hai gói làm gì?’
rồi nhăn nhở cười, mấy anh chàng xung quanh cũng rộ cười theo.
Cháu ‘đӭng hình’ luôn, không tưởng tượng được du học sinh vẫn có
thể nhằm vào điểm yếu ngoại hình cӫa bạn, nhất là bạn nữ, để cười
đùa. Mấy hôm sau gặp lại để bàn chuyện đi cùng chuyến sang
Singapore cho đỡ bỡ ngỡ, mọi người đề nghị check-in theo nhóm.
Có người lo lắng, sợ như vậy sẽ bị quá cưӟc hành lý. Một anh
chàng buông luôn một câu: ‘Lo gì, nếu quá cưӟc thì chỉ cần để N. ở
lại là OK.’

Cháu gái ấy tӭc quá về kể vӟi Pet nhà tôi, Pet hỏi tôi nếu gặp con
trai như thế thì nên xӱ trí thế nào? Tôi cũng thẳng thắn bảo các con:
Vӟi đàn ông con trai cư xӱ thiếu tôn trọng như thế, không cần giữ
phép lịch sự làm gì cho mệt!

Pet và các bạn nữ cũng rất bӭc xúc kể rằng: Đám con trai ấy hễ
rảnh là túm tөm vӟi nhau bình phẩm con gái xem đӭa nào xinh, đӭa
nào ngoan… cӭ làm như bản thân mình hoàn mӻ lắm. Bọn trẻ lo
lắng hỏi tôi: Sao toàn du học sinh, lại còn xuất thân tӯ các trường
chuyên tự nhiên, mà lại hành xӱ như thế? Tôi bảo là có thể do giáo
dөc gia đình chưa thực sự ổn và môi trường chuyên tự nhiên ít con
gái nên các bạn nam chưa thực sự học được cách cư xӱ đúng mực
vӟi phái nữ.

Còn nhӟ hồi đi học, tôi khá khổ sở vì chiều cao trên 1 mét 60, lại
không “mình hạc xương mai” gì nên phải chịu đựng những lời đùa
cợt thô lỗ như thế rất nhiều. Lạ nhất là những anh chàng dưӟi 1 mét
60, càng “yếu thế” lại càng hay lên giọng đòi hỏi con gái phải thế nọ
thế kia. Đã 30 năm trôi qua, tưởng thế hệ sau đã văn minh hơn, ai
ngờ đâu tính gia trưởng và nếp suy nghĩ, nếp cư xӱ thiếu tôn trọng
vӟi phө nữ vẫn còn đấy.

Nhiều người cӭ thắc mắc, vì sao phө nữ Việt bây giờ thích lấy
chồng ngoại?

Nhӟ một câu rất hay cӫa nhà văn Phạm Thị Hoài:



“Đàn ông phương Tây phần lӟn hoàn toàn đơn giản: họ sống ở thế
kỉ 21, tuyên ngôn ở thế kỉ 21, tư duy ở thế kỉ 21, cảm xúc ở thế kỉ
21, yêu đương ở thế kỉ 21, lấy vợ ở thế kỉ 21. Đàn ông Việt Nam
phӭc tạp hơn gấp bội: sống ở thế kỉ 21, tuyên ngôn ở thế kỉ 30, tư
duy ở thế kỉ 19, cảm xúc ở thế kỉ 18, yêu đương ở thế kỉ 20 và lấy
vợ ở thế kỉ 15. Điều đáng kinh ngạc là phần lӟn phө nữ Việt Nam
trong cùng một ngày chịu được chӯng ấy niên đại.”

Chẳng qua cũng giống như mua hàng thời bao cấp, hàng chỉ có thế,
không nhiều lựa chọn, thế mãi cũng thành quen.

Bây giờ có hàng nhập khẩu nên hàng nội không cải tiến cho phù
hợp vӟi niên đại (thế kӹ 21) thì cӭ ế dài!



Gửi một người mà tôi không đủ
can đảm nói lời xin lỗi
L

à một người quá ưa thích sự thật nên dù được nhiều đồng nghiệp
quý mến nhưng đường công danh cӫa tôi không thể “hoành tráng’’,
được giao nhiệm vө thì làm, cố gắng vui vẻ, hòa thuận vӟi mọi
người. Nếu sếp thấy vậy là đӫ thì may, nếu sếp thấy chưa đӫ cũng
đành chịu vì chẳng biết làm thế nào hơn. Nhiều người thương hại
tôi thiệt thòi nhưng tôi thấy thiệt một chút mà thanh thản còn hơn.

Nhưng đến một ngày, tôi bỗng dưng thành sếp, do lãnh đạo muốn
đẩy tôi khỏi vị trí hiện tại, nếu tôi còn ở đó thì không thể bổ nhiệm
người thân tín. Tôi cũng muốn được thӱ sӭc nên chấp nhận. Cả đời
lần đầu tiên được tuyển người nên tôi khá hồi hộp, thấy mình cũng
oai oai. Nhưng đến khi họp Ban tuyển dөng, tôi mӟi biết cái quyền
cӫa mình chẳng đáng kể gì. Các thí sinh đã qua hai vòng thi tuyển
dөng mà không liên quan gì đến yêu cầu công việc, đến vòng cuối
trưởng đơn vị mӟi được tham dự cùng sếp và đại diện công đoàn,
tӭc là chỉ có một phiếu. Nói cách khác, ý kiến cӫa người sӱ dөng
lao động chẳng có mấy giá trị. Sau này tôi mӟi hiểu, tuyển dөng có
nhiều góc khuất, nên tất nhiên chúng tôi không can thiệp được.

Có thể nói số phận đã đưa tôi gặp em vì lúc đầu tôi không hề thích
em, nom em quá đỏm dáng và có vẻ không yêu thích gì công việc.
Nhưng như tôi đã nói, tôi chỉ có một lá phiếu nên em đã trúng tuyển.
Thời gian đầu, tôi rất đau đầu vӟi em vì em có vẻ không thân thiện
và không chuyên tâm vào công việc. Trong thâm tâm, em còn nuối
tiếc công việc cũ mà em đã xin nghỉ để qua bên tôi làm. Vẻ ngoài
tiểu thư và lạnh lùng cӫa em khiến tôi nghĩ em là cô bé con nhà
giàu, nhờ quen biết mà vào cơ quan tôi chỉ để tìm chỗ yên thân,
nhàn hạ.



Nhưng dần dần tôi phát hiện ra hoàn cảnh cӫa em hoàn toàn không
như tôi tưởng. Gia đình em khá nghèo, bố em phải đi làm xa để ba
mẹ con tự chăm sóc nhau. Mẹ em lại không chia sẻ gánh nặng vӟi
em được, thành ra em trở thành trө cột gia đình. Hồi sinh viên em
đã có một mối tình nồng thắm vӟi một chàng trai dễ thương, tâm
đầu ý hợp, chỉ còn chờ em tốt nghiệp để tổ chӭc đám cưӟi. Những
tưởng sự cô đơn, thiếu thốn tình cảm trong gia đình cӫa em sẽ
được bù đắp bằng hạnh phúc riêng, nhưng trời chẳng chiều người.
Khi em chuẩn bị tốt nghiệp thì người yêu đổ bệnh, đi khám hóa ra
anh bị ung thư giai đoạn cuối. Lâu sau này em mӟi kể vӟi tôi trong
nưӟc mắt: “Chúng em còn trẻ quá, chẳng biết gì. Bố mẹ anh ấy cӭ
giấu nên khi thấy mọi người đến thăm cho anh ấy nhiều tiền, hai
đӭa lại còn hí hӱng: “Cӭ ốm thế này thì chẳng mấy chốc đӫ tiền tổ
chӭc đám cưӟi, không cần lo tiết kiệm nữa.” Đến khi hiểu ra thi đã
muộn mất rồi… Mặc dù anh ấy không còn nhưng vài tháng một lần,
em vẫn về thăm bố mẹ anh vì em bảo: “Anh ấy là con trai một, hai
bác buồn lắm. Em về thăm cho hai bác đỡ cô đơn.” Em cũng không
quen biết ai khi xin vào cơ quan tôi, em trúng tuyển chắc vì sếp tôi
thích nhân viên trông sáng sӫa.

Khi hiểu hoàn cảnh cӫa em, quan hệ cӫa chúng tôi gần gũi hơn.
Tính em thích độc lập nên tôi giao cho em phө trách riêng một mảng
công việc, chỉ kiểm tra kết quả và em làm khá tốt. Được tin cậy, em
trở nên yêu thích công việc và tỏ ra khá hài lòng, khiến tôi cũng yên
tâm. Tôi chân thành thương mến em cũng như những thành viên trẻ
khác trong cơ quan, những mong chúng tôi sẽ hợp tác lâu dài để
cùng phát triển công việc chung. Em cũng nhiều lần bảo tôi, gia
cảnh em không nhiều thuận lợi nên em chỉ mong được làm việc ổn
định ở đây.

Nhưng hóa ra tôi và em đều không học được chữ ngờ. Tôi cӭ nghĩ
được giao việc chỉ cần cố gắng hoàn thành cho tốt, không tranh
giành vӟi ai là sẽ được yên ổn. Ai ngờ chúng tôi lại thành công quá,
đối tác hỏi liên tөc, doanh thu tăng nhanh, các đơn vị khác bắt đầu
nhòm ngó… Thế là tự dưng các đối tác tìm đến chúng tôi được đưa
sang các đơn vị khác, những việc chúng tôi đang làm dần được
chuyển đi, chỉ những gì nơi khác làm không được mӟi trả lại chúng



tôi. Chiếc thòng lọng cӭ thắt dần quanh cổ chúng tôi, hỏi thì không
bao giờ được một câu trả lời rõ ràng, làm chúng tôi rất bӭc bối…

Một ngày đẹp trời, sếp gọi tôi lên nói là cơ quan có hưӟng phát triển
một đơn vị mӟi, sẽ đưa bộ phận cӫa tôi sát nhập vào đó. Tôi bàng
hoàng vì trong 3 năm qua, chúng tôi là một trong những đơn vị phát
triển nhanh nhất, tự xây dựng được một cơ sở vật chất rất đàng
hoàng dù không được trợ giúp gì. Hỏi ra mӟi biết trưởng đơn vị mӟi
là “gà” cӫa sếp nên sếp muốn thâu tóm cơ sở vật chất cӫa chúng tôi
để nuôi “gà” nhà. Đấy là lý do dù toàn thể bộ tӭ cӫa cơ quan đều
phản đối vì bất bình giùm tôi và không tin tưởng “gà mӟi” nhưng sếp
vẫn quyết. Vì trong cơ quan, sếp nắm cả bên chính quyền và bên
Đảng nên không ai thay đổi được. Và thế là một vө “Đoàn Văn
Vươn’’ nữa đã xảy ra trong cơ quan tôi.

Thời gian sau đó, tôi đã nhiều lần định bỏ đi nhưng lại thấy rõ là nếu
tôi đi, công việc chúng tôi mất 3 năm gây dựng sẽ tan vỡ rất nhanh
vì “gà” cӫa sếp dù rất tham vọng nhưng lại không hiểu biết gì về lĩnh
vực này. Anh ta không phải người tệ, chỉ là người thiển cận và tham
vọng, cộng thêm văn hóa ӭng xӱ quá kém – trong khi nhân viên cӫa
tôi toàn nữ và đã quen được tôn trọng – nên làm việc vӟi nhau rất
khó khăn. Được cái tôi không ham muốn chӭc quyền mà chỉ lo làm
việc nên cuối cùng cũng thu xếp tạm ổn. Nhưng các nhân viên thì
chịu nhiều ấm ӭc. Vì không làm gì được tôi, anh ta quay sang nghi
kӷ nhân viên. Tôi cố khuyên bảo các em lựa mà sống vì tôi sẽ sӟm
nghỉ, còn các em phải làm lâu, nên giữ hòa khí. Tôi vẫn biết vӟi
riêng em sẽ khó hơn những người khác vì em cá tính, phong cách
sống lại khác xa người sếp kia nên cũng kín đáo khuyên em, nếu có
dịp nên xin qua các bộ phận khác. Tuy nhiên, chúng tôi đều biết anh
ta sẽ khó để chuyện đó xảy ra.

Một ngày, tôi nhận được e-mail cӫa em, nói là em xin lỗi tôi vì em
không thể ở lại vӟi tôi được nữa; vӟi chính sách hiện nay cӫa cơ
quan, em sẽ không có cơ hội phát triển. Vài năm nữa, khi tôi nghỉ,
em sẽ không thể chấp nhận làm việc vӟi người sếp kia. Bây giờ em
đang có cơ hội ở một cơ quan khác, nơi chuyên môn cӫa em sẽ
được phát huy. Em rất cảm ơn những gì tôi đã làm cho em nhưng



mong tôi thông cảm. Em nói là dù gặp tôi hằng ngày nhưng em
không đӫ can đảm nói trực tiếp vӟi tôi…

Khỏi nói, tôi đã buồn thế nào vì các em đã như người thân cӫa tôi.
Nhưng tôi chỉ biết trả lời rằng, em làm vậy là đúng, tôi ӫng hộ em và
sẽ tạo mọi điều kiện để em chuyển việc được thuận lợi.

Tôi đã không đӫ can đảm nói lời xin lỗi em. Khi đến vӟi tôi, em chỉ là
cô bé mӟi ra trường, gần như chưa có kinh nghiệm gì. Em đã tận
tөy làm việc vӟi tôi, những mong tìm được một công việc ổn định,
vui vẻ để khỏa lấp những nỗi buồn riêng. Tôi cӭ tưởng mình cӭ
sống đàng hoàng, tӱ tế, chấp nhận thua thiệt để được thanh thản là
xong. Nhưng tôi quên rằng, khi chấp nhận làm sếp, tôi còn có trách
nhiệm vӟi những nhân viên đã tin tưởng mình. Đời em đã nhiều
không may, tôi lại góp phần chất chồng thêm nữa.

Xin lỗi em, cô bé đã tӯng tin tưởng tôi mà tôi lại không che chở cho
em được. Cầu mong em tìm được người sếp tốt hơn tôi!



Làm theo cách của mình
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ình cờ gặp một đồng nghiệp, chàng bảo rất kinh ngạc khi thấy tôi có
vẻ rất thoải mái khi chăm sóc cháu ngoại. Chàng bảo, không ai nghĩ
tôi có thể vui lòng vӟi công việc vất vả và gò bó như chăm sóc trẻ
con.

Tôi chỉ cười vì nghe câu này quen quá rồi.

Khi còn nhỏ, tôi là chị lӟn trong gia đình vӟi hai đӭa em. Bố mẹ bận
đi làm, ông bà, họ hàng đều ở xa nên tӯ khi tám tuổi tôi đã được
giao việc chăm sóc em út. Nghĩ nhiều khi cũng thương đӭa em vì
mӟi hơn tháng tuổi đã chỉ có tôi cho ăn, ru ngӫ, thay tã cho. Không
hiểu vì sao mà cũng “trót lọt” và nó vẫn lӟn đến bây giờ để “làm khổ”
tôi.

Năm tôi học lӟp 10 (tӭc lӟp 12 bây giờ), mẹ tôi đi Nga một năm. Tôi
và bố ở nhà lo cơm nưӟc cho bốn người, còn đi thi đội tuyển học
sinh giỏi và ôn thi đại học. Bố mẹ tôi lo lắm, nhưng thời đó cơ hội đi
nưӟc ngoài quá hiếm, không “nỡ” tӯ chối. Tôi thì điếc không sợ
súng, chẳng thấy lo lắng gì, cuối cùng vẫn đỗ. Tôi vẫn thầm cảm ơn
hoàn cảnh vì cho tôi được rèn luyện tӯ nhỏ, không ngại việc và
không màu mè gì.

Nhưng bởi là con gái chuyên Toán, hết học đến làm việc nhà, tôi rất
ít quan hệ xã hội, bố mẹ lại không mấy để ý đến hình thӭc nên tôi
trông rất “tồ”. Tôi không biết cãi nhau, không biết chen hàng khi ra
mậu dịch, trông hơi ngô ngố nên mọi người cӭ nghĩ tôi không biết
làm gì. Đến khi ra nưӟc ngoài, con người thật cӫa tôi mӟi được
phen bộc lộ. Tôi nhanh chóng học được cách ăn mặc, trang điểm,
nhờ có phong cách nên trông khá nổi bật. Tôi lại còn phát hiện ra
mình rất cầu toàn, chuyện gì cũng phải làm rất cẩn thận và phải
theo cách đẹp mắt, không thể làm qua loa đại khái hay lem nhem



được. Đã thế, tôi còn không chịu lam lũ đi buôn nên danh tiếng
“chảnh” càng được khẳng định. Bạn bè cӫa người yêu, bây giờ là
chồng tôi, vẫn cӭ chê chồng tôi dại, lấy về một “con bé” đã quá cao
to, cӭng đầu cӭng cổ, lại không biết vật lộn kiếm tiền, mà trông
“bóng bẩy” thế kia thì chắc chẳng biết làm gì!?

Đúng là những thӭ mọi người cho là “cần phải biết” như chạy chợ,
chịu lam lũ, biết chiều lòng người khác… thì tôi lại không biết và
không thể học được. Nghe nói mãi thành ra ám thị, tôi và cả chồng
tôi cũng tin là tôi “không biết gì” thật. Đã thế, khi mọi người ki cóp
tích lũy xích líp xe đạp, vải vóc để mang về nhà, tôi lại không thể
ngӯng mua sách hay đi chơi vì tôi cảm thấy quý tӯng giây phút
trong cuộc đời, nhất là khi mình còn trẻ, lại đang sống ở một nơi đẹp
vào bậc nhất thế giӟi, không tận hưởng thì uổng quá. Thế là tôi còn
mang thêm tiếng phung phí, không biết tiết kiệm; trong khi vӟi phө
nữ Việt Nam thời ấy, không biết tiết kiệm ngang vӟi vô tích sự “toàn
tập”.

Nhìn lại, tình cảnh tôi hồi ấy cũng giống như câu thơ cӫa Lưu
Quang Vũ:

Điều anh tin không có thật trên đời

Điều anh biết không cần cho ai hết…

Trong cuộc sống ở mӭc quá thấp thời cuối bao cấp, những điều tôi
tin, tôi biết đúng là chẳng ai cần, ai theo thật!

Chính vì mặc cảm “không biết gì” nên tôi rất cố gắng học hỏi khi lập
gia đình. Nhưng cũng rất khó khăn vì tôi lấy chồng miền Trung, nếp
sống, tiêu pha khác nhau quá xa; mà thời ấy, sống như “ở nhà quê”
lại được ca ngợi vì cả xã hội đã được nông thôn hóa, các biệt thự
cũ cao sang do người Pháp để lại cũng chỉ dùng để nuôi lợn. Tôi
cũng trồng rau, nuôi gà, máy quần áo thuê để kiếm sống. Tuy nhiên,
bản tính khó bỏ nên tôi vẫn đọc sách, nghe nhạc và đi lang thang
trên phố, dù chẳng dám tiêu gì. Có lần đi chợ, nhìn hoa hồng bạch
đẹp quá, tôi mua ba bông về cắm. Chồng tôi trêu: “Cũng bằng ấy



tiền, sao em không mua cái bánh mì về cắm vào lọ, sau đó lại còn
được ăn có hơn không?”

Nhưng rồi vӟi thời gian, tôi ngạc nhiên phát hiện tôi có thể làm tất cả
mọi việc trong nhà chẳng kém ai. Khi có con, cả nhà đều lo tôi
không có vẻ giống “bà mẹ cổ truyền”, liệu có biết chăm con? Nhưng
con tôi lӟn lên, khỏe mạnh, kháu khỉnh và được chăm sóc cẩn thận.
Có con đã khiến tôi thay đổi và học hỏi được rất nhiều, tất cả sự chú
ý và chăm sóc cӫa tôi đều dồn vào con. Tôi cảm nhận được con
đang cần gì và luôn biết cách đáp ӭng, ngay tӯ khi con chưa biết
nói. Đặc biệt, con bé cӫa tôi bị dị ӭng đường hô hấp tӯ nhỏ nên ốm
liên miên, tháng nào cũng đi viện. Một tay tôi lo nội trợ, đi làm, tìm
bác sĩ, tìm nơi gӱi con, chuyện trò vӟi giáo viên cӫa con để đảm
bảo cháu được quan tâm… Mỗi lần đi công tác, tôi phải in ra một
bản thời gian biểu trong ngày, giờ nào cho bé ăn gì, làm gì, ốm thì
phải gặp ai… Chồng đi vắng liên miên, một mình tôi ở nhà sӱa nhà,
nuôi con, đi làm… rồi cũng qua. Và tôi vẫn ăn mặc, đầu tóc chỉn
chu, vẫn nghe nhạc, đọc sách và vẫn nói chuyện trên giời dưӟi bể
như cũ.

Tӭc là, tôi vẫn có thể không để mình phải xấu xí mà vẫn làm vợ, làm
mẹ ổn thỏa.

Trong công việc cũng vậy. Khi tôi mӟi về dạy ở trường Ngoại
thương, thì trường đang là độc quyền cӫa cơ quan Nhà nưӟc và chỉ
buôn bán vӟi Nga là chính, nên học ở Tiệp về như tôi là thất sách.
Thầy hưӟng dẫn tôi lo tôi không giỏi tiếng Nga, tính lại ngang
ngạnh, trong khi ngoại thương Việt Nam chỉ tuân theo quy định nhà
nưӟc, liệu tôi có dạy được? Nhưng hóa ra sinh viên chẳng kêu ca gì
và vẫn thi tốt. Rồi khi tôi chuyển qua khoa Sau Đại học thì sếp lại lo
tôi không biết làm công việc hành chính, giấy tờ… Tôi cũng lo vì
chưa làm bao giờ và vì những người khác cӭ kêu ca là rất khó, rất
phӭc tạp. Nhưng hóa ra cũng không “phӭc tạp” đến vậy, và không
nói ngoa, tôi đã thiết lập lại khiến cho việc quản lý nghiên cӭu sinh
trở nên quy cӫ hơn. Nhờ vậy, người tiếp quản công việc cӫa tôi khi
tôi đi nưӟc ngoài đã dễ dàng hơn tôi trưӟc đó rất nhiều. Những



công việc tiếp theo cũng vậy, tôi cӭ tӯ tӯ tìm hiểu để chọn cách làm
phù hợp, cuối cùng cũng trôi chảy cả.

Khó nhất vӟi tôi có lẽ là khi lần đầu tiên phải thuyết trình bằng tiếng
Anh ở hội thảo nưӟc ngoài. Tôi không được đào tạo chính quy bằng
tiếng Anh mà chỉ tự học là chính. Lần đầu tiên phải thuyết trình,
sáng hôm ấy tôi tỉnh dậy sӟm, mồ hôi toát ra đầm đìa, nghĩ mình
không thể nói được. Tôi cӭ ôm lấy bài viết, đọc đi đọc lại, lúc lên
bөc tự dưng tӯ ngữ cӭ tự tuôn ra, thậm chí còn pha trò được. Sau
buổi ấy, tôi còn được mời đi nói chuyện tiếp và kết bạn được vӟi vài
đồng nghiệp khác để tính chuyện hợp tác.

Nhìn lại, thấy có những việc rơi vào tay không phải do mình tự chọn
nhưng “cờ đến tay thì phải phất”, rồi cũng xong. Quan trọng là tôi
luôn bỏ thì giờ tìm hiểu công việc rồi chọn cách làm phù hợp vӟi
mình, chӭ không nhắm mắt bắt chưӟc người khác. Chính vì vậy,
công việc vẫn hoàn thành mà tôi không cảm thấy buồn chán hay gò
bó.

Làm bà ngoại là công việc dễ nhất trong những việc tôi đã tӯng phải
trải qua vì không vất vả như làm mẹ và lại vui hơn đi làm nhiều. Dù
có hơi vất vả nhưng hằng ngày về nhà, chỉ cần ngӱi thấy mùi sữa
cӫa cháu, nghe cháu u ơ, ôm cái thân hình bé bỏng, ấm áp, mềm
mại đó vào lòng thì tôi lại thấy tôi còn có thể làm hơn thế nhiều,
miễn là cháu vui.

Chắc nhiều bạn trẻ cũng rơi vào hoàn cảnh như tôi, bị mọi người
nghi ngờ, xét đoán, chỉ vì mình không giống họ. Trong cái xã hội còn
nhiều nếp nghĩ cũ mòn này, đến bậc làm cha làm mẹ cũng không tin
vào con cái mình nếu chúng dám khác vӟi những người xung
quanh.

Đӯng lo ngại! Chỉ cần bạn quyết tâm, yêu công việc và dám làm
theo cách cӫa mình, bạn sẽ thành công.

Chỉ cần bạn nhӟ: tự tin vào chính mình. Bạn không thua kém ai, nên
những gì người khác làm được, bạn cũng làm được. Đӯng để định
kiến cӫa xã hội cản trở bạn thể hiện khả năng cӫa mình.
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