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Hiện	tượng	Paul	Jennings	bắt	đầu	với	tác	phẩm	Không	thật!	xuất	bản	năm	1985.	Kể	từ	đó,	hơn
7,5	triệu	cuốn	sách	đã	được	giới	thiệu	với	độc	giả	trên	toàn	thế	giới.
 

	Tại	Việt	Nam,	từ	năm	2000	Nhà	xuất	bản	Kim	Đồng	bắt	đầu	giới	 thiệu	với	bạn	đọc	nhỏ	tuổi
những	câu	chuyện	hấp	dẫn	của	Paul	Jenning	với	tập	Chuyện	bí	ẩn	thường	ngày	(	tên	do	NXB	tự	đặt)
gồm	16	truyện,	qua	bản	dịch	của	dịch	giả	Nguyễn	Xuân	Hoài.	Tập	truyện	nhanh	chóng	được	các	bạn
nhỏ	yêu	thích	bởi	các	tình	tiết	hấp	dẫn	mà	hài	hước,	hồi	hộp	mà	lí	thú.	Tập	truyện	đã	được	in	trong
Tủ	sách	vàng-	tủ	sách	bao	gồm	những	tác	phẩm	nổi	tiếng,	có	giá	trị	văn	học,	nghệ	thuật	và	giáo	dục
của	Nhà	xuất	bản	Kim	Đồng.
 

 

 

	Chuyện	bí	ẩn	thường	ngày	được	viết	theo	lối	giả	tưởng.	Tất	cả	những	câu	chuyện	đều	diễn	ra
trong	cuộc	sống	hiện	tại	mà	dường	như	chỉ	có	thể	xảy	ra	ở	thế	giới	khác.	Các	nhân	vật	của	chúng	ta
sống,	học	tập,	trò	chuyện	rất	bình	thường,	nhưng	bất	ngờ	họ	có,	hoặc	họ	gặp	những	điều	không	thể
tin	nổi:	Một	chú	bé	có	hàm	răng	phát	sáng	trong	đêm	tối.	Một	giống	táo	có	vị	cá.	Một	loại	nước	mà
nếu	 bạn	 uống	 vào	 có	 thể	 đọc	 được	 suy	 nghĩ	 của	 người	 khác.	Một	 thầy	 giáo	 lúc	 nào	 cũng	 cau	 có,
nghiêm	khắc	bởi	nụ	cười	của	thầy	bị	giam	giữ	ở	đâu	đó.	Một	cậu	bé	không	được	bạn	bè	ưa	thích,
không	được	ai	tặng	một	nụ	hôn	thân	thiện,	cho	đến	một	ngày	cậu	ta	được	cho	một	thỏi	sáp	môi…
 

	Paul	Jennings	đã	viết	hơn	một	trăm	cuốn	truyện	và	đã	hơn	40	lần	được	trẻ	em	Australia	bình
chọn	là	“tác	giả	được	yêu	thích”.	Ông	cũng	giành	được	tất	cả	các	loại	giải	thưởng	do	độc	giả	nhí	bình
chọn.	Phim	truyền	hình	nhiều	tập	đắt	khách	Chuyện	nhà	Twist	và	Phát	điên	lên	được	sản	xuất	dựa
trên	việc	chọn	lọc	các	truyện	ngắn	từ	nhiều	tuyển	tập	truyện	ngắn	nổi	tiếng	của	ông,	ví	dụ	như	Vô
hình-	tuyển	tập	đoạt	giải	thưởng	văn	học	Queensland	Premie	dành	cho	cuốn	sách	viết	cho	trẻ	em
hay	nhất	vào	năm	1999.
 

	Năm	1995,	Paul	Jennings	được	bầu	là	thành	viên	Order	of	Australia	để	phục	vụ	văn	học	thiếu
nhi	và	đến	năm	2001,	ông	được	trao	tặng	huân	chương	uy	tín	Dromkeen.	Những	tác	phẩm	gần	đây
nhất	của	ông	gồm	Những	câu	chuyện	hài	hước	nhất,	Những	câu	chuyện	hồi	hộp	nhất…(	trong	bộ
Chuyện	bí	ẩn	thường	ngày)	đã	bán	được	hơn	30.000	bản.	Cuốn	Con	bọ	đọc…và	làm	thế	nào	để	giúp
con	bạn	bắt	nó	(2003),	tuyển	tập	truyện	ngắn	Những	đứa	trẻ	tinh	quái	dành	cho	độc	giả	nhỏ	tuổi	và
cuốn	tiểu	thuyết	đầu	tiên	của	ông	Hedley	Hopkins	đã	thách	thức	như	thế	nào…	đã	lọt	vào	vòng	cuối
của	giải	thưởng	hàng	năm	do	Hội	đồng	Úc	trao	tặng	cho	những	tác	phẩm	văn	học	thiếu	nhi	xuất	sắc.
 

	Năm	2009,	Nhà	xuất	bản	Kim	Đồng	cho	ra	mắt	bạn	đọc	4	tập	Chuyện	bí	ẩn	thường	ngày	 của
Paul	Jennings	với	các	tiêu	đề:	Những	câu	chuyện	kì	lạ	nhất	(	Weirdest	Stories	);	Những	câu	chuyện
hài	hước	nhất	(	Funniest	Stories);	Những	chuyện	lừa	ngoạn	mục	nhất	(	Trickiest	Stories);	Những
câu	chuyện	hồi	hộp	nhất	(	Spookiest	Stories).	Hy	vọng	đó	sẽ	là	những	tập	sách	gối	đầu	giường	cho
bạn	đọc	sau	những	giờ	phút	học	tập	và	làm	việc.	Các	bạn	sẽ	được	đắm	chìm	trong	trí	tưởng	tượng
phong	phú,	kì	diệu	của	Paul	Jennings	–	nhà	văn	nổi	tiếng	Australia.
 

NHÀ	XUẤT	BẢN	KIM	ĐỒNG
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Marcus	cảm	thấy	ngượng.	Thật	 là	xấu	hổ.	Tuy	vậy	nó	vẫn	cứ	gõ	cửa.	Không	có	tiếng	đáp	 lại	 từ
ngôi	nhà	buồn	tẻ	đó.	Ngôi	nhà	 im	lặng	như	nấm	mồ.	Thế	rồi	có	tiếng	rèm	cửa	 lào	xào.	Có	ai	đó	ở
trong	nhà	quan	sát	nó.	Marcus	trông	thấy	một	con	mắt	đen	nháy	liếc	nhìn	nó	qua	chỗ	rách	của	tấm
rèm	cửa.	Rồi	có	tiếng	lạo	xạo	như	tiếng	chuột	chạy.
 

Cửa	từ	từ	mở.	Mụ	Ma	Scritcher	hiện	ra.	Quả	mọi	người	nói	rất	đúng,	mụ	trông	như	phù	thủy.	Tóc
mụ	rối	như	rơm,	mũi	vừa	dài	vừa	khoằm.	Mụ	mỉm	cười	làm	lộ	ra	những	chiếc	răng	nhọn	hoắt,	vàng
ệch.	Mụ	nói:
 

-	Vào	đi,	ta	chờ	cậu	từ	nãy.
 

Marcus	không	muốn	để	mụ	già	coi	mình	 là	một	 thằng	ngu.	Làm	sao	mụ	 ta	biết	mà	chờ	mình?
Không	một	ai	biết	mình	đi	đến	đây,	nó	tự	hỏi	như	vậy.	À,	giờ	thì	mình	hiểu	rồi,	mụ	xiếc	mình.	Mụ	là
kẻ	lừa	đảo,	một	tên	bịp	bợm.	Có	đúng	mụ	nghĩ	rằng,	mình	tin	mụ	biết	rõ	về	mình?
 

Mụ	nói	tiếp:
 

-	Ta	biết	là	cậu	sẽ	đến.	Mà	ta	còn	biết	tại	sao	cậu	đến	nữa	kia.
 

Giờ	thì	Marcus	tin	rằng	mụ	nói	láo.	Nó	không	hề	nói	với	bất	kì	ai	về	vấn	đề	của	mình.	Không	ai
trên	trái	đất	này	lại	biết	được	cái	khổ	của	nó.	Nói	ra	ngượng	chết.	Nếu	người	khác	biết	họ	sẽ	cười	nó
thối	mũi.
 

Marcus	quyết	định	đi,	nhưng	trước	hết	phải	trêu	mụ	một	cái	xem	sao	:
 

-	Mẹ	ơi,	mẹ	thử	nói	xem,	tại	sao	con	phải	đến	?
 

Mụ	nhìn	thẳng	vào	mắt	nó	và	nói	:
 

-	Cậu	năm	nay	mười	sáu	mà	chưa	hề	được	hôn.
 

Marcus	cảm	thấy	mặt	nóng	bừng.	Nó	ngượng.	Mụ	ấy	biết,	mụ	ấy	đi	guốc	trong	bụng	nó.	Như	vậy
có	nghĩa	mụ	ta	đọc	được	ý	nghĩ	của	người	khác.	Những	điều	đồn	đại	về	mụ	là	đúng.	Nó	cảm	thấy
mình	vừa	ngốc	nghếch	vừa	nhỏ	bé	làm	sao	và	nó	không	biết	phải	làm	gì	bây	giờ.
 

Mụ	Ma	Scritcher	cười	đầy	vẻ	sảng	khoái	và	chế	nhạo,	làm	cho	Marcus	sởn	gai	ốc.	Mụ	nói	:



 

-	Nào	vào	đi	!
 

Mụ	đưa	nó	vào	1	lối	đi	hẹp	và	tối	rồi	lên	một	cầu	thang	gỗ.	Ngôi	nhà	có	đủ	thứ	lẩm	cẩm	:	những	ti
vi	hỏng	nát,	những	chiếc	xe	đạp	cũ,	một	chồng	sách	và	cả	núi	vỏ	chai.	Mạng	nhện	chăng	đầy	góc	hành
lang.	Lên	tầng	trên,	cả	hai	vào	1	căn	buồng	nhỏ.	Tại	đây	chỉ	có	1	chiếc	ghế	xô	pha	và	1	chiếc	ghế	tựa.
Ngoài	ra	chẳng	có	cái	gì	khác.	Trái	với	tưởng	tượng	của	Marcus.	Nó	cứ	nghĩ	ở	đấy	có	đèn	chùm	bằng
pha	lê	và	một	cái	bàn	tròn	với	la	liệt	các	loại	dụng	cụ	đồ	nghề	để	bói	về	tương	lai.	Căn	buồng	gần	như
rỗng	tuếch	rỗng	toác.
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Mụ	chìa	tay	bảo	Marcus	:
 

-	Tất	cả	hết	hai	mươi	đô	la.
 

Marcus	đáp	:
 

-	Tôi	sẽ	trả	tiền	sau,	không	trả	trước	đâu,	biết	đâu	bà	xiếc	tôi.
 

Mụ	già	nói	:
 

-	Cậu	trả	bây	giờ	chứ	không	phải	tí	nữa.	Tôi	cũng	chỉ	giúp	những	người	tin	tôi.
 

Nó	nhìn	vào	đôi	mắt	lạnh	lùng,	ra	vẻ	không	thiết	của	mụ.	Nó	đành	rút	ví	và	đưa	cho	mụ	hai	mươi
đô	la.	Mụ	giắt	tiền	vào	váy	và	bảo	nó	:
 

-	Hãy	nhìn	nằm	lên	chiếc	xô	pha	kia.
 

Marcus	nằm,	nhìn	lên	trần	nhà.	Một	con	nhện	bé	tí	xíu	đâng	giăng	tơ	ở	góc	phòng.	Nó	cảm	thấy
thật	là	rồ	dại,	tự	nhiên	lại	chui	vào	nhà	mụ	này	và	nằm	trên	ghế	xô	pha	nhà	mụ.	Giá	như	nó	không
đến.	Nó	muốn	ra	về.	Nhưng	ở	mụ	Scritcher	có	một	cái	gì	đấy	làm	nó	hồi	hộp.	Vả	lại	sau	khi	mất	hai
mươi	đô	la	thì	nó	cũng	phải	được	một	cái	gì	chứ.	Nó	nói	:
 

-	Thôi	được	có	lẽ	bây	giờ	tôi	phải	kể	với	bà	những	vấn	đề	của	mình.
 

Mụ	già	đáp	:
 

-	Không,	để	ta	kể	cho	cậu	nghe	những	việc	đó.	Cậu	phải	ngồi	yên	lắng	nghe.
 

Nó	làm	đúng	những	điều	mụ	bảo.
 

Mụ	già	nói	giọng	nhỏ	nhẹ	:
 



-	Cậu	chưa	hề	được	hôn	một	cô	gái	nào.	Cậu	đã	nhiều	lần	thử	nhưng	bao	giờ	cũng	bị	từ	chối.	Bọn
con	gái	cho	cậu	là	người	kiêu	ngạo	và	ích	kỉ.	Chúng	chê	cậu	hay	nói	xấu	người	khác.	Cũng	có	vài	đứa
đôi	khi	chơi	với	cậu	nhưng	khi	về	đến	cửa	chúng	chỉ	nói	:	“cảm	ơn”	rồi	đi	vào	nhà.
 

Marcus	nghe	và	không	nói	gì.	Phần	lớn	những	điều	mụ	già	nói	là	đúng.	Tất	nhiên	nó	không	kiêu
ngạo	và	 ích	kỉ,	nhưng	những	cái	khác	 thì	đúng.	Nó	đã	 thử	nhiều	 lần.	Đã	mời	bọn	con	gái	đi	 xem
phim,	mua	cả	sôcôla	cho	chúng.	Thậm	chí	trả	cả	tiền	vé.	Nhưng	rồi	thì,	cuối	cùng	khi	chúng	“nói	chúc
ngủ	ngon”	,	khi	nó	nhắm	mắt	lại,	dẩu	môi	ra	và	cúi	xuống	thì	lần	nào	cũng	thế,	thay	cho	hôn	cô	gái	là
nó	hôn	cái	của	bị	đóng	sập	lại.	Những	lần	như	thế	nó	tức	phát	điên	lên	được.	Nó	đã	bị	hàng	chục	lần
như	thế.	Không	một	đứa	con	gái	nào	cho	nó	hôn.
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Marcus	hỏi	mụ	già	:
 

-	Thế	bà	có	giúp	tôi	việc	đó	được	không?	Chả	gì	tôi	cũng	đưa	bà	hai	mươi	đô	la.
 

Mụ	già	 cười	và	 im	 lặng.	Marcus	 thấy	mình	như	một	 thằng	ngốc.	 chẳng	nói	 chẳng	 rằng	mụ	già
đứng	lên	và	đi	ra	khỏi	căn	phòng.	Chừng	một	phút	sau	mụ	quay	lại	đưa	cho	Marcus	một	cái	ống	nho
nhỏ	và	nói	:
 

-	Đây,	cầm	lấy.	Cái	này	là	cái	cậu	cần.	Chắc	chắn	cậu	sẽ	thành	công.
 

Marcus	cầm	cái	đó	từ	tay	mụ	và	ngắm	nghía.	Đó	là	một	cục	sáp	môi	nằm	trong	một	cái	ống	màu
vàng.
 

-	Tôi	không	bôi	son,	bà	tưởng	tôi	điên	chắc?	–	Nó	nổi	khùng,	đứng	dậy	–	Thôi	đủ	rồi.	–	Không	biết
nó	có	đòi	lại	tiền	được	không	nhỉ?
 

Với	giọng	nói	lạnh	lùng,	mụ	gìa	bảo	Marcus	:
 

-	Ngồi	xuống	và	nghe	 ta	nói	đây.	Cậu	hãy	bôi	cái	đó	 lên	môi	và	cậu	muốn	hôn	bao	nhiêu	cũng
được.	Cục	sáp	đó	không	màu,	không	độc	hại	và	không	ai	trông	thấy	đâu.	Nó	có	tác	động	đến	các	loại
giống	cái.	Cậu	chỉ	cần	bôi	một	chút	lên	môi	là	ngay	lập	tức	có	một	cô	gái	khác	muốn	ôm	hôn	cậu.
 

Marcus	xem	xét	cáu	ống	và	cục	sáp.	Không	biết	có	tin	được	không	nhỉ.	May	ra	nó	có	tác	dụng.	Mụ
già	này	có	khả	năng	đọc	được	ý	nghĩ	của	mình,	biết	được	nỗi	lo	của	mình	mặc	dù	không	nói	một	lời
với	mụ.	Rất	có	thể	cục	sáp	này	đúng	là	loại	mà	ta	đang	cần.
 

Nó	bảo	mụ	:
 

-	Thôi	được,	tôi	sẽ	làm	thử	xem	sao.	Nhưng	tôi	bảo	trước	cho	bà	biết,	nếu	không	có	tác	dụng	bà
phải	hoàn	trả	hai	mươi	đô	la	cho	tôi.
 

Mụ	già	dài	mồm:
 



-	Nó	sẽ	có	tác	dụng,	tác	dụng	tốt	hơn	cậu	tưởng,	thôi	đã	đến	lúc	cậu	về	được	rồi.	công	việc	đến	đây
là	xong.
 

Mụ	đưa	Marcus	xuống	cầu	thang,	qua	một	hành	lang	hẹp	rồi	đi	ra	cửa.	Ánh	nắng	chói	chang	làm
nó	phải	nhíu	mắt.	Trước	khi	đóng	cánh	cửa	mụ	Scritchet	còn	nói	thêm:
 

-	Loại	sáp	này	chỉ	có	tác	động	một	lần	với	mỗi	người.	Một	cô	gái	–	một	cái	hôn.	Không	khác	được
đâu	đấy	nhá.
 

Nói	xong	mụ	đóng	sập	cánh	cửa	lại	và	ngôi	nhà	lại	chìm	trong	im	lặng.
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Marcus	giữ	hộp	sáp	cả	tuần	rồi	mới	đưa	ra	dùng.	Khi	ngồi	trong	căn	buồng	ở	nhà	mình	bên	cạnh
những	chiếc	máy	hát,	những	bức	ảnh	treo	tường	nó	vẫn	cảm	thấy	như	trong	mơ.	Căn	nhà	cũ	kĩ	và
mụ	Scritcher	như	ở	một	thế	giới	khác.	Nó	tự	hỏi,	có	đúng	là	nó	đã	tới	đó	hay	không.	Nhưng	nó	đã	có
cục	sáp	làm	bằng	chứng.
 

Nó	cầm	cục	sáp.	Trông	thật	là	lạ.	Marcus	phát	hiện	ra	rằng	trong	bóng	tối	cục	sáp	này	phát	sáng.
Nó	cất	cục	sáp	vào	ngăn	bàn.
 

Sau	đó	vài	ngày	có	mọt	cô	học	sinh	mới	vào	lớp.	Cô	ta	tên	là	Jill.	Không	để	mất	thời	gian	ngay	hôm
đàu	 tiên	Marcus	rủ	 Jill	 cùng	đi	 chơi	với	nó.	Tuy	 Jill	 chẳng	 thích	mấy	nhưng	do	cô	chưa	quen	ai	ở
trường	mới	nên	cuối	cùng	cô	đồng	ý	đi	khiêu	vũ	với	Marcus	vào	tối	thứ	sáu.
 

Nó	hẹn	gặp	Jill	trong	phòng	khiêu	vũ.	Như	thế	không	tốn	tiền	mua	vé	cho	cô.	Nó	nhảy	không	tồi
và	Jill	tỏ	ra	thích	thú.	Khi	nhảy	Marcus	cảm	thấty	tuýp	sáp	ở	trong	túi.	Cái	đó	luôn	ám	ảnh	nó	và	làm
nó	bực	mình.	Thật	không	khác	gì	trong	giày	có	sỏi.
 

Đúng	mười	một	giờ	bọn	chúng	ra	về.	Đoạn	đường	đến	nhà	 Jill	không	xa.	Trong	khi	hai	đứa	đi
cạnh	nhau	Jill	kể	líu	tíu	đủ	thứ	chuyện.	Cô	mừng	vì	trong	một	thời	gian	ngắn	đã	có	thêm	bạn	trai
mới.	Dần	dần	Marcus	cảm	thấy	mình	là	một	người	không	ra	gì.	Nó	nghịch	nghịch	cái	tuýp	trong	túi.
Có	nên	không	nhỉ	?	Nó	nghĩ	đến	chuyện	những	cái	hôn	bị	đánh	cắp.	Nếu	như	nó	thử	tuýp	sáp	thì	nó
có	ăn	cắp	nụ	hôn	hay	không	?	Không,	quả	thật	không.	Nếu	như	có	hiệu	nghiệm	thật	thì	Jill	chủ	động
hôn	nó	kia	mà.	Nhưng	có	lẽ	sẽ	không	hiệu	nghiệm,	chắc	mụ	già	Scritcher	lừa	nó.	Nó	sẽ	không	bao	giờ
biết	sự	thực	nếu	nó	không	thử.	Đơn	giản	là	nó	cần	biết	tuýp	sáp	có	tác	dụng	hay	không	và	lúc	này	cơ
hội	lớn	đã	đến.
 

Khi	hai	đứa	đi	qua	cổng	nhà	Jill,	Marcus	cúi	xuống	làm	bộ	như	buộc	dây	giày.	Nó	vội	vàng	lấy	cục
sáp	trong	túi	và	quết	nhanh	lên	môi.	Rồi	nó	đứng	thẳng	lên.	Môi	nó	râm	ran	buồn	buồn	và	nó	cảm
thấy	Jill	nhìn	nó	với	con	mắt	là	lạ	:	cô	mở	to	mắt	nhìn	nó	chằm	chằm.	Rồi	cô	nhoài	người	ra	ôm	cổ	nó
và	hôn.	Marcus	giật	bắn	mình	suýt	ngã.
 

Nhưng	bỗng	nhiên	Jill	co	rúm	người	lại	như	bị	bỏng,	cô	lấy	tay	che	miệng	và	đỏ	bừng	mặt.
 

-	Marcus,	mình	…	mình	…	mình	…	rất	lấy	làm	tiếc.	Mình	cũng	không	hiểu	có	chuyện	gì	xảy	ra	với
mình	nữa.	Bây	giờ	cậu	coi	mình	là	con	người	như	thế	nào	?	Mình	chưa	bao	giờ	như	thế	cả	!
 



-	Thôi,	cậu	đựng	băn	khoăn.	Mình	luôn	luôn	gặp	những	chuyện	như	thế.	Bọn	con	gái	bao	giờ	cũng
thấy	mình	rất	hấp	dẫn	đến	mức	không	thể	cưỡng	lại	nổi.
 

Jill	không	biết	phải	ăn	nói	thế	nào.	Cô	thấy	xấu	hổ	và	không	thể	hiểu	nổi	tại	sao	mình	lại	như	vậy.
Cô	nói	:
 

-	Thôi,	mình	về	đây.	Mình	rất	lấy	làm	tiếc	!	Quả	thật	mình	hoàn	toàn	không	muốn	như	vậy.	–	Nói
xong	cô	chạy	vội	vào	nhà.
 

Trên	đường	về	Marcus	vừa	đi	vừa	huýt	sáo,	nó	nghĩ	 thế	 là	 thành	công,	 cục	sáp	quả	 là	có	hiệu
nghiệm.	Nó	không	thể	không	tiếp	tục	ở	người	khác.
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Đối	với	Marcus	việc	tìm	một	nạn	nhân	khác	quả	không	phải	chuyện	đơn	giản.	Không	một	đứa	con
gái	nào	ở	truòng	muốn	đi	chơi	với	nó.	Nếu	rủ	Jill	đi	chơi	một	lần	nữa	thì	không	ăn	thua	vì	cục	sáp	chỉ
có	tác	dụng	một	lần	đối	với	một	người.	Nó	đã	rủ	đến	mười	một	đứa	đi	xem	phim	nhưng	đứa	nào
cũng	từ	chối.	Nó	bực	lắm.	Nó	lầu	bầu	“tưởng	chúa	lắm	đấy!	Đã	vậy	thì	ta	sẽ	cho	chúng	nó	biết	tay	”.
Marcus	quyết	định	để	cho	đứa	được	yêu	mến	nhất	trường	hôn	mình.	Chúng	nó	sẽ	giương	mắt	lên	vì
ngạc	nhiên!	Fay	Billing	là	cô	gái	được	cả	trường	yêu	thích	nhất	đó.
 

Cái	khó	là	ở	chỗ	không	bao	giờ	cô	lại	hẹn	hò	với	nó.	Nhưng	Marcus	bỗng	nghĩ	ra	một	cách	tuyệt
vời	:	nó	chẳng	việc	quái	gì	phải	rủ	rê	mời	mọc	rách	việc.	Nó	đến	thẳng	nhà	Fay	tìm	cô.	Trước	đó	nó
bôi	cục	sáp	lên	môi	và	khi	ra	đến	cửa	Fay	sẽ	bổ	nhào	vào	hôn	nó	hôn	lấy	hôn	để.	Chuyện	này	sẽ	lan
truyền	rất	nhanhn	và	tụi	con	gái	sẽ	tin	rằng	mình	có	cái	gì	đó	hấp	dẫn	đặc	biệt.	Và	chính	cái	đặc	biệt
đó	làm	cho	bọn	con	gái	mê	nó.
 

Marcus	cười	tủm.	một	sáng	kiến	hết	ý.	Tốt	nhất	phải	thực	hiện	ngay.	Nó	phóng	xe	đạp	đến	nhà
Fay	và	tựa	xe	vào	hàng	rào.	Sau	đó	nó	lấy	cục	sáp	quết	nhẹ	lên	môi.	Nó	bước	tới	cửa	nở	nụ	cười	đắc
thắng	rồi	bấm	chuông.
 

Chẳng	thấy	ai	ra	mỏ	cửa.	Nó	nghe	tiếng	máy	hút	bụi	chạy	rè	rè	trong	nhà	cho	nên	ấn	chuông	một
lần	nữa.	Tiếng	máy	hút	bụi	tắt.	Bà	Billing,	mẹ	Fay,	xuất	hiện.	Bà	trạc	bốn	mươi	tuổi,	đầu	quấn	khăn
mặt	đỏ	bừng	vì	lao	động.	Bà	chưa	bao	giờ	trông	thấy	Marcus	vì	nó	không	thuộc	diện	bạn	bè	của	Fay.
 

Đúng	lúc	đó	bà	ta	định	hỏi	nó	cần	gì	thì	tự	nhiên	mặt	bà	trông	rất	 lạ	 lùng,	mắt	giương	tròn	to
tướng	như	muốn	bật	ra	ngoài.	Rồi	bà	bổ	nhào,	choàng	tay	ôm	cổ	và	hôn	môi	nó	rất	lâu.
 

Quả	khó	mà	nói	ai	bị	bất	ngờ	hơn	bà	mẹ	Fay	hay	thằng	Marcus.	Cả	hai	vội	nhảy	lùi	 lại	và	nhìn
quanh	xem	có	ai	trông	thấy	không.	Marcus	hoàn	toàn	không	muốn	có	ai	chứng	kiến	nó	bị	một	 	bà
tuổi	tứ	tuần	ôm	hôn.	Bà	Billing	thì	kêu	lên	:
 

-	Trời	ơi,	tôi	làm	gì	thế	này?	Đời	thuở	nào	tôi	lại	hôn	một	người	lạ	hoắc,	một	thằng	nhóc	con	nữa
kia	chứ?	Không	biết	làm	sao	thế	này.	Ông	nhà	mình	sẽ	nghĩ	gì	về	mình	đây?	Xin	lỗi	cậu.	Chắc	hẳn	tôi
bị	ốm,	có	lẽ	mình	cần	phải	nghỉ	ngơi	ít	hôm.	Nói	xong	bà	vừa	lắc	đầu	vừa	đi	vào	nhà.
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Marcus	đạp	xe	từ	từ	về	nhà.	Nó	thấy	bực	tức	trong	người,	nó	hoàn	toàn	không	ngờ	mọi	chuyện	lại
diễn	ra	như	vậy.	Nó	sẽ	chết	mất	nếu	như	có	ai	đó	trông	thấy	nó	bị	một	người	già	như	bà	Billing	hôn.
Nó	có	cục	sáp	đã	hia	tuần	nay	nhưng	chỉ	được	hôn	tử	tế	duy	nhất	một	lần.	Không	một	đứa	con	gái
nào	muốn	đi	chơi	với	nó	mà	có	cũng	không	thể	lúc	nào	cũng	dùng	cục	sáp	cả,	nó	không	muốn	lại	bị
các	bà	nạ	dòng	hôn	nữa.
 

Nó	sẽ	làm	cho	Fay	phải	hôn	nó	trước	con	mắt	mọi	người	ngay	tại	trường.	Lúc	đó	mọi	người	sẽ
thấy	rằng	ở	nó	có	một	cái	gì	đó	đặc	biệt.	Bọn	con	gái	sẽ	tranh	nhau	để	được	gần	nó	và	lúc	đó	nó	sẽ	là
thằng	con	trai	có	giá	nhất	trường.
 

Marcus	lựa	chọn	thời	điểm	đó	rất	cẩn	thận.	Ngay	hôm	sau,	vào	tiết	toán,	nó	sấn	lại	ngồi	bên	cạnh
Fay.	Cô	ngạc	nhiên	nhìn	nó	nhưng	cũng	chẳng	nói	gì.	Cô	White	lại	đến	chậm.	Cô	giáo	trẻ	này	được	tất
cả	học	sinh	yêu	mến,	nhưng	hay	đến	muộn.	Nhưng	đây	lại	là	thời	cơ	mà	Marcus	trông	đợi.	Nó	cúi
xuống	gầm	bàn	và	bôi	cục	sáp	lên	môi,	sau	đó	ngội	thẳng	người	và	nhìn	Fay.
 

Cục	sáp	phát	huy	tác	dụng.	Hai	con	mắt	Fay	mở	to,	cô	nhào	vào	ôm	nó	và	hôn.	Sau	đó	cô	buông	nó
ra	và	kêu	toáng	lên.	Marcus	nhìn	mọi	người	xung	quanh	và	cười	một	cách	đắc	thắng.	Nhưng	bọn	con
gái	đã	trợn	tròn	mắt,	há	hộc	mồm	nhìn	nó.	Tissy	lao	đến	đầu	tiên	hôn	nó.	Sau	đó	là	Gerda,	Hellen	và
Marria	rồi	Betty.	Chúng	chen	lấn,	xô	đẩy	giàng	dật	nhau	rồi	cào	cấu,	cắn	xé	và	quại	nhau	thẳng	cánh.
Marcus	bị	lọt	thỏm	giữa	những	đứa	con	gái	đang	hăng	tiết,	đứa	nào	cũng	muốn	được	hôn	nó	trước.
Sau	khi	tất	cả	đều	choáng	váng	ngỡ	ngàng	về	điều	vừa	xảy	ra.	Chúng	ngồi	thần	mặt	và	nhìn	nhau.
Chiếc	áo	của	Marcus	bị	rách	tơi	tả,	môi	bị	sưng	vù	và	mắt	bị	bầm	tím.
 

Bỗng	nhiên	Gerda	rít	lên:
 

-	Kinh	quá,	tao	hôn	thằng	Marcus!	Nói	xong	nó	chạy	vội	vàng	ra	vòi	nước	để	rửa	mồm.
 

Thế	rồi	tất	cả	bọn	con	gái	hết	đứa	này	đến	đứa	khác	thay	nhau	ra	vòi	nước	súc	miệng,	rửa	mồm,
cứ	làm	như	chúng	vừa	ăn	phải	cái	gì	kinh	tởm	lắm	không	bằng.	Xong	chúng	rũ	ra	cười,	lúc	đầu	là
bọn	con	trai,	sau	bọn	con	gái.	Chúng	cười	rũ	rượi,	chúng	lăn	ra	đất	mà	cười.	Cười	chảy	nước	mắt
nước	mũi.	Tất	cả	đều	cười,	chỉ	trừ	Marcus.
 

Bọn	chúng	cười	nó.	Còn	nó	thấy	chẳng	có	quái	gì	đáng	cười	cả.
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Sau	cái	trận	hôm	đó	cả	trường	chỉ	còn	gọi	Marcus	bằng	cái	tên	“Lucky	Lips”.	Không	ai	ưa	nó	hơn.
Bọn	con	gái	lảng	tránh	nó.	Sau	một	thời	gian	người	ta	vẫn	còn	kể	cho	nhau	nghe	về	cái	ngày	hôm	đó
nhưng	rồi	mọi	người	 cũng	dần	dần	quên	đi	và	 chỉ	nói	về	những	chuyện	khác.	Nhưng	Marcus	 thì
không	thể	nào	quên.	Nó	cảm	thấy	mình	như	một	thằng	ngốc.	Mọi	người	cười,	chế	nhạo	nó.	Nó	cảm
thấy	giờ	đây	mọi	cái	đều	tồi	tệ	hơn	trước	kia.	Nó	có	ý	trả	lại	cục	sáp	và	nói	thẳng	ý	nghĩ	của	nó	về
việc	này,	nhưng	cuối	cùng	nó	cũng	không	dám	làm.	Nó	thấy	mụ	già	rất	bí	ẩn	và	nó	muốn	không	bao
giờ	gặp	lại	mụ	ta	nữa.
 

Một	tháng	liền	Marcus	không	dùng	cục	sáp	môi.	Nó	không	có	cuộc	hẹn	nào	và	cũng	không	dám
liều	cứ	bôi	sáp	đại	sau	khi	đã	xảy	ra	chuyện	như	ở	lớp	hồi	nào.	Tuy	nhiên	nó	bao	giờ	cũng	thủ	sẵn
cục	sáp	trong	túi	phòng	khi	có	cơ	hội.
 



Nó	sử	dụng	cục	sáp	môi	lần	cuối	cùng	tại	một	cuộc	triển	lãm	lớn	ở	Mellbourne.	Cả	lớp	cùng	đi	dự
triển	lãm	để	thu	thập	tải	liệu	làm	bài	tập.	Marcus	cùng	đi	với	Fay	và	hai	bạn	trai	khác.	Thực	ra	cả	ba
đứa	đều	không	muốn	đi	cùng	nó	vì	chúng	cho	rằng	Marcus	hay	xạo.	Nhưng	chẳng	đứa	nào	muốn	làm
nó	tự	ái	cho	nên	cho	nó	cùng	đi.
 

Cái	hay	nhất	của	cuộc	triển	lãm	lại	chính	là	các	chương	trình	phụ.	Đó	là	các	cuộc	biểu	diễn	đấm
bốc,	cưỡi	ngựa.	Một	người	đàn	bà	khổng	lồ	và	rừng	gương.	Ngoài	ra	còn	có	chuyến	đi	vào	động	quỷ
cũng	như	hàng	chục	trò	giải	trí	khác.
 

Có	một	chương	trình	được	quảng	cáo	với	tiêu	đề	:
 

BIG	BEN,	NGƯỜI	ĐÔ	NHẤT	THẾ	GIỚI
 

Mọi	người	tò	mò	tới	khu	kều	trại	này.	Cạnh	đó	là	khu	trưng	bày	các	loài	thú	và	có	một	cái	chuồng
lớn	nhốt	rất	nhiều	lợn.	Fay	rủ	các	bạn	:
 

-	Bọn	mình	vào	trong	này	xem	đi	!
 

Marcus	không	chịu,	nó	bảo:
 

-	Xem	mấy	con	lợn	bẩn	thỉu	làm	gì,	sang	chỗ	ông	Big	Ben,	ông	ta	thách	đấu	với	khán	giả	đấy.	Ai	hạ
nổi	ông	ta	được	hưởng	1000	đô	la	và	được	hôn	hoa	hậu	triển	lãm	đấy.
 

Fay	đế	luôn	:
 

-	Tất	nhiên	đây	là	dành	cho	Lucky	Lips	rồi.	–	Cả	bọn	cười	vang,	trừ	Marcus,	nó	ngượng	chín	cả
người.
 

Nó	nói	:
 

-	Nếu	tớ	muốn	thì	hoa	hậu	sẽ	hôn	tớ.	–	Bọn	kia	lại	cười	ầm	lên,	Marcus	tứ	mình,	nó	chi	một	đô	la
mua	vé	vào	lều	Big	Ben.	Mấy	đữa	khác	vào	theo,	không	ai	muốn	bỏ	lỡ	cơ	hội	hiếm	hoi	này.
 

Trong	lều	có	đài	đấm	bốc.	Big	Ben	đang	chờ	người	thách	đấu	để	dành	1000	đô	la	và	cái	hôn	của
hoa	hậu	triển	lãm.	Hoa	hậu	ngồi	trên	một	cái	ghế	khá	cao	đằng	sau	võ	đài.	Marcus	đưa	mắt	nhìn	cô
ta.	Quả	là	một	cô	gái	rất	xinh,	được	cô	ta	hôn	chắc	cũng	khoái	lắm.	Rồi	nó	nhìn	Big	Ben.	Ông	ta	to	đô
làm	sao,	Marcus	chưa	bao	giờ	thấy	ai	to	con	đến	thế.	Bắp	thịt	ông	ta	cuồn	cuộn,	khắp	người	trạm	trổ
những	hình	thù	kì	quái.
 

Marcus	lẩn	ra	đằng	sau	võ	đài	đi	về	phía	hoa	hậu.	Nó	nhanh	chóng	bôi	một	lớp	sáp	không	màu	lên
môi.	Ngay	lập	tức	nàng	hoa	hậu	nhảy	tọt	xuống	ôm	ghì	lấy	Marcus	mà	hôn.	“Thằng	kia,	mày	ăn	cắp
cái	hôn	mà	không	thách	đấu.	Chờ	đấy,	tao	sẽ	cho	mày	biết	tay,	đồ	nhãi	ranh!”
 

Marcus	định	chạy	nhưng	không	kịp.	Big	Ben	tóm	gáy	nhấc	bôngt	nó	đi	ra	khỏi	 lều	bạt.	Y	đi	về
phía	chuồng	lợn,	Marcus	hét	giãy	giụa	nhưng	không	làm	gì	nổi.	Đến	sát	chuồng	lợn,	Big	Ben	quẳng
Marcus	vào	đó.
 

Nó	bị	 rơi	đánh	oạch	 trong	 chuồng,	mặt	mày	xa	 xẩm,	đầu	óc	 choáng	váng.	Nó	gượng	đứng	 lên



nhưng	không	nổi.	Nền	chuồng	là	một	lớp	phân	dày.	Trong	góc	chuồng	nó	trông	thấy	nột	con	lợn	lớn
chưa	từng	có.	Con	lợn	đang	rau	ráu	ăn	rau	trong	máng,	hai	bên	mép	đầy	bọt	chìa	ra	những	cái	nanh
màu	xanh.	Con	lợn	quay	lại,	trông	thấy	Marcus.	Đó	là	một	con	lợn	cái.
 

Bỗng	nhiên	Marcus	sực	nhớ	tới	điều	mà	mụ	Scritcher	đã	nói	khi	mụ	đưa	cho	nó	cục	sáp	môi:	“Cái
này	có	công	dụng	với	các	loại	giống	cái”.	Marcus	la	hét	thất	thanh	như	bị	thiến:
 

-	Cho	tôi	ra,	cho	tôi	ra	!
 

Nhưng	muộn	mất	rồi.	con	lợn	nái	lừng	lững	đi	tới	chỗ	nó	đòi	hôn.
 

Nguyễn	Xuân	Hoài	dịch
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Tôi	đang	đứng	đây,	ngay	sau	khu	nhà	vệ	sinh.	Tự	nói	với	bản	thân	mình.	Bạn	biết	đấy,	tự	thực
hiện	đoạn	đối	thoại	trong	đầu.	Lý	do	khiến	tôi	nói	chuyện	với	chính	mình	là	chuyện	ở	ngoài	sân	bóng
rổ.	Người	ta	không	thèm	nói	chuyện	với	tôi.
 

-	Jill,	đừng	như	thế	nữa.	Tớ	xin	lỗi	mà.	Đáng	nhẽ	ra	tớ	không	nên	cố	hôn	cậu.
 

Đó	là	những	gì	tôi	tự	nói	với	mình	trong	đầu.	Tôi	đã	nhẩm	lại	những	gì	mình	sẽ	nói.
 

-	Nói	gì	đi	Jill.	Làm	ơn	đi.	Đừng	chỉ	đứng	yên	đó.	Đừng	lờ	tớ	đi	với	vẻ	mặt	ấy	của	cậu.	Tớ	cảm	thấy
tớ	như	một	tên	tội	phạm	ấy.
 

Đừng	cho	rằng	tớ	là	một	kẻ	xấu	xa.	Cậu	biết	đấy,	tớ	chưa	từng	hôn	một	cô	gái	bao	giờ	cả.	Và	cậu
là	người	duy	nhất	mà	tớ	mong	muốn	được	hôn.	Làm	ơn	nói	gì	đi	chứ.	Đừng	trừng	phạt	tớ	bằng	cách
im	lặng	như	thế.
 

Thôi	được,	thôi	được	rồi.	Cậu	cứ	thế	đi.	Tớ	không	quan	tâm	nữa.	Cứ	dỗi	đi.	Nói	với	mẹ	cậu	đi.	Lôi
tớ	đến	chỗ	thầy	cô	đi.	Tớ	không	phải	là	một	tên	sát	nhân,	đúng	không?	Tớ	còn	chưa	chạm	đến	cậu
đúng	không?	Tớ	chỉ	nhắm	mắt	lại,	trề	môi	ra	và	gí	nó	ra	phía	trước	thôi.	Thế	thì	sao	nào?	Làm	như
tội	lỗi	lớn	lắm	ấy.
 



Cậu	vẫn	sẽ	không	nói	phải	không?	Thôi	được,	thế	thì	cậu	sẽ	nghe	vậy.	Tớ	sẽ	nói	với	cậu	tất	cả	mọi
chuyện	xảy	ra.	Kể	từ	đầu.
 

Tớ	luôn	luôn	thích	cậu.	Nhưng	tớ	biết	mình	chẳng	có	cơ	hội.	Bố	cậu	rất	giàu.	Bố	tớ	thì	nghèo.	Cậu
thì	xinh	đẹp.	Tớ	thì…	vậy	đấy,	cậu	có	thể	thấy	tớ	là	người	như	thế	nào	rồi	đấy.	Cậu	thật	thanh	nhã.
Còn	tớ	chỉ	là	một	gã	ngốc	thôi.
 

Tớ	rất	vụng	về.	Cậu	lại	chơi	thể	thao	rất	giỏi.	Cậu	luôn	chạy	bộ	và	tập	luyện.	Cậu	thậm	chí	còn
luôn	mang	theo	một	chai	nước	uống.	Thử	tưởng	tượng	xem	mẹ	tớ	sẽ	nói	gì	nếu	tớ	cũng	mua	một
chai	như	thế.
 

-	Trả	tiền	nước	ấy	hả	Jeremy?	–	Mẹ	tớ	sẽ	nói	như	thế	đấy.	Hoặc	là	mẹ	sẽ	quát	lên	những	từ	gần
như	thế.	–	Con	đang	nghĩ	gì	thế,	con	trai?	Nước	không	mất	tiền	mà.	Con	có	thể	lấy	nước	tù	vòi	uống
mà.	Thế	thì	con	định	tiêu	những	đồng	tiền	quý	giá	vào	nó	để	làm	gì?
 

-	Jill	ạ,	tớ	luôn	luôn	biết	ngày	sinh	nhật	của	cậu.	Vì	vậy	tớ	quyết	định	mua	tặng	cậu	một	món	quà.
 

-	Những	con	cá	bảy	màu	này	giá	bao	nhiêu	ạ?	–	Tớ	hỏi	người	đàn	ông	ở	cửa	hàng	bán	thú	cưng.
 

-	Hai	trăm	mười	đô,	con	trai	ạ.	–	Ông	ấy	nói.	–	Giá	đã	giảm	một	nửa.
 

-	Hai	trăm	mười	đô?	–	Tớ	hét	lên.	–	Chỉ	cho	một	con	cá	thôi	ư?
 

-	Cho	một	con	cá	rất	đặc	biệt	chứ.	–	Ông	ấy	nói.	–	Và	còn	có	người	khác	cũng	quan	tâm	đến	nó
đấy.	Cậu	sẽ	không	kiếm	đâu	ra	một	con	như	thế	này	nữa	đâu.
 

Đó	là	tất	cả	số	tiền	tớ	kiếm	được	từ	việc	đi	giao	báo.	Hai	năm	dậy	từ	khi	trời	còn	sáng	và	đi	trong
mưa.	Đạp	vòng	quanh	với	cái	xe	đạp	cũ	nát.	Hết	đạp	 lên	rồi	 lại	đạp	xuống.	Quăng	báo	vào	bãi	cỏ
trước	nhà	những	người	giàu	có.	Tớ	đang	cố	tiết	kiệm	để	mua	một	cái	xe	đạp	máy.	Để	việc	đi	lại	được
dễ	dàng	hơn	một	chút.
 

Tớ	lấy	tiền	ra	khỏi	ví	và	ngắm	những	đồng	tiền	ấy.	Tớ	nghĩ	về	cái	xe	đạp	mới	đó.	Rồi	tớ	nghĩ	đến
cậu.	Và	bờ	môi	mềm	mại	của	cậu.	Tim	tớ	như	ngừng	đập.	Tớ	bắt	đầu	do	dự.	Tớ	thừa	nhận	là	thế.	Tớ
nghĩ	đến	việc	hôn	cậu.	Mà	như	thế	thì	có	gì	sai	chứ?
 

Cậu	rất	muốn	có	một	con	cá	bảy	màu	uốn	lượn.	Tớ	đã	nghe	thấy	cậu	nói	chuyện	với	Samatha	bạn
cậu.	–	Chúng	đến	từ	Nhật	Bản.	–	Cậu	nói.	–	Tớ	sẵn	sàng	chết	để	có	một	con	cá	bảy	màu	ấy.
 

Vì	vậy	tớ	mua	nó.	Vào	ngày	sinh	nhật	cậu.	Chính	là	hôm	nay.	Cậu	đã	nói	rằng	cậu	sẵn	sàng	chết
để	có	được	một	con	cá	bảy	màu	còn	tớ	sẽ	chết	với	mẹ	tớ	nếu	bà	ấy	phát	hiện	ra	số	tiền	dành	dụm	để
mua	xe	đạp	đã	ra	đi.	Mất	tăm	mất	tích	như	một	con	cá	trôi	theo	ống	cống.
 

Sao	cậu	không	nói	gì	đi,	Jill?	Cậu	bị	ai	lấy	mất	lưỡi	rồi	à?	Sao	cậu	không	ngừng	nhấp	môi	khỏi	cái
chai	nước	khoáng	và	nói	chuyện	với	tớ?
 

Dù	sao	ta	cũng	quay	lại	câu	chuyện	cái	đã,	Jill	nhé.	Tớ	đi	bộ	về	nhà	từ	cửa	hàng	bán	thú	cưng	với
cái	bình	thủy	tinh	đựng	cá.
 



-	Cháu	nhớ	phải	thay	nước	hàng	ngày	đấy.	–	Người	bán	nói.	–	Nếu	không	nó	sẽ	không	có	ôxy	để
thở.
 

Vì	vậy	tớ	để	nó	trong	tủ	đồ	của	tớ	ở	trường	cà	ngày.	Hễ	có	cơ	hội	là	tớ	lại	chạy	ra	để	kiểm	tra	con
cá	bảy	màu	ấy.	Nói	 thật	 tớ	không	thấy	được	giá	 trị	của	nó,	 Jill	ạ.	Thôi	được,	 trông	nó	khá	đẹp	với
những	cái	chấm	cam	và	xanh.	Và	cách	nó	uốn	éo	bơi	quanh	cũng	rất	là	thú	vị.	Nhưng,	trời	ạ,	cậu	có
thể	có	được	một	cái	xe	đạp	rất	tốt	với	chỗ	tiền	ấy.
 

Tan	học,	tớ	thu	hết	can	đảm	nói:
 

-	Jill,	cậu	có	thể	quay	lại	sân	bóng	rổ	được	không?	Tớ	có	chuyện	cần	nói	với	cậu.
 

-	Về	chuyện	gì	thế?	–	Cậu	hỏi.
 

-	Bí	mật.	–	Tớ	bảo	cậu	vậy.
 

Cậu	gật	đầu.	Cậu	đã	làm	thế.	Cậu	không	từ	chối.	Cậu	đồng	ý	gặp	tớ	ở	đây.	Không	nói	thêm	một	lời
nào.	Mà	chỉ	gật	đầu	thôi.
 

Và	cậu	đã	đợi	như	tớ	đã	nói.	Chỉ	hai	đứa	chúng	mình.	Cách	xa	chỗ	khu	mua	bán	ở	bãi	đậu	xe	sau
khi	mọi	người	đã	về	nhà	hết.	Tớ	đã	phải	đi	bộ	suốt	chặng	đường.	Tớ	không	thể	vừa	cầm	cái	bình
đựng	cá	vừa	đi	xe	đạp	được	đúng	không?	Tớ	phải	mất	một	tiếng	đồng	hồ	mới	đến	được	đây,	Jill	ạ.
 

Vậy	là	cuối	cùng	tớ	cũng	đưa	quà	tặng	của	mình	ra.	Tớ	chờ	đợi	cậu	nói:	“Ôi,	cám	ơn,	Jeremy.	Cậu
không	nên	mua	nó.	Những	con	cá	loại	này	rất	hiếm.	Cậu	có	nó	ỏ	đâu	vậy?	Cả	đống	tiền	đấy.	Cậu	thật
là	một	người	tuyệt	vời.”
 

Tớ	chờ	đợi	cậu	rướn	người	lên	và	hôn	tớ	với	đôi	môi	mềm	mại	ấy.	Ngay	cả	một	nụ	hôn	nhẹ	trên
má	với	tớ	cũng	tuyệt	vời	lắm	rồi.
 

Nhưng	cậu	cứ	mặc	cho	tớ	đứng	đó,	mắt	nhắm	nghiền	mà	chẳng	thèm	nói	gì	cả.	Cậu	rất	giỏi	trong
việc	giữ	im	lặng	mà.	Đúng	không?
 

Cậu	có	biết	lúc	đó	tớ	cảm	thấy	thế	nào	không?	Thật	ngu	ngốc.	Thật	lố	bịch.	Cực	kỳ	ngớ	ngẩn.	Tớ
thấy	mặt	mình	nóng	bừng	lên.	Cậu	còn	không	thèm	có	lấy	một	lời	cảm	ơn.
 

Tớ	quá	xấu	hổ	đến	nỗi	mà	tớ	phải	chạy	đi	và	trốn	sau	toilet	nam.	Cậu	có	tin	được	không?	Thật
đáng	chán.	Tất	cả	toilet	đều	đóng	cửa.	Nhưng	nếu	tớ	có	thể	vào	được	bên	trong	chắc	tớ	phải	chúi
đầu	vào	bồn	cầu	vì	nhục	nhã	mất.
 

Nhưng	 rô	 tờ	 dừng	 lại	 và	 nghĩ.	 Nghĩ	một	 chút.	 Thôi	 được,	 thôi	 được.	 Cô	 ấy	 đã	 từ	 chối	mình.
Nhưng	con	cá	thì	vẫn	còn	đó.	Con	cá	bảy	màu	ngu	ngốc	ấy	vẫn	còn	đó,	Jill	không	có	ý	định	giữ	nó.	Vậy
thì	mình	sẽ	mang	nó	trở	lại	cửa	hàng	bán	thú	cưng.	Người	chủ	cửa	hàng	có	thể	trả	lại	tiền	cho	mình.
Nhưng	tốt	nhất	là	mình	phải	nhanh	lên.	Trước	khi	trong	bình	hết	ôxy.
 

Ôi,	trời	ơi.	Mình	phải	nhanh	lên.	Nhanh	nữa	lên.
 



2
 

Tôi	chạy	ra	sân	bóng	rổ	từ	phia	sau	toilet.	Và	tôi	đã	nhìn	thấy	gì?
 

Cô	ấy	đã	quẳng	món	quà	của	tôi	ra	sân.	Cô	ấy	đã	đập	nát	cái	bình	thủy	tinh.	Và	cô	ấy	vẫn	không
nói	gì	cả.	Thật	là	một	người	xấu	xa,	tồi	tệ	và	khó	chịu.	Vẫn	đứng	đó	mà	nhấp	từng	ngụm	nước	từ	cái
chai	nước	khoáng	ngu	ngốc.
 

-	Bảy	màu,	bảy	màu,	bảy	màu,	mày	ở	đâu?
 

Tôi	ngã	ra	sân	và	quỳ	hai	đầu	gối	trên	sàn	mà	tìm	kiếm.	Nó	trôi	xuống	cống	rồi	sao?	Hay	nó	lẫn
trong	cỏ?	Hay	là	cô	ném	nó	lên	mái	nhà	rồi?
 

Tất	cả	chỉ	bởi	vì	tôi	muốn	có	được	một	nụ	hôn.
 

Trần	Thị	Thu	Hiền	dịch
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Thằng	Guts	Garvey	là	một	thằng	đểu	thực	sự.	Nó	đã	làm	cuộc	sống	của	tôi	trở	thành	địa	ngục.
Tôi	không	hiểu	tại	sao	nó	ghét	tôi	đến	thế.	Tôi	chẳng	hề	làm	gì	hại	đến	hắn.	Hoàn	toàn	không.
 

Hắn	không	cho	bất	kỳ	đứa	nào	chơi	với	tôi.	Tôi	luôn	bị	cô	độc.	Bất	kể	đứa	nào	ở	trường	mà	chơi
vớii	đều	bị	nó	cho	vào	sổ	đen.	Trong	giờ	giải	lao	tôi	luôn	phải	lang	thang	một	mình	giữa	sân	trường.
 

Tôi	đã	làm	thử	một	cách.	Thậm	chí	có	lần	tôi	còn	đưa	cho	nó	toàn	bộ	số	tiền	mà	tôi	có.	Nó	mua
một	phong	sô-cô-la	bóc	ra	ăn	ngay	trước	mặt	tôi	mà	không	thèm	cho	tôi	lấy	một	miếng.	Nó	đểu	đến
như	thế	đấy.
 

Khi	đi	học	về	tôi	chỉ	có	mỗi	một	đứa	bạn.	Đó	là	con	mèo	hôi	hám.	Sở	dĩ	nó	có	tên	như	vậy	vì	nó	có
mùi	rất	khó	chịu.	Nhưng	đó	đâu	phải	lỗi	của	nó.	Ai	mà	chả	có	lỗi	này	tật	nọ	kia	chứ.	Con	mèo	hôi	hám
của	tôi	là	một	chú	mèo	hạng	siêu	đấy.	Nhưng	dù	sao	thì	nó	cũng	không	thể	thay	thế	cho	một	người
bạn	được.	Làm	người	mà	không	có	bạn	thì	khổ	lắm.
 

Ngay	cả	sau	khi	tan	trường	cũng	chẳng	có	ai	dây	dưa	đến	tôi.	Tôi	chỉ	có	mỗi	một	trò	tiêu	khiển	là
xem	ti-vi.	Nhưng	tôi	cũng	không	thích	ti-vi	mấy,	nhất	là	vào	buổi	chiều	chương	trình	toàn	là	phim
dành	cho	bọn	nhóc	bé	tí	tẹo.
 

Một	hôm,	lúc	đó	là	buổi	tối,	tôi	nói	với	mẹ:



 

-	Giá	như	nhà	mình	có	cái	đầu	máy	video	thì	sướng	quá!
 

-	Nhà	mình	không	mua	nổi	đầu	video	đâu	con	ạ.	Vả	lại	con	suốt	ngày	xem	ti-vi	rồi	còn	gì?	Tại	sao
con	không	chịu	đi	chơi	với	bạn	bè	mà	chỉ	ngồi	ru	rú	suốt	ngày	ở	nhà	nhỉ?
 

Tôi	lặng	yên	không	đáp.	Tôi	không	thể	nói	với	mẹ	cho	tới	nay	tôi	hoàn	toàn	chẳng	có	bạn	bè	và
trong	tương	lai	cũng	sẽ	chẳng	có	ai	chơi	với	tôi	cả	chừng	nào	thằng	Guts	Garvey	còn	ám	tôi.	Một	lúc
sau	thì	bố	tôi	về.	Ông	ôm	một	cái	hộp	khá	dài	dưới	nách.	Tôi	vội	hỏi:
 

-	Bố	mang	cái	gì	về	thế?
 

Ông	đặt	cái	hộp	xuống	sàn	và	nói:
 

-	Cực	kỳ	đấy.
 

Và	tôi	vội	vàng	mở	cái	hộp.	Cái	hộp	đó	dài	cỡ	một	cái	bánh	gối.	Nó	màu	xanh	và	phía	trước	có	một
cái	lỗ.
 

-	Bố	ơi	cái	gì	thế	ạ?
 

-	Cái	mà	con	vẫn	ước	ao,	đầu	video	đấy	mà!
 

Tôi	hau	háu	nhìn	cái	máy:
 

-	Con	chưa	hề	thấy	cái	đầu	video	nào	như	thế	này	cả.	Trông	nó	như	một	cái	bánh	gối	với	một	cái
lỗ	to	tướng.
 

Mẹ	tôi	hỏi	giọng	đầy	vẻ	ngờ	vực:
 

-	Ông	rước	cái	này	ở	đâu	về	thế?	Giá	bao	nhiêu?
 

-	Tôi	mua	lại	của	một	thằng	ngay	trong	quán	bia.	Giá	hời	lắm,	chỉ	có	50	đô-la.
 

Tôi	nói	ngay:
 

-	Năm	mươi	đô-la	mà	được	một	cái	đầu	video	thì	quá	rẻ.	Nhưng	có	đúng	đây	là	đầu	video	không?
Thế	dây	điện	đâu	hả	bố?
 

-										Nó	bảo	cái	máy	này	không	cần	dây	điện.	Chỉ	cần	một	cho	băng	video	vào	là	được.	Nó	đưa
cho	bố	một	cái	hộp,	trông	như	phong	sô-cô-la	và	bảo	cứ	ấn	vào	mấy	cái	nút	ở	đó	là	khắc	được.
 

-	Bố	không	đùa	đấy	chứ?	Cái	này	đâu	phải	là	hộp	điều	khiển	từ	xa.
 

Mẹ	đốp	chát	hỏi:



 

-	Hôm	qua	ông	làm	mấy	vại	bia	đấy?	Đúng	là	vứt	tiền	qua	cửa	sổ.	Ai	lại	đưa	ngần	ấy	tiền	để	rước
cái	của	nợ	của	tội	này	về	bao	giờ.	–	Mẹ	đùng	đùng	ra	khỏi	bếp.	Bà	bực	lắm,	mà	bực	là	phải.
 

Bố	nỏi	vẻ	chán	nản:
 

-	Thì	cứ	thử	một	cái	xem	thế	nào	đã!	–	Ông	đưa	cho	tôi	cái	băng	video	mà	ông	vừa	thuê.	Tên	băng
là	“Sự	trả	thù	của	người	máy”.	Tôi	nhét	băng	vào	cái	lỗ	và	bật	ti-vi.	Chẳng	có	gì	xảy	ra	cả.
 

Tôi	liếc	mắt	nhìn	cái	hộp	như	phong	sô-cô-la	với	một	lô	nút.	Tôi	nghĩ,	thì	cứ	thử	xem	sao.	Nào	có
mất	gì	đâu.	Tôi	ấn	lên	một	trong	những	cái	nút	hình	vuông	màu	đen.
 

Ngay	lập	tức	phim	hiện	lên	màn	hình.	Tôi	sung	sướng	reo	lên:
 

-	Được	rồi,	tuyệt	quá	bố	ơi!
 

Mẹ	mỉm	cười	bước	vào:
 

-	Thế	nào,	hai	bố	con	xong	chưa?	Thật	ai	có	thể	ngờ	cái	hòm	buồn	cười	này	lại	có	thể	là	một	cái
đầu	video	kia	chứ?	Không	biết	nay	mai	người	ta	sẽ	còn	phát	minh	ra	những	cái	gì	nữa	đây.
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Bố	đi	vào	trong	bếp	để	giúp	mẹ	còn	tôi	thì	ngồi	xem	phim.	Tôi	thử	tất	cả	các	nút	trên	cái	máy
điều	khiển	 từ	xa.	Một	nút	để	 tua	 tiến,	một	nút	 tạm	dừng	và	một	nút	 tua	 lùi.	Nút	 tua	 lùi	 rất	hay,
người	ta	có	thể	trông	thấy	mọi	người	đều	làm	ngược	đời.
 

Tôi	thật	phấn	khởi	thật	sự	vì	cái	đầu	video	nhưng	bộ	phim	lại	hơi	chán.	Tôi	ngồi	nghịch	cái	máy
điều	khiển	từ	xa.	Tôi	chĩa	nó	vào	các	đồ	vật	ở	trong	phòng	và	ấn	nút	cứ	như	là	chơi	súng	phun	nước
vậy.
 

Một	lúc	sau	tiếng	mẹ	vọng	ra:
 

-	Nào,	vào	ăn	thôi!
 

-	Mẹ	ơi,	hôm	nay	có	món	gì	đấy?
 

-	Mì	ống.
 

Tôi	ấn	nút	tạm	dừng	và	đi	ra	cửa.	Tôi	vừa	định	nói:	“Con	không	đói”	thì	chợt	thấy	có	điều	gì	đó	là
lạ.	Con	mèo	ngồi	ngây	ra	nhìn	chòng	chọc	về	phía	máy	ti-vi.	Thoạt	đầu	tôi	không	hiểu	gì	cả,	tôi	chỉ
biết	có	gì	đó	không	bình	thường.	Nó	ngồi	im	thin	thít.	Tôi	chưa	hề	trông	thấy	con	mèo	nào	lại	ngồi
ngây	ra	như	thế	bao	giờ.	Đuôi	nó	không	hề	động	đậy.	Mắt	nó	hoàn	toàn	không	nhấp	nháy.	Nó	ngồi	im
thin	 thít	như	một	pho	 tượng.	Tôi	 tháo	dép	quẳng	về	phia	nó,	nó	không	hề	nhúc	nhích	dù	chỉ	vài
xăngtimet.	Cả	đến	râu	của	nó	cũng	không	có	chiếc	nào	ngó	ngoáy.
 



Tôi	kêu	thất	thanh:
 

-	Bố	ơi,	con	mèo	làm	sao	rồi!
 

Bố	bước	ra	khỏi	phòng	làm	việc	và	nhìn	con	mèo	tội	nghiệp.	Nó	ngồi	đó	ngước	hai	con	mắt	trong
vắt	như	thủy	tinh	nhìn	về	phía	màn	hình.	Bố	lấy	tay	phẩy	phẩy	trước	mặt	nó	nhưng	nó	không	hề
nhúc	nhich.	Ngay	đến	hai	con	mắt	cũng	trơ	trơ	bất	động.
 

Bố	nói:
 

-	Nó	chết	rồi!
 

Tôi	kêu	lên:
 

-	Không,	không	thể	như	thế	được.	Nó	là	đứa	bạn	duy	nhất	của	con.
 

Tôi	bế	con	mèo	và	nó	vẫn	ở	tư	thế	ngồi	nguyên	vẹn.	Tôi	đặt	nó	lên	sàn	nhà,	nó	vẫn	giữ	nguyên	tư
thế	cũ.	Tôi	bắt	mạch	cho	nó	nhưng	hoàn	toàn	không	cảm	thấy	gì	cả.	Ngực	nó	hoàn	toàn	không	cử
động,	nó	cũng	đã	ngừng	thở.	Bố	nói:
 

-	Rõ	ràng	có	cái	gì	đó	không	bình	thường,	nhưng	đó	là	cái	gì	nhỉ?
 

Tôi	nhận	xét:
 

-	Bố	ơi,	sao	nó	lại	ngồi	ngay	ngắn	như	vậy.	Nếu	nó	chết	thì	nó	phải	ngã	quay	lơ	và	chỏng	chân	lên
trời	mới	đúng	chứ?
 

Bố	nhấc	con	mèo	lên	và	sờ	khắp	người	nó.	Ông	nói	khẽ	với	tôi:
 

-	Hỏng	rồi,	không	thể	làmột	được	gì	cho	nó	nữa,	con	ạ,	nó	chết	rồi!	–	Ông	xoa	đầu	tôi	an	ủi	–	Tí
nữa	ăn	cơm	xong	hai	bố	con	mình	sẽ	chôn	nó	ở	ngoài	vườn	–	rồi	ông	đi	vào	phòng	ăn.
 

Nước	mắt	tôi	 trào	ra.	Tôi	ôm	chặt	con	mèo	vào	 lòng.	Nó	hoàn	toàn	không	bị	cứng.	Những	con
mèo	chết	bao	giờ	cũng	bị	cứng	đơ	kia	mà.	Tôi	bỗng	nhớ	đến	một	con	mèo	chết	mà	tôi	đã	từng	trông
thấy	trên	đường	đi.	Tôi	đã	cầm	cái	đuôi	cứng	đơ	của	nó	y	như	là	ta	cầm	một	cái	cán	chảo	vậy.
 

Đằng	này	con	mèo	của	tôi	lại	vẫn	rất	mềm	mại,	nó	mềm	chẳng	khác	gì	con	mèo	nhồi	làm	đồ	chơi.
 

Bỗng	nhiên	tôi	có	một	ý	nghĩ,	mà	tôi	cũng	chẳng	biết	tại	sao	mình	lại	có	ý	nghĩ	như	thế.	Tự	nhiên
tôi	chợt	nhớ	đến	ở	trong	đầu.	Tôi	cầm	cái	hộp	điều	khiển	từ	xa,	chĩa	về	phía	con	mèo	và	ấn	nút	“bật”.
Con	mèo	bỗng	nháy	mắt,	nó	đứng	lên	vươn	vai,	duỗi	mình	và	từ	từ	bước	đi.	Tôi	lại	ấn	vào	nút	“dừng”
con	mèo	tức	khắc	lại	hóa	đá	nhưng	lần	này	nó	đứng	yên.
 

Tôi	không	tài	nào	hiểu	nổi	và	vội	vàng	dụi	mắt.	Rõ	ràng	là	việc	điều	chỉnh	nút	“dừng”	đã	tác	động
tới	con	mèo!	Tôi	lại	ấn	nút	một	lần	nữa	vào	nút	“bật”	và	con	mèo	lại	lững	thững	bước	đi	cứ	như	là
hoàn	toàn	không	có	chuyện	gì	xảy	ra	cả.
 



Tiếng	reo	vui	mừng	của	bố	vang	lên	từ	trong	bếp:
 

-	Ô	kìa,	con	mèo	đã	sống	lại	rồi!	–	Bố	nhấc	nó	lên	và	kiểm	tra	toàn	bộ	cơ	thể	nó	–	Chắc	nó	vừa	qua
một	cơn	hôn	mê.	Cũng	may	mà	mình	chưa	chôn	nó!	–	Bố	cười	rất	là	vui	vẻ.	Ông	đặt	con	mèo	xuống
sàn	nhà	và	lắc	đầu.	Tôi	lại	đi	vào	phòng.
 

Tôi	ấn	lên	một	trong	những	cái	nút.	Không	nút	nào	có	chữ	cả,	nhưng	tôi	cho	rằng	mình	đã	nắm
được	chức	năng	của	tất	cả	những	cái	nút	đó.
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Phim	lại	chạy	tiếp.	Đang	xem	thì	có	một	chú	ruồi	cứ	bay	vo	ve	làm	tôi	hết	sức	khó	chịu.	Tôi	chĩa
hộp	điều	khiển	từ	xa	và	chĩa	về	phía	nó,	cũng	chỉ	là	đùa	thôi,	và	ấn	vào	nút	tua	biến	nhanh	và	con
ruồi	biến	đi	đằng	nào	không	biết.	Quả	thật	tôi	không	còn	trông	thấy	nó	nhưng	tiếng	kêu	vù	vù	do	nó
phát	ra	nghe	rõ	mồn	một	cứ	y	như	là	có	một	máy	bay	phản	lực	lượn	trong	phòng	vậy.	Tôi	thấy	một
cái	gì	đó	bay	vèo	trước	mặt	mình,	rồi	lại	vèo	một	lần	nữa,	con	ruồi	lao	nhanh	đến	mức	tôi	không	nhìn
rõ	nó	nữa!
 

Tôi	ấn	nút	“dừng”	và	chĩa	hộp	điều	khiển	từ	xa	về	phía	có	tiếng	bay	vù	vù	vọng	lại.	Có	lẽ	con	ruồi
bay	thẳng	về	phía	tia	điện	vì	bỗng	nhiên	nó	hiện	ra	lù	lù	và	treo	lơ	lửng	bất	động	trên	không.	Im
lặng	như	tờ.	Bất	động.	Tôi	lại	chĩa	cái	hộp	điều	khiển	từ	xa	về	phía	con	ruồi	và	ấn	vào	nút	“bật”	bỗng
nhiên	nó	lại	bay	và	phát	ra	tiếng	động	như	mọi	khi	ở	trong	phòng.
 

Mẹ	hỏi	tôi:
 

-	Trà	của	con	mẹ	pha	rồi	đấy!
 

Lúc	này	tôi	chẳng	thiết	gì	cả	ngoài	cái	hộp	điều	khiển	từ	xa	tuyệt	vời	này.	Hình	như	nó	có	khả
năng	làm	cho	những	con	vật	và	sâu	bọ	có	thể	từ	trạng	thái	bất	động	hoạt	động	trở	lại.	Tôi	nhìn	bố
qua	cửa	buồng	ăn.	Ông	bắt	đầu	ngồi	xuống	ăn.	Những	sợi	mì	ống	thòi	ra	từ	mồm	bố.	Bố	ngậm	những
sợi	mì	trong	mồm	và	bắt	đầu	nhai.
 

Mong	các	bạn	đừng	hiểu	nhầm	tôi.	Tôi	bao	giờ	cũng	yêu	quý	bố.	Ông	là	người	tuyệt	vời.	Nhưng
ông	có	một	thói	quen	mà	tôi	không	bao	giờ	chịu	nổi.	Đấy	là	lối	ăn	mì	ống	của	ông.	Ông	nhai	nhồm
nhoàm,	hút	chùn	chụt	làm	cho	nước	sốt	dính	nhoe	nhoét	trên	môi.	Lần	nào	tôi	cũng	thấy	bực	mình
vì	cách	ăn	mì	ống	cùa	ông.	Có	lẽ	vì	thế	mà	lần	này	tôi	đã	 làm	như	vậy.	Tôi	biết,	nói	như	vậy	cũng
không	thanh	minh	được	lỗi	của	mình.	Tồi	rùng	mình,	chĩa	thẳng	cái	hộp	điều	khiển	từ	xa	về	phía	bố
và	ấn	nút	“dừng”.
 

Bố	ngừng	ăn,	ngồi	như	một	pho	tượng,	cái	nĩa	kê	sát	mồm.	Mồm	bố	há	rộng	toang	toác	và	hai	con
mắt	nhìn	bất	động.	Những	sợi	mì	ống	treo	lủng	lẳng	như	những	con	giun	bằng	bê-tông	từ	chiếc	nĩa.
Bố	ngồi	không	động	đậy	cứng	đơ	như	một	cái	thân	cây.
 

Mẹ	nhìn	bố	và	cười:
 

-	Bố	thằng	Mathew	làm	cái	trò	gì	thế,	định	chọc	cho	tôi	cười		hay	sao?
 

Bố	vẫn	ngồi	im	thin	thít.



 

Mẹ	nói:
 

-	Thôi,	đủ	rồi	đấy.	Ông	chẳng	làm	gương	gì	cho	con	cả,	tại	sao	cứ	vừa	ăn	vừa	chơi	như	thế?
 

Ông	bố	hóa	đá	của	tôi	vẫn	chẳng	nói	chẳng	rằng,	đến	cái	lông	mày	cũng	không	động	cựa.	Mẹ	ẩy
nhẹ	vào	vai	bố	làm	cho	bố	ngã	lăn	kềnh	ra.	Trông	cứ	như	một	pho	tượng	bị	lật	nhào	khỏi	bệ.	Ông
lăng	kềnh	trên	sàn	nhà	tay	vẫn	để	gần	mồm,	những	sợi	mì	hóa	đá	vẫn	giữ	nguyên	vị	trí	như	cũ.	Chỉ
có	điều	lúc	này	những	sợi	mì	chỉ	về	phía	ngón	chân	ông.
 

Mẹ	hoảng	quá	hét	to	và	chạy	vội	về	phía	bố.	Nhanh	như	chớp	tôi	chĩa	cái	hộp	điều	khiển	từ	xa	về
phía	bố	và	ấn	nút	“bật”.	Ngay	lập	tức	những	sợi	mì	lại	chạy	lùi,	bố	ngồi	lại	như	cũ,	dụi	mắt	va	hỏi	“Có
chuyện	gì	xảy	ra	vậy?”
 

Mẹ	nói	giọng	đầy	lo	lắng.	Ông	vừa	bị	lên	cơn.	Tốt	nhất	ông	phải	đi	tới	bệnh	viện	ngay	và	đề	nghị
bác	sĩ	kiểm	tra	sức	khỏe	của	ông	thật	kỹ	xem	sao.	Để	em	lấy	ô-tô,	còn	Mathew,	con	ăn	cho	xong	bữa
đi,	bố	mẹ	đi	một	tí	rồi	về	ngay!
 

Tôi	muốn	kể	cho	bố	mẹ	biết	về	cái	máy	điều	khiển	từ	xa	nhưng	không	biết	vì	sao	tôi	không	thốt
lên	lời.	Tôi	chỉ	sợ	sau	khi	nói	ra	bố	mẹ	sẽ	tước	mất	cái	máy	đó.	Chắc	chắn	là	tôi	sẽ	không	bao	giờ	lại
được	sử	dụng	nó	một	lần	nữa.	Nếu	như	tôi	giữ	bí	mật	chuyện	này	tôi	có	thể	mang	nó	tới	trường.	Tôi
có	thể	khoe	với	thằng	Guts	Garvey	về	phát	hiện	tuyệt	vời	của	mình.	Khi	mà	tôi	có	máy	điều	khiển	từ
xa	như	vậy	thì	nhất	định	nó	sẽ	tìm	mọi	cách	để	kết	bạn	với	tôi.	Tất	cả	học	sinh	trong	trường	thể	nào
cũng	muốn	được	xem	tận	mắt	cái	máy	điều	khiển	từ		xa	đó.	Độ	hai	giờ	đồng	hồ	sau	đó	thì	bố	mẹ	tôi
trở	về.	Bố	vội	vàng	lên	giường.	Bác	sỹ	khuyên	ông	phải	nghỉ	ngơi	tĩnh	dưỡng	ít	ngày	vì	ông	đã	làm
việc	quá	sức.	Còn	tôi	thì	cầm	cái	máy	điều	khiển	từ	xa	về	buồng	ngủ	của	mình	và	cho	tới	ngày	hôm
sau	tôi	không	dùng	gì	đến	nó	nữa.
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Hôm	đó	là	thứ	bảy,	tôi	được	ngủ	lâu	hơn.	Sau	khi	đã	làm	xong	những	công	việc	buổi	sáng	tôi	vội
vã	đi	 tìm	thằng	Gtus	Garvey.	Thông	thường	ngày	thứ	bảy	nó	và	 lũ	bạn	hay	đi	nhìn	ngó	ở	các	cửa
hàng.
 

Trong	trung	tâm	thương	mại	người	đông	kìn	kịt.	Tôi	vừa	đi	vừa	nhìn	các	quầy	hàng.	Trong	một
tiệm	cà	phê	nhỏ	tôi	trông	thấy	một	người	đàn	ông	và	một	người	đàn	bà	ngồi	ăn	bên	một	cái	bàn	kề
cửa	sổ.	Tôi	có	thể	thấy	rõ	họ	ăn	những	món	gì.	Trước	mặt	người	đàn	ông	là	một	miếng	thịt	bò	rán	và
một	ít	trứng	mà	ông	ta	bỏ	dở.	Ông	ta	chắc	ăn	đã	gần	xong.
 

Bỗng	tôi	nhớ	lại	chuyện	bố	với	những	sợi	mì	ống.	Tôi	lấy	cái	hộp	điều	khiển	từ	xa	ra	và	ngắm
nghía	nó.	Người	ta	có	thể	ấn	nút	“dừng”,	nút	“bật”	và	nút	“tua	tiến”.	Còn	cái	nút	thứ	tư.	Tôi	không
nhớ	cái	nút	này	để	làm	gì	và	tôi	ấn	thử	vào	nút	đó.
 

Quả	thật	tôi	hoàn	toàn	không	chủ	ý.	Tôi	không	biết	mình	là	mình	đã	chĩa	cái	điều	khiển	từ	xa	về
phía	người	đàn	ông.	Thật	tội	nghiệp	cho	ông	ta!
 

Cái	nút	thứ	tư	là	nút	“tua	lùi”.
 



Ngay	lập	tức	ông	ta	bắt	đầu	ăn	ngược	trở	lại.	Ăn	ngược.	Có	nghĩa	là	ông	ta	cho	nĩa	vào	mồm	và
nhả	thức	ăn	vào	nĩa	rồi	đổ	vào	đĩa.	Trứng	từ	trong	mồm	ông	ta	chảy	ngược	trở	ra,	sau	đó	là	các	mẫu
thịt	và	khoai	tây	rán.	Cứ	hết	cho	nĩa	vào	lại	lấy	ra	rồi	lại	cho	vào,	lại	lấy	ra	và	cứ	mỗi	lần	như	thế	ông
ta	 lại	 lôi	 ra	một	 ít	 thức	ăn	đã	nhai	nhão	nhoét	nhưng	khi	ở	 trên	đĩa	chúng	 lại	cứng	trở	 lại	 thành
miếng	thịt	rán,	quả	trứng	luộc	và	những	miếng	khoai	tây	rán	ròn.
 

Thật	khó	mà	tưởng	tượng	nổi,	ông	ta	nhai,	nuốt	theo	trình	tự	ngược.	Trước	khi	tôi	hoàn	hồn	và
có	thể	suy	nghĩ	được	bình	thường	thì	toàn	bộ	thức	ăn	của	ông	ấy	đã	nằm	đầy	đủ	trên	đĩa.	Cuối	cùng
ông	ta	để	bộ	dao	nĩa	sạch	sẽ	vào	đúng	vị	trí	của	nó.
 

Đầu	óc	tôi	rối	bời.	Nhưng	rổi	bỗng	nhiên	tôi	biết	mình	phải	làm	gì.	Tôi	ấn	nút	“bật”	và	ngay	lập
tức	ông	ta	cầm	dao,	nĩa	và	bắt	đầu	ăn	lại	lần	thứ	hai.	Người	đàn	bà	ngồi	đối	diện	hoàn	toàn	không
hiểu	nổi	về	điều	gì	đã	xảy	ra.	Bỗng	nhiên	bà	ta	la	toáng	lên	và	cắm	đầu	cắm	cổ	chạy	ra	ngoài.	Người
đàn	ông	không	hề	chú	ý	đến	điều	đó,	ông	ta	bình	thản	tiếp	tục	ăn.	Ông	ta	đã	phải	ăn	lại	một	lần	nữa
cho	tới	hết.
 

Tôi	chạy	vội	ra	đường	lòng	đầy	ân	hận	và	có	cảm	giác	mình	đã	làm	điều	gì	sai	trái.	Cái	máy	điều
khiển	từ	xa	có	thể	tác	động	buộc	người	ta	làm	ngược	lại	tất	cả.
 

Đến	góc	phố	tôi	dừng	lại.	Thằng	Guts	Garvey	đang	trò	chuyện	với	thằng	Rabbit	bạn	thân	của	nó.
Thằng	này	là	đứa	hay	chơi	ác.	Đây	đúng	là	dịp	để	tôi	có	cơ	hội	có	tên	trong	danh	sách	các	anh	hùng
hảo	hán.	Tôi	chìa	cái	hộp	điều	khiển	từ	xa	về	phía	hắn	và	nói:
 

-	Cậu	ấn	thử	vào	đây	mà	xem!
 

Thằng	Garvy	giật	lấy	cái	hộp:
 

-	Cái	gì	thế	này,	đồ	thò	lò	mũi	xanh,	mày	đưa	tao	sô-cô-la	hả?,	cút	đi!
 

-	Không	phải	đâu,	cái	điều	khiển	từ	xa	đấy,	của	đầu	video	ấy	mà.	Cậu	hãy	ấn	lên	cái	nút	đen	mà
xem!	–	Thằng	Guts	Garvey	nhìn	tôi	chằm	chằm.	Sau	đó	nó	lại	nhìn	chiếc	điều	khiển	từ	xa.	Hắn	tỏ	ra
không	tin	tôi	nhưng	vẫn	cứ	ấn	thử	lên	cái	nút	đen.
 

Đúng	lúc	đó	thằng	Rabbit	đang	đập	quả	bóng	rổ	trên	vệ	đường.	Bỗng	nhiên	nó	đứng	như	trời
trồng.	Quả	bóng	cũng	vậy.	Rabbit	đứng	một	chân,	quả	bóng	treo	lưng	chừng	giữa	bàn	tay	nó	và	mặt
đất.	Guts	Garvey	há	hốc	mồm.	Hắn	dụi	mắt	và	nhìn	lại	một	lần	nữa.	Cái	tượng	thằng	Rabbit	vẫn	còn
đứng	sừng	sững	ở	đó.
 

Tôi	hét	tướng	lên:
 

-	Bấm	vào	cái	nút	đen!	–	và	chỉ	vào	cái	nút	đầu	tiên.
 

Guts	ấn	nút	và	Rabbit	lại	tiếp	tục	đập	bóng.	Tôi	cười.	Guts	tỏ	ra	có	ấn	tượng	về	món	đồ	chơi	của
tôi.	Nó	quay	mặt,	nhìn	tôi	chằm	chằm.	Sau	đó	hắn	chĩa	cái	điều	khiển	từ	xa	vào	mặt	tôi.	Tôi	vội	vã	hét
lên:
 

-	Đừng,	đừng!
 



Nhưng	muộn	mất	rồi.	Guts	đã	ấn	nút.	Nó	để	tôi	vào	tình	trạng	“tạm	dừng”.	Thế	là	tôi	không	thể
cử	động	được	nữa.	Tôi	đứng	như	pho	tượng,	hai	tay	giơ	lên	trời,	hai	con	mắt	mở	trừng	trừng	không
động	đậy.	Tôi	chẳng	khác	gì	tảng	đá.	Guts	và	Rabbit	cười	nhăn	nhở	rồi	chạy	biến	mất.
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Mọi	người	kéo	đến	bám	xung	quanh	tôi.	Lúc	đầu	họ	cười	thật	khoái	trá.	Trẻ	con,	người	lớn	đứng
vòng	trong	vòng	ngoài	và	nhìn	thằng	bé	tội	nghiệp	đứng	sừng	sững	như	một	pho	tượng.	Có	người	lại
khua	khua	tay	trước	mặt	tôi.	Một	đứa	con	gái	ẩy	nhẹ	vào	người	tôi.
 

Ai	đó	nói:
 

-	Thằng	này	cừ	thật,	không	một	bắp	thịt	nào	cử	động	cả!
 

Tôi	muốn	nói	mà	không	thể	nào	nói	được.	Lưỡi	tôi	cứng	đơ.	Người	đổ	đến	xem	mỗi	lúc	một	đông.
Tôi	cảm	thấy	mình	như	một	thằng	ngốc,	một	thằng	hề.	Người	ta	đổ	đến	rất	đông	và	trầm	trồ	ngạc
nhiên	không	hiểu	tại	sao	tôi	lại	đứng	ở	đây.	Cảm	giác	ngượng	ngùng	trong	tôi	mỗi	lúc	nhạt	dần.	Tôi
bắt	đầu	sợ.	Nếu	tôi	phải	đứng	như	thế	này	và	không	thở,	không	cử	động	được,	sống	dở,	chết	dở	kiểu
này	thì	người	ta	sẽ	làm	gì	tôi	nhỉ?	Họ	sẽ	để	tôi	trong	vườn	như	một	pho	tượng?	Hay	cho	tôi	vào	viện
bảo	tàng	hoặc	chôn	sống	tôi?	Càng	nghĩ	tôi	càng	cảm	thấy	sợ	hãi.
 

Bỗng	nhiên	tôi	bị	đổ	lăn	kềnh	ra,	mọi	người	cười	ồ	lên.	Tôi	đứng	yên	và	chạy	biến	đi	mất.	Tôi	vừa
chạy	vừa	suy	nghĩ,	tại	sao	giai	đoạn	tạm	ngừng	lại	bỗng	nhiên	qua	đi?	Và	tôi	đã	hiểu	ra	nguyên	nhân.
Tôi	nhớ	tới	cái	máy	video	của	chú	Frank.	Nếu	người	ta	ấn	nút	“tạm	dừng”	và	đi	đâu	đó	thì	sau	ba	bốn
phút	máy	lại	tự	động	tiếp	tục	hoạt	động.	Có	lẽ	trường	hợp	này	cũng	như	vậy.
 

Tôi	dừng	 lại	để	quan	sát.	Xa	xa	 tôi	 thấy	hai	bóng	người	nhỏ	xíu.	Tôi	nhận	 ra	Guts	và	Rabbit.
Chúng	cầm	chiếc	máy	điều	khiển	từ	xa	của	tôi.	Nhất	định	tôi	phải	lấy	lại.	Hai	đứa	mất	dạy	đó	đã	ăn
cướp	của	tôi.	Tôi	không	thèm	quan	tâm	tới	việc	liệu	có	được	xếp	vào	danh	sách	hảo	hán	của	thằng
Guts	Garvey	hay	không,	tôi	chỉ	muốn	lấy	lại	bằng	được	cái	điều	khiển	từ	xa	của	mình.
 

Và	tôi	muốn	trả	thù.	Phải,	tôi	muốn	trả	thù.
 

Tôi	phóng	theo	chúng	như	một	thằng	điên.	Tôi	thở	không	ra	hơi	mà	chúng	nó	thì	ở	quá	xa.	Tôi
không	 thể	 đuổi	 kịp	 chúng.	 Tôi	 quay	 lại	 phía	 sau	 và	 trông	 thấy	 cậu	 Shaum	 Potter,	 cùng	 học	một
trường	với	tôi.	Cậu	ấy	ở	bên	kia	đường	và	ngồi	trên	lưng	con	ngựa	của	mình.	Tôi	chạy	theo	chỗ	cậu
ấy	và	nói:
 

-	Cậu	giúp	mình	với.	Thằng	Guts	Garvey	và	thằng	Rabbit	đã	cướp	của	mình	cái	điều	khiển	từ	xa.
Mình	quyết	phải	lấy	lại	cái	đó,	đây	là	chuyện	một	mất	một	còn.
 

Shaum	nhìn	tôi.	Cậu	ấy	không	phải	người	tồi.	Cậu	ấy	là	một	trong	số	ít	ỏi	bạn	bè	ở	trường	đối	xử
vui	vẻ	với	tôi.	Bạn	ấy	cũng	không	phải	là	bạn	thực	sự	của	tôi.	Shaum	lại	rất	sợ	thằng	Guts	Garvey.
Nhưng	cứ	nhìn	cái	kiểu	bạn	ấy	gật	đầu	và	mỉm	cười	với	tôi,	tôi	đã	thấy	bạn	ấy	không	thoái	thác	tôi.
Tôi	bồn	chồn	không	yên.	Tôi	càm	thấy	tức	điên	người	và	quyết	lấy	lại	bằng	được	cái	điều	khiển	từ	xa.
Shaum	lưỡng	lự	giây	lát:
 

-	Thôi	được,	nhảy	lên	đi!



 

Tôi	gác	một	chân	lên	bàn	đạp.	Shaum	túm	tay	tôi	lôi	lên	và	tôi	ngồi	trên	lưng	con	“Ngôi	sao”	sau
lưng	Shaum.	Tôi	bảo	Shaum:
 

-	Chúng	nó	đi	lối	kia	kìa!
 

Con	Ngôi	sao	 lúc	đầu	đi	nước	kiệu	rồi	phi	nước	đại.	Tôi	ôm	chặt	 lấy	Shaum.	Tôi	chưa	hề	cưỡi
ngựa	bao	giờ,	lúc	bật	lên,	lúc	rơi	xuống,	tôi	cảm	thấy	mặt	đất	xa	vời	vợi	và	tuy	sợ	hết	hồn	nhưng	tôi
cố	giấu	không	để	Shaum	biết.	Tôi	cương	quyết	phải	đuổi	kịp	thằng	Guts	Garvey	và	Rabbit,	chúng	tôi
phi	nhanh	vượt	qua	những	chiếc	ô	tô	đỗ	bên	đường	và	bỏ	sau	mình	những	người	đi	đường.
 

Tôi	reo	lên:
 

-	Chúng	nó	kia	kìa!
 

Thằng	Guts	và	Rabbit	đứng	xếp	hàng	ở	bến	xe	buýt.	Shaum	điều	khiển	cho	con	Ngôi	sao	đi	nước
kiệu.	Thằng	Guts	Garvey	ngước	mắt	nhìn	và	hắn	đã	phát	hiện	ra	bọn	chúng	tôi.	Hắn	rút	ngay	cái
điều	khiển	từ	xa	ở	trong	túi	ra.	Tôi	vội	la	lên:
 

-	Đừng,	đừng,	đừng	làm	như	thế!
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Tôi	không	biết	con	ngựa	có	cảm	thấy	nguy	hiểm	hay	không.	Nhưng	nó	đã	làm	như	mọi	con	ngực
khác	mỗi	khi	sợ	hãi,	nó	vỗng	đuôi	lên	và	bĩnh	ra	một	bãi	to	tướng	sau	đó	nó	nhẩy	mấy	bước	về	phía
thằng	Guts	và	những	người	đang	xếp	hàng.
 

Thằng	Guts	chĩa	thằng	cái	điều	khiển	từ	xa	về	phía	tôi	và	ấn	nút	“tua	lùi”.	Tôi	hét	lên:
 

-	Không,	không!
 

Nhưng	đã	quá	muộn.	Con	Ngôi	sao	bắt	đầu	chạy	lùi.	Nó	chạy	được	vài	bước	thì	bãi	phân	cũng
bay	lên	và	đi	lùi	trở	lại	vào	nơi	mà	nó	đã	xuất	phát.	Những	người	đứng	hò	reo,	nhiêu	người	lăn	ra
cười,	nhiều	người	hoảng	sợ	chạy	tán	loạn.	Tôi	cảm	thấy	ngượng,	mặt	đỏ	ửng.	Con	Ngôi	sao	khốn	khổ
chạy	lùi.	Rồi	đột	ngột	nó	đứng	trơ	như	đá,	cả	hai	chúng	tôi	cũng	vậy.	Thằng	Guts	đã	ấn	vào	nút	“tạm
dừng”	và	nó	đã	biến	Shaum	,	tôi	và	con	ngựa	thành	những	pho	tượng.
 

Trong	khi	 chúng	 tôi	đứng	sừng	sững	như	 trời	 trồng	 thì	 chiếc	xe	buýt	 tới.	Những	người	đang
đứng	xếp	hàng	 chen	 lấn.	Họ	muốn	đi	 khỏi	nơi	này	 càng	nhanh	 càng	 tốt.	Họ	không	 chịu	nổi	 cảnh
tượng	này	và	càng	không	thể	chịu	nổi	những	điều	đã	xảy	ra	do	con	ngựa	gây	nên.
 

Sau	khoảng	bốn	năm	phút	chúng	tôi	thoát	khỏi	cảnh	tạm	dừng.	Chúng	tôi	lại	có	thể	cử	động.	Tôi
nhảy	xuống	và	nói	với	Shaum:
 

-	Tớ	rất	lấy	làm	tiếc.	Tớ	không	ngờ	là	chuyện	đó	có	thể	xảy	ra.
 



Shaum	đờ	đẫm	nhìn	tôi,	mặt	cậu	ấy	tái	xanh	tái	xám:
 

-	Tớ	nghĩ	tớ	đã	nằm	mê	giữa	ban	ngày.	Đúng	là	một	cơn	ác	mộng,	thôi,	tớ	đi	về	đây	–	cậu	lắc	đầu
và	lững	thững	quay	đi.
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Tôi	làu	bàu:
 

-	Thật	là	một	lũ	khốn	kiếp.	Mọi	chuyện	đều	tan	vỡ.	Tôi	bị	mất	đứt	cái	điều	khiển	từ	xa.	Thằng
Guts	Garvey	lấy	cắp	của	tôi	vậy	mà	tôi	không	thể	làm	gì	để	đòi	lại.	Tôi	thấy	sợ	khi	tới	gần	nó,	nó	lại	có
thể	ấn	nút	cho	tôi	chạy	lùi.	Tôi	cảm	thấy	buồn	và	chán	nản	vô	cùng,	chân	bước	thất	tha	thất	thiểu.	Bố
đang	nổi	giận	lôi	đình	ở	nhà	vì	chiếc	điều	khiển	từ	xa	không	cánh	mà	bay.	Có	kể	chắc	chắn	ông	cũng
chẳng	tin	và	phần	lớn	ngày	nghỉ	cuối	tuần	tôi	phải	dành	rất	nhiều	thời	gian	giả	vờ	tìm	cái	điều	khiển
từ	xa	cho	bố	vì	không	có	nó	thì	cái	video	không	hoạt	động.
 

Vào	sáng	ngày	thứ	hai	mọi	chuyện	vẫn	diễn	ra	như	mọi	khi.	Tôi	đi	đi	lại	lại	nhưng	chẳng	có	ai
muốn	trò	chuyện	với	tôi.
 

Bụng	tôi	sôi	òng	ọc	khi	tôi	đi	trên	sân	trường.	Tôi	cảm	thấy	đói.	Đói	kinh	khủng.	Từ	chiều	thức
sáu	đến	giờ	tôi	đã	có	cái	gì	vào	bụng	đâu.	Lý	do	rất	đơn	giản.	Hôm	nay	sẽ	có	cuộc	thi	ăn	mì	ống.	Đây
là	cuộc	thi	ăn	được	nhiều	mì	ống	Bologne	nhất	trong	vòng	mười	lăm	phút.
 

Trận	chung	kết	sẽ	diễn	ra	trong	hội	trường.	Ai	trúng	giải	nhất	sẽ	được	hai	xuất	đi	chơi	thủ	đô
London	không	mất	tiền.	Tiền	mua	vé	vào	cửa	sẽ	dùng	vào	mục	đích	từ	thiện.	Tôi	tuy	gầy	gò	nhưng
nếu	chịu	nhịn	thì	cũng	có	nhiều	khả	năng	ăn	được	một	khối	lượng	khổng	lồ.	Tại	các	cuộc	thi	tuyển	tôi
đều	dành	được	giải	nhất.	Kỷ	lục	của	tôi	là	10	đĩa	trong	15	phút.	Nếu	tôi	thắng	trận	này	biết	đâu	các
bạn	khác	sẽ	trọng	vọng	kiêng	nể	tôi.	Tôi	sẽ	biếu	bố	mẹ	tôi	đôi	vé	đi	London	vì	đã	lâu	lắm	rồi	bố	mẹ
tôi	có	được	nghỉ	phép	đâu.
 

Cho	đến	lúc	sắp	diễn	ra	trận	đấu	tôi	không	hề	trông	thấy	thằng	Guts	Garvey.	Hắn	luôn	tìm	cách
tránh	mặt	tôi.	Tôi	có	cảm	giác	hắn	sẽ	làm	một	cái	gì	đó	nhưng	tôi	không	biết	hắn	sẽ	làm	gì.
 

Bốn	người	đứng	trên	bục	gồm	hai	đứa	con	gái,	tôi	và	Guts	Garvey.	Hội	trường	chậ	cứng.	Các	thầy
cô	giáo	và	học	sinh	đều	có	mặt	đông	đủ.	Tôi	cảm	thấy	tự	tin	nhưng	cũng	thấy	rất	lo.	Tôi	biết	mình	có
thể	thắng.	Tôi	liếc	mắt	nhìn	thằng	Guts	Garvey	và	thấy	hắn	có	vẻ	hí	hửng	ra	mặt.	Sau	đó	tôi	trông
thấy	thằng	Rabbit	ngồi	ở	hàng	ghế	đầu	tiên,	túi	quần	hắn	căng	phồng.	Hắn	để	một	cái	gì	đó	ở	trong
túi	và	tôi	có	thể	đoán	được	hắn	để	cái	gì	trong	túi	rồi.
 

Rõ	ràng	 là	chúng	nó	đang	có	ý	đồ	 làm	những	trò	xấu	xa.	Guts	và	Rabbit	đang	cùng	có	một	kế
hoạch	và	chắc	chắn	không	phải	là	mì	ống.
 

Những	đĩa	mì	bốc	hơi	ngào	ngạt	đặt	ngay	trên	bàn	trước	mặt	chúng	tôi.	Mọi	việc	đã	xong	xuôi	cả,
ông	trọng	tài	có	thể	phát	lệnh	bắt	đầu	vào	bất	kỳ	lúc	nào.	Bụng	tôi	đói	meo,	dạ	dày	như	bị	thắt	lại.
Đầu	tôi	quay	như	chong	chóng,	tôi	muốn	biết	chúng	có	mưu	đồ	gì	đây.	Điều	gì	sẽ	xảy	ra	khi	tôi	đã	ăn
hết	năm	đĩa	và	thằng	Rabbit	cho	“tua	lùi”.
 

Lúc	đó	tôi	sẽ	ăn	ngược	như	người	đàn	ông	ở	trong	quán	cà	phê.	Lúc	đó	tôi	lại	nhè	tất	cả	mì	ống



lên	nĩa	vả	rồi	lại	đổ	ra	đĩa.	Hai	chân	tôi	bắt	đầu	run	cầm	cập.
 

Tôi	suy	nghĩ,	hay	là	mình	để	bị	thua	cuộc.	Và	như	thế	thì	mình	không	có	cản	trở	gì	nó	cả.
 

Thầy	hiệu	trưởng	Stepney	hô:
 

-	Bắt	đầu!
 

Ôi	chậm	mất	rồi.	Tôi	phải	bắt	đầu.
 

Tôi	xúc	lia	lịa	mì	ống	vào	mồm.	Không	có	thì	giờ	để	trộn	mì	với	nước	sốt.	Tôi	ăn	vèo	vèo	hết	đĩa
này	đến	đĩa	khác.	Một,	hai,	ba.
 

Người	thắng	cuộc	là	người	ăn	được	nhiều	đĩa	mì	nhất	trong	khoảng	thời	gian	là	15	phút.
 

Tôi	liếc	mắt	quan	sát	Guts	và	những	người	khác.	Tôi	đã	ăn	hết	hai	đĩa	và	đang	dẫn	đầu.	Tôi	ăn	ào
ào	và	đã	ngốn	đến	đĩa	thứ	bảy	trong	khi	thằng	Guts	mới	ăn	được	bốn	đĩa	và	mấy	đứa	con	gái	mới	ăn
hết	hai	đĩa.	Tôi	sẽ	thắng,	bố	mẹ	tôi	hẳn	sẽ	rất	vui.
 

Thằng	Rabbit	ngồi	ngay	trên	hàng	ghế	đầu	và	quan	sát	chúng	tôi.	Tôi	cảm	thấy	Guts	gật	đầu.
Rabbit	lấy	cái	đó	trong	túi	quần,	cái	điều	khiển	từ	xa.	Hắn	sẽ	điều	khiển	để	tôi	ăn	ngược	lại	đây	mà.
Thế	thì	chắc	chắn	tôi	sẽ	bị	thua.	Nhưng	không,	thằng	Rabbit	không	chĩa	điều	khiển	từ	xa	vào	tôi	mà
vào	thằng	Guts.	Thế	là	thế	nào	nhỉ?	Tôi	đã	hiểu	ra	ngay.	Guts	bắt	đầu	ăn	như	rồng	cuốn.	Hắn	ngốn
ngấu	như	trong	những	đoạn	phim	quay	nhanh.	Cái	nĩa	chạy	tới	chạy	lui	thoăn	thoắt	từ	đĩa	vào	mồm
rồi	lại	từ	mồm	ra	đĩa	nhanh	tới	mức	người	ta	không	kịp	nhận	ra.	Hắn	nhai	ngấu	nghiến	và	nuốt	ừng
ực.	Tay	hắn	đưa	đẩy	thoăn	thoắt,	mì	bay	vèo	vèo	vào	mồm	nó.	Mười,	mười	một,	mười	hai,	mười	ba,
mười	bốn,	mười	lăm	đĩa.	Hắn	vượt	xa	tôi	đến	mấy	đĩa.	Tôi	không	có	cơ	may	nào	đuổi	kịp	thằng	Guts
ăn	nhanh	như	tôm	hùm	này	nữa	rồi.	Mì	ống	cuốn	như	một	cơn	lốc	và	chui	tọt	vào	mồm	nó.	Quả	thật
không	thể	tưởng	tượng	nổi,	không	thể	tin	nổi	nhưng	rõ	ràng	là	như	thế.
 

Thằng	Rabbit	đã	điều	khiển	thằng	Guts	bằng	nút	“tua	nhanh”	vì	thế	cho	nên	trong	15	phút	hắn
đã	vượt	qua	tôi.	Hắn	chơi	xấu,	nhưng	tôi	không	làm	gì	được	hắn	cả.
 

Khán	giả	hò	la	gào	thét.	Mọi	người	thấy	Guts	thật	là	giỏi	cực	kỳ,	chưa	ai	được	chứng	kiến	cảnh	ăn
như	thế	bao	giờ.	Guts	đã	ăn	tới	đĩa	40.	Tôi	mới	ăn	tới	đĩa	thứ	mười	còn	hai	đứa	con	gái	mỗi	đứa	ăn
được	sáu	đĩa.	Chuông	reo.	Guts	thắng	cuộc	và	tôi	xếp	hàng	thứ	hai.
 

Hắn	đã	ngốn	hết	40	đĩa.	Chưa	ai	có	thể	ăn	tới	mức	như	vậy.	Rabbit	ấn	nút	“bật”	và	Guts	bắt	đầu
ngừng	ăn.	Mọi	người	vỗ	tay	reo	hò	hoan	hô	nó.	Tôi	nhìn	vào	đôi	giày	của	mình.	Tôi	cảm	thấy	buồn
nôn	nhưng	không	phải	vì	tôi	ăn	tới	mười	đĩa	mì	ống.	Tôi	nuốt	vào.	Tôi	phải	cố	gắng	giữa	lại	tất	cả.
Đấy	là	luật.	Ai	bị	nôn	người	đó	sẽ	thua	cuộc.
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	Guts	đứng	lên	trông	nó	là	lạ.	Da	mặt	nó	xám	lại,	bụng	phình	ra.	Hắn	đi	chậm	chạp	từ	phía	bên
này	sang	phía	bên	kia.	Rồi	hắn	há	hốc	mồm.
 



Sau	đó	hắn	nôn	thốt	nôn	tháo.	Mì	ống	và	nước	sốt	tuôn	ra	xối	xả	tràn	lên	mặt	bàn	rồi	chảy	ra
khắp	nền	nhà	làm	thành	một	cái	mặt	hồ	nhầy	nhụa	màu	nâu	nhơn	nhớt.	Guts	lảo	đảo	bước	đi,	hắn
loạng	choạng	đi	từ	phía	tường	ra	chỗ	cái	bục,	hắn	lại	há	hốc	mồm	và	một	lần	nữa	thức	ăn	lại	xối	xả
tuôn	ra.	Bọn	trẻ	ngồi	ở	bàn	ghế	đầu	la	hét	ầm	ĩ	khi	dòng	suối	thức	ăn	tởm	lợm	đó	đổ	ào	ào	xuống	chỗ
thằng	Rabbit	đang	ngồi.
 

Thằng	Rabbit	hoảng	hốt	hét	toáng	lên	và	quẳng	cái	điều	khiển	từ	xa.	Tôi	vọt	lên	và	vội	vàng	ôm
gọn	cái	hộp	điều	khiển	từ	xa.
 

Sau	đó	tôi	làm	cái	điều	mà	đáng	ra	tôi	không	nên	làm.	Nhưng	tôi	không	thể	làm	khác	được.	Tôi
chĩa	cái	máy	điều	khiển	từ	xa	vào	mặt	thằng	Guts	và	đống	thức	ăn	nôn	mửa	bầy	nhầy.	Sau	đó	tôi
bấm	nút	“tua	lùi”.
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Sau	vụ	này	Guts	Garvey	không	còn	mấy	bạn	bè	ở	trong	trường.	Ấy	là	tôi	nói	nhẹ	đấy.	Còn	tôi	thì
có	vô	số	bạn	bè.	Bố	mẹ	tôi	có	những	ngày	nghỉ	tuyệt	vời	ở	London.
 

Chuyện	gì	đã	xảy	ra	với	cái	hộp	điều	khiển	từ	xa	ấy	ư?	Đó	lại	là	một	câu	chuyện	hoàn	toàn	khác.
 

Nguyễn	Xuân	Hoài	dịch
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Thế	 là	một	 lần	nữa	 tôi	đứng	 thứ	nhất	 tuyệt	đối	ở	 trong	 lớp.	Tôi	 lại	giành	được	điểm	10	môn
Toán.	Rồi	lại	cả	điểm	10	môn	Anh	văn.	Rõ	ràng	tôi	là	người	có	năng	khiếu	bẩm	sinh.	Không	một	đứa
nào	ở	lớp	có	thể	theo	kịp	tôi.	So	với	tôi	thì	chúng	chỉ	là	một	lũ	ngốc.
 

	Ngay	khi	còn	là	một	đứa	trẻ	sơ	sinh	tôi	đã	rất	thông	minh.	Hôm	tôi	ra	đời,	mẹ	hay	cù	nách	nựng
tôi.	Mẹ	nói:
 

	-	Cù	ki,	cù	ki,	cù	ki,	cù	ki	-	con	trai	của	mẹ	nào.
 

	Tôi	trả	lời	ngay:
 

	-	Thôi	đi	mẹ,	cứ	vớ	vẩn	mãi,	buồn	cười	thật.
 

	Mẹ	tôi	suýt	ngã	lăn	ra	khỏi	giường.	Thật	thế,	tôi	thông	minh	hơn	tuổi	của	mình	nhiều.
 

	Năm	nào	cũng	như	năm	nào	tôi	được	một	lô	giải	thưởng,	nào	là	nhất	lớp	rồi	lại	nhất	trường	vv...



Về	môn	viết	chính	tả	tôi	đã	được	giải	ngay	khi	mới	lên	3	tuổi.	Có	thể	nói	tôi	thuộc	loại	siêu	đẳng	về
môn	chính	tả,	về	môn	này	thì	đừng	ai	hòng	hơn	tôi.	Tôi	có	thể	đánh	vần	từng	chữ	một.
 

	Một	số	đứa	không	ưa	tôi.	Trò	đời	là	thế.	Chúng	nó	bảo	tôi	tự	kiêu,	tự	đại.	Nhưng	tôi	cóc	cần	để	ý
đến	điều	chúng	nó	nói.	Chẳng	qua	chúng	nó	ghen	vì	thua	kém	tôi.	Hơn	nữa	tôi	thuộc	diện	bảnh	trai,
đấy	cũng	là	một	nguyên	nhân	để	chúng	nó	hậm	hực	với	tôi.
 

	Tuần	vừa	rồi	đã	xảy	ra	một	điều	bất	ngờ.	Có	một	đứa	được	10	Toán.	Đó	là	điều	chưa	hề	có	-	cho
đến	nay	có	đứa	nào	bằng	tôi	đâu	cơ	chứ.	Tôi	bao	giờ	cũng	là	đứa	giỏi	nhất.	Thằng	Jerome	Dadian	đã
đuổi	kịp	tôi.	Dứt	hoát	thằng	ấy	giở	trò	bịp,	tôi	tin	như	thế.	Mà	nhất	định	chuyện	này	liên	quan	tới	cốc
kem,	không	thể	khác	được.	Dứt	khoát	tôi	phải	làm	cho	ra	nhẽ	xem	điều	gì	đã	xảy	ra;	đừng	có	đứa	nào
hòng	đụng	đến	niềm	vinh	quang	của	tôi.
 

	Mọi	chuyện	đều	dính	dáng	đến	cái	nhà	ông	bán	kem	tên	là	Peppi.	Cái	lão	hấp	ấy	ngày	nào	cũng
đỗ	xe	kem	ngay	trước	cổng	trường.	Lão	ta	bán	các	loại	kem	với	nhiều	hương	vị	khác	nhau,	cũng	có
thứ	tôi	chưa	nghe	tên	bao	giờ.	lão	ta	không	ưa	tôi.	Có	lần	lão	quát	tôi:
 

	-	Này,	cậu	phải	đứng	ở	cuối	hàng,	không	được	chen	ngang	như	thế!
 

	Tôi	đáp	ngay:
 

	-	Ông	già	ơi,	ông	hãy	lo	việc	của	ông.	Bán	tôi	cốc	kem	nào!
 

	-	Chừng	nào	cậu	không	xếp	hàng,	tôi	không	bán	cho	cậu.
 

	Tôi	đi	một	vòng	quanh	xe,	nhưng	chẳng	có	chỗ	nào	có	thể	chen	vào	hàng	được.	Tôi	tức	quá	lấy
cái	đinh	trong	cặp	rạch	một	vệt	rõ	dài	trên	cái	xe	cà	khổ	mà	lão	vừa	mới	quét	sơn	lại.	Lão	ta	nhìn	vết
xước	và	rơm	rớm	nước	mắt	rồi	bảo	tôi:
 

	-	Cậu	là	một	đứa	trẻ	độc	ác,	hãy	chờ	đấy,	thể	nào	cũng	có	ngày	cậu	gặp	tai	họa.	Cậu	tự	cho	mình
là	người	khôn	ngoan	nhưng	thể	nào	cũng	có	ngày	cậu	khốn	khổ	vì	những	trò	tinh	quái	của	mình.
 

	Tôi	chỉ	cười	rồi	bỏ	đi.	Tôi	biết	chắc	lão	sẽ	không	làm	gì	cả	bởi	vì	lão	là	người	quá	hiền	lành,	tử	tế.
Ai	đời	 lão	 lại	 cho	 cả	những	đứa	không	 có	 tiền	ăn	kem	nữa	kia	 chứ.	Lão	 thương	bọn	nghèo,	 rõ	 là
người	ngốc.
 

	Về	chuyện	kem	của	lão	có	vô	số	tin	đồn.	Có	người	bảo	kem	có	tác	dụng	tốt.	Bọn	trẻ	con	cho	rằng
khi	trong	người	khó	chịu	ăn	cốc	kem	tỉnh	ngay.	Có	thầy	giáo	lại	gọi	đấy	là	nhưng	"cốc	kem	vui	vẻ".
Nhưng	mà	tôi	cóc	tin;	các	loại	kem	này	chưa	bao	giờ	làm	tôi	vui	vẻ.
 

	Song	muốn	nói	gì	thì	nói,	quả	là	có	điều	gì	đó	đặc	biệt	với	các	loại	kem	này.	Thí	dụ	như	chuyện
dính	líu	đến	thằng	Peterson	trứng	cá	chẳng	hạn.	Nó	không	phải	tên	là	Peterson	-	trứng	cá	nhưng	tôi
đặt	tên	cho	nó	thế	vì	mặt	nó	đầy	trứng	cá.	Lão	Peppi	thấy	tôi	gọi	thế,	lão	bảo	tôi:
 

	-	Cậu	đúng	là	một	thằng	tồi,	bao	giờ	cậu	cũng	tìm	cách	chọc	ghẹo,	khích	bác	người	khác	vì	họ
khác	cậu.
 

	Tôi	cáu	quá	bảo	lão:



 

	-	Này,	lão	biến	đi	nơi	khác	mà	bán	kem!
 

	Lão	không	trả	lời	mà	quay	sang	nói	chuyện	với	thằng	Peterson	-	trứng	cá:
 

	-	Đây,	cháu	ăn	đi!	-	lão	đưa	nó	một	xuất	kem	to	đùng	mà	tôi	chưa	hề	thấy	bao	giờ.	Đó	là	kem	tím.
Thằng	Peterson	có	vẻ	lúng	túng	lắm.	Nó	lo	không	đủ	tiền	để	ăn	một	suất	kem	ú	ụ	như	vậy.
 

	Lão	Peppi	nói	với	nó:
 

	-	Cháu	đừng	ngại,	cứ	ăn	đi,	ta	cho	cháu	đấy.	Cháu	ăn	loại	kem	này	sẽ	hết	trứng	cá!
 

	Tôi	phì	cười,	đời	thủa	nào	ăn	kem	lại	khỏi	trứng	cá	kia	chứ,	lắm	khi	ăn	kem	vào	lại	bị	thêm	nữa
là	đằng	khác.	Nhưng	tôi	biết	nói	với	các	bạn	như	thế	nào	nhỉ?	Tôi	không	tài	nảo	hiểu	nổi,	nhưng	quả
thật	ngay	ngày	hôm	sau	nó	đến	trường	trên	mặt	không	còn	một	vết	trứng	cá	nào.	Đúng	là	kem	đã	tẩy
sạch	những	mụn	trứng	cá	trên	mặt	nó.
 

	Còn	có	một	số	chuyện	lạ	lùng	như	vậy	xảy	ra	ở	trường	tôi.	Thí	dụ	ở	trường	có	đứa	có	cái	mũi	dài
quá	khổ,	trông	nó	như	hề.	Mỗi	lần	nó	hỉ	mũi	đứng	xa	cả	dặm	cũng	còn	nghe	thấy.	Tôi	gọi	nó	là	thằng
"Mũi	sần",	nó	không	chịu	được	cái	tên	đó.	Mỗi	lần	tôi	gọi	nó	là	thằng	Mũi	sần	mặt	nó	lại	đỏ	lên	như
gấc,	nó	tức	lắm	nhưng	không	dám	làm	gì	tôi	vì	nó	sợ.
 

	Lão	Peppi	cũng	tỏ	ra	thương	hại	thằng	Mũi	sần.	Sáng	nào	lão	cũng	cho	nó	một	cốc	kem	nhỏ	màu
xanh	lá	cây.	Đúng	là	một	lão	đần	ngu,	còn	tôi	thì	chẳng	bao	giờ	lão	cho	dù	chỉ	là	một	muỗng	kem.
 

	Các	bạn	sẽ	chẳng	tin	tôi,	nhưng	tôi	thề	là	tôi	nói	thật,	cái	mũi	của	nó	mỗi	ngày	một	ngắn	lại	và
cuối	cùng	mũi	của	nó	hoàn	toàn	bình	thường	như	mũi	của	những	người	khác.	Cũng	từ	hôm	đó	lão
Peppi	không	cho	nó	ăn	kem	xanh	nữ.
 

	 Tôi	 nghĩ	phải	 tìm	 cách	 chặn	đứng	quầy	kem	của	 lão	Peppi.	Hôm	 thằng	 Jerome	Dadian	được
điêm	10	về	Toán	cũng	là	hôm	mà	buổi	sáng	nó	đã	ăn	kem.	Nhất	định	nó	thông	minh	ra	nhờ	ăn	kem.
Nhưng	tôi	không	muốn	có	đứa	nào	giỏi	như	tôi.	Tôi	đã	là	người	giỏi	nhất	trường	và	tôi	sẽ	tiếp	tục	là
người	giỏi	nhất.	Tôi	cần	phải	tìm	hiểu	điều	bí	ẩn	trong	cái	xe	kem	này.
 

	Tôi	biết	chỗ	lão	Peppi	buổi	tối	để	chiếc	xe	kem.	lão	để	nó	trong	một	ngõ	nhỏ	ngay	sau	nhà	lão.
Tôi	chờ	đến	11	giờ	đêm,	sau	đó	rời	khỏi	nhà	và	đi	đến	chỗ	chiếc	xe	của	lão.	Tôi	cầm	một	cái	xà	beng
to,	một	xô	cát,	một	chiếc	đèn	pin	và	kìm	cộng	lực.
 

	Xung	quanh	không	một	bóng	người,	tôi	dùng	chiếc	xà	beng	bậy	cửa	rồi	soi	đèn	pin	ở	trong	xe.
Chưa	bao	giờ	tôi	thấy	nhiều	hộp	đựng	kem	đủ	các	loại	hương	vị	như	vậy.	NÀo	kem	táo	và	chuối,	anh
đào	và	xoài,	dâu	và	dưa	hấu	và	ngoài	ra	còn	khoảng	50	loại	khác	nhau	nữa.	Tận	cuối	xe	có	bốn	thùng
có	khóa	cẩn	thận.	Tôi	xem	các	thùng	đó.	Đúng	như	tôi	dự	đoán,	trong	thùng	toàn	các	loại	kem	đặc
biệt.	Mỗi	thùng	đều	có	nhãn	viết	bằng	tay:
 

-	Kem	choáng	muõi	daøi
 

	-	Kem	choáng	tröùng	caù
 



	-	Kem	daønh	cho	nhöõng	ngöôøi	hay	buoàn
 

	-	Kem	daønh	cho	nhöõng	caùi	ñaàu	saùng	laùng
 

Giờ	thì	ta	đã	hiểu	những	điều	bí	mật	rồi,	cái	thằng	bọ	Dadian	đã	ăn	"kem	thông	minh"	cho	nên
nó	được	điểm	10	về	Toán.	Tôi	biết	ngay	từ	đầu,	không	ai	có	thể	tự	mình	mà	lại	thông	minh	được	như
tôi.	Giờ	thì	tôi	phải	cho	lão	Peppi	biết	tay.	Tôi	lấy	kìm	cộng	lực	cắt	bỏ	ổ	khóa	ở	4	cái	thùng.	Tôi	đổ	cát
vào	ba	thùng,	trừ	thùng	kem	thông	minh.	Tôi	cười	khoái	trá.	Giờ	thì	lão	Peppi	chẳng	còn	mấy	kem	để
bán,	mà	có	bán	thì	chỉ	có	kem	cát.	Sau	đó	tôi	quyết	định	phải	thưởng	thức	kem	thông	minh,	dù	sao
thì	cũng	chẳng	hại	gì,	hơn	nữa	tôi	cũng	không	cần	ăn	loại	kem	đó	vì	đã	mấy	ai	được	thông	minh	như
tôi.	Tôi	chén	sạch	sành	sanh	cả	hộp	vì	càng	ăn	càng	thấy	ngon	không	thể	ngừng	được.
 

	Xong	xuôi	đâu	đấy	tôi	đi	về	nhà	và	lên	giường	nhưng	không	tài	nào	ngủ	được.	Thực	lòng	mà	nói
tôi	cảm	thấy	hơi	khó	chịu.	Tôi	ngồi	vào	bàn	và	ghi	lại	toàn	bộ	câu	chuyện	này,	phòng	khi	có	gì	không
ổn	 thì	 các	bạn	biết	ngay	 là	 tại	 sao.	Tôi	 sợ	rằng	 tôi	đã	nhầm	và	 thằng	Dadian	hoàn	 toàn	không	ăn
"kem	thông	minh".
 

2
 

Tôi…	Tôi	 viết:"	 Giờ	 đã	 nà	ngày	 hôôm	 sau.	Khôôông	hỉu	 có	 chuện	 giầy	 xảy	 ra	 với	mềnh.	Mềnh	 thấy
khôông	còn	tinh	khôn	như	độ	lọ.	Mềnh	thử	nàm	bài	toán	thật	khó,	một	cộng	một	nà	mấy?	nà	bốn	hay	nà
lăm?"
 

Nguyễn	Xuân	Hoài	dịch
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Ông	Bin	nói:
 

-	Ta	sợ	phải	hàn	lại	cái	răng	này.	Chà	chỗ	này	có	cái	lỗ	to	quá!
 

Chân	Antonio	run	 lẩy	bẩy	khi	nó	nhìn	vào	tay	ông	Bin.	Nó	biết	ông	bác	sĩ	chữa	răng	giấu	ống
tiêm	ở	sau	lưng.	Nó	vội	nói:
 

-	Xin	bác	đừng	tiêm!	-	Nhưng	đã	muộn	mất	rồi.	Nó	chưa	nói	dứt	câu	thì	bác	sĩ	đã	tiêm	cho	nó
một	mũi	thuốc	tê.
 



Antonio	cảm	thấy	nước	mắt	trào	ra.	Nó	buồn	bã	nhìn	qua	cửa	sổ	và	thấy	một	cái	răng	khổng	lồ
trắng	nhởn	treo	lủng	lẳng	bị	gió	thổi	đung	đưa.	Ở	đó	có	hàng	chữ:
 

M.T.Bin
 

Bác	sĩ	chữa	răng
 

Dường	như	một	năm	đã	trôi	qua	từ	lúc	mũi	kim	cắm	phập	vào	lợi	nó.	Bác	sĩ	Bin	một	tay	bóp	chặt
mồm	Antonio,	tay	kia	ấn	từ	từ	vào	ống	tiêm.	Ông	nói:
 

-	Cháu	ngồi	yên	nào!	Chà,	sao	mà	run	như	cầy	sấy	thế?
 

Cuối	cùng	rồi	cũng	xong.	Ông	rút	mũi	kim	tiêm	đáng	sợ	ra	và	nói:
 

-	Súc	miệng	đi!
 

Antonio	vội	 cầm	cốc	nước,	nó	ngậm	một	ngụm	 to	 tướng	nhưng	không	 thể	 súc	miệng	được	vì
mồm	bị	tê	cứng,	nước	trong	miệng	trào	ra	xuýt	làm	ướt	hết	chiếc	áo	phông.
 

Antonio	cố	cầm	nước	mắt	khi	trông	thấy	ông	bác	sĩ	mang	cái	máy	khoan	nhích	lại	gần	nó.	Không
được	khóc.	ôi	đời	 con	 trai	mười	ba	 tuổi	 còn	khóc	nhè	ở	chỗ	chữa	răng	bao	giờ.	Nó	 lại	nhìn	chằm
chằm	về	phía	cửa	sổ	và	lại	thấy	chiếc	răng	khổng	lồ	treo	lủng	lẳng	làm	biển	hiệu	và	ngoan	ngoãn	há
mồm.	Ông	Bin	hỏi:
 

-	Khi	học	xong	cháu	muốn	làm	nghề	gì?
 

Antonio	đáp:
 

-	Cháu	muốn	làm	nghề	đổ	rác,	đã	từ	lâu	cháu	thích	làm	nghề	này.
 

Bác	sĩ	Bin	tỏ	ra	vô	cùng	ngạc	nhiên	và	ông	ấn	nhẹ	chiếc	mũi	khoan:
 

-	Làm	nghề	đổ	rác	à?	Thật	buồn	cười,	hồi	nhỏ	bác	cũng	thích	làm	cái	nghề	đó.	Antonio	hỏi:
 

-	Thế	tại	sao	bây	giờ	bác	lại	trở	thành	người	chữa	răng?
 

Ông	bác	sĩ	đảo	mắt	nhìn	căn	phòng,	sau	đó	ông	đóng	cửa	buồng	lại	rồi	hạ	giọng	nói:	-	Nếu	cháu
hứa	là	sẽ	không	kể	với	ai	thì	bác	sẽ	kể	chuyện	này	cho	cháu	nghe	bởi	vì	cháu	cũng	muốn	làm	nghề	đổ
rác.	Nhưng	cháu	phải	hứa	danh	dự	là	không	được	tiết	lộ	cho	bất	cứ	ai	về	câu	chuyện	này,	cháu	có
hứa	không	nào?
 

Antonio	gật	đầu.	Nó	không	thể	nói	được	vì	lúc	này	ông	Bin	đã	bắt	đầu	cho	máy	khoan	chạy	ro	ro.
Antonio	nhắm	nghiền	mắt	và	nghe	tiếng	máy	chạy.	Bác	sĩ	Bin	kể.
 

-	Hồi	nhỏ	bác	rất	thích	lục	lọi	các	thùng	rác,	bác	không	thể	đi	qua	một	thùng	rác	nào	mà	không
lục	tìm	cái	này	cái	khác.	Bác	thấy	rằng	trong	đống	rác	rưởi	người	ta	đổ	đi	còn	có	khối	thứ	tuyệt	vời.



 

Một	hôm	bác	tìm	thấy	trong	thùng	rác	nhà	hàng	xóm	có	một	chiếc	thủ	lợn.	Bác	vội	khuân	nó	về
và	để	trên	tổ	kiến.	Lũ	kiến	ăn	trơ	trụi	không	còn	một	tý	thịt	nào	cho	đến	lúc	cái	thủ	lợn	chỉ	còn	trơ
xương	sạch	bóng.	Sau	đó	bác	dùng	khoan	khoan	một	cái	 lỗ	vào	giữa	chiếc	đầu	lâu	và	tặng	mẹ	bác
một	lọ	đựng	đường.	Bà	rất	thích	cái	lọ	đó	và	không	bao	giờ	đưa	ra	dùng,	bà	để	nó	vào	một	chỗ	rất	kín
và	cuối	cùng	bà	quên	mất	không	biết	là	để	nó	ở	đâu.	Tất	cả	các	thùng	rác	ở	dọc	phố	nhà	bác	đều	có
những	thứ	hấp	dẫn	nhưng	điều	gây	nhiều	ấn	tượng	nhất	với	bác	là	thùng	rác	nhà	lão	Monty.	Cứ	thứ
tư	và	thứ	sáu	bác	lại	nhìn	vào	thùng	rác	nhà	lão	và	lần	nào	cũng	thấy	thùng	chứa	một	loại	rác	như
nhau:	những	vỏ	hộp	thuốc	đánh	răng.	Có	lẽ	có	tới	hàng	trăm	hộp	và	hộp	nào	cũng	có	dòng	chữ:
 

Thuốc	đánh	răng	một	lần.
 

Bác	không	thể	hiểu	nổi	một	ông	già	sống	độc	thân	mà	lại	dùng	hết	nhiều	thuốc	đánh	răng	đến
như	vậy.	Chẳng	lẽ	suốt	đời	ông	ta	chỉ	mải	miết	đánh	hàm	răng	của	mình?	Không,	phải	nói	đúng	ra	là
đánh	cái	răng	của	mình,	bởi	vì	lão	ta	chỉ	còn	một	cái	răng	sún	duy	nhất	xanh	ởn,	mà	bác	thì	tin	rằng
lão	chưa	hề	bao	giờ	đánh	cái	răng	đó	kể	từ	khi	nó	mới	mọc.
 

Bác	luôn	bị	ám	ảnh	bởi	lão	Monty	và	cái	đống	vỏ	tuýp	thuốc	đánh	răng	của	lão.	Bác	quyết	phải
tìm	bằng	được	nguyên	nhân	của	chuyện	này.	Có	nói	chuyện	với	 lão	cũng	vô	 ích	bởi	vì	bác	biết	rõ
rằng	lão	không	ưa	trẻ	con	(Nói	đúng	hơn	là	lão	chẳng	ưa	một	ai).	Nếu	có	ai	nói:	"Chào	ông"	thì	quá
lắm	lão	sẽ	gầm	gừ:	"Mày	cút	đi!".	Cuối	cùng	bác	quyết	định	phải	leo	lên	cửa	sổ	nhà	lão	vào	ban	đêm
để	xem	lão	làm	gì.
 

2
 

Một	đêm,	sau	khi	bố	mẹ	bác	đã	lên	giường,	bác	leo	sang	nhà	lão	Monty.	Ngôi	nhà	của	lão	rất	tàn
tạ,	cũ	kỹ,	mái	bằng	tôn,	gỉ	nhoèn	và	cửa	sổ	chi	chít	mạng	nhện.	Hôm	đó	trời	tối	đen	như	mực,	gió	thổi
lạnh	buốt.	Người	bác	nổi	da	gà,	nhưng	không	phải	vì	lạnh	mà	vì	bác	cảm	thấy	sợ	hãi.
 

Bác	đi	men	theo	tường	cho	đến	lúc	nhìn	thấy	một	cái	cửa	sổ.	Giữa	hai	cái	rèm	cửa	có	một	chỗ
trống	nho	nhỏ.	Bác	nhón	chân	dán	mắt	nhìn	vào	nhưng	bên	trong	tối	thui	nên	không	nhìn	thấy	gì	cả.
Sau	hai,	ba	phút	đồng	hồ	bác	trông	thấy	những	thứ	thật	kinh	khủng,	gớm	ghiếc	mà	bác	chưa	hề	nhìn
thấy	bao	giờ.	Răng,	toàn	răng	là	răng!
 

Trong	bóng	tối	nhợt	nhạt	có	khoảng	hai	chục	hàm	răng	trắng	nhơn	nhởn.	Những	hàm	răng	đó
treo	lủng	lẳng	cái	cao	cái	thấp	trông	như	những	cái	diều	lúc	thì	chúng	ngậm	lại,	lúc	há	hoác	ra,	lắc	la
lắc	lư	như	nằm	trong	một	khuôn	mặt	vô	hình.	Thật	đấy.	Những	hàm	răng	đó	thuộc	về	một	cái	đầu,	có
thân	thể,	nhưng	ta	không	trông	thấy	được	vì	trong	phòng	tối	om	om.	Nhưng	những	hàm	răng	đó	lại
sáng,	phải	rồi,	có	lẽ	chúng	tự	phát	sáng.
 

Bác	trông	thấy	những	cái	răng	to	tướng,	nhọn	hoắt,	nhưng	cũng	có	những	cái	răng	bé	tí	xíu	và
rất	sắc.	Có	thể	nói	ở	đây	có	nhiều	bộ	răng	khác	nhau,	chỉ	thiếu	không	có	hàm	răng	con	người.	Nhất
định	những	hàm	răng	này	không	thể	là	răng	người,	bác	tin	chắc	như	vậy.
 

Đúng	lúc	đó	có	người	châm	nến	và	trước	mắt	bác	hiện	lên	một	cảnh	không	thể	tưởng	tượng	nổi.
Bác	nhìn	thấy	không	biết	bao	nhiêu	các	loại	thú	ở	trong	căn	buồng	bé	nhỏ	này.	Nào	là	thỏ,	chó,	chuột
túi	lớn,	chuột	túi	bé	và	cả	mèo	nữa.	Mỗi	con	vật	bị	nhốt	trong	một	cái	lồng	nhỏ	và	răng	con	nào	cũng
trắng	bong.	Bác	chưa	bao	giờ	thấy	những	cái	răng	trắng	đến	như	thế.	Nhưng	những	con	vật	trông
mới	tội	nghiệp	khốn	khổ	làm	sao.	Ta	có	thể	tưởng	tượng	chúng	hoàn	toàn	không	muốn	bị	nhốt	trong
những	cái	lồng	chật	hẹp	như	thế	này.	Chúng	có	vẻ	rất	sợ	hãi	trước	một	điều	gì	đó	sắp	xảy	ra.



 

Lão	Monty	cười	thâm	hiểm	cầm	nến	đi	vào	phòng	và	nói:	"Nào,	bọn	trẻ,	đến	giờ	đánh	răng	rồi!"
Bác	cảm	thấy	lũ	thú	sợ	co	rúm	lại	khi	nghe	lão	Monty	nói	điều	đó.	Lão	để	cây	nến	lên	bàn	và	mở	một
cái	tủ	to	tướng.	Trong	tủ	hàng	ngàn	tuýp	thuốc	đánh	răng.	Lão	lấy	ra	một	trong	những	tuýp	thuốc	và
lẩm	bẩm:	"Số	52A,	nào	để	xem	mình	có	gặp	may	với	hỗn	hợp	này	không?"
 

Sau	đó	lão	đi	tới	cái	lồng	nhốt	một	con	thỏ	nhỏ	và	ấn	vào	một	cái	nút.	Đèn	đỏ	trong	lồng	bật	sáng,
con	thỏ	chui	đầu	qua	một	cái	lỗ.	Nó	nhăn	mũi	và	nhe	răng.	Lão	Monty	ấn	cho	thuốc	đầy	bàn	chải	và
đánh	răng	cho	con	thỏ.	Chắc	thuốc	đánh	răng	này	có	mùi	vị	kinh	khủng	lắm.	Sau	khi	làm	xong	lão
quẳng	một	củ	cà	rốt	bẩn	thỉu	về	phía	con	thỏ	nhưng	nó	không	hề	ngó	ngàng	tới	vì	vẫn	bàng	hoàng
ghê	sợ	vì	tuýp	thuốc	đánh	răng	của	lão.
 

Thật	là	kinh	khủng.	Thật	là	dã	man.	Lão	già	độc	địa	này	dùng	thuốc	đánh	răng	có	mùi	vị	ghê	tởm
để	làm	thí	nghiệm	với	những	con	vật	khốn	khổ	này.	Bác	không	nghĩ	tới	một	cái	gì	khác	ngoài	những
con	vật	tội	nghiệp	này.	Bác	chạy	quanh	ngôi	nhà	và	đập	thình	thình	vào	cánh	cửa.	Bác	hét:
 

-	Mở	cửa	ra,	mở	cửa	ra!	Hãy	thả	tất	cả	những	con	vật	kia	ra!
 

*
 

*				*
 

Cánh	cửa	mở	toang.	Lão	Monty	cười	nhăn	nhở	khoe	cái	răng	sún.	Lão	ta	có	vẻ	vui	mừng	vì	sự	có
mặt	của	bác.	Lão	nói:
 

-	Tốt	lắm,	đúng	cái	ta	đang	cần	là	một	thằng	nhóc.	Vào	đi	cháu,	vào	đi!
 

Bác	nhảy	bổ	vào	trong	nhà,	chạy	vội	tới	căn	phòng	đó	và	hét	lên:
 

-	Ông	làm	gì	thế	này?	Tại	sao	ông	lại	đánh	răng	cho	bầy	thú?
 

Lão	già	cười	nhăn	nhở:
 

-	Ta	đang	nghiên	cứu	để	sản	xuất	loại	thuốc	đánh	răng	một	lần.	Ta	sắp	thành	công	rồi.	Bác	hỏi
lão	ta:	-	Thuốc	đánh	răng	một	lần.	Ta	sắp	thành	công	rồi.	Bác	hỏi	lão	ta:
 

-	Thuốc	đánh	răng	một	lần	là	thế	nào?	
 

	-	Đó	là	loại	thuốc	đánh	răng	mà	người	ta	chỉ	dùng	một	lần	duy	nhất.	Chỉ	cần	đánh	răng	một	lần
thế	là	cả	đời	không	phải	đánh	răng	nữa.	Mọi	người	sẽ	đổ	xô	đến	mua	thuốc	đánh	răng	của	ta	khi	kết
quả	nghiên	cứu	thành	công.	Bọn	trẻ	con	lười	đánh	răng.	Thế	nào	bố	mẹ	chúng	cũng	sẽ	mua	thuốc
đánh	răng	này	và	ta	sẽ	rất	giàu.	Ta	phải	pha	trộn	nhiều	công	thức	khác	nhau	và	mỗi	lần	ta	lại	dùng
những	con	vật	này	để	thí	nghiệm.	Chính	vì	thế	ta	có	lũ	súc	vật	này	ở	đây.	Bác	bảo	lão	ta:
 

	-	Ông	hãy	thả	tất	cả	những	con	vật	này	ra,	nhốt	chúng	như	thế	này	là	dã	man.	Ông	hãy	dùng	các
loại	thuốc	đánh	răng	kinh	khủng	này	để	thử	nghiệm	cho	chính	mình	ấy.
 



Lão	Monty	nói:
 

-	Không	được.	Thuốc	đánh	răng	này	đắng	 lắm.	Nhưng	bây	giờ	thì	 ta	không	cần	 lũ	súc	vật	này
nữa,	giờ	đây	ta	đã	có	chú	mày.
 

Lão	cười	nham	hiểm	và	liếc	mắt	nhìn	một	cái	lồng	còn	bỏ	không.
 

Bác	chưa	kịp	phản	ứng	thì	lão	ta	đã	nhảy	bổ	tới	và	dùng	bàn	tay	gầy	guộc	tóm	chặt	lấy	bác.	Lão
ta	gầy	gò	thật	đấy	nhưng	rất	khỏe.	Hai	người	vật	nhau	lăn	lông	lốc	và	va	vào	cái	tủ	làm	văng	ra	hàng
trăm	tuýp	thuốc	đánh	răng.	Lão	ta	và	bác	vẫn	tiếp	tục	vật	lộn,	nhiều	tuýp	văng	cả	nắp	và	thuốc	đánh
răng	phọt	ra	ngoằn	ngoèo	như	những	con	giun	đũa.	Chẳng	bao	 lâu	cả	hai	người	đều	dính	bê	bết
thuốc	đánh	răng	với	nhiều	màu	sắc	khác	nhau.	Các	loại	thuốc	đánh	răng	bị	pha	trộn	lung	tung	và
toát	ra	mùi	hôi	thối	thật	khó	chịu.
 

Lão	Monty	dùng	chiếc	bàn	chải	thọc	vào	đống	thuốc	đánh	răng	hỗn	hợp	đó	và	rít	lên:
 

-	Nào,	thằng	nhóc,	xem	mày	có	thích	không	nhé.
 

Lão	tìm	mọi	cách	để	chọc	cái	bàn	chải	vào	mồm	bác.
 

Tất	nhiên	bác	tìm	mọi	cách	để	không	cho	lão	quệt	loại	thuốc	đánh	răng	táp	nham	đó	vào	răng
của	mình.	Bác	lấy	hết	sức	ẩy	lão	bật	ra	tới	tận	chân	tường.	Lão	co	rúm	người	lại,	nhăn	nhó,	nằm	trên
nền	nhà	thở	hồng	hộc.	Bác	bảo	lão	ta:
 

-	Giờ	thì	ông	hãy	dùng	một	ít	loại	thuốc	của	ông.
 

Nói	xong	bác	thọc	bàn	chải	đánh	răng	và	cọ	thẳng	cánh	cái	răng	sún	xanh	xám	duy	nhất	của	lão.
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Lão	tức	lắm,	lão	không	thể	cam	chịu	vừa	lăn	lộn	vừa	la	hét	ầm	ĩ.	Lão	lấy	hai	tay	ôm	lấy	cổ.	Có	lẽ	vị
thuốc	đánh	răng	quá	kinh	khủng	đối	với	lão.
 

Sau	đó	xảy	ra	một	chuyện	mà	bác	không	bao	giờ	có	thể	quên	được.	Cái	răng	của	lão	Monty	cứ	lớn
dần	lên,	cái	răng	càng	lớn	bao	nhiêu	thì	người	lão	lại	co	rúm	lại	bấy	nhiêu.	Dường	như	cái	răng	đó
hút	hết	thân	xác	của	lão.	Lão	cứ	nhỏ	dần,	nhỏ	dần	như	quả	bóng	bị	xì	hơi	còn	cái	răng	thì	cứ	phình
lên	mỗi	lúc	một	to	hơn	cả	bản	thân	lão	ta.	Lúc	này	không	thể	nói	về	một	lão	Monty	với	cái	răng	mà
phải	nói	cái	răng	với	lão	Monty.
 

Cái	răng	cứ	lớn	mãi,	 lớn	mãi	cuối	cùng	nó	to	bằng	một	người	 lớn	còn	lão	Monty	thì	teo	lại	chỉ
bằng	một	hạt	đậu.	Thế	rồi	lão	biến	mất,	trên	nền	nhà	chỉ	còn	lại	chiếc	răng	to	kềnh	càng	nằm	trơ
trọi.
 

Bác	mê	mẩn	cả	người	và	không	biết	phải	làm	gì.	Bác	loạng	choạng	đi	về	phía	mấy	cái	cũi	và	thả
tất	cả	những	con	vật	bị	nhốt	ở	đó	ra.	Các	con	vật	hốt	hoảng	nhào	qua	cửa	lồng.	Cuối	cùng	là	một	con
chuột	túi	to	tướng.	Nó	lo	sợ	hốt	hoảng	đến	mức	làm	đổ	nhào	cả	chiếc	bàn	với	cây	nến	cắm	trên	bàn.
 



Ngay	lập	tức	lửa	bắt	vào	mấy	tấm	rèm	cửa	và	loang	loáng	lan	ra	khắp	phòng.	Những	con	vật	đã
chạy	trốn	kịp	ra	khỏi	căn	phòng	còn	bác	thì	vội	vàng	lôi	cái	răng	khổng	lồ	chạy	ra	ngoài.	Khi	lính	cứu
hỏa	tới	nơi	thì	ngôi	nhà	đã	cháy	trụi	chẳng	còn	gì.
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Ông	bác	sĩ	sẽ	sàng	nói	với	Antonio:
 

-	Câu	chuyện	đến	đây	là	hết.	Bác	cũng	đã	hàn	xong	cái	răng	của	cháu.	Không	đau	lắm,	phải	không
nào?
 

Antonio	vội	vã	nói:
 

-	Không,	cháu	chẳng	thấy	đau	một	tý	nào	cả.	Nhưng	còn	cái	răng	khổng	lồ	cuối	cùng	thì	sao	hở
bác?
 

Ông	Bin	nhìn	cái	răng	to	tướng	đung	đưa	trước	gió	ngay	bên	cửa	sổ	bên	dưới	có	dòng	chữ:
 

M.T.Bin
 

Bác	sĩ	chữa	răng.
 

Sau	đó	ông	nói:	
 

0																				Đây	là	một	chuyện	bí	mật	đáng	ra	bác	cũng	không	được	tiết	lộ	cho	cháu	biết.
 

	Antonio	đi	về	nhà,	cậu	nhìn	cái	răng	bảng	hiệu	to	tướng	quét	sơn	màu	trắng	nhưng	ở	một	góc
sơn	đã	tróc	ra	từng	mảng	và	cậu	thấy	rõ	màu	xanh	xám	bẩn	thỉu.	Antonio	quay	mặt	vội	vàng	đi	về
nhà,	cậu	vừa	đi	vừa	lắc	đầu.
 

Bác	sĩ	Bin	lại	tiếp	tục	công	việc	của	mình.	Một	cô	bé	bệnh	nhân	khóc	mếu	máo:
 

-	Bác	ơi,	bác	đừng	tiêm,	cháu	sợ	lắm!
 

Bác	sĩ	Bin	nhẹ	nhàng	hỏi:
 

-	Sau	này	lớn	lên	cháu	muốn	làm	gì?
 

Cô	bé	trả	lời:
 

-	Cháu	muốn	làm	vũ	nữ	múa	ba	lê.
 

Ông	tròn	mắt	ngạc	nhiên	và	để	cái	ống	tiêm	sang	một	bên:
 



-	Sao,	vũ	nữ	ba	lê	à?	Cháu	bảo	cháu	muốn	trở	thành	vũ	nữ	ba	lê	hả?	Thế	thì	buồn	cười	thật,	hồi
còn	nhỏ	bác	cũng	muốn	trở	thành	diễn	viên	múa	ba	lê	đấy!
 

Cô	bé	rụt	rè	hỏi:
 

-	Thế	tại	sao	bác	lại	trở	thành	bác	sĩ	chữa	răng?
 

Ông	Bin	đưa	mắt	nhìn	khắp	căn	buồng,	sau	đó	ông	đóng	cửa	lại	rồi	hạ	giọng	nói:
 

-	Nếu	cháu	hứa	là	không	kể	với	ai	thì	bác	sẽ	kể	cho	cháu	nghe	câu	chuyện	sau	đây.
 

Và	ông	nhẹ	nhàng	với	cái	ống	tiêm.
 

Nguyễn	Xuân	Hoài	dịch
 

 

 

 

 

Các	bậc	cha	mẹ	thường	rất	hay	khiến	cho	ta	lúng	túng.
 

Đấy,	cứ	thử	nhìn	bố	tôi	mà	xem.	Hễ	cứ	có	một	bạn	nào	đó	đến	ở	chơi	qua	đêm	là	thể	nào	bố	cũng
có	một	việc	gì	đó	khiến	tôi	ngượng	chín	cả	mặt	 lên.	Ấy,	đừng	có	hiểu	 lầm	ý	 tôi	đấy.	Bố	tôi	 là	một
người	cha	rất	tuyệt	vời.	Tôi	rất	yêu	bố	nhưng	đôi	khi	tôi	vẫn	phải	tự	hỏi	không	biết	bao	giờ	bố	mới
trưởng	thành	được	đây.
 

Bố	tôi	rất	hay	nghĩ	ra	những	trò	chơi	khăm.
 

Thói	quen	đó	bắt	đầu	lần	đầu	tiên	khi	Anna	đến	ở	chơi	qua	đêm	ở	nhà	tôi.
 

Khi	tôi	không	để	ý,	bố	lẻn	vào	phòng	tôi	và	đặt	con	mèo	Doona	lên	cái	giường	trống.	Doona	rất
thích	ngủ	trên	giường.	Mà	có	con	mèo	nào	lại	không	thích	thế	cơ	chứ?
Rồi	bố	mở	một	cái	gói	nhỏ	mua	ở	cửa	hàng	ảo	thuật	về.
 

Bạn	có	biết	là	có	gì	trong	đó	không?	Bạn	có	thể	tin	được	không?	Đó	là	một	bãi	phân	mèo	bằng
nhựa	màu	nâu.	Giống	hệt	phân	mèo	thật.	Còn	nữa,	bố	đặt	bãi	phân	mèo	giả	đó	lên	gối	của	Anna	rồi
phủ	chăn	lên.	Rồi	bố	nhón	chân	bước	rón	rén	đi	ra	và	đóng	cửa	lại.
 

Tôi	không	biết	tí	gì	về	chuyện	đó	hết.	Anna	và	tôi	ngồi	xem	video	rất	muộn.	Chúng	tôi	ăn	khoai



tây	chiên	phủ	sốt	và	uống	hết	sạch	hai	chai	nước	ngọt	dành	cho	người	ăn	kiêng.
 

Cuối	cùng,	chúng	tôi	cũng	đi	ngủ.	Anna	đánh	răng	 lâu	 thật	 là	 lâu.	Bạn	ấy	 là	một	 trong	những
người	rất	coi	trọng	sức	khỏe.	Bạn	ấy	luôn	bị	ám	ảnh	về	vi	trùng.	Bạn	ấy	luôn	luôn	trải	giấy	lên	bồn
cầu	trước	khi	ngồi	xuống.	Tóm	lại	là	bạn	ấy	quá	sạch	sẽ.
 

Dẫu	vậy,	sau	rốt	thì	bạn	ấy	cũng	thay	xong	bộ	đồ	ngủ	và	chuẩn	bị	đi	ngủ.	Bạn	ấy	lật	chăn	ra.	Đột
nhiên,	bạn	ấy	nhìn	thấy	bãi	phân	mèo.
 

-	Ối,	ôi,	ôi.	–	Bạn	ấy	rú	lên.	–	Ôi,	nhìn	xem.	Thật	kinh	tởm.	Thật	bẩn	thỉu.	Nhìn	xem	con	mèo	đã
làm	gì	trên	cái	gối	của	tớ	thế	này.
 

Đột	nhiên,	bố	chạy	ào	vào	phòng	tôi.
 

-	Có	chuyện	gì	vậy,	các	cô	gái?	–	Bố	nói,	mặt	thì	ngoác	ra	với	một	cái	cười	rất	ngớ	ngẩn.	–	Chuyện
gì	mà	nhặng	xị	lên	thế?
 

Anna	nhăn	mặt	lộ	vẻ	kinh	tởm.
 

-	Đây	này.	–	Bạn	ấy	ném	một	cái	nhìn	ghê	tởm	và	chỉ	vào	cái	gối.
 

Bố	đi	đến	và	xem	xét	bãi	phân	mèo.
 

-	Đừng	để	thứ	lặt	vặt	này	làm	cháu	lo	lắng.	–	Bố	nói.	Rồi	bố	nhặt	bãi	phân	mèo	ấy	lên	và	đút	ngay
vào	mồm.	Bố	cười	toe	toét.	–	Ngon	quá.	–	Bố	nói	qua	hàm	răng	nghiến	chặt	lại.
 

-	Ọe.	–	Anna	rú	lên.	Bạn	ấy	chạy	lại	chỗ	cửa	sổ	và	thế	là	khoai	tây	chiên,	sốt	cà	chua	và	nước	ngọt
thi	nhau	chui	ra.
 

Bố	hơi	sửng	sốt	vì	trước	phản	ứng	của	Anna.
 

-	Thôi	nào.	–	Bố	nói	và	lấy	miếng	nhựa	đó	ra	khỏi	miệng.	–	Nó	là	đồ	giả	mà.
 

Bố	cười	ầm	lên	rồi	đi	khỏi	phòng.	Anna	cũng	đi	khỏi	phòng.	Bạn	ấy	quyết	định	là	về	ngủ	tại	nhà
mình.	Còn	tôi	thì	chẳng	thể	trách	cứ	gì	bạn	ấy	được.
 

-	Bố.	–	Tôi	hét	lên	sau	khi	Anna	đi	khỏi.	–	Con	sẽ	không	bao	giờ	nói	chuyện	với	bố	nữa.
 

-	Đừng	có	ngớ	ngẩn	thế.	–	Bố	nói.	–	Đó	chỉ	là	một	trò	đùa	nhỏ	nhỏ	thôi	mà.
 

Luôn	luôn	là	vậy.	Cứ	mỗi	khi	có	bạn	nào	đến	ở	chơi	qua	đêm	là	y	như	rằng	bố	lại	bày	những	trò
đó	ra.	Lúc	thì	thấy	những	bàn	tay	giả	trong	thùng	rác,	lúc	thì	đồ	uống	nổ	tung	lên,	lúc	thì	đầy	hạt
tiêu	 trong	 thức	ăn,	 lúc	 thì	máu	me	ma	cà	rồng	chảy	dài	 trên	miệng	bố.	Một	vài	đứa	bạn	 thì	nghĩ
những	trò	đó	thật	là	hay.	Chúng	ước	gì	bố	mình	cũng	như	vậy.
 

Nhưng	tôi	thì	ghét	lắm.	Tôi	chỉ	ước	làm	sao	bố	mình	bình	thường	như	bố	bạn	khác	thôi.



 

Bố	thực	hiện	những	trò	ảo	thuật	đó	với	Bianca.
 

Với	Yasmin.
 

Với	Nga.
 

Với	Karla.
 

Không	ai	bỏ	về	như	Anna.	Nhưng	lần	nào	tôi	cũng	càm	thấy	xấu	hổ	lắm.
 

Và	bây	giờ	thì	tôi	đang	lo	lắng	chết	đi	được.
 

Cynthia	sắp	đến	ngủ	nhà	tôi.	Bạn	ấy	là	thủ	lĩnh	ở	trường.	Bạn	ấy	rất	xinh	đẹp.	Bạn	ấy	rất	thông
minh.	Ai	cũng	muốn	két	bạn	với	bạn	ấy.	Và	giờ	thì	cô	ấy	sắp	đến	ở	chơi	qua	đêm	với	tôi.
 

-	Bố.	–	Tôi	nói.	–	Không	được	đùa	như	thế	nữa.	Cynthia	rất	chín	chắn.	Bố	bạn	ấy	không	bao	giờ
đùa	kiểu	của	bố	đâu.	Bạn	ấy	sẽ	không	hiểu	đâu.
 

-	Đừng	lo.	–	Bố	nói.
 

Cynthia	đến	nhưng	chúng	tôi	không	xem	phim.	Chúng	tôi	bò	ra	làm	bài	tập	tiếng	anh.	Chúng	tôi
soạn	bài	phát	biểu	 cho	buổi	 tranh	 luận	 sáng	mai.	Chúng	 tôi	 tập	 lại	 vai	 của	mình	 trong	vở	kịch	ở
trường.	Sau	tất	cả	những	việc	đó	chúng	tôi	ra	ngoài	và	tập	ghi	điểm	vì	Cynthia	là	đội	trưởng	của	đội
bóng	rổ	mà.	Tôi	cứ	phải	liên	tục	liếc	mắt	nhìn	vào	phòng	ngủ	đề	phòng	bố	lại	giở	trò	đùa	của	mình
ra.	Cẩn	thận	vẫn	hơn.
 

Tôi	cũng	rửa	bát	đĩa	vì	Cynthia	đề	nghị	-	đúng	là	đề	nghị	đấy	–	làm	việc	đó.
 

Cuối	cùng	thì	cũng	đến	giờ	đi	ngủ.	Cynthia	vào	phòng	tắm	thay	đồ	ngủ	rô	ra	phòng	ngủ	cùng	tôi.
 

-	Con	mèo	đang	nằm	trên	giường	tớ.	–	Cynthia	nói.	–	Nhưng	không	vấn	đề	gì.	Tớ	thích	mèo	lắm.	–
Rồi	cậu	ấy	kéo	cái	chăn	ra.
 

Và	bạn	ấy	hét	lên.
 

-	Á	á	á.	Phân	mèo.	Một	đống	phân	mèo	bẩn	thỉu	trên	gối	của	tớ.	–	Bạn	ấy	rú	lên	và	rú	lên	mãi.
 

Đúng	lúc	đó,	bố	ào	vào	phòng	với	một	nụ	cười	ngớ	ngẩn	trên	mặt.	Bố	đi	đến	và	xem	xét	cái	đống
nâu	nâu	trên	gối.	–	Đừng	để	cho	cái	thứ	bé	tí	ti	này	làm	cho	các	con	lo	lắng.	–	Bố	nói,	bố	cầm	nó	lên	và
nhét	thẳng	vào	mồm.	Nhưng	lần	này	thì	bố	không	cười	nữa.	Mặt	bố	đông	cứng	lại.
 

-	Bố	đang	tìm	thứ	này	à?	–	Tôi	hỏi.
 

Tôi	chìa	ra	miếng	phân	mèo	bằng	nhựa	mà	bố	đã	giấu	vào	trong	chăn	lúc	chập	tối.
 



Bố	nhìn	con	mèo.
 

Rồi	chạy	nhào	ra	cửa	sổ	và	ọe	lấy	ọe	để.
 

Cynthia	và	tôi	phá	lên	cười	như	điên.
 

Chúng	tôi	đều	thích	những	trò	đùa	thú	vị	mà.
 

Trần	Thị	Thu	Hiền	dịch
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Lứa	tuổi	tôi	nhiều	đứa	có	tên	chế.	Những	cái	tên	như	Chuột,	Rận	hoặc	Min	Tu	tôi	thấy	cũng	ổn.
Còn	tôi	lại	mang	cái	tên	Vua	Cứt	Bò.	Các	bạn	có	thể	tưởng	tượng	được	không,	Vua	Cứt	Bò?	Để	quen
được	với	một	cái	tên	như	thế	thật	không	dễ	gì.
 

Tất	cả	là	tại	bố	tôi.	Tại	cái	vườn	rau	của	ông.
 

Nhưng	xin	các	bạn	đừng	hiểu	sai	tôi	đấy	nhé.	Bố	tôi	là	người	cực	kỳ,	rất	tuyệt	đấy.	Chính	bố	tôi
một	mình	nuôi	dạy	tôi	từ	tấm	bé.	Tôi	hoàn	toàn	không	biết	mặt	mẹ.	Tôi	được	như	ngày	nay	chính	là
do	công	ơn	của	bố.
 

	Bố	rất	yêu	nghề	trồng	rau.	Cái	vườn	là	niềm	tự	hào,	niềm	vui	của	ông.	Hàng	năm	ông	tham	dự
các	cuộc	thi	và	bao	giờ	cũng	giành	được	giải	thưởng	vì	trồng	được	những	quả	bí	to	nhất	hoặc	loại	cà
chua	ngon	nhất.	 Rau	 ông	 trồng	 bao	 giờ	 cũng	 thuộc	 loại	 đặc	 biệt	 nhất	 thành	phố.	 Có	 lần	 ông	 thu
hoạch	được	một	quả	bí	phải	bốn	người	đàn	ông	lực	lưỡng	mới	khuân	nổi.	Đậu	của	ông	to	như	quả
gôn	còn	đậu	đũa	thì	dài	bằng	sải	tay.	Tôi	không	nói	phét	đâu,	thật	đấy.	Vườn	nhà	tôi	bao	giờ	cũng	đủ
loại	rau.	Luống	rau	ông	đánh	dài,	đầu	luống	có	phiếu	ghi	rõ	tên	từng	loại	rau,	quả	và	cả	ký	hiệu.	Dựa
vào	ký	hiệu	ông	biết	rõ	từng	loại	phân	hỗn	hợp	gì.	Thí	dụ	loại	phân	hỗn	hợp	24	có	nghĩa	là:	ba	xẻng
phân	bò,	một	xẻng	phân	ngựa,	hỗn	hợp	14	gồm	2	xẻng	phân	ngựa,	1	xẻng	phân	cừu	và	3	xẻng	phân
lợn.
 

Bố	dùng	đủ	loại	phân	mà	người	ta	có	thể	biết	được,	từ	phân	vịt,	ngỗng	cho	tới	phân	chuột	túi.
Ông	dùng	cả	phân	dơi,	phân	Emu	và	thậm	chí	cả	phân	rắn	nữa.
 

Các	bạn	hãy	đoán	xem,	ai	là	người	phải	giúp	ông	khuân	những	thứ	đó	về	nhà?	Tất	nhiên	các	bạn
đoán	không	sai,	kẻ	đó	là	tôi.
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Cứ	cuối	tuần	tôi	phải	đi	nhặt	phân	bò,	tuần	nào	cũng	thế,	không	bao	giờ	có	ngoại	lệ.	Nhà	tôi	ở
ngay	trung	tâm	thành	phố.	Tôi	phải	kéo	một	chiếc	xe	bò	về	vùng	quê.	Tại	đây	tôi	phải	nhặt	phân	chất
cho	đầy	một	xe.	Phân	phải	còn	tươi,	bố	tôi	bảo:
 

-	Loại	nhão	là	tốt	nhất.	Con	hãy	chọn	loại	phân	nhão,	con	nhé.
 

Thế	là	tôi	phải	đẩy	một	chiếc	xe	đầy	phân	bò	nhão	nhoẹt	để	chở	về	thành	phố.	Tôi	không	đi	một
mình,	ồ	không,	tôi	được	hộ	tống.	Có	tới	năm	nghìn	con	ruồi	đi	cùng	và	làm	thành	một	đám	mây	đen
trên	đường	phố.	Tôi	có	cảm	giác	cả	thành	phố	quan	sát	tôi	và	lũ	ruồi.	Tôi	mang	cái	tên	chế	đó	trong
một	chuyến	đi	như	thế.	Hôm	đó	là	Noel.	Thủ	trưởng	của	bố	tôi	cũng	là	một	người	trồng	rau.	Nhưng
sản	phẩm	của	ông	thua	xa	bố	tôi.	Tại	ông	không	có	con	trai	chuyên	đi	nhặt	phân	mà.	Thế	là	bố	tôi	có
một	sáng	kiến	tuyệt	vời.	Ông	tặng	cho	thủ	trưởng	nhân	dịp	Noel	một	món	quà	bất	ngờ.	Tôi	phải	đi
nhặt	một	xe	phân	để	tặng	ông.
 

Bố	dặn	tôi:
 

Con	cứ	đổ	phân	trước	nhà	Bác	ấy,	hãy	để	cho	Bác	ấy	vui	thích	và	ngạc	nhiên.	Biết	đâu	bố	được	đề
bạt	cũng	nên.
 

Nhưng	bố	ơi,	sao	lại	làm	vào	dịp	Noel?	Con	không	thể	làm	chuyện	đó	được	đâu.
 

Bố	lắc	đầu	ái	ngại	nhìn	tôi	và	nói:
 

-	Này	Greg,	bố	đã	lo	bao	nhiêu	thứ	cho	con,	chẳng	lẽ	con	không	giúp	bố	trong	việc	này	được	sao?
 

Tôi	làm	theo	ý	bố	và	lên	đường.	Tôi	không	muốn	phải	ân	hận	trong	những	ngày	lễ	như	thế	này.
 

Tôi	đẩy	xe	đi	từ	lúc	còn	sớm	tinh	mơ.	Ngay	đến	quà	tặng	tôi	cũng	để	đó	chưa	mở	vội.	Tôi	muốn
làm	xong	việc	này	trước	khi	mọi	người	thức	giấc.
 

Nhưng	không	ăn	thua.	Bọn	trẻ	ở	thành	phố	dậy	rất	sớm.	Chúng	phóng	những	chiếc	xe	đạp	mới
được	tặng	trong	dịp	Noel	theo	sau	chiếc	xe	ba	gác	chở	phân	của	tôi	và	nheo	nhéo.
 

-	Chúng	mày	ơi,	ra	mà	xem	ông	già	Noel	Greg	chở	cái	gì	này?
 

Chúng	nó	cười	ầm	ĩ.	Tôi	cắm	cúi	kéo,	càng	ngày	chúng	nó	kéo	đến	càng	đông,	có	lẽ	tới	dăm	chục
đứa.
 

Một	đứa	hét	tướng	lên:
 

-	Vua	ruồi!	Thằng	Greg	là	vua	ruồi!
 

Một	đứa	khác	hét:
 

-	Vua	cứt	bò!	-	Lại	một	tràng	cười	nữa	nổ	ran.	Bọn	chúng	đồng	thanh:
 



-	Vua	cứt	bò!	Vua	cứt	bò!
 

Nói	thật	với	các	bạn,	lúc	đó	tôi	chỉ	muốn	chui	tọt	xuống	đất.
 

Tôi	đi	như	chạy,	phân	rơi	vãi	ra	đường,	kệ.	Cuối	cùng	tôi	cũng	đến	được	nhà	thủ	trưởng	của	bố.
Mình	dốc	xe	đổ	 toẹt	đống	phân	ngay	 trước	cửa	sân	nhà	ông	 ta.	Còn	bố	chắc	sẽ	được	ông	ấy	chân
thành	cám	ơn.
 

Đấy,	tôi	có	cái	tên	Vua	Cứt	Bò	từ	hồi	đó.	Mặc	dù	có	những	chuyện	bực	mình	như	thế,	nhưng	thủ
trưởng	của	bố	cũng	chẳng	hề	tỏ	ra	biết	ơn.	Ông	chỉ	toàn	nói	về	việc	phân	bò	vương	ra	cả	thảm.	Quả
thật,	có	những	người	không	tài	nào	hiểu	được.	Đến	một	lời	cám	ơn	ông	ta	cũng	không	nói	với	bố.
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	Ruồi,	ruồi,	ruồi,	ngày	cũng	như	đêm	lúc	nào	chúng	cũng	ở	quanh	nhà	chúng	tôi.	Nguyên	nhân	là
do	mùi	hôi	thối	tỏa	ra.	Mùi	hôi	thối	hấp	dẫn	chúng.	Đâu	đâu	cũng	toàn	ruồi	là	ruồi.	Chúng	chui	từ
ống	khói	xuống	hoặc	từ	kẽ	cửa	lên.	Tìm	được	nhà	chúng	tôi	không	có	gì	khó.	Nếu	có	ai	đó	hỏi	thăm
tìm	nhà	chúng	tôi,	bao	giờ	cũng	được	câu	hướng	dẫn	như	nhau:	"Cứ	tìm	đến	nhà	nào	có	nhiều	ruồi
ấy".
 

Hàng	xóm	nhà	chúng	tôi	không	ưa	ruồi.	Họ	nhiều	khi	điên	lên	vì	ruồi.	Để	xoa	dịu,	bố	biếu	họ	cà
rốt	hoặc	khoai	tây	thật	to.	Họ	rất	thích	những	thứ	đó	vì	thế	chỉ	tỏ	ra	khó	chịu	khi	không	thể	chịu	nổi.
Mà	quả	thật,	những	ngày	thực	sự	không	chịu	nổi	 là	những	ngày	bố	trộn	những	hỗn	hợp	đặc	biệt
nặng	mùi,	ví	dụ	loại	hỗn	hợp	72.	Bố	chứa	mỗi	loại	phân	vào	một	thùng	tô-nô	lớn.	Ở	sân	sau	nhà	tôi
có	ít	nhất	200	thùng.	Phân	càng	hôi	thối	thì	ruồi	nhặng	bu	đến	càng	đông.	Những	thứ	có	mùi	khó
chịu	nhất	bao	giờ	cũng	để	xa	nhà	nhất,	mãi	giáp	hàng	rào	phía	sau	nhà.	Nhà	ông	Farley	ở	ngay	liền
đó.	Ông	không	ưa	gì	chúng	tôi	-	không	bao	giờ	nói	chuyện	với	chúng	tôi.	Ông	là	người	hay	bẳn	gắt,	tôi
cũng	chẳng	hiểu	vì	sao.
 

Mọi	chuyện	bắt	đầu	từ	hỗn	hợp	72.	Đây	là	loại	hỗn	hợp	nặng	mùi	nhất	mà	bố	tôi	tạo	nên.	Nó	gồm
phân	dơi,	phân	thỏ	và	phân	chuột	túi	trộn	thêm	một	ít	phân	thằng	lằn	và	cáo.	Nhưng	thành	phần
chủ	yếu	là	phân	bò.
 

Bố	còn	quẳng	vào	đó	một	ít	bí	thối	màu	vàng.	bố	đổ	vào	và	khuấy,	cuối	cùng	có	loại	hỗn	hợp	sền
sệt	màu	vàng,	tôi	gọi	đó	là	loại	"Bánh	đúc	cứt	bò"
 

Đây	là	một	loại	hỗn	hợp	khá	nặng	mùi	hay	nói	cho	đúng	là	rất	thối.	Loại	thối	nhất	do	bố	làm	ra	từ
trước	tới	nay.	Bố	bảo:
 

-	Không	sao	đâu,	càng	thối	càng	có	hiệu	nghiệm.	Với	loại	hỗn	hợp	này	bố	sẽ	tạo	ra	được	những
của	khoai	tây	to	nhất.	Ông	lấy	bút	ghi	dòng	chữ	“Bánh	đúc	cứt	bò”	vào	cái	thùng	tô-nô.	Ruồi	nhặng
bu	đầy.	Lúc	đó	tốt	nhất	là	ngồi	trong	nhà.	Mùi	hôi	thối	càng	ngày	càng	nồng	nặc.	Tôi	ngửi	mùi	hỗn
hợp	này	khi	còn	nằm	trên	ging	mặc	dù	cái	của	nợ	đó	ở	tận	cuối	vườn.	Tất	nhiên	là	các	gia	đình	hàng
xóm	rất	bực	mình.
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Sáng	hôm	sau	tôi	tỉnh	dậy	sớm.	Tôi	cảm	thấy	có	cái	gì	đó	không	ổn.	Tôi	thấy	người	nôn	nao	khó
chịu	và	nghẹt	thở.	Rõ	ràng	đây	là	mùi	phân	bò	ủ	nhão,	tôi	chưa	thấy	bao	giờ	có	cái	gì	mà	mùi	lại	kinh
khủng	đến	như	thế.	Người	ta	có	cảm	giác	như	nhìn	thấy	cái	mùi	đó,	mỗi	lần	hít	vào	là	như	một	lần	bị
tra	tấn	hành	hạ.
 

Tôi	bịt	mũi	và	nhào	ra	cửa	sổ.	Hàng	xóm	láng	giềng	vây	xung	quanh	nhà	chúng	tôi.	Không	ai	có
thể	ngủ	nổi.	Mọi	người	đều	mặc	quần	áo	cũ	và	ai	cũng	dùng	khăn	để	bịt	mũi.	Một	số	người	thì	thở
dài,	nhăn	nhó,	hình	như	họ	tìm	cách	gọi	gia	đình	tôi,	nhiều	người	giơ	nắm	đấm	mặt	hầm	hầm	giận
dữ.
 

Tôi	đánh	thức	bố	dậy.	Khứu	giác	bố	tôi	rất	kém	cho	nên	có	lẽ	ông	là	người	duy	nhất	ở	phố	là	ngủ
được.	Ông	nhìn	ra	ngoài	cửa	sổ	rồi	reo	lên	rất	ngạc	nhiên:
 

-	Ừ,	lạ	thật,	sao	không	thấy	bóng	một	con	ruồi	nào	nhỉ?
 

Bố	tôi	không	hề	để	ý	đến	những	người	đứng	quanh	nhà,	ông	chỉ	để	ý	đến	ruồi.	Tôi	không	thể
hiểu	nổi.	Nhưng	thực	ra	ông	nhận	xét	rất	đúng.	Không	thấy	bóng	một	con	ruồi	nào	thật,	chúng	đã
chết	hết	cả.	Đâu	đâu	cũng	đầy	xác	ruồi,	ruồi	phủ	đầy	sân,	kín	ngõ	như	một	tấm	thảm	đen.
 

Mùi	hôi	thối	nồng	nặc	kinh	khủng	đến	mức	ruồi	cũng	phải	chết.	Tôi	nói	với	bố:
 

-	Bố	phải	làm	một	điều	gì	đó	đi.	Có	thể	đây	là	một	loại	chát	độc	nguy	hiểm.	Mọi	người	đang	điên
lên	vì	nhà	mình	kia	kìa.
 

-	Con	nói	đúng.	Con	ở	nhà,	bố	ra	ngoài	kia	xem	có	thể	làm	gì	được	không.	Bố	đi	ra	sân	và	tôi	có
thể	nghe	thấy	tiếng	nổ	lép	bép	khi	ông	giẫm	lên	xác	lũ	ruồi.	Tôi	quan	sát	ông	từ	sau	cánh	cửa	sổ.	Ông
lái	chiếc	xe	tải	con	ra	phía	sân	sau,	ông	muốn	chở	loại	bánh	đúc	phân	bò	này	đi	nơi	khác	nhưng	nặng
quá	mình	ông	không	khuân	nổi.	Thế	là	ông	lại	xúc	phân	từ	những	thùng	phuy	to	và	chuyển	sang	các
thùng	nhỏ	hơn	rồi	để	lên	xe	tải.	Xong	xuôi	đâu	đấy	ông	đi	vào	nhà,	trên	chiếc	áo	khoác	bắn	đầy	chất
bẩn	nhão	nhoét	màu	vàng	ươm.
 

Tôi	vội	vàng	xua	tay	và	hét	tướng	lên:
 

-	Bố,	bố,	bố	đừng	đi	vào	nhà!
 

Bố	tôi	đứng	ngoài	cửa	sổ	và	hét	tướng	lên:
 

-	Greg	ơi,	bố	chở	cái	đóng	này	ra	biển.	Bố	chẳng	còn	biết	làm	cách	nào	khác	nữa.	Con	ở	nhà	nhé!
 

Điều	này	thì	đúng	bố	tôi	không	cần	phải	bàn.	Quả	thật	tôi	không	dám	đến	gần	cái	xe	phân	bò	của
ông!	Bỗng	tôi	phát	hiện	thấy	một	điều	kinh	khủng,	đầu	ông	không	còn	một	sợi	tóc	nào	cả,	thậm	chí
đến	lông	mày	cũng	trụi	trơn.	Loại	phân	này	tác	động	mạnh	thật,	quá	mạnh	nữa	là	đằng	khác.
 

Bố	nhảy	 lên	xe	và	đi	ra	khỏi	cổng.	Tôi	nhìn	 thấy	xe	đi	về	phía	cuối	đường.	Bốn	bề	không	một
bóng	người.	Ai	cũng	ghê	tởm	chạy	vội	vào	nhà	và	rúc	đầu	dưới	gối.	Mấy	con	chó	cụp	đuôi	sủa	ầm	ĩ
khi	xe	của	bố	chạy	qua.
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Bố	đổ	tất	cả	xe	phân	đó	xuống	một	cái	lạch	chạy	ra	biển.	Hai	tuần	sau	đó	xác	cá	trắng	hếu	nổi	lều
bều	dọc	theo	bờ	biển.	Thế	là	thành	phố	của	chúng	tôi	được	mang	thêm	một	cái	tên	mới:	“Bờ	Biển
Ngọc”.
 

Người	dân	ở	đây	sống	bằng	nghề	đánh	cá	vì	thế	họ	oán	giận	bố	tôi	đã	triệt	nguồn	cá	của	họ.	Và
những	người	dân	trong	phố	cũng	căm	ghét	bố	vì	cả	tuần	sau	đó	mùi	hôi	thối	vẫn	còn	nồng	nặc.	Bố	lai
mang	rau	đi	biếu	hàng	xóm	láng	giềng	mong	cho	yên	chuyện.	Nhưng	ông	Jackson	ở	ngay	cạnh	nhà
tôi	từ	chối	không	nhận.	Ông	ấy	nói	với	bố:
 

-	Tôi	không	cần	rau	của	ông,	tôi	không	muốn	phải	ngửi	mùi	phân	bên	nhà	ông,	tại	sao	ông	không
về	nông	thôn	mà	lập	trang	trại,	ở	đó	có	thối	tha	bẩn	thỉu	đến	đâu	thì	cũng	mặc	xác	ông.
 

Ông	 Jackson	 đã	 điểm	 trúng	 huyệt.	 Ngay	 cả	 bản	 thân	 tôi	 xucgn	 chán	 cái	 cảnh	 này	 lắm	 rồi.	 Ở
trường	bọn	bạn	tôi	gọi	tôi	là	Vua	Phân.	Đứa	nào	cũng	biết	rất	rõ	nhà	tôi	ở	đâu.	Nhiều	nhà	vườn	ở	gần
nhà	tôi	đèu	trương	bảng	với	dòng	chữ	“Bán	nhà”	và	quả	 thật	 tôi	không	thể	 trách	ai	được	cả.	Mọi
người	đều	muốn	xa	lánh	chúng	tôi.
 

Một	hôm	tôi	nói	với	bố:
 

-	Bố	ơi,	nhà	mình	dọn	đến	ở	nơi	khác	đi,	mình	sẽ	tìm	một	trang	trại,	về	đó	con	không	phải	đi	xa
để	lấy	phân	nữa.	Tại	đó	bố	sẽ	có	tất	cả	và	cũng	sẽ	không	có	những	người	láng	giềng	phải	phàn	nàn	về
nhà	mình.
 

Bố	lắc	cái	đầu	hói,	rầu	rĩ	nói	với	tôi:
 

-	Con	ạ,	bố	cũng	rất	muốn	có	một	trang	trại.	Nhưng	nhà	mình	làm	gì	có	tiền	mà	mua	nổi.	Một
trang	trại	to	tiền	lắm.	Mà	nhà	ta	thì	bị	phá	sản	rồi.	Chúng	ta	đành	phải	ở	lại	đây	thôi.	Nhưng	có	một
điều	bố	thề	với	con,	bố	sẽ	chế	ra	một	loại	phân	không	có	mùi.	Rồi	con	xem,	bố	sẽ	làm	loại	phân	hỗn
hợp	theo	công	thức	100.	Loại	phân	sẽ	không	có	mùi	và	bố	sẽ	chỉ	dùng	loại	đó	thôi.
 

Tôi	lắc	đầu	và	bỏ	đi	nơi	khác.	Tội	nghiệp	bố	tôi.	Quả	thật	ông	có	ý	nghĩ	tốt,	nhưng	thực	tình	tôi
không	tin	vào	chuyện	người	ta	có	thể	làm	ra	loại	phân	không	có	mùi.
 

Bố	tôi	 làm	đủ	 loại	 thí	nghiệm	để	pha	chế	 loại	hỗn	hợp	100.	Ông	 lấy	hoa,	ông	trộn	thêm	cả	xà
phòng	và	nước	hoa.	Nhưng	ông	không	tài	nào	khử	hết	mùi	hôi.
 

Chỗ	nhà	tôi	vẫn	sặc	sụa	mùi	hôi	thối.	Thậm	chí	đến	cả	chiếc	ô	tô	chuyên	đi	đón	học	sinh	cũng
tránh	không	đi	qua	cổng	nhà	tôi.	Tuy	nhiên	cũng	có	một	điều	hay:	Tóc	của	bố	tôi	không	bị	rụng	nữa
mà	đang	từ	từ	mọc	trở	lại,	vừa	đen,	vừa	dày.
 

Nhưng	rồi	đến	một	hôm	quả	thực	ông	đã	dạt	được	mục	đích.	Ông	đã	tạo	ra	một	loại	phân	hỗn
hợp	công	 thức	100.	Và	 thực	 tình	 loại	phân	đó	không	có	mùi	khó	chịu,	nó	hoàn	 toàn	khác	với	 loại
bánh	đúc	phân	bò	hỗn	hợp	hồi	nào.	Tôi	phấn	khởi	vô	cùng	và	từ	nay	chúng	tôi	sẽ	không	còn	có	khó
khăn	gì	nữa.
 

Nhưng	tôi	 lầm	to.	Loại	hỗn	hợp	100	 làm	nảy	sinh	một	vấn	đề,	mà	có	 lẽ	 là	vấn	đề	 lớn	nhất	 từ
trước	tới	nay.
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	Người	ta	không	ngửi	thấy	loại	phân	này	nhưng	lũ	ruồi	thì	lại	đánh	hơi	thấy,	chả	là	ruồi	thính
hơn	người	mà,	cũng	như	loài	chó	vậy,	chúng	có	thể	nghe	thấy	những	âm	thanh	mà	con	người	không
thể	nghe	thấy.	Trường	hợp	này	cũng	vậy.	Ruồi	ngửi	thấy	loại	phân	hỗn	hợp	công	thức	100	nhưng
người	thì	không.	Vô	và	ruồi	đổ	về	đây,	có	lẽ	hàng	triệu	con.	Ruồi	bay	mù	trời,	tiếng	vo	ve	của	chúng
thật	kinh	khủng,	chúng	bu	kính	mặt,	chui	vào	lỗ	tai,	lỗ	mũi,	chúng	bay	tầng	tầng	lớp	lớp	che	khuất	cả
ánh	mặt	trời.	Ai	lại	giữa	trưa	mà	bầu	trời	tối	sầm	lại	vì	ruồi.
 

Lúc	đó	bố	và	tôi	đang	 làm	việc	ở	sân	sau.	Ruồi	bay	dày	đặc	đến	mức	chẳng	bao	 lâu	chúng	tôi
không	trông	thấy	ngôi	nhà	và	cả	hàng	rào	nhà	mình.	Quả	thật	tôi	chưa	bao	giờ	phải	thấy	một	cảnh
tượng	như	thế	này.	Ruồi	bay	kín	trời	làm	tôi	không	trông	thấy	cả	bố,	bố	thất	thanh	gọi	tôi:
 

-	Greg,	con	đâu	rồi,	vào	nhà	đi,	ở	ngoài	này	nguy	hiểm	lắm.
 

Tôi	không	biết	bố	ở	chỗ	nào	moi	cái	trở	nên	tối	tăm	mịt	mù.
 

Tôi	nhìn	xuống	đất.	Ruồi	nhiều	đến	mức	tôi	không	nhìn	thấy	ngay	cả	bàn	chân	mình.	Tôi	phải
nháy	mắt	liên	tục	để	ruồi	không	đậu	vào	mắt.	Tôi	dò	dẫm	đi	về	hướng	nhà	mình	và	đâm	sầm	vào
chiếc	xe	tải.	Tôi	phải	sờ	soạng	mới	nhận	ra	nó.	Khi	nhận	ra	sai	đường	tôi	phải	vòng	trở	lại,	tai	nghe
văng	vẳng	tiếng	bố	chìm	trong	tiếng	vo	ve	của	hàng	triệu	con	ruồi:
 

-	Greg,	đi	lối	này.
 

Tôi	đi	thật	chậm	về	phía	có	tiếng	gọi	của	bố	để	tránh	không	vấp	phải	cái	gì.	Mãi	tôi	mới	tới	được
chỗ	bố.	Tôi	đâu	có	trông	thấy	mà	chỉ	sờ	thấy	ông.	Lúc	đó	ông	đang	đứng	ở	bậu	cửa.
 

-	Con	nghe	đây.	Lúc	nào	bố	bảo	vào	thì	con	chạy	thật	nhanh	vào	nhà	và	bố	sẽ	đóng	sập	ngay	cửa
lại.
 

Tôi	nghe	tiếng	bố	gọi	to:
 

-	Vào	ngay	đi.
 

Thế	là	cả	hai	chúng	tôi	bổ	nhào	vào	nhà.	Tôi	chẳng	trông	thấy	cái	gì	cả,	chỉ	nghe	thấy	tiếng	cánh
cửa	đóng	sầm	rất	mạnh.	Bố	nói	to:
 

-	Bật	đèn	lên!
 

Tôi	bật	đèn.	Trong	nhà	ruồi	 cũng	rất	nhiều	nhưng	không	đến	nỗi	đen	đặc	như	ngoài	 sân.	Tôi
nhìn	vào	cửa	sổ	thấy	không	biết	cơ	man	nào	là	ruồi	bu	đen	trên	kính.	Bố	nói:
 

-	Con	đi	ken	thật	kín	tất	cả	các	chỗ	hở	ở	các	cửa	sổ	và	cửa	ra	vào,	bố	đóng	ống	khói,	không	để	cho
ruồi	tiếp	tục	chui	vào	nhà	nữa.
 



Tôi	dùng	khăn,	giẻ	ken	vào	các	kẽ	hở.	Bố	thì	dùng	bìa	cứng	đóng	chăt	óng	khói	lò	sưởi.	Bố	tìm
bình	xịt	diệt	ruồi.	Nhà	tôi	hay	phải	dùng	nên	ở	nhà	còn	khá	nhiều	bình	xịt	dự	trữ.	Chúng	tôi	phải	xả
tới	ba	bình	mới	làm	cho	chúng	hết	vo	ve	ngọ	nguậy.
 

Chúng	tôi	chạy	lên	tầng	hai	và	định	nhìn	qua	cửa	sổ	ra	ngoài	nhưng	tất	cả	cá	cửa	sổ	đều	đen	đặc
ruồi	và	thế	là	bố	con	tôi	bị	nhốt	trong	ngôi	nhà	của	mình	bốn	bề	có	tới	ức	triệu	con	ruồi.
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Bố	tôi	vô	cùng	lo	lắng.	Ông	nói:
 

-	Nguy	hiểm	quá	con	ạ.	Phân	hỗn	hợp	100	này	mạnh	quá.	Có	lẽ	nó	thu	hút	ruồi	của	cả	nước	về
đây.	Lỗi	là	tại	bố.	Chúng	ta	phải	tiêu	diệt	chúng	ngay.	Đúng	lúc	đó	chuông	điện	thoại	đổ.	Bố	cầm	ống
nghe.	Đó	là	ông	Jackson,	ông	ta	gầm	lên.	Tôi	nghe	rõ	từng	lời	nói	của	ông	ấy,	mặc	dù	ngoài	ki	ruồi	bay
ào	ào.
 

-	Cả	thành	phố	này	đang	chìm	ngập	vì	ruồi.	Ông	điên	rồi	hay	sao?	Không	một	ai	dám	mở	cửa	đi
ra	ngoài.	Giữa	trưa	mà	trời	tối	đen	như	mực.	Ông	phải	làm	một	cái	gì	chứ?	Chính	ông	đã	gửi	nó	tới
đấy,	giờ	thì	ông	hãy	làm	gì	để	chúng	biến	đi!	–	ông	ta	buông	máy.
 

Bố	cắn	răng	tự	hỏi:	“Ta	phải	làm	gì	bây	giờ?	Làm	sao	có	thề	tống	khứ	được	chúng?”	Ông	gục	đầu
vào	hai	bàn	tay.	Tôi	thương	bố	vô	cùng.	Hai	bố	con	tôi	ngồi	lặng	đi,	ngoài	kia	ruồi	mỗi	lúc	một	nhiều
hơn
 

Tôi	nói	với	bố:
 

-	Chúng	ta	dùng	bình	xịt.
 

-	Không	ăn	thua,	với	ngần	này	ruồi	thì	con	có	huy	động	toàn	bộ	bình	xịt	của	toàn	thế	giới	cũng
không	đủ,	chúng	ta	cần	phải	có	một	loại	gì	đó	mạnh	hơn,	quyết	liệt	hơn.
 

Hai	bố	con	tôi	nhìn	nhau.	Đúng	lúc	đó	chúng	tôi	đã	tìm	được	cách	giải	quyết.	Cả	hai	bố	con	cùng
reo	lên:	“Bánh	đúc	cức	bò!”
 

-	Phải	rồi.	Mùi	của	phân	bò	nhão	mạnh	đến	mức	có	thể	tiêu	diệt	gọn	lũ	ruồi	này.	Bố	phải	pha
trộn	ngay	lập	tức	một	lượng	đáng	kể	loại	phân	này.
 

-	Thế	nhưng	loại	phân	đó	thối	lắm?
 

-	Không	có	cách	nào	khác	cả	con	ạ.	Cũng	là	chuyện	cực	chẳng	đã	mà	thôi.	Cả	thành	phố	đã	đen	kịt
vì	ruồi.	Chúng	ta	phải	làm	một	cái	gì	đó	để	tiêu	diệt	chúng.
 

-	Nhưng	bố	định	làm	thế	nào	bây	giờ?	Ngoài	kia	ruồi	đen	đặc,	bu	kín	mắt	mũi.	Bố	làm	thế	nào	để
trộn	phân	bây	giờ?
 

Hai	bố	con	tôi	nhìn	nhau	không	biết	phải	làm	gì.	Bỗng	bố	nẩy	ra	sáng	kiến	sẽ	lấy	trang	bị	nuôi



ong.	Trước	đây	một	thời	gian	bố	tôi	nuôi	ong.	Ông	vẫn	còn	có	mũ	cũng	như	những	loại	đồ	chuyên
dụng	khác.
 

-	Thế	còn	con,	con	phải	làm	gì?	Bố	không	thể	làm	xuể	được	đâu.
 

-											Con	hãy	lấy	bộ	đồ	lặn,	cả	kính	bảo	vệ	và	cả	ống	thở	để	ruồi	không	chui	vào	mồm.	Chúng	tôi
thay	đồ.	Bố	đội	mũ	và	trùm	lưới,	tôi	mặc	bộ	đồ	lặn.	Tôi	nghĩ	trông	thật	rồ	dại,	nhưng	đúng	như	bố
nói:	“Cực	chẳng	đã	mà!”.	Hai	bố	con	tôi	mỗi	người	cầm	một	đầu	dây	để	không	lạc	nhau	và	mở	cửa
nhà	đi	ra	ngoài.
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Một	đám	mây	ruồi	ùa	vào	nhà.	Ngay	lập	tức	mọi	thứ	đều	đen	kịt.	Tuy	đèn	sáng	nhưng	không	ai
nghĩ	lại	có	đèn.	Tôi	thấy	đầu	dây	bên	kia	giật	mạnh.	Bố	đang	đi	ra	phía	sân	sau.	Tôi	không	nhìn	thấy
ông	nên	cứ	bám	theo	dây	mà	đi	xuyên	qua	bức	tường	ruồi.
 

Chúng	tôi	dò	dẫm	từng	bước.	Cuối	cùng	cũng	ra	tới	bờ	rào.	Bố	chạm	vào	tay	tôi.	Ông	nói	cái	gì	đó
nhưng	tôi	nghe	không	rõ	vì	tiếng	của	bố	chìm	trong	tiếng	bay	ù	ù	của	ruồi.	Hình	như	ông	nói:
 

-	Giúp	bố	đổ	loại	thùng	phân	hỗn	hợp	100,	phải	đổ	15	thùng	cả	thảy	sau	đó	trộn	ít	nhất	16	thùng
bánh	đúc	phân	bò,	có	như	thế	mới	đủ	để	diệt	toàn	bộ	ruồi	trong	thành	phố.
 

Hai	bố	con	tôi	đi	về	chỗ	phân	hỗn	hợp	100.	Bầy	ruồi	cũng	tập	trung	chủ	yếu	ở	khu	vực	này.	Bọn
ruồi	kết	dính	vào	nhau	như	một	dòng	sông	và	chúng	tôi	phải	lội	trong	cái	dòng	sông	ruồi	đó.	Tôi	với
tay	ẩy	đổ	một	thùng	phân	ngay	lập	tức	hàng	triệu	con	ruồi	bay	vù	lên.	Tiếng	kêu	của	chúng	làm	tôi
đinh	tai	nhức	óc	và	cánh	chúng	đập	tạo	nên	sức	gió	đến	mức	làm	chúng	tôi	ngã	dúi	ngã	dụi.
 

Hai	bố	con	tôi	lảo	đảo	đi	từ	thùng	này	sang	thùng	khác	hết	khá	nhiều	thời	gian	chúng	tôi	mới	đổ
hết	16	thùng	phân.
 

Bố	lai	chạm	vào	tay	tôi	và	nói:
 

-	Nào	bây	giờ	không	cầm	dây	nữa.	Trộn	16	thùng	phân	bò	nhão	mất	khá	nhiều	thời	gian	đấy.
Chúng	ta	phải	thật	khẩn	trương.	Có	lẽ	ruồi	cả	nước	Úc	đã	đổ	cả	về	đây.
 

Tôi	nói	giọng	đầy	lo	lắng:
 

-	Bố	ơi,	con	sợ.	Nếu	con	bỏ	dây	ra	con	sẽ	bị	lạc	mất.
 

Bố	cũng	nói	giọng	run	run:
 

-	Con	cứ	bám	lấy	hàng	rào	mà	đi,	đổ	đầy	phân	bò	lên	xe	cải	tiến,	sau	đó	con	đổ	mỗi	thùng	mười
xẻng.	Mọi	việc	pha	trộn	kác	bố	sẽ	làm	sau.	Tôi	biết	bố	cũng	rất	lo	sợ.	Tôi	buông	sợi	dây	và	dò	dẫm
theo	hàng	rào	đi	ra	chỗ	đống	phân	bò.
 

Phải	mất	khá	nhiều	thời	gian	tôi	mới	xong	việc	vận	chuyển	phân	sang	16	cái	thùng.	Ruồi	bay	rào



rào	che	kín	cả	mặt	kính	bảo	vệ,	tôi	có	cảm	giác	như	ai	đó	ném	gạo	vào	mặt	mình	vậy.	Tôi	không	biết
bao	nhiêu	thứ	khác	nhau	để	đổ	vào	cái	thùng	tô-nô.	Có	lần	bố	làm	rơi	cả	một	quả	bí	thối	lên	chân	tôi.
 

Thế	rồi	một	điều	kỳ	diệu	đã	xảy	ra,	một	mùi	hôi	thối	nồng	nặc	lan	ra	trong	không	trung.	Tôi	vui
mừng	reo	lên:	“Hoan	hô!”.	Tôi	sung	sướng	thật	sự,	cho	dù	có	thối	đến	đâu	chăng	nữa	và	cũng	chưa	rõ
công	hiệu	sẽ	như	thế	nào.	Hiện	tại	ruồi	vẫn	bu	đen	bu	đỏ	chồng	chất	lên	nhau	chưa	có	gì	chứng	tỏ
chúng	ít	đi	chút	nào.
 

Bố	lội	sang	chỗ	tôi	và	bảo:
 

-	Con	vào	nhà	đi.	Nếu	thành	công	thì	ruồi	sẽ	chất	thành	chồng	thành	lớp	ở	đây.	Không	cẩn	thận
sẽ	bị	chết	ngạt	trong	xác	ruồi	đấy.
 

-	Không,	con	không	đi	đâu	cả.
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Cũng	mất	một	thời	gian	khá	lâu	bố	con	tôi	mới	trộn	xong	được	hai	thùng	phân.	Mùi	thối	mỗi	lúc
một	kinh	khủng	hơn.	Tôi	cảm	thấy	thật	khốn	khổ	nhưng	không	còn	cách	nào	khác.	Đến	thùng	phân
thứ	mười	thì	chúng	tôi	không	thể	làm	tiếp	được	nữa.
 

Bố	nói	không	ra	hơi:
 

-	Bố	không	thể	chịu	nổi	nữa,	phải	ngừng	ngay	nếu	không	thì	bị	ngất	mất	thôi.	Bỗng	tôi	reo	lên:
 

-	Bố	ơi,	con	nhìn	thấy	bố	rồi!
 

Quả	thật	tôi	đã	nhìn	thấy	hình	dáng	lờ	mờ	của	bố	sau	tấm	lưới	che	mặt.	Điều	đó	chứng	tỏ	mật	độ
ruồi	đã	giảm	đi	so	với	trước.	Chứng	tỏ	loại	bánh	đúc	phân	bò	này	quả	có	tác	dụng.
 

Tôi	nhìn	 thấy	 trên	mặt	đất	đầy	 ruồi,	nhiều	 con	đã	 chết	nhiều	 con	nằm	chổng	vó	 lên	 trời	 cựa
quậy.	Trên	bãi	cỏ	là	một	thảm	dầy	đầy	ruồi.	Tôi	vuốt	tóc	và	thấy	vô	và	xác	ruồi	trên	đầu.	Có	thể	nói
ngoài	trời	có	cơn	mưa	ruồi!
 

Bố	nói	hốt	hoảng:
 

-	Vào	nhà	đi	con,	nếu	không	chúng	ta	se	bị	chôn	sống!
 

Chúng	tôi	chạy	vội	chạy	vàng	vào	nhà,	mưa	ruồi	đổ	xuống	như	trúc.	Xác	ruồi	chất	thfnh	một	lớp
rất	cao	làm	cho	việc	đi	 lại	rất	khó	khăn,	 lúc	đầu	đến	mắt	cá	chân,	sau	lên	đến	gần	đầu	gối…	Bố	là
người	đầu	tiên	bước	ra	cửa	và	gạt	ruồi	ra	một	bên.
 

Tôi	kêu	ầm	lên:	“Cứu	con	với!	Cứu	con	với!”.	Tôi	bị	ngập	trong	ruồi	tới	tận	nách	và	ruồi	vẫn	tiếp
tục	 rơi	 rào	 rào	 như	 thác	 lũ.	 Tất	 nhiên	 tôi	 không	muốn	 bị	 chết	 chìm	 trong	 cái	 đống	 xác	 ruồi	 này
nhưng	khốn	nỗi	tôi	không	thể	nhích	lên	phía	trước	cũng	như	lùi	về	phía	sau	được	nữa.
 



Tay	bố	vẫn	cầm	một	đầu	dây	buộc	quanh	bụng.	Tôi	nói	hổn	hển:
 

-	Bố	kéo	nhanh	lên,	con	sắp	bị	chìm	rồi.	Lúc	này	đám	xác	ruồi	mỗi	lúc	một	dâng	cao	và	đã	ngấp
nghé	tới	miệng	tôi.	Ông	thít	chặt	dây	rồi	quẳng	một	đầu	tới	chỗ	tôi	nhưng	muộn	mất	rồi.	Xác	ruồi	đã
ngập	đầu	tôi	và	tôi	bị	vùi	trong	đống	xác	ruồi	khổng	lồ	đó.
 

Cũng	may	là	tôi	đeo	kính	bảo	vệ	và	ống	thở	và	cái	ống	này	còn	nhô	cao	hơn	núi	ruồi.	Vì	thế	tôi	vẫn
còn	thở	được	song	tôi	không	nhìn	thấy	gì	cả,	xung	quanh	tôi	mọi	cái	tối	thui	tối	mù.	Bỗng	tôi	cảm
thấy	một	bàn	tay	to	lớn	tóm	lấy	cổ	tay	tôi,	đó	là	bàn	tay	của	bố.	Ông	đã	lần	theo	sợi	dây	gạt	lấy	gạt	để
xác	ruồi	đến	chỗ	tôi.	Ông	lấy	hết	sức	đưa	tôi	ra	khỏi	cái	núi	ruồi	đó	vào	nhà	rồi	vội	vàng	đóng	cửa	lại.
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Trong	nhà	tình	hình	có	khá	hơn.	Tại	đây	xác	ruồi	chỉ	chất	đống	cao	tới	đầu	gối.	Ít	ra	ở	đây	tôi	vẫn
có	thể	đi	 lại	dễ	dàng.	Bố	và	tôi	chạy	vội	chạy	vàng	lên	cầu	thang	và	nhìn	qua	cửa	sổ	ra	ngoài	trời,
mưa	ruồi	vẫn	rơi,	nhưng	đã	thưa	thớt	hơn	và	dần	dần	tạnh	hẳn.	Không	còn	một	con	ruồi	nào	sống
sót.	Với	khối	lượng	bánh	đúc	phân	bò	nói	trên	cũng	đủ	để	diệt	gọn	toàn	bộ	số	ruồi	kinh	khủng	này.
Tuy	nhiên	mùi	hôi	thối	thì	không	thể	nào	tả	xiết.
 

Ngôi	nhà	của	chúng	tôi	đứng	trên	đỉnh	đồi.	Từ	đây	chúng	tôi	có	thể	nhìn	khắp	thị	trấn.	Xác	ruồi
phủ	kín	nhà	cửa,	đâu	đâu	cũng	chỉ	thấy	xác	ruồi.	Thị	trấn	như	phủ	kín	một	lớp	tuyết,	có	điều	không
phải	tuyết	trắng	mà	là	tuyết	đen!
 

Tôi	nhìn	trước	nhìn	sau	tỉnh	không	thấy	một	bóng	người.	Có	lẽ	họ	bị	kẹt	ở	trong	nhà.	Thị	trấn
chìm	trong	sự	im	lặng,	tôi	không	nghe	thấy	một	tiếng	động	nhỏ.	Chỉ	có	mùi	thối	kinh	khủng	là	vẫn
ngự	trị	ở	khắp	mọi	nơi.
 

Bố	nhìn	tôi,	bỗng	ông	nói	thất	thanh:
 

-	Greg,	con	bị	rụng	hết	tóc	rồi.
 

Tôi	lấy	tay	vuốt	đầu,	chạy	vội	ra	trước	gương.	“Trời	ơi,	tôi	không	còn	một	sợi	tóc,	đầu	tôi	nhẵn
thín”.	Tôi	nhìn	bố,	ông	cũng	không	còn	một	sợi	tóc	nào,	ngay	cả	những	sợi	tóc	mới	mọc	cũng	bị	rụng
hết.
 

Tôi	nói	với	bố:	Loại	phân	bò	nhão	của	bố	tác	động	mạnh	quá	làm	rụng	hết	tóc	rồi.
 

Tôi	lại	nhìn	ra	cửa	sổ,	ngoài	đường	đã	có	dăm	ba	người	đang	quét	ruồi	ở	trước	cổng	nhà.	Việc	đó
không	đơn	giản,	họ	đứng	ngập	trong	ruồi	tới	tận	rốn.	Tôi	nhìn	kĩ	những	người	đó,	thấy	có	gì	khang
khác	nhưng	chưa	biết	là	cái	gì,	mãi	sau	tôi	mới	nhận	ra,	tất	cả	bọn	họ	đều	trọc	lông	lốc.	Tôi	biết	chắc
chắn	thể	nào	cũng	có	lôi	thôi	to.
 

Sau	đó	ít	lâu	tôi	nghe	thấy	tiếng	máy	nổ,	lúc	đầu	như	tiếng	máy	kéo,	té	ra	là	máy	ủi.	Người	ta
đang	dọn	đường	để	xe	chạy,	xác	ruồi	chát	thành	đống	hai	bên	đường.	Đằng	sau	chiếc	máy	ủi	là	xe
cảnh	sát.	Cả	hai	xe	đang	tiến	về	phía	nhà	chúng	tôi,	theo	sau	họ	có	khá	đông	người,	đàn	ông,	đàn	bà
và	trẻ	con,	nhiều	người	tóc	bị	rụng	nhẵn	thính.	Họ	vừa	đi	vừa	giận	dữ	la	hết.
 

Chiếc	máy	ủi	dừng	trước	nhà	chúng	tôi	rồi	vòng	lấy	lối	đi	vào	vườn,	nó	dọn	đường	cho	tới	tận



cổng	rồi	dừng	lại.	Một	người	cảnh	sát	đầu	trọc	lốc	nhảy	ra	khỏi	buồng	lái.	Một	tay	ông	ta	cầm	khăn
bịt	mũi	và	chạy	nhào	vào	nhà	quên	cả	gõ	cửa.	Ông	ta	nói	hớt	hải:
 

-	Nhanh	lên,	ông	phải	ra	xe	đi	ngay	lập	tức,	người	đang	ùn	ùn	kéo	đến	nếu	nó	đụng	được	vào
người	ông	 thì	 chúng	 tôi	 chẳng	 thể	 làm	gì	để	bảo	vệ	được	ông	đâu.	Họ	sẽ	xé	xác	ông	ra	 làm	trăm
mảnh.
 

-	Cả	ông	cảnh	sát	lẫn	tôi	đều	rất	lo	lắng.
 

-	Sau	đó	ông	đẩy	chúng	tôi	lên	xe	và	cho	xe	chạy	về	đường	cũ.	Đám	người	trọc	đầu	đứng	lại	bên
đường	tìm	cách	giữ	xe	lại,	nhiều	người	quẳng	gạch	đá	vào	xe,	có	người	còn	vốc	xác	ruồi	ném	theo
chúng	tôi.
 

-	Tôi	rất	hiểu	vì	sao	họ	nổi	giận	với	chúng	tôi.	Mọi	người	đều	bị	trọc	lông	lốc,	thậm	chí	cả	chó,
mèo	cũng	không	còn	một	sợi	lông.	Cả	thị	trấn	không	có	một	người	nào	còn	nổi	một	sợi	tóc	trên	đầu.
 

Cuối	cùng	thì	cảnh	sát	đã	cứu	thoát	chúng	tôi,	họ	đưa	chúng	tôi	đi	Men-buốc,	một	nơi	rất	xa.	Đến
đây	họ	thả	bố	con	tôi	xuống.	Chúng	tôi	băn	khoăn	lo	lắng	không	biết	rồi	đây	sinh	sống	như	thế	nào.
Chỉ	có	điều	chúng	tôi	biết	chắc	chắn	sẽ	không	bao	giờ	có	dịp	trở	lại	“Bờ	Biển	Ngọc”	nữa.
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Báo	chí,	truyền	hình	đưa	tin	ầm	ĩ	về	cái	vụ	ruồi	chét	tiệt	đó.	Bố	và	tôi	thay	tên	đổi	họ	để	không	có
ai	có	thể	phát	hiện	ra	tung	tích	của	chúng	tôi.	Dần	dà	mọi	chuyện	cũng	qua	đi,	chuyện	đó	chẳng	mấy
ai	còn	nhớ	tới.	Có	một	thời	gian	ngắn	tóc	giả	trở	thành	của	hiếm	ở	Úc,	nhưng	sau	vài	ba	tháng	tóc
mọi	người	lại	mọc	trở	lại.	Thời	gian	càng	trôi	đi	càng	có	đông	người	cho	rằng	cái	chuyện	ruồi	nhặng
đó	thật	thú	vị.
 

Tôi	ngồi	bên	cạnh	bể	bơi	trong	trang	trại	nhà	mình	và	viết	câu	chuyện	này.	Bố	đang	loay	hoay
lau	chùi	chiếc	xe	Rolls	Royce	mới	tinh.	Cuối	cùng	thì	mọi	chuyện	lại	diễn	ra	rất	tốt	đẹp	đối	với	bố	con
chúng	tôi.	Bố	đã	có	một	phát	minh	và	nhở	đó	kiếm	được	khá	nhiều	tiền.	Đó	là	một	loai	thuốc	làm
rụng	lông	và	tóc,	một	loại	hồ	sền	sệt	màu	vàng	đóng	trong	tuýt.	Người	ta,	nhất	là	đàn	bà	con	gái	đua
nhau	mua	loại	thuốc	đó	bôi	lên	ống	chân.	Thuốc	rất	có	hiệu	nghiệm,	mùi	lại	dễ	chịu.
 

Đó	là	thuốc	khử	lông	nhãn	hiệu	PBR.	Ai	ai	cũng	ca	ngợi	PBR	vì	nó	rất	công	hiệu	nhưng	chẳng	ai
hiểu	PBR	là	cái	gì.
 

Nguyễn	Xuân	Hoài	dịch
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Ngày	mai	khi	bố	bình	tĩnh	lại,	tôi	sẽ	thú	nhận	tất	cả.	Tôi	sẽ	kể	hết	sự	thật	với	bố.	Có	thể	bố	sẽ
cười.	Có	thể	bố	sẽ	khóc.	Có	thể	bố	sẽ	xiết	chặt	lấy	tôi.	Nhưng	tôi	phải	làm	việc	đó	để	bố	không	còn
đau	khổ	như	thế	này	nữa.
 

Tôi	rất	quý	bố.	Bố	đưa	tôi	đi	câu.	Bố	đang	rộng	tay	ôm	chặt	lấy	tôi	trước	đống	lửa	trong	những
đêm	lạnh	giá.	Bố	chơi	Scrabble[1]	cùng	tôi	thay	vì	xem	chương	trình	tin	tức.	Bố	đùa	với	tôi.	Và	bao
giờ	bố	cũng	giữ	lời	hứa.	Luôn	luôn	là	như	vậy.
 

Nhưng	bố	cũng	có	hai	nhược	điểm.	Những	nhược	điểm	rất	tệ.	Một	là	đập	ruồi.	Bất	cứ	khi	nào	có
một	con	ruồi	trong	phòng	là	bố	phải	đập	chết	nó	cho	bằng	được.	Bố	không	dùng	thuốc	xịt	ruồi	vì	vậy
bố	đuổi	theo	chúng	bằng	một	cái	vĩ	đập	ruồi.	Bố	đuổi	theo	chúng	khắp	nhà	với	những	cú	vụt	và	đập
mạnh	như	điên.	Bố	 chỉ	 chịu	dừng	 lại	 khi	 con	 ruồi	đã	bị	đập	phẳng	 lì.	Rồi	nghiền	–	khi	mà	 thỉnh
thoảng	có	con	vẫn	còn	quằn	quại	ỏ	đầu	cái	vĩ	đập.
 

Bố	đập	rất	chuẩn.	Hiếm	khi	nào	tôi	thấy	bố	đập	trượt.	Khi	cái	vĩ	ruồi	cũ	của	bố	te	tua	hết	tôi	mua
tặng	bố	một	cái	mới	màu	vàng	rất	đẹp	nhân	dịp	sinh	nhật	bố.	Tuy	nhiên,	nó	chẳng	giữ	cái	màu	vàng
nguyên	thủy	ấy	được	lâu	vì	chỉ	sau	một	thời	gian	ngắn	khắp	cả	cái	vĩ	đập	ruồi	là	những	mảnh	xác
ruồi	còn	dính	lại.
 

Thật	là	buồn	cười.	Cái	vĩ	đã	đổi	màu	vì	những	con	ruồi	bị	đập	nát.	Nó	giờ	đây	như	màu	đen	hoặc
nâu	gì	đấy.	Nhưng	nó	cũng	có	những	vệt	đỏ	chảy	dài	và	đôi	khi	là	cả	màu	xnah	da	trời	nữa.	Những
cái	 cánh	 ruồi	 lấp	 lánh	 như	 kim	 cương	 nếu	 bạn	 giơ	 chúng	 ra	 trước	 ánh	 sáng.	Nhưng	 thường	 thì
chúng	 cũng	 rơi	 ra	 sau	một	 thời	 gian	 trừ	phi	 bị	 dính	 chặt	 vào	 cái	 vĩ	 đập	 vì	 đám	nội	 tạng	 ruồi	 bị
nghiền	nát.
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Đập	ruồi	là	nhược	điểm	thứ	nhất	của	bố.	Nhược	điểm	thứ	hai	là	các	phép	tắc	ngồi	bàn	ăn.
 

Và	tôi	luôn	luôn	gặp	vấn	đề	với	những	phép	tắc	ngồi	bàn	ăn	của	bố.
 

-	Andrew	–	Bố	nói.	–	Đừng	có	tì	khuỷu	tay	lên	bàn	như	thế.
 

-	Đừng	có	vừa	ăn	vừa	nói	thế.
 

-	Không	được	liếm	ngón	tay.
 

-	Đừng	nhúng	bánh	bích	quy	vào	cà	phê	chứ.
 

Bữa	ăn	nào	cũng	là	những	vấn	đề	đó.	Một	hôm,	khi	bố	đang	bóc	khoai	tây	cho	bữa	trà,	tôi	đang
tìm	đồng	năm	mươi	xu	bị	lăn	xuống	gầm	bàn	từ	tuần	trước,	còn	mẹ	thì	đang	thái	bắp	cải	trong	khi
nói	chuyện	với	bố.	Họ	không	biết	là	tôi	đang	có	mặt	ở	đó.	Đó	là	một	bữa	rất	quan	trọng	vì	sếp	của	bố,
ông	Spinks	sẽ	đến	dùng	trà.	Từ	trước	đến	giờ	bố	chẳng	bao	giờ	chịu	ngừng	chỉ	trích	các	phép	tắc



ngồi	bàn	ăn	của	tôi	cho	dù	có	ai	đến	dùng	trà	đi	nữa.
 

-	Anh	nên	dừng	việc	chỉ	trích	Andrew	vào	bữa	trà.	–	Mẹ	nói.
 

-	Anh	có	chỉ	trích	đâu.	–	Bố	nói.
 

-	Có	đấy.	–	Mẹ	nói.	–	Anh	vẫn	luôn	làm	thế,	“đừng	làm	thế	này”,	“đừng	làm	thế	kia”.	Anh	khiến
thằng	bé	bị	ám	ảnh	đấy.	–	Tôi	chưa	bao	giờ	biết	về	nỗi	ám	ảnh	nhưng	tôi	đoán	nó	là	cái	gì	đó	khó
chịu	như	bị	mọc	mụn	ấy.
 

-	Tối	nay.	–	Mẹ	nói.	–	Em	muốn	anh	không	la	rầy	Andrew	trong	suốt	bữa	trà	dù	chỉ	một	lần.
 

-	Dễ	thôi.	–	Bố	nói.
 

-	Phải	cố	hết	sức	đấy.	–	Mẹ	nói.	–	Hứa	với	em	là	anh	không	la	mắng	con	đấy.
 

Bố	nhìn	mẹ	một	lúc	lâu.
 

-	Được	thôi.	–	Bố	nói.	–	Thỏa	thuận	nhé.	Anh	sẽ	không	nói	dù	chỉ	một	lời	về	cách	ngồi	bàn	ăn	của
con.	Nhưng	em	cũng	không	được	nói.	Anh	thế	nào	thì	em	cũng	phải	làm	thế	ấy.
 

-	Bắt	tay	nào.	–	Mẹ	nói.	–	Họ	bắt	tay	nhau	và	cùng	cười.
 

Tôi	tìm	thấy	đồng	năm	mươi	xu	và	lẻn	ra	ngoài.	Tôi	đi	xuống	phố	và	tiêu	đồng	xu	đó	trước	bữa
trà.	Bố	đã	hứa	sẽ	không	la	rầy	tôi	trong	bữa	trà.	Tôi	đã	nghĩ	cách	khiến	bố	không	giữ	được	lời	hứa	ấy.
Dễ	thôi	mà.	Tôi	sẽ	húp	súp	soàm	soạp.	Bố	ghét	thế	lắm.	Bố	sẽ	mắng	tôi	ngay.	Có	khi	bố	còn	hét	lên	ấy
chứ.	Đơn	giản	là	tôi	biết	rõ	là	bố	không	thể	dùng	hết	bữa	trà	mà	không	la	mắng	tôi.	Sắp	có	chuyện
hay	đây.	–	Tôi	tự	nhủ.
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Tối	hôm	đó,	mẹ	trải	bàn	bằng	tấm	khăn	trải	mới	tinh.	Cả	những	bộ	dao	và	dĩa	đẹp	nhất	nữa.	và
cả	những	cái	đĩa	mà	tôi	không	được	phép	đụng	đến	nữa.	Mẹ	cuộn	khăn	ăn	trong	những	cái	khuyên
nhỏ.	Tất	cả	điều	đó	có	nghĩa	đây	là	một	bữa	ăn	quan	trọng.	Chúng	tôi	thường	không	sử	dụng	khăn
ăn.
 

Ông	Spinks	đến	trong	bộ	comple	đẹp	nhất.	Ông	ấy	đeo	kính	có	gọng	vàng	và	liên	tục	cau	mày.	Tôi
có	thể	nói	ngay	rằng	ông	ấy	không	thích	trẻ	con.	Bạn	có	thể	nhận	thấy	ngay	khi	nào	những	người	lớn
không	thích	trẻ	con.	Miệng	họ	cười	với	bạn	đấy	nhưng	mắt	họ	thì	chả	có	biểu	hiện	gì	cả.
 

Dù	vậy,	tất	cả	chúng	tôi	cũng	ngồi	vào	bàn	dùng	bữa	trà.	Tôi	đặt	vũ	khí	bí	mật	của	mình	xuống
dưới	gầm	bàn.	Tôi	chắc	chắn	rằng	mình	sẽ	khiến	bố	không	giữ	được	lời	hứa	mà	không	cần	dùng	đến
nó.	Nhưng	dù	sao	vẫn	nên	để	nó	ở	đấy	đề	phòng	những	cách	kia	thất	bại.
 

Món	đầu	tiên	là	súp	và	bánh	mì	trộn.	Tôi	soàm	soạp	húp	súp	rất	to.	Không	ai	nói	một	lời	nào.	Tôi
húp	to	hơn	và	dài	hơn.	Tôi	húp	hết	lần	này	đến	lần	khác.	Tiếng	húp	nghe	to	như	có	ai	đang	thao	van



bồn	tắm	ấy.	Bố	hằng	giọng	nhưng	không	nói	gì	cả.
 

Tôi	thử	cách	khác.	Tôi	nhúng	bánh	mì	vào	súp	khiến	nó	nhão	nhoét	ra.	Rồi	tôi	giơ	nó	lên	cao	quá
đầu	và	 thả	bụp	vào	miệng.	Tôi	đớp	miếng	bánh	mì	gây	 ra	một	 tiếng	 “bụp”	 rất	 to.	Tôi	 thử	 lại	 với
miếng	bánh	thậm	chí	còn	to	hơn.	Lần	này	miệng	tôi	đớp	trượt	nên	miếng	bánh	nhão	nhoét	đó	đập
bẹt	một	cái	vào	mắt	tôi.
 

Không	ai	nói	gì.	Bố	nhìn	tôi.	Mẹ	nhìn	tôi.	Ông	Spinks	cố	gắng	không	nhìn	tôi.	Họ	đang	nói	chuyện
về	những	khả	năng	thăng	tiến	của	bố.	Họ	giả	vờ	như	không	thấy	những	trò	của	tôi	vậy.
 

Món	tiếp	theo	là	gà.	Nhất	định	bố	sẽ	không	giữ	được	lời	hứa	trong	món	gà	này.	Bố	sẽ	nói	gì	đó.
Bố	rất	ghét	tôi	gặm	xương.
 

Gà	được	mang	ra.
 

-	Con	ăn	phao	câu	đấy.	–	Tôi	nói	bằng	một	giọng	rất	to.
 

Bố	trừng	trừng	nhìn	tôi	nhưng	không	trả	lời.	Tôi	cầm	miếng	gà	lên	và	bắt	đầu	nhồi	nó	vào	mồm
bằng	mười	đầu	ngón	tay.	Tôi	chộp	lấy	của	khoai	tây	nướng	và	xẻ	ra	làm	đôi.	Tôi	chọc	tay	vào	đĩa	bơ
và	quét	một	ít	lên	khoai	tây.	Củ	khoai	bị	trượt	đi	khắp	nơi.
 

Tôi	chưa	bao	giờ	nhìn	thấy	một	ai	trông	điên	cuồng	như	cách	bố	tôi	nhìn	tôi.	Bố	nhìn	tôi	chằm
chằm.	Bố	nhìn	tôi	trừng	trừng.	Bố	hắng	giọng	nhưng	bố	vẫn	không	nói	một	lời.	Đúng	là	người	đàn
ông	đích	thực.	Không	gì	có	thể	khiến	bố	tôi	phá	bỏ	lời	hứa	của	mình.
 

Tôi	cạp	nát	cái	ống	xương	gà	ra	và	hút	tủy	bên	trong.	Nó	trống	rỗng	và	tôi	có	thể	nhìn	thấy	từ
đầu	này	qua	đầu	kia.	Tôi	mút,	húp	và	nuốt.	Mặc	bố	đỏ	phừng	phừng.	Những	mạch	máu	nhỏ	nổi	đầy
trên	mũi	bố.	Nhưng	bố	vẫn	không	nói	gì.
 

Món	cuối	cùng	lại	bánh	trứng	và	táo	nướng.	Tôi	sẽ	thắng	bố	ở	món	này.	Ông	Spinks	đã	ngừng	nói
về	việc	thăng	chức	của	bố.	Bây	giờ	ông	ấy	đang	tranh	luận	điều	gì	đó	về	nguyên	tắc.	Về	việc	đặt	ra
những	giới	 hạn.	Và	nhấn	mạnh	về	 các	 tiêu	 chuẩn.	Điều	 gì	 đó	 tương	 tự	như	vậy.	Tôi	 cắm	 cái	 ống
xương	gà	 vào	 giữa	 cái	 bánh	 táo	 và	dùng	nó	như	một	 cái	 ống	hút.	 Tôi	 hút	 bánh	 táo	bằng	 cái	 ống
xương	gà.
 

Bố	hắng	giọng.	Mặt	bố	đỏ	lắm	rồi.
 

-	Andrew.	–	Bố	nói.
 

Bố	sắp	la	mắng	đây.	Tôi	thắng	rồi.
 

-	Dạ.	–	Tôi	nói	với	một	cái	miệng	đầy	bánh	táo.
 

-	Không	có	gì.	–	Bố	lẩm	bẩm.
 

Bố	thật	đáng	nể.	Bố	đang	chịu	một	áp	lực	khủng	khiếp	thế	mà	bố	vẫn	giữ	được	bình	tĩnh.	Chỉ	còn
có	một	việc	để	làm	thôi.	Tôi	lôi	vũ	khí	bí	mật	của	mình	ra.
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Tôi	đặt	cái	vỉ	đập	ruồi	màu	vàng	lên	bàn,	ngay	cạnh	con	dao	ăn.
 

Mọi	người	cùng	nhìn	cái	vỉ	đang	được	đặt	trên	khăn	trải	bàn	ấy.	Họ	nhìn	chằm	chằm,	nhìn	chằm
chằm	và	nhìn	chằm	chằm.	Nhưng	không	ai	nói	gì.
 

Tôi	cầm	cái	vĩ	đập	ruồi	lên	và	bắt	đầu	liếm	nó.	Tôi	liếm	nó	như	liếm	kem	vậy.	Một	miếng	dai	dai,
nhờn	nhờn	màu	nâu	rơi	xuống	lưỡi	tôi.	Tôi	nuốt	nó	một	cách	nhanh	chóng.	Tôi	gặm	một	miếng	giòn
tan	màu	đen.
 

Ông	Spinks	phi	ngay	ra	bếp	bên	ngoài.	Tiếng	động	vọng	lại	cho	thấy	ông	ấy	đang	nôn	ọe	vào	chậu
rửa	bát.
 

Bố	đứng	bật	dậy.	Thế	là	quá	sức	chịu	đựng	của	bố	rồi.	Bố	mắng	đấy.	Bố	hét	lên.	-	A	…a…	a…	-	Bố
chộp	lấy	tôi	với	những	ngón	tay	trông	như	móng	vuốt	ấy.
 

Tôi	chạy	vọt	đi.	Tôi	chạy	vọt	xuống	phòng	mình	và	khóa	cửa	lại.	Bố	la,	bố	hét	ầm	ĩ.	Bố	đá	vào	cửa
và	quát	mắng.	Nhưng	tôi	cứ	nằm	yên.
 

Ngày	mai,	khi	bố	bình	tĩnh	lại,	tôi	sẽ	thú	nhận	hết	mọi	chuyện.	Tôi	sẽ	kể	với	bố	chuyện	tôi	xuống
phố	và	mua	cái	vĩ	đập	ruồi	với	năm	mươi	xu.	Tôi	sẽ	kể	cho	bố	nghe	chuyện	tôi	đã	phết	quả	lý	chua	và
cam	thảo	lên	cái	vĩ	đập	ruồi.
 

Ý	tôi	 là	tôi	đã	không	ăn	ruồi	chết.	Không	ăn	ngay	cả	vì	một	chuyện	quan	trọng	đến	thế	nào	đi
chăng	nữa.
 

Trần	Thị	Thu	Hiền	dịch
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Bác	bảo	vệ	Rừng	quốc	gia	nhìn	qua	cửa	sổ	tàu	hỏa.	Bác	nói:
 

-	Mùa	hè	năm	nay	sẽ	khô	nóng,	thể	nào	cũng	xảy	ra	cháy	rừng.
 

Mọi	người	ngồi	trong	toa	không	ai	trả	lời.	Bọn	họ	đang	quá	bận	về	việc	nhìn	chằm	chằm	cái	mũi
của	tôi.	Không,	họ	không	nhìn	thẳng	vào	mặt	tôi.	Họ	đảo	con	ngươi	liếc	xéo	mắt	nhìn	qua	hàng	lông
mi	về	phía	tôi.	Tôi	cũng	không	thèm	chú	ý	tới	họ.	Nếu	họ	muốn	nhìn	cho	lồi	mắt	ra	thì	đấy	là	việc	của
họ,	tôi	không	thể	ngăn	được.	Tôi	cũng	đã	quá	quen	với	việc	thiên	hạ	cứ	nhìn	chòng	chọc	vào	mình
nhưng	dù	sao	tôi	vẫn	cảm	thấy	ngượng.	Tôi	không	cần	có	cái	mũi	dài	nhất	trần	đời.	Tất	cả	chỉ	vì	một
vụ	tai	nạn,	hoàn	toàn	không	phải	do	tôi	gây	ra.
 

Cái	mũi	của	tôi	ở	trạng	thái	như	thế	này	mới	được	ba	tháng.	Nhưng	ba	tháng	là	một	thời	gian
dài	vô	 tận	với	người	mà	chỉ	 trong	ngần	ấy	 thời	gian	mũi	vống	 lên	đến	7	cm.	Không	ngày	nào	 tôi
không	cảm	thấy	bị	dằn	vặt,	hành	hạ	vì	mọi	người	nhìn	tôi	với	con	mắt	chế	giễu.
 

Chuyện	này	xảy	ra	vào	cái	đêm	tôi	đi	xuống	bếp	định	lấy	chút	gì	để	ăn	ở	trong	nhà	kho.	Bố	mẹ	tôi
đã	ngủ,	tôi	đi	thật	khẽ	xuống	cầu	thang.
 

Cửa	kho	đựng	thức	ăn	có	loại	cửa	hai	cánh,	khép	ở	chính	giữa.	Tôi	mở	hé,	thò	đầu	vào	nhìn	xem
có	gì	ngon	không.	Bất	chợt	có	ai	đó	đẩy	tôi	ở	phía	sau.	Tôi	đập	đầu	vào	cánh	cửa	và	cửa	đóng	sập	lại,
mũi	tôi	bị	kẹp	giữa	hai	cánh	cửa.	Tôi	thấy	đau	điếng	cả	người,	máu	bắn	vọt	ra.	Tôi	hét	toáng	lên,	bố
mẹ	tôi	bổ	nhào	vào	nhà	bếp.	Bố	vội	đem	tôi	ra	ô	tô	và	phóng	như	bay	tới	bệnh	viện.	Mẹ	tôi	ở	nhà.	Bà
mắng	té	tát	thằng	em	tôi,	chính	nó	đã	đẩy	vào	lưng	tôi	làm	cả	nhà	rối	tinh	rối	mù.
 

Mũi	tôi	bị	biến	dạng	một	cách	kinh	khủng,	từ	3	cm	nó	vống	lên	tới	7	cm	và	nằm	chồm	chỗm	trên
mặt	tôi	không	khác	gì	cái	nắp	chụp	trên	mũi	ô	tô.	Tôi	có	thể	nhìn	thấy	rõ	cái	mũi	của	mình	mà	chẳng
cần	phải	soi	gương	cũng	như	phải	liếc	mắt.	Điều	làm	tôi	lo	lắng	nhất	là	các	bác	sĩ	nói	trong	ba	năm
tới,	khi	tôi	đang	tuổi	ăn	tuổi	nhớn	thì	không	thể	làm	gì	được	cả.	Họ	không	đồng	ý	mổ	cho	tôi.	Tôi	phải
mang	cái	"cột	cờ"	này	suốt	ba	năm	liền.	Cứ	nghĩ	đến	chuyện	đó	tôi	đã	thấy	rùng	mình.	Tôi	không	thể
chịu	được	quá	một	ngày	khi	tới	trường.	Phần	lớn	các	bạn	học	tỏ	ra	rất	tử	tế,	các	bạn	cố	gắng	không
giương	mắt	nhìn	tôi	mà	chỉ	kín	đáo	liếc	nhìn	mũi	tôi	khi	tin	rằng	tôi	không	biết	gì	cả.	Nhưng	đã	nói
chuyện	với	ai	đó	thì	người	ta	nhất	định	phải	nhìn	thẳng	vào	mặt	nhau	và	tất	nhiên	tôi	biết	nhiều
người	đã	cố	gắng	bậm	mồm	để	không	bật	cười.	Nhưng	cũng	có	những	đứa	rất	đểu.	Một	con	nhóc	kể
một	câu	chuyện	rất	buồn	cười	về	một	cậu	bé	duy	nhất	trên	thế	giới	khi	xỉ	mũi	phải	dùng	chiếc	khăn
tay	to	bằng	khăn	trải	giường.	Khi	về	tới	nhà	tôi	nói	ngay	với	mẹ:
 

-	Từ	nay	con	sẽ	không	đi	học	nữa.	Ba	năm	tới	con	sẽ	thôi	học,	con	không	muốn	làm	thằng	hề	ở
trường.
 

Bố	mẹ	 tôi	 tìm	mọi	 cách	động	viên	 tôi	đi	học.	Các	 cụ	còn	đút	 lót	 tiền	cho	 tôi,	nhưng	 tôi	không



nhận.	Bố	tống	tôi	lên	ô	tô,	đưa	tôi	tới	tận	cổng	trường,	nhưng	tôi	lại	chạy	bộ	về	nhà.	Các	cụ	lại	đưa	tôi
tới	một	nhà	tâm	lý	học.	Ông	ta	là	người	tử	tế,	nói	chuyện	với	tôi	cả	giờ	đồng	hồ,	nhưng	cũng	không
ăn	thua	gì.	Cuối	cùng	bố	mẹ	tôi	quyết	định	cho	tôi	về	nghỉ	hè	ở	nhà	ông	nội	McFuddy.	Ông	tôi	sống
một	mình	trong	một	ngôi	nhà	ở	vùng	núi.	Bố	mẹ	tôi	cho	rằng	trong	những	ngày	sống	ở	thôn	quê,	tôi
sẽ	suy	nghĩ	lại.
 

Vì	thế	tôi	ngồi	tàu	hỏa	để	đi	 tới	nhà	ông	nội	và	mọi	người	trong	toa	đều	giương	mắt	nhìn	tôi.
Ngoài	bác	bảo	vệ	rừng	trong	toa	còn	có	một	cha	cố	khoác	chiếc	khăn	quàng	cổ	màu	trắng,	một	bà
khoảng	35	tuổi	và	một	con	bé	trạc	tuổi	tôi.	Con	nhỏ	mím	môi	để	không	bật	ra	tiếng	cười.	Người	hành
khách	cùng	đi	duy	nhất	không	hề	chú	ý	đến	cái	mũi	tôi	là	bác	bảo	vệ	rừng.	Ông	chỉ	lầu	bầu	vì	trời	khô
nóng	và	phàn	nàn	về	nguy	cơ	cháy	rừng	trong	năm	nay.
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Ông	nội	McFuddy	đánh	xe	ngựa	ra	ga	đón	tôi.	Với	xe	ngựa	nhé.	Đấy	là	một	điều	bất	ngờ	đầu	tiên
mà	ông	dành	cho	tôi.	Tôi	đâu	có	nghĩ	thời	nay	mà	còn	có	người	đi	xe	ngựa	kia	chứ.	Nhưng	chuyện
này	chẳng	 thấm	vào	đâu	so	với	những	việc	khác	xảy	 ra	 sau	này.	Thật	 tình	mà	nói	 thì	ông	nội	 tôi
thuộc	loại	người	kỳ	cục	nhất	mà	tôi	chưa	hề	gặp	bao	giờ.	Ông	mặc	một	cái	quần	nhăn	nhúm	bẩn	thỉu
với	cái	dây	đeo	tã	nát.	Ngoài	ra	ông	còn	mặc	chiếc	áo	lót	màu	xanh,	ông	đội	tùm	hụp	một	cái	mũ	cũ
kỹ,	nhăn	nhúm	che	lấp	cả	khuôn	mặt	râu	ria	xồm	xoàm.	Những	chiếc	răng	giả	của	ông	nhọn	hoắt,	ám
khói	thuốc	lá.	Ông	khạc	và	nhổ	toẹt	xuống	đất.	Ông	bảo	tôi:
 

-	Lên	xe	đi,	ta	phải	về	tới	nhà	trước	khi	trời	tối.
 

Tôi	cũng	chẳng	biết	làm	sao	mà	ông	nhận	ra	tôi	vì	cho	tới	nay	tôi	chưa	hề	gặp	ông	lần	nào.	Có	lẽ
trong	 thư	viết	cho	ông,	mẹ	đã	kể	về	cái	mũi	của	 tôi.	Xe	chạy	 lóc	cóc	 trên	con	đường	ngoằn	ngoèo
xuyên	qua	rừng	bạch	đàn,	bụi	bốc	lên	mù	mịt.
 

Tôi	nói	với	ông:
 

-	Cháu	cám	ơn	ông	đã	cho	phép	cháu	về	nghỉ	hè	với	ông.
 

Ông	lầu	bầu:
 

-	Cứ	gọi	ông	là	McFuddy.
 

Ông	là	người	rất	ít	nói.	Tôi	kể	cho	ông	nghe	tất	cả	những	chuyện	liên	quan	tới	cái	mũi	của	mình
cũng	như	những	chuyện	xảy	ra	ở	trường.	Nhưng	ông	chẳng	nói	chẳng	rằng.	Thỉnh	thoảng	ông	húng
hắng	ho,	lại	khạc	và	nhổ	toẹt	xuống	đất.	Ông	là	người	có	thể	khạc	nhổ	rất	xa,	có	lẽ	phải	tới	hơn	4	mét.
Vài	lần	ông	dừng	ngựa	để	cuốn	thuốc	lá.
 

Đi	được	một	 lúc	 thì	 cây	 cối	 thưa	dần	và	bắt	đầu	 lên	dốc.	Trên	 cả	một	đoạn	đường	dài	 ấy,	 xe
chúng	tôi	chỉ	chạy	qua	mỗi	một	cái	nhà,	vâng,	nếu	ta	có	thể	coi	đó	là	nhà.	Đúng	ra	thì	đó	là	một	túp
lều,	các	tấm	lợp	đã	hoen	rỉ	và	mái	hiên	đã	đến	lúc	phải	sửa	chữa.	Trước	khi	đến	cái	lều	đó	ông	dừng
xe	và	bảo	tôi:
 

-	Cháu	hãy	bịt	tai	lại.
 



Tôi	hỏi:
 

-	Ông	bảo	gì	ạ?
 

Ông	hét	rất	to:
 

-	Hãy	bịt	tai	lại	khi	đi	qua	nhà	lão	già	Foxy.
 

Tôi	lại	hỏi	ông:
 

-	Tại	sao	ạ?
 

-	Tại	ông	bảo	thế.
 

Ông	cho	tay	vào	túi	lấy	ra	một	túm	bông	bẩn	thỉu,	vê	thành	hai	cục	nhỏ	và	đút	nút	lỗ	tai.	Sau	đó
xe	chúng	tôi	chạy	chậm	chạp	qua	ngôi	nhà	cũ	kỹ	đó.	Tôi	lấy	hai	tay	bịt	tai.	Chỉ	có	con	ngựa	là	vật	duy
nhất	có	thể	nghe	được.	Một	lão	già	chạy	ra	và	giơ	nắm	đấm	dọa	ông	cháu	tôi.	Ông	cụ	nổi	giận	về	một
cái	gì	đó,	nhưng	tôi	không	biết	ông	giận	dữ	về	chuyện	gì.	Kể	cũng	buồn	cười,	ông	già	này	cũng	thút
nút	lỗ	tai	bằng	bông.	Tôi	nhủ	thầm,	chắc	chắn	là	kỳ	nghỉ	hè	này	sẽ	rất	đặc	biệt.
 

Ông	 tôi	dướn	người	 lên	ở	 trong	xe,	 cũng	dứ	dứ	nắm	đấm	về	phía	cụ	già	kia.	Sau	đó	ông	ngồi
xuống,	cho	xe	chạy	tiếp	và	không	ngớt	làu	bàu,	chửi	rủa.
 

Tôi	ngoái	cổ	nhìn	lại	túp	lều	để	xem	ông	già	cáu	kỉnh	kia	làm	gì.	Nhưng	ngoài	cái	đầu	hói	của	ông
tôi	không	trông	thấy	gì	cả.	Ông	ta	đứng	lom	khom	nhìn	qua	ống	nhòm.	Xe	xuống	dốc	và	trước	mặt
chúng	tôi	là	một	cái	lều	cũ	nát	thứ	hai.
 

Ông	tôi	nói:
 

-	 	 	 	 	 	 	 	 	 	Lão	ta	quan	sát	nhà	ông	đấy.	Kia	kìa,	ở	trên	kia	là	ngôi	nhà	của	ông	đấy.	-	Tôi	giật	thót
mình.	Cho	dù	ngôi	nhà	của	ông	tôi	còn	cách	xa	khoảng	1	km	nhưng	tôi	đã	nhận	ra	đây	là	một	ngôi
nhà	dột	nát	xiêu	vẹo	có	thể	đổ	bất	cứ	lúc	nào.	Xung	quanh	nhà	chất	một	loạt	xe	ô	tô	hỏng,	rỉ	nhoèn,
một	lô	một	lốc	tủ	lạnh	cũ	và	không	biết	bao	nhiêu	là	rác	rưởi.	Những	thanh	gỗ	hàng	rào	cái	gẫy,	cái
xệ,	bạc	phơ	bạc	phếch.
 

Chúng	tôi	bước	vào	nhà.	Ông	chỉ	cho	tôi	căn	buồng	của	mình.	Trước	kia	đây	là	buồng	rửa	mặt.
Trong	buồng	còn	có	một	cái	chậu	rửa	đã	hỏng	và	một	cái	máng	rỗng.	Trên	sàn	là	một	cái	đệm	sọc	đầy
bụi	bặm	và	một	chiếc	chăn	 len	cũ	màu	xám.	Mông	nhện	dăng	chằng	chịt	 trong	buồng.	Trong	nhà
bếp,	cạnh	cửa	sổ,	tôi	phát	hiện	thấy	cái	ống	nhòm.	Một	phần	cửa	kính	được	lau	chùi	sạch	sẽ	để	có	thể
chĩa	ống	nhòm	xuống	núi	theo	dõi	nhà	ông	Foxy.
 

Ông	tôi	nói:
 

-	 Ta	 còn	phải	 đi	 đóng	mấy	 cái	 cọc	ở	 bãi	 trên,	 nếu	 cháu	 thích,	 cháu	 có	 thể	 đi	 dạo	 quanh	đây,
nhưng	đừng	có	tới	gần	nhà	lão	Foxy.	Cẩn	thận	kẻo	lạc	đường	đấy.
 

Nói	xong	ông	đóng	sầm	cửa	và	ra	khỏi	nhà.	Về	chiều	trời	vẫn	còn	nắng	nóng.	Tôi	đi	dạo	một	lúc
quanh	trang	trại	của	ông	nội	sau	đó	đi	vào	khu	rừng	nhỏ	phía	trên.	Tôi	thấy	một	con	rắn	màu	nâu	và



vài	con	thằn	lằn,	ngoài	ra	không	thấy	gì	hơn.	Tôi	nghe	văng	vẳng	tiếng	ông	nội	đóng	cọc	trên	đồng	cỏ.
Sau	đó	tôi	nghe	thấy	những	âm	thanh	kỳ	lạ,	rõ	ràng	là	tiếng	nhạc.	Có	ôi	đó	đang	chơi	một	bản	nhạc
nhưng	tôi	không	tài	nào	đoán	được	đây	là	loại	nhạc	cụ	gì.	Mãi	sau	tôi	mới	nhận	ra	đó	là	lá	cây	bạch
đàn.	ôi	đó	đang	chơi	bản	nhạc	Click	go	the	Shers	bằng	lá	bạch	đàn.
 

Tôi	ngồi	trên	một	thân	cây	lắng	nghe	tiếng	nhạc	trầm	bổng.	Thật	tuyệt	vời	khi	được	nghe	một
nhạc	sĩ	giỏi	như	thế	biểu	diễn.	Tiếng	nhạc	trầm	trầm	như	tiếng	ong	bay	ù	ù	giữa	rừng	cây	lặng	lẽ.
Tôi	đảo	mắt	tìm	kiếm	nhưng	không	phát	hiện	ra	một	ai.	Sau	đó	tôi	cảm	thấy	đau	nhói	ở	cánh	tay	trái.
Tôi	nhìn	kỹ	thấy	tay	bị	rách	một	đoạn.	Máu	ra	khá	nhiều.	Tôi	cũng	không	biết	tại	sao	mình	bị	thương.
Có	 lẽ	 tôi	bị	 vướng	cành	cây.	Tôi	 cố	gắng	chạy	 thật	nhanh	về	nhà	và	quên	khuấy	 tiếng	nhạc	 trầm
bổng.
 

Ông	tôi	ngồi	uống	trà	trong	bếp.	Ông	nổi	nóng	khi	trông	thấy	vết	thương	trên	tay	tôi.	Ông	quát:
 

-	Mày	làm	thế	nào	mà	đến	nông	nỗi	này.
 

Tôi	thưa:
 

-	Cháu	cũng	không	biết	nữa.	Cháu	ngồi	trên	một	thân	cây	và	bỗng	nhiên	thấy	thế	này.
 

Ông	hỏi	ngay:
 

-	Có	nhạc	không?	Cháu	có	nghe	tiếng	nhạc	không?
 

-	Có	ạ,	ôi	đó	thổi	một	điệu	nhạc	bằng	lá	bạch	đàn.	Người	đó	thổi	rất	hay	ông	ạ.
 

Mặt	ông	đỏ	rực	lên.	Ông	hỏi:
 

-	Hắn	chơi	bản	nhạc	Click	go	the	Shers	phải	không?
 

Tôi	gật	đầu.	Ông	đứng	phắt	dậy	với	khẩu	súng	bắn	đạn	ghém	treo	trên	tường.	Ông	chạy	vọt	ra
cửa	và	 chĩa	khẩu	hai	nòng	về	phía	ngôi	nhà	 lão	Foxy	bắn	 liền	hai	phát.	Tiếng	nổ	 rất	 to	 làm	mấy
miếng	kính	cửa	sổ	rung	lên	bần	bật.	Tôi	chạy	vọt	ra	ngoài	và	nhìn	xuống	dưới	núi,	xa	xa	là	ngôi	nhà
của	lão	Foxy.	Một	bóng	người	bé	tí	xíu	đang	đứng	ở	hiên	chỉ	trỏ	về	phía	chúng	tôi.	Một	tia	chớp	sáng
chói,	sau	đó	lại	một	phát	súng	nổ	rền	vang	từ	khẩu	súng	bắn	đạn	ghém.
 

Ông	tôi	nói:
 

-	Xong,	cho	qua,	xa	hàng	dặm	rồi.
 

Ông	đi	vào,	vừa	đi	vừa	cười	thầm	một	mình.	Kể	cũng	không	có	gì	lạ	khi	lão	Foxy	bắn	trượt.	Cũng
không	có	gì	lạ	khi	hai	người	chỉ	bắn	sát	sàn	sạt.	Vì	không	thể	dùng	súng	bắn	đạn	ghém	để	bắn	xa.
 

Tôi	hỏi:
 

-	Thưa	ông	có	chuyện	gì	vậy?	Vết	xước	đó	không	thể	do	ông	ấy	gây	nên.	Xung	quanh	chỗ	cháu
ngồi	không	có	lấy	một	bóng	người.	Cháu	nghĩ,	rất	có	thể	đây	chỉ	là	một	tai	nạn	nho	nhỏ.



 

Ông	tôi	trầm	ngâm	không	đáp.	Ông	ăn	một	lát	bánh	mỳ	quệt	đầy	mứt	quả.	Sau	đó	ông	dùng	lưỡi
đẩy	đi	đẩy	lại	hàm	răng	giả	để	gạt	những	hạt	nhỏ	trộn	lẫn	trong	mứt	quả.
 

Ông	nói:
 

-	Cháu	đừng	bận	tâm	về	những	việc	không	liên	quan	tới	cháu.	Foxy	là	một	lão	già	nham	hiểm
hơn	cả	rắn	độc.	Chính	lão	ta	đã	xẻo	thịt	cháu	đấy.
 

Tôi	nói:
 

-	Nhưng	mà...
 

-	Không	nhưng	gì	cả.	Từ	nay	ông	không	cho	phép	cháu	đi	lung	tung	mà	không	có	lệnh	của	ông.
 

Câu	chuyện	đến	đó	là	hết,	ông	không	muốn	nói	gì	nữa.	Ban	đêm	tôi	ngủ	trên	tấm	đệm	cũ.	Tôi	cựa
quậy	trằn	trọc	một	lúc	rồi	thiếp	đi.
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Sáng	ngày	ra	ông	tôi	bị	cảm	lạnh	nặng.	Ông	ho	khù	khụ,	khạc	nhổ	liên	hồi.	Mũi	ông	đỏ	ửng	như
quả	cà	chua.	Ông	thấy	khó	chịu	bực	bội	trong	người.	Ông	nói	rất	to:
 

-	 Lão	 Foxy	đã	 tới	 đây,	 lão	đã	 truyền	bệnh	 cúm	 cho	 ta,	 lúc	 ta	 nằm	 trong	buồng,	 ta	 nghe	 thấy
nhưng	ra	không	kịp.	Chính	hắn	đã	đến.	Thế	cháu	không	nghe	thấy	gì	hết	sao?	Cháu	không	nghe	thấy
tiếng	khèn	bạch	đàn	à?
 

Tôi	đáp:
 

-	Thưa	ông	không.	Và	cháu	cũng	không	tin	ông	Foxy	có	thể	truyền	bệnh	cúm	sang	ông.	Nhà	mình
cửa	đóng	kín	mít,	ông	ấy	làm	sao	truyền	bệnh	cúm	được?
 

Để	tránh	những	cơn	ho	sặc	sụa	của	ông	tôi	đi	ra	ngoài	và	tôi	đã	nhặt	được	một	lá	thư.	Một	chiếc
phong	bì	nhàu	nát	nằm	ngay	trên	hiên	nhà	với	dòng	chữ:	Gửi	cậu	bé	có	cái	mũi	dài.
 

Tôi	vội	vàng	bóc	ngay	lá	thư.	Trong	đó	có	một	thông	tin	gửi	cho	tôi:	Cháu	ơi,	ta	lấy	làm	tiếc	về	vết
xước	đó.	Ta	nhầm	cháu	với	lão	già	McFeddy.
 

Ông	tôi	giật	lấy	mẩu	giấy:
 

-	Ta	biết	mà,	ta	nói	có	sai	đâu,	đêm	hôm	qua	cái	lão	khốn	kiếp	bẩn	thỉu	đó	đã	lên	đây,	hắn	đã	gieo
rắc	bệnh	cúm	kinh	khủng	tại	nhà	ta.
 

Ông	chạy	nhào	vào	nhà	trong	và	cầm	khẩu	súng	bắn	đạn	ghém	nã	hai	phát	đạn	xuống	nhà	ông
Foxy.	Ngay	lập	tức	vang	vọng	lại	hai	phát	nổ	trầm	trầm	từ	phía	nhà	ông	Foxy	ở	dưới	thung	lũng.



 

Tôi	lựa	lời	hỏi	ông	về	những	gì	đang	diễn	ra	ở	đây,	nhưng	ông	tôi	đang	cơn	bẳn	gắt	khó	chịu	nên
không	muốn	đả	động	đến	chuyện	này.	Ông	bảo:
 

-	Hôm	nay	ta	làm	hàng	rào,	cháu	hãy	giúp	ông	một	tay.	Cháu	xếp	tất	cả	những	cọc	này	vào	một
chỗ	và	vác	ra	đồng	cỏ.
 

Hai	ông	cháu	tôi	loạng	choạng	khuân	bó	cọc	nặng	đến	oằn	người	đi	dọc	triền	đồi.	Tôi	không	ngờ
ông	tôi	lại	lực	sĩ	đến	như	vậy.	Ông	không	hề	dừng	lại	lấy	một	lần	để	nghỉ	chân	mặc	dù	ông	ho	sù	sụ
và	khạc	nhổ	liên	hồi.
 

Khi	tới	gần	đích	thì	ông	dẫm	phải	một	bãi	phân	bò	tươi,	nhão	nhoét	và	ông	bị	trượt	chân:
 

-	Ôi!	-	Ông	la	to.	-	Ta	bị	trẹo	chân	rồi.
 

Tôi	vội	vàng	chạy	tới	chỗ	ông,	chân	ông	đã	bị	tím	tái	và	sưng	vù	lên.	Tôi	nói	với	ông:
 

-	Để	cháu	dìu	ông	về	nhà.	Chân	ông	sưng	to	và	đau	lắm.
 

Mặt	ông	méo	xệch	đi	vì	đau	nhưng	bỗng	nhiên	ông	thay	đổi	hẳn,	ông	cười	gằn	và	nói:
 

-	Ông	đau	lắm.	Phải,	hay	lắm,	ông	đang	cần	đau	mà.
 

Sau	đó	ông	lầu	bầu	nói	liên	chi	hồ	điệp	không	khác	gì	con	gà	mái	cục	ta	cục	tác	khi	nhảy	ổ.	Ông
bảo	tôi:
 

-	Cháu	đi	lấy	cho	ông	cái	gậy.	Được	thế	này	là	hay,	ông	đang	cần	đau	cháu	ạ.
 

Tôi	tìm	thấy	một	cái	gậy.	Ông	chống	gậy	đi	cà	nhắc,	cà	nhắc	sang	bên	kia	đường.	Ông	nhăn	nhó,
dường	như	ông	đau	đớn	lắm.	Tôi	hỏi	ông:
 

-	Ông	đi	đâu	đấy?	Chân	ông	sưng	tấy	như	thế	này,	ông	không	được	đi	đâu	cả.
 

Ông	ngoái	cổ	bảo:
 

-	Ta	phải	đi	tới	chỗ	cây	bạch	đàn	cổ	thụ,	sau	đó	ta	còn	chút	việc	phải	giải	quyết.	Cháu	về	đi.	Cấm
không	được	đi	theo	ta.
 

Ông	lò	dò	từng	bước	ra	đường	rồi	biến	mất	ở	quãng	đường	rẽ.
 

Mọi	chuyện	thật	là	lạ	lùng.	Hai	ông	già	bắn	nhau	rồi	chửi	bới	trách	móc	nhau	về	những	chuyện
mà	họ	không	thể	gây	nên	được.	Đang	nửa	đêm	thì	cụ	nào	lại	đi	lang	thang	thổi	khèn	bạch	đàn	kia
chứ.	Tôi	nhất	định	phải	tìm	cho	ra	việc	này.	Vì	thế	tôi	bám	theo	chân	ông	tôi,	luồn	lách	sau	những
bụi	cây	để	ông	không	phát	hiện	được.
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Vì	ông	bị	trẹo	mắt	cá	chân,	chỉ	nhích	từng	bước	một	nên	tôi	không	khó	khăn	gì	để	theo	kịp	ông.
Sau	khoảng	một	giờ	đồng	hồ	ông	tới	chỗ	mấy	cây	bạch	đàn	cổ	thụ	mọc	đan	xen	với	nhau	thành	một
cụm.	Hôm	qua	ông	đã	chỉ	cho	tôi	chỗ	này.	Điều	làm	tôi	chú	ý	là	những	cành	ở	dưới	dường	như	đã	bị
bò	ăn	không	 còn	một	 cái	 lá	nào.	Ông	 tôi	 dùng	gậy	đập	vào	 cành	bạch	đàn	 làm	một	 chiếc	 lá	 rụng
xuống.	Ông	đặt	chiếc	lá	lên	môi	và	thổi.	Âm	thanh	trong	sáng	của	điệu	nhạc	lan	tỏa	ra	hướng	đường
cái.	Ông	tôi	nhét	cái	lá	vào	túi	và	cười	gằn.	Sau	đó	ông	quay	ra	đường.	Tôi	biết	ông	định	đi	đâu.
 

Đúng	như	tôi	dự	đoán.	Sau	một	giờ	lò	dò	từng	bước	ông	mới	tới	nhà	ông	Foxy.	Lúc	đó	ông	Foxy
đang	chĩa	ống	nhòm	quan	sát	nhà	ông	tôi.	Ông	tôi	nằm	rạp	xuống	bò	cả	hai	chân	hai	tay	sau	những
hàng	cây.	Khi	tới	gần	nhà	ông	Foxy,	song	vẫn	còn	ở	ngoài	tầm	nhìn,	ông	tôi	lấy	cái	lá	bạch	đàn	và	chơi
bài	Click	go	the	Shers.	Ông	tôi	thổi	khèn	lá	thật	tuyệt	diệu.	Tôi	hoàn	toàn	không	biết	là	ông	mình	lại	có
khiếu	âm	nhạc	đến	như	vậy.	Tiếng	nhạc	của	ông	vẫn	rất	mạnh	mẽ,	lắng	đọng.
 

Đúng	lúc	những	nốt	nhạc	đầu	tiên	vang	lên,	ông	Foxy	giật	thót	mình	như	bị	gai	đâm.	Sau	đó	ông
bịt	chặt	tai	chạy	vội	vào	trong	nhà	la	hét	ầm	ĩ	như	bị	đâm.	Ông	tôi	quay	ngoắt	và	vọt	đi.	Ông	chạy
thoăn	thoắt	như	thỏ	ra	đường.	Chưa	bao	giờ	tôi	thấy	ông	đi	nhanh	nhẹn	đến	như	vậy.	Phải	mấy	giây
sau,	khi	đã	định	thần	trở	lại,	tôi	mới	thấy	ông	không	còn	đi	cà	nhắc	nữa.	Ông	đã	khỏi	bong	gân,	chỗ
sưng	xẹp	hẳn	xuống.	Ông	đi	lại	hoàn	toàn	bình	thường.
 

Ông	Foxy	xách	súng	bắn	đạn	ghém	chạy	ra	ngoài	hiên,	bắn	vọt	trên	đầu	ông	tôi.	Sau	đó	ông	ta	chì
chiết:
 

-	Tao	bắn	mày	chết.	Xác	mày	tao	sẽ	nấu	làm	xà	phòng.
 

Ông	ta	tìm	cách	đuổi	theo	ông	tôi	nhưng	không	tài	nào	chạy	nổi.	Ông	bị	bong	gân.
 

5
 

Đầu	óc	tôi	rối	bời.	Tôi	chẳng	hiểu	gì	về	cái	chuyện	lạ	lùng	nhất	trần	đời	này.	Phải	chăng	hai	ông
già	này	có	khả	năng	truyền	bệnh	cho	nhau,	và	cũng	bằng	cách	đó	để	tự	chữa	bệnh	cho	mình?	Mọi
chuyện	đều	phải	thực	hiện	thông	qua	thổi	khèn	bạch	đàn	và	phải	thổi	ở	chỗ	mà	đối	phương	nghe
thấy.	Tôi	muốn	biết	mọi	chuyện	sẽ	diễn	biến	tiếp	tục	như	thế	nào	vì	vậy	tôi	vẫn	lặng	lẽ	lén	đi	theo
ông	trên	con	đường	đầy	bụi	bậm.
 

Tôi	đuổi	kịp	ông	lúc	ông	ngồi	nghỉ	dưới	gốc	cây	bạch	đàn	cổ	thụ.	Ông	cười	rất	hể	hả	và	tự	nói	gì
đó.	Rõ	ràng	ông	coi	việc	này	như	một	thắng	lợi	to	lớn	của	mình.	Ông	nói:
 

-	Lão	ta	sẽ	bị	mệt	mỏi,	đau	đớn,	cái	chân	đau	sẽ	cản	trở	hắn	một	thời	gian.
 

Hình	như	việc	tôi	đi	theo	ông	không	làm	ông	bận	tâm,	bực	bội.	Thậm	chí	ông	còn	tỏ	ra	vui	vẻ,
hớn	hở	vì	có	người	để	khoe	khoang	về	thành	tích	của	mình.	Tôi	hỏi	ông:
 

-	Chỗ	bong	gân	của	ông	thế	nào	rồi?	Tại	sao	ông	Foxy	bây	giờ	lại	bị	bong	gân,	lúc	nãy	ông	ấy	có	bị
đâu?
 



Ông	nhìn	tôi	một	lát	rồi	nói:
 

-	Được,	ta	sẽ	nói	cho	cháu	biết.	Dù	sao	cháu	cũng	là	người	ruột	thịt.	Vấn	đề	là	ở	cái	cây	bạch	đàn
cổ	thụ	mọc	xoắn	lại	với	nhau	này	này.	Khi	cháu	lấy	lá	của	nó	và	thổi	bài	Click	go	the	Shers	thì	mọi
bệnh	 tật	 đau	 đớn	ở	 người	 cháu	 sẽ	 chạy	 sang	 kẻ	 đã	 nghe	 bản	 nhạc.	 Nhưng	mọi	 chuyện	 chỉ	 hiệu
nghiệm	khi	dùng	đúng	lá	bạch	đàn	ở	cây	này	và	phải	chơi	đúng	khúc	nhạc	này.
 

Mọi	chuyện	dường	như	có	vẻ	hoang	đường,	không	thể	tin	được.	Nhưng	rõ	ràng	là	tôi	đã	chứng
kiến	tận	mắt	mà.	Tôi	lại	hỏi	ông:
 

-	Thế	tại	sao	cứ	phải	đúng	lá	cây	bạch	đàn	cổ	thụ	mọc	xoắn	lại	với	nhau	này?
 

Ông	nói:
 

-	Ta	cũng	không	biết	nữa.	Ta	cũng	đã	làm	thử	với	hàng	trăm	cây	bạch	đàn	khác	nhưng	không
hiệu	nghiệm.	Ta	chỉ	thấy	có	kết	quả	khi	dùng	đúng	lá	của	cây	bạch	đàn	đó.
 

Ông	hắt	hơi	rất	to,	khạc	một	bãi	tướng	ra	đường.	Mũi	ông	vẫn	đỏ	và	nước	mắt	ông	vẫn	trào	ra.
 

Tôi	lại	hỏi:
 

-	Thế	tại	sao	ông	vẫn	bị	cảm	cúm?	Tại	sao	ông	Foxy	không	bị	nhiễm	lại	bệnh	này	khi	ông	truyền
cho	ông	ấy	bệnh	bong	gân?
 

Ông	tôi	giảng	giải:
 

-	Không	thể	trả	lại	căn	bệnh	mà	người	ta	đã	gây	cho	mình.	Chỉ	có	thể	truyền	căn	bệnh	một	lần
sang	người	khác.	Đã	bị	rồi	đành	phải	gánh	chịu.	Giờ	ông	đành	phải	chờ	cho	bệnh	cảm	cúm	này	qua
đi	và	lão	Foxy	cũng	không	thể	trả	lại	ông	bệnh	bong	gân.	Lão	cũng	phải	kiên	trì	gánh	chịu	cho	đến
lúc	khỏi	đau	chân.
 

Ông	móc	cái	lá	bạch	đàn	để	trong	túi	và	quẳng	đi.	Tôi	nhặt	cái	lá	lên	và	tìm	cách	bắt	nó	thổi	nhạc,
nhưng	tôi	không	tài	nào	làm	được.	Cái	lá	không	hề	phát	ra	một	âm	thanh	nhỏ	nhoi	nào.
 

Ông	bảo:
 

-	Cháu	đừng	cố	thổi	làm	gì.	Không	được	đâu.	Mỗi	cái	lá	chỉ	dùng	được	đúng	một	lần.
 

Tôi	nói	với	ông:
 

-	Cháu	chưa	bao	giờ	chứng	kiến	một	việc	làm	đê	tiện	như	thế	này.	Tại	sao	người	ta	có	thể	thích
thú	khi	cố	tình	truyền	bệnh	cho	người	khác?	Việc	này	đã	diễn	ra	bao	nhiêu	lần	rồi	hả	ông?
 

Ông	tôi	nói:
 

-	Hơn	sáu	mươi	năm	rồi	cháu	ạ.	Nhưng	lỗi	không	phải	do	ông.	Lão	Foxy	là	người	đầu	tiên	truyền



bệnh	sởi	sang	ông	hồi	còn	đi	học.	Nhưng	chẳng	bao	lâu	sau	ông	phát	hiện	được	việc	này	thế	là	ông
truyền	bệnh	đau	răng	sang	cho	lão.	Mọi	chuyện	bắt	đầu	như	thế	và	kéo	dài	cho	tới	tận	hôm	nay...
 

Ông	tôi	bỗng	ngưng	bặt.	Ông	hít	khìn	khịt	làn	gió	nóng	thổi	từ	hướng	bắc	tới.	Ông	hét	lên:
 

-	Có	mùi	khét,	ông	ngửi	thấy	mùi	khói.
 

Ông	nhảy	vọt	ra	đường	và	gọi	tôi:
 

-	Nhanh	lên	cháu,	nhanh	chân	lên.	Cháy	rừng	đấy,	phải	chạy	thật	nhanh	về	nhà	thôi.
 

Chúng	tôi	chạy	kịp	về	tới	nhà.	Ngọn	lửa	tàn	ác	đã	tràn	qua	đỉnh	núi	lan	sang	đám	cỏ	khô	và	loang
ra	rất	nhanh.	Lửa	đã	tới	sát	ngôi	nhà	chúng	tôi.	Khói	đen	dầy	đặc	bốc	lên	cuồn	cuộn.
 

Ông	tôi	hét	lên:
 

-	Leo	lên	mái	nhanh	lên,	nút	ống	nước	lại,	đổ	đầy	nước	mưa	vào	máng	đi.	Ông	sẽ	đóng	kín	tất	cả
các	cửa	nhà	mình	lại.
 

Ông	nhanh	nhẹn	đóng	cửa	sổ	và	cửa	ra	vào.	Sau	đó	ông	khởi	động	máy	phát	điện	xách	tay	và
dùng	ống	hút	nước	trong	bể	phun	đẫm	toàn	bộ	khu	nhà.	Ngôi	nhà	chúng	tôi	chẳng	mấy	chốc	bị	lửa
bao	vây	bốn	bề,	khói	và	tàn	lửa	bốc	lên	lan	ra	khắp	nơi.	Phía	trước	và	sau	ngôi	nhà	đã	có	một	loạt
đám	cháy	nhỏ.	Cửa	sau	bắt	lửa.	Tôi	vội	lấy	ngay	một	bao	tải	ướt	sũng	nước	và	đập	lấy	đập	để	nhưng
tôi	bị	tuột	mất	cái	bao.	Ông	tôi	không	giúp	gì	được	cho	tôi	vì	ông	cũng	đang	phải	chống	chọi	với	ngọn
lửa	ở	hiên	đàng	trước.
 

Tôi	cảm	thấy	không	còn	hy	vọng	gì	nữa.	Tôi	không	tài	nào	ngăn	được	ngọn	lửa	đang	lan	nhanh	ở
cửa	sau	và	chỉ	trong	chốc	lát	cả	ngôi	nhà	sẽ	thành	một	biển	lửa.	Bỗng	nhiên	một	chiếc	ô	tô	cổ	lỗ	sĩ	lao
qua	cổng	rồi	phanh	kít	lại,	bụi	cuốn	lên	mù	mịt.	Ông	Foxy.	Ông	vọt	ra	khỏi	chiếc	ô	tô,	đeo	trên	lưng
chiếc	bình	chống	cháy	và	chạy	vội	ra	phía	cửa	sau.	Ngọn	lửa	bị	dập	tắt	trong	khoảnh	khắc.	Ông	lại
chạy	nhanh	ra	phía	trước	và	giúp	ông	tôi	dập	tắt	ngọn	lửa	đang	bùng	lên	ở	hiên	nhà.
 

Cả	ba	chúng	tôi	sát	cánh	bên	nhau	chống	chọi	với	ngọn	lửa	hung	dữ	suốt	hai	tiếng	đồng	hồ	liền
cho	đến	lúc	lửa	bị	dập	tắt	hoàn	toàn.	Chúng	tôi	nhìn	ngôi	nhà	thoát	cháy	trụi	nhờ	sự	giúp	đỡ	của	ông
Foxy.	Xung	quanh	chỗ	chúng	tôi	đứng	đầy	tro	than	và	những	bụi	cây	bị	cháy	nham	nhở,	đen	thui.
Ngôi	nhà	không	bị	cháy	đứng	sừng	sững	giữa	một	bãi	rộng	bị	cháy	trụi	đen	ngòm	còn	âm	ỉ	khói.
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Ông	tôi	nhìn	kẻ	cựu	thù	đi	cà	nhắc.	Ông	chìa	tay	và	nói:
 

-	Cám	ơn	ông	bạn.	Tôi	cám	ơn	ông	rất	nhiều.
 

Ông	Foxy	lưỡng	lự	giây	lát	rồi	lắc	mạnh	bàn	tay	ông	nội	tôi.
 

-	Không	có	gì	bác	McFuddy	ạ.	Tôi	cũng	sẽ	làm	như	thế	ngay	cả	với	những	con	chuột	túi.



 

Ông	tôi	cười:
 

-	Nào	mời	bác	vào	nhà,	bác	xứng	đáng	thưởng	thức	một	chầu	bia.
 

Hai	ông	bước	vào	bếp.	Ông	tôi	mở	hai	chai	bia	và	một	chai	nước	quả	cho	tôi.	Hai	ông	vui	vẻ	kể
chuyện	tiếu	lâm,	về	những	việc	đã	làm	vào	những	giây	phút	cứu	ngôi	nhà	khỏi	bị	bốc	cháy.	Một	lúc
lâu	tôi	nói:
 

-	Cháu	rất	mừng	là	hai	ông	cuối	cùng	đã	trở	thành	bạn	bè	của	nhau.	Giờ	thì	cả	hai	ông	không	còn
phải	tới	cây	bạch	đàn	cổ	thụ	nữa.
 

Cả	hai	ông	vọt	dậy	như	dẫm	phải	gai.	Hai	cụ	cùng	đồng	thanh:
 

-	Thôi	chết	rồi,	cây	bạch	đàn	cổ	thụ!
 

Cả	hai	chạy	vội	ra	ô	tô,	tôi	cũng	nhảy	vọt	lên	thùng	xe,	sau	đó	xe	chạy	ngoằn	ngoèo	xuống	dốc.	Tôi
nắm	chặt	thành	xe	buồn	bã	nhìn	những	rặng	cây	trơ	trụi	hai	bên	đường,	nhiều	cây	đã	bị	cháy	thành
than.	Xe	phanh	kít.	Chúng	tôi	nhảy	vội	xuống.
 

Quả	thật	tôi	rất	mừng	thấy	cây	bạch	đàn	cổ	thụ	đã	bị	cháy	trụi	thùi	lụi	trông	như	một	bộ	xương.
Lá	cây	đã	bị	cháy	hết,	ở	tít	 trên	cao	chỉ	còn	lại	một	cái	 lá	tươi	xanh	duy	nhất	giữa	trời.	Chúng	tôi
đứng	chết	lặng.	Ông	Foxy	vội	ra	xe	và	phóng	xuống	dưới	dốc.
 

Ông	tôi	nói	rất	to:
 

-	Lão	ta	đi	lấy	thang	đấy.	Nào,	cháu	lại	đây,	hãy	giúp	ông	một	tay,	chúng	ta	phải	hái	cái	lá	duy
nhất	này	trước	khi	lão	tới.	Nào,	hãy	giúp	ông	đi	lấy	thang.
 

Tôi	nói	với	ông	nội:
 

-	Không,	cháu	không	làm	đâu.	Cháu	ước	sao	tất	cả	lá	đều	bị	cháy	trụi.	Cố	tình	truyền	bệnh	cho
người	khác	là	một	điều	ghê	tởm,	cháu	không	làm	đâu.	Ông	muốn	thì	làm	một	mình.
 

Ông	tôi	gầm	lên:
 

-	Mày	là	đồ	phản	bội!	-	Và	vội	vàng	chạy	đi.
 

Tôi	ngồi	một	mình	giữa	một	rừng	cây	bị	cháy	nham	nhở	đen	thui	và	liếc	mắt	nhìn	cái	lá.	Nó	ở	tít
trên	cao,	tôi	không	thể	leo	lên	được	vì	thân	cây	như	cục	than	hồng	nóng	bỏng.	Tôi	đành	ngồi	im	chờ
đợi.
 

Một	lúc	lâu	sau	bỗng	nhiên	xảy	ra	một	việc.	Cái	lá	đơn	độc	tít	trên	tầng	cao	bị	rụng	liệng	đi	liệng
lại	rồi	rơi	xuống	đất	ngay	dưới	chân	tôi.	Tôi	nhặt	chiếc	lá	lên	và	đút	vào	túi.
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May	là	vừa	kịp	đúng	lúc	cả	ông	Foxy	và	ông	tôi	tất	tả	mỗi	người	vác	một	cái	thang	hộc	tốc	đi	tới.
Xe	ô	 tô	 của	ông	Foxy	 có	 lẽ	 vì	 nóng	máy	nên	không	nổ,	 hai	 cụ	đành	è	 cổ	 vác	 thang	bước	đi	 loạng
choạng.	Hai	ông	há	hốc	mồm,	vứt	thang	xuống	đất	và	tranh	nhau	bới	tro	than	tìm	chiếc	lá.	Ông	Foxy
rên	rỉ:
 

-	Trời	ơi,	chiếc	lá	cuối	cùng,	cuối	cùng...
 

Ông	nội	tôi	mếu	máo:
 

-	Mất	rồi,	thế	là	mất	rồi.
 

Hai	ông	 lại	 cào	bới	một	 lần	nữa	nhưng	vô	 ích.	Chỉ	một	 lát	 sau	các	cụ	bị	đen	nhẻm	đen	nhèm
trông	như	hai	con	ma	thường	tung	hoành	trong	khu	Rừng	Đen.
 

Sau	đó	các	cụ	tìm	kiếm	uể	oải	hơn.	Ông	tôi	đảo	mắt	nhìn	về	phía	tôi	và	bỗng	nhiên	reo	lên:
 

-	Phải	rồi,	thằng	nhóc,	chính	mày	đã	lấy	cái	lá,	đưa	đây	cho	ta!
 

Cả	hai	đều	chìa	tay	và	đi	chậm	chạp	về	phía	tôi.	Trên	khuôn	mặt	đen	đúa	của	hai	cụ	hiện	 lên
những	ánh	mắt	dữ	dằn	hung	tợn.	Tôi	cảm	thấy	mình	như	một	chú	thỏ	non	bị	hai	con	Đingô	đói	khát
dồn	tới	ngõ	cụt.	Họ	sẽ	nhào	vào	tôi,	xé	xác	tôi	để	dành	nhau	cái	lá.	Tôi	nhét	sâu	cái	lá	vào	túi	và	lùi
dần.
 

Tôi	phải	 tìm	cách	 tống	cái	 lá	đi,	 tôi	không	muốn	để	một	 trong	hai	người	 lại	 có	cơ	hội	 làm	hại
nhau.	 Song	 tôi	 không	biết	 cần	phải	 làm	gì.	Tôi	bị	bao	vây	 tứ	phía.	Một	người	đi	 từ	phía	 trên	núi
xuống	người	kia	đi	từ	bãi	cỏ	còn	nóng	hổi	lên.	Lúc	đó	tôi	bỗng	nhớ	tới	điều	ông	tôi	nói	là	mỗi	lá	chỉ
nổi	nhạc	được	một	lần	và	sau	đó	thì	câm	bặt.	Tôi	quyết	định	phải	nhanh	chóng	phá	sức	mạnh	của	nó.
Tôi	lấy	lá	ra	và	thổi,	nhưng	chẳng	nghe	thấy	gì	cả.	Ngay	cả	đến	một	tiếng	bíp	nhỏ	cũng	không.	Tôi
thử	lại	một	lần	nữa	và	lần	này	nghe	những	tiếng	"lụp	bụp"	chẳng	ra	đâu	vào	đâu	nhưng	dù	sao	vẫn
nhận	ra	âm	điệu	bản	nhạc	Click	go	the	Shers.
 

Cả	ông	Foxy	và	ông	tôi	vội	vàng	nằm	lăn	ra	đất,	hai	tay	bịt	tai,	lăn	lộn	la	hét	rất	giận	dữ.	Sau	đó
hai	ông	thò	tay	sờ	mũi.	Tôi	cũng	làm	như	thế.	Mũi	tôi	đã	trở	lại	bình	thường,	teo	lại	chỉ	còn	3	cm.
Nhưng	hai	ông	Foxy	và	McFuddy	đều	có	mũi	rất	dài.	Cả	hai	đều	mang	cái	mũi	dài	ngoẵng,	dị	dạng,
méo	mó	của	tôi	còn	mũi	tôi	thì	trở	lại	bình	thường.
 

Ông	tôi	phì	cười	nhìn	mũi	ông	Foxy	rồi	cười	lăn	cười	lộn,	nước	mắt	nước	mũi	ông	trào	ra	làm
thành	những	vệt	nhỏ	trên	khuôn	mặt	đen	đúa	đầy	tro	bụi.	Sau	đó	đến	lượt	ông	Foxy	cười	lăn	lộn	vì
cái	mũi	của	ông	tôi.	Sau	đó	cả	ba	chúng	tôi	cùng	cười	như	nắc	nẻ,	ôm	bụng	mà	cười,	lăn	kềnh	cả	ra
bãi	cỏ	xạm	đen	đầy	tro	bụi.
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Hình	như	cả	ông	 tôi	 lẫn	ông	Foxy	không	chú	ý	 lắm	tới	những	cái	mũi	dài	ngoẵng	của	họ.	Hai
người	đều	biết	cái	lá	cuối	cùng	đã	bị	mất	và	họ	lại	trở	thành	bạn	bè	của	nhau.	Tôi	nói	hai	ông	có	thể



đi	giải	phẫu	cho	mũi	ngắn	lại	nhưng	họ	thấy	không	cần.	Câu	duy	nhất	mà	ông	tôi	nói	với	tôi	là:
 

-	Ở	tuổi	ông,	ông	không	cần	làm	hài	lòng	bọn	con	gái.	Ngày	hôm	sau	tôi	đi	tàu	hỏa	về	nhà.	Giờ	tôi
lại	muốn	đến	trường.	Tôi	đã	có	một	cái	mũi	bình	thường.	Quả	chuyến	đi	nghỉ	hè	của	tôi	có	ngắn	ngủi
thật	nhưng	lại	là	một	chuyến	đi	chữa	bệnh	rất	thành	công.
 

Trong	toa	tàu	tôi	lại	cùng	ngồi	với	những	người	đã	cùng	đi	với	tôi	hôm	nọ.	Họ	lại	liếc	mắt	nhìn	tôi
và	suy	nghĩ	không	biết	tôi	có	phải	là	anh	chàng	buồn	cười	hôm	nọ	không.
 

Ông	bảo	vệ	Rừng	quốc	gia	là	người	không	mảy	may	quan	tâm	đến	tôi.	Ông	nhìn	đăm	đăm	những
cánh	rừng	bị	cháy	đen	qua	cửa	kính	toa	tàu.	Ngoài	tôi	ra	không	ôi	nghe	thấy	điều	ông	nói.	Song	tôi
chẳng	yên	tâm	chút	nào	khi	nghe	thấy	ông	làu	bàu	như	để	nói	với	riêng	mình:
 

-	Cũng	không	đến	nỗi	nào.	Sang	năm	vào	dịp	này	cánh	rừng	sẽ	lại	xanh	tươi.	Bạch	đàn	thường
vẫn	đâm	chồi	sau	các	vụ	cháy	rừng	như	thế	này.
 

Nguyễn	Xuân	Hoài	dịch
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Vậy	đấy,	chưa	có	ai	từng	nhìn	thấy	một	cây	nấm	yuggle[2].	Chưa	có	ai	từng	nhìn	thấy	một	cây
nấm	yuggle	kể	từ	xưa	đến	nay.	Chúng	đến	từ	đâu	và	chúng	nổ	tung	như	thế	nào	chưa	bao	giờ	lý	giải
được.	Dù	vậy,	tôi	đang	đi	hơi	xa	câu	chuyện	rồi.	Tốt	nhất	là	tôi	nên	kể	lại	từ	đầu.
 

Cậu	bé	có	tên	là	Pockets	đó	đang	đi	thăm	em	gái	mình	là	Midge	ở	bệnh	viện.	Ngày	nào,	Pockets
cũng	ghé	thăm	và	cố	làm	em	cậu	vui	lên.	Cô	bé	tội	nghiệp	đó	–	em	gái	cậu,	rất	ốm	yếu.	Phần	lớn	thời
gian	cô	bé	nằm	tựa	đầu	lên	gối	và	buồn	bã	nhìn	bạn	với	cặp	mắt	lo	âu.	Thật	khó	mà	khiến	cô	bé	cười
được.
 

-	Phần	thưởng	là	một	quả	trứng	Phục	sinh.	–	Pockets	nói.	–	Quả	trứng	Phục	sinh	nổ	to	nhất	trên
Thế	giới.	–	Cậu	bé	dang	rộng	hai	tay	ra	để	kể	hệt	như	một	người	đánh	cá	đang	khoác	lác	về	mẻ	lưới
của	mình.	–	Nó	được	phủ	bởi	những	thiên	thần	nhỏ	 làm	bằng	socola.	–	Cậu	bé	tiếp	tục.	–	Dễ	đến
hàng	trăm	thiên	thần	ấy.
 

Có	điều	gì	đó	rất	khác	thường	khi	Pockets	nói	đến	đó.	Midge	mỉm	cười.	Chỉ	là	một	nụ	cười	nhỏ
thôi	và	đầy	vẻ	đau	đớn.	Nhưng	đó	vẫn	là	một	nụ	cười	mà.	–	Em	chắc	là	mình	thích	xem	quả	trứng	đó
lắm	đấy.	–	Midge	thì	thầm,	-	Em	thích	được	thấy	những	thiên	thần	đó.



 

Vậy	đấy,	thế	là	đủ	với	Pockets	rồi.
 

-	Nếu	em	muốn	quả	trứng	đó,	Midge,	-	Cậu	bé	nói	–	Anh	và	Cactus	sẽ	giành	được	nó	cho	em.
 

Cactus,	bạn	của	Pockets	đang	đứng	cuối	giường.	Cậu	bé	cười	với	Midge.	Nhưng	trong	lòng	cậu
thì	chẳng	muốn	cười	chút	nào.	Cậu	đang	băn	khoăn	tự	hỏi	không	biết	họ	sẽ	làm	cách	nào	để	thực
hiện	lời	hứa	của	Pockets	đây.
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-	Cậu	sẽ	giành	quả	trứng	đó	bằng	cách	nào?	–	Cactus	nói	khi	họ	cùng	đi	bộ	từ	bệnh	viện	về	nhà.	–
Giờ	thì	cậu	đã	thắp	lên	hy	vọng	trong		lòng	cô	bé	rồi.	Sẽ	thế	nào	nếu	chúng	ta	không	giành	giải	nhất.
Chỉ	có	duy	nhất	một	giải	thôi.
 

-	Chúng	ta	sẽ	thắng.	–	Pockets	nói.	–	Tất	cả	những	gì	chúng	ta	cần	làm	là	hái	được	nhiều	nấm	hơn
bất	cứ	người	nào	khác.
 

-	Ai	cũng	muốn	giành	chiến	thắng	cả.	–	Cactus	nói.	Cả	trường	đều	muốn	có	quả	trứng	Phục	sinh
đó.	Tất	cả	mọi	người	đều	sẽ	phải	lùng	hái	nấm.
 

-	Không	ai	muốn	giành	chiến	thắng	hơn	chúng	ta.	–	Pockets	nói.	–	Chúng	ta	sẽ	tìm	vào	cả	đêm
nữa.	Với	cách	đó	chúng	ta	sẽ	kiếm	được	nhiều	nhất.
 

-	Cả	đêm.	–	Cactus	hét	lên.	–	Bố	tớ	sẽ	không	cho	tớ	ra	ngoài	ban	đêm	đâu.	Cả	cậu	cũng	thế.
 

-	Những	gì	họ	không	biết	sẽ	không	khiến	họ	đau	lòng.	–	Pockets	nói.	Cậu	bé	là	thế	đấy,	thế	mới	là
Pockets.	Không	cần	biết	chuyện	gì	sẽ	xảy	ra	miễn	là	làm	điều	gì	đó	cho	Midge	bé	nhỏ	tội	nghiệp.
 

Vậy	đó,	Pockets	và	Cactus	tìm	kiếm	nấm	cả	ngày.	Và	hai	đứa	tìm	được	rất	nhiều.	Hai	đứa	lê	bước
qua	bãi	đất	rộng	trong	trời	mưa	như	trút	nước.	Chúng	đi,	đi	mãi	cho	đến	khi	chân	chúng	nổi	 lên
những	nốt	phồng	rộp	to	như	những	quả	trứng.	Túi	đựng	nấm	của	chúng	nặng	đến	nỗi	chúng	gần
như	không	mang	nổi	nữa.
 

Nhưng	hai	đứa	vẫn	tiếp	tục.	Tiếp	tục	và	tiếp	tục.	Cúi.	Nhặt.	Tìm	kiếm.	Chạy	bổ	đến	mỗi	bụi	cây
mới	thấy	như	thể	sợ	nó	sẽ	biến	mất	trước	khi	chúng	đến	nơi	ấy.
 

Ngay	trước	giờ	uống	trà,	hai	đứa	thấy	một	điều	rất	tệ.	Ở	bãi	đất	bên	cạnh,	Smatter,	kẻ	chuyên
bắt	nạt	ở	trường,	và	bạn	cậu	ta,	Johnson	cũng	đang	tìm	hái	nấm.	Và	chúng	có	một	túi	nấm	rất	to.
 

-	Ôi	không.	–	Pockets	nói.	–	Nhìn	cái	túi	nấm	kìa.	Bọn	nó	kiếm	được	nhiều	gần	bằng	chúng	mình
rồi.
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Đó	là	lý	do	tại	sao	Pockets	và	Cactus	phải	lang	thang	ngoài	các	bãi	đất	vào	buổi	tối.	Trong	trời
mưa	ướt	sũng	đó.	Đó	 là	cơ	hội	duy	nhất	mà	hai	đứa	có	được	để	có	 thể	 tìm	được	nhiều	nấm	hơn
Smatter	và	Johnson.	Trong	ánh	sáng	lờ	mờ	của	những	chiếc	đèn	pin,	chúng	suýt	ngã	trượt	trên	cỏ.
Thỉnh	thoảng	lại	tìm	được	một	cây	nấm	ướt	sũng	nhưng	quý	giá.
 

Túi	nấm	của	chúng	nặng	hơn	và	rồi	nặng	hơn	nữa.
 

-	Hãy	để	nó	ở	đây	một	lúc.	–	Pockets	nói.	–	Lát	nữa	chúng	ta	sẽ	quay	lại	lấy	cũng	được.	Cậu	bé
giấu	cái	túi	nấm	dưới	một	bóng	cây	tối	om.	Hai	cậu	bé	lại	tiếp	tục	tìm	kiếm,	chỉ	mang	theo	một	cái
thùng	nhỏ.	Hai	đứa	không	để	ý	thấy	cũng	có	một	ánh	đèn	pin	khác	đang	lóe	lên	từ	bụi	cây	gần	đó.
Chúng	cũng	không	biết	rằng	nấm	cũng	đang	mọc	nhiều	hơn	trong	thời	tiết	tối,	lạnh	và	rét	này.
 

Dường	như	may	mắn	không	đến	với	chúng.	Pockets	và	Cactus	cứ	miệt	mài	tìm	kiếm	và	trượt	ngã
trên	cỏ	ướt	nhưng	chúng	chẳng	kiếm	thêm	được	gì	cả.	Không,	dù	chỉ	là	một	cây	nấm	nhỏ.
 

-	Thôi	được	rồi.	–	Pockets	mệt	mỏi	nói.	–	Chúng	ta	có	thế	là	đủ	rồi.	Giờ	thì	Smatter	không	thể	nào
kiếm	nhiều	như	chúng	ta	được	đâu.	Mình	không	thể	đợi	được	đến	lúc	nhìn	vào	mắt	Midge	khi	nó
nhìn	thấy	quả	trứng	Phục	sinh	đó.	Đi	lấy	túi	và	về	nhà	thôi.
 

Chân	bước	lép	nhép,	hai	đứa	quay	lại	chỗ	cái	cây	lúc	nãy.
 

-	Cái	túi	đâu	rổi?	–	Cactus	gầm	lên.	–	Ánh	đèn	le	lói	của	cậu	bé	tìm	trên	cỏ	ướt.	Cái	túi	không	còn
đó.
 

-	Đây	có	đúng	là	cái	cây	đó	không?	–	Pockets	nói.	Giọng	nó	run	lên	khi	hỏi	vậy.
 

Cactus	quét	đèn	pin	trên	các	cành	cây.
 

-	Nó	đây	rồi.	–	Cậu	bé	hét	lên.	–	Ai	đó	đã	quăng	nó	lên	cây.	Để	tớ	trèo	lên.	–	Cactus	bò	lên	cây
bạch	đàn	ướt	 rượt.	Những	cái	 lá	 tong	 tỏng	nước	quệt	vào	mặt	cậu	bé.	Nước	nhỏ	 thành	giọt	 trên
lưng.	Đột	nhiên	Cactus	bị	trượt	chân.	Cậu	bé	bị	tuột	xuống,	trầy	cả	da	đầu	gối.	Cậu	bé	bị	lắc	qua	lắc
lại,	treo	người	trên	cái	cành	cây	túm	được.	Rồi,	chầm	chậm	và	đầy	đau	đớn,	cậu	bé	ngoặc	được	một
chân	lên	cành	cây	và	đu	người	lên.	Cậu	bé	cẩn	thận	trèo	tới	nơi	cái	túi	đang	treo	lủng	lẳng	trên	một
nhánh	cây	nhỏ.
 

Cactus	cố	móc	cái	túi	bằng	một	ngón	tay	và	kéo	nó	về	phía	mình.	Cậu	bé	kéo	nó	thật	dễ	dàng.	Cái
túi	nhẹ	bẫng.	Cậu	bé	nhòm	vào	trong	túi	và	thở	hổn	hển.	Chỉ	có	một	cây	nấm	bé	tí	trong	túi.	Nói	cách
khác	thì	cái	túi	trống	không.
 

-	Mất	rồi.	–	Cậu	bé	hét	vọng	xuống	dưới	qua	những	cành	cây.
 

-	Có	ai	đó	đã	ăn	cắp	nấm.	–	Pockets	gào	lên.	Giọng	cậu	bé	đầy	tức	giận.	Hai	đứa	đã	tìm	kiếm	cật
lực	cả	ngày.	Và	cả	đêm.	Vậy	mà	chẳng	còn	gì	cả.	Giờ	thì	Midge	sẽ	chẳng	bao	giờ	có	được	quả	trứng
Phục	sinh	khổng	lồ	ấy	cả.	Ý	nghĩ	về	cô	em	gái	bé	nhỏ	đang	nằm	trong	bệnh	viện	khiến	Pockets	cảm
thấy	quá	đau	đớn.	Cậu	đấm	bình	bịch	vào	thân	cây	khiến	các	khớp	ngón	tay	bị	trầy	xước	hết.	Máu
chảy	ròng	ròng	từ	các	ngón	tay	cậu.	Cậu	lấy	tay	quệt	nước	mắt	khiến	cho	những	giọt	nước	mắt	trên
má	cậu	chuyển	thành	màu	đỏ	hết.
 

Phía	xa	xa,	dọc	theo	dải	đồi	tối	om,	có	hai	ánh	đèn	pin	lóe	lên	giữa	những	cái	cây.



 

-	Đuổi	theo	chúng.-	Cactus	hét	lên.	–	Chúng	ta	có	thể	bắt	kịp	chúng	khi	ra	đến	đường.
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Hai	người	bạn	cắm	đầu	đuổi	theo	trong	đêm	tối.	Hai	đứa	lao	qua	con	lạch	nhỏ,	hướng	thẳng	đến
ngọn	đồi	dẫn	ra	đường	cái.	Vừa	kịp.	Hai	con	người	cao	 lớn	hiện	ra	từ	trong	bóng	tối.	Chúng	đang
mang	một	cái	bao	rất	to.	Pockets	và	Cactus	có	thể	ngửi	thấy	mùi	nấm	tươi	vừa	hái.
 

-	Để	chỗ	nấm	đó	xuống.	–	Pockets	hét	lên.	–	Các	người	đã	lấy	chúng	từ	túi	của	chúng	tôi.
 

Smatter	và	trợ	thủ	đắc	lực	của	nó	dừng	lại	và	chằm	chằm	nhìn	đối	thủ.	Chúng	là	những	đứa	trẻ
cao	lớn	nhất	trong	trường.	Chúng	rất	khỏe.	Cực	kỳ	khỏe.
 

-	Chứng	minh	đi.	–	Smatter	nói.	–	Chỗ	nấm	này	là	của	bọn	tao.	Bọn	tao	đã	hái	chúng.	–	Vừa	nói	nó
vừa	dứ	dứ	nắm	đấm	ra	trước.
 

Pockets	chỉ	muốn	đánh	nhau	với	chúng.	Cậu	cảm	thấy	nỗi	tức	giận	đang	trào	lên	trong	cổ	mình.
Nhưng	cậu	biết	làm	thế	chẳng	ích	gì.	Chúng	quá	lớn.	Không	có	cách	nào	khiến	cậu	và	Catus	có	thể
đánh	bại	những	kẻ	chuyên	bắt	nạt	đó.
 

	Smatter	biết	là	nó	đã	thắng.	Nó	hô	hố	cười	man	dại.
 

-	Những	kẻ	yếu	đuối.	–	Nó	cười	to	khi	quay	người	biến	vào	bóng	tối.
 

Lúc	này,	mưa	đã	ngừng	rơi	và	mặt	trời	bắt	đầu	ló	lên	sau	những	rặng	cây.	Con	chim	bói	cá	kêu
như	tiếng	ai	đó	đang	cười.	Nhưng	Pockets	và	Cactus	không	cười	nổi.
 

-	Hết	hy	vọng	rồi.	 –	Cactus	nói.	 –	Thậm	chí	nếu	bọn	mình	có	 thể	 tìm	 thêm	nấm	 thì	 cũng	quá
muộn	rồi.	Cuộc	thi	kết	thúc	lúc	mười	giờ.	Không	còn	đủ	thời	gian	nữa.
 

Pockets	không	trả	lời.	Cậu	đang	nghĩ	về	Midge	bé	nhỏ.	Cô	bé	tội	nghiệp.	Hầu	hết	thời	gian	trong
cuộc	đời	mình,	cô	bé	lớn	lên	trong	bệnh	viện.	Nếu	mà	người	ta	có	thể	gọi	đó	là	cuộc	đời.	Cô	bé	chưa
từng	yêu	cầu	thứ	gì	cả.	Vậy	mà	giờ	đây	cậu	không	thể	đem	lại	cho	em	mình	dù	chỉ	một	thứ	cô	bé
muốn.	Cậu	không	thể	đi	mua	một	quả	khác	thay	thế.	Đó	là	quả	trứng	Phục	sinh	phủ	socola	tuyệt	vời
nhất	từng	được	làm.	Mà	dẫu	vậy,	cậu	cũng	làm	gì	có	tiền.
 

Pockets	nhìn	chằm	chằm	xuống	đất.	Cactus	thì	hối	hả	tìm	kiếm	nấm	trong	tuyệt	vọng
 

-	Bỏ	đi.	–	Pockets	nói.	–	Quá	muộn	rồi.
 

Cactus	không	trả	lời.	Cậu	bé	đang	chăm	chú	nhìn	cái	gì	đó	trên	mặt	đất.
 

-	Nhìn	này.	–	Cậu	bé	hét	tướng	lên.	–	Những	cây	nấm	khổng	lồ.
 



-	Chúng	màu	nâu.	–	Pockets	nói.	–	Chúng	không	tốt	đâu.	Chúng	thuộc	loại	nấm	dù.	Có	thể	là	nấm
độc	đấy.	Đừng	chạm	vào	chúng.
 

-	Dù	sao	thì	tớ	vẫn	sẽ	hái	chúng.	–	Cactus	nói.	–	Có	thể	chúng	sẽ	có	giá	trị.	–	Nói	rồi	cậu	bé	thả	tọt
ba	cây	nấm	vào	trong	túi.	–	Đố	cậu	biết	chúng	có	tên	là	gì	?	–	Cactus	hỏi.
 

-	Nấm	yuggle.	–	Pockets	nói.
 

Pockets	luôn	đặt	tên	cho	mọi	thứ.	Đó	chỉ	là	một	thói	quen	khá	lạ	của	cậu	mà	thôi.
 

-	Được.	–	Cactus	nói.	–	Vậy	ta	gọi	chúng	là	yuggle.
 

-	Trời	bắt	đầu	sáng	rồi.	–	Pockets	nói.	–	Tốt	hơn	cả	là	chúng	ta	nên	về	nhà	trước	khi	bố	mẹ	dậy.
Gặp	lại	cậu	lúc	8h30	ở	nhà	tớ	nhé.	–	Rồi	hai	đứa	chạy	theo	hai	hướng	khác	nhau.	Pockets	mang	theo
cái	 túi	đựng	nấm.	Bên	 trong	 túi,	 những	 cây	nấm	yuggle	bị	 xóc	nhẹ.	Nhưng	 chúng	không	phát	 ra
tiếng	động.
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Pockets	lẻn	vào	nhà	và	trèo	lên	giường.	Lát	sau,	cậu	bé	dậy	và	ăn	sáng.	Rồi	cậu	gặp	Cactus	ở	cổng
và	hai	đứa	cùng	đi	bộ	tới	trường.
 

-	Cậu	mang	nó	theo	làm	gì?	–	Cactus	chỉ	vào	cái	bao	và	hỏi.
 

Pockets	lấy	một	cây	nấm	dù	màu	nâu	ra	và	ngửi	ngửi.
 

-	Mùi	nó	kinh	thật.	–	Cậu	bé	nói.	–	Khiếp	lắm
 

Hai	đứa	dừng	lại	bên	ngoài	một	cửa	hàng.	Đó	là	Đại	lý	bất	động	sản	của	ông	Took.	Trên	cửa	sổ	ai
đó	đã	phun	lên	dòng	chữ	màu	nâu:	TOOK	LÀ	MỘT	KẺ	BỊP	BỢM.
 

Đột	nhiên	cánh	cửa	của	ngôi	nhà	mở	bật	ra.	Ông	Took	phi	vọt	ra	và	tóm	lấy	cổ	tay	Pockets.
 

-	Bắt	được	mày	rồi	nhé.	–	Ông	gào	lên,	-	Thằng	nhóc	con	mất	dạy.	Tao	sẽ	cho	mày	một	bài	học	vì
tội	viết	lên	cửa	sổ.
 

-	Cháu	không	làm.	–	Pockets	lập	bập	nói.
 

-	Đừng	có	nói	với	tao	kiểu	ấy.	–	Ông	Took	hét	to.	Mắt	ông	ta	lồi	to	trông	như	hai	hòn	bi.	–	Nhìn	tay
mày	mà	xem,	chúng	vẫn	còn	dính	đầy	sơn	màu	nâu	đây	này.
 

Pockets	nhìn	xuống	hai	tay.	Chúng	bám	đầy	màu	nâu.
 

-	Đó	là	do	cây	nấm	dù.	–	Cậu	bé	nói,	tay	giơ	cây	nấm	ra	trước	mặt	ông	Took.	–	Đây	không	phải	là
sơn.	Đây	là	cây	nấm	dù.



 

Ông	Took	đang	rất	tức	giận.	Ông	ta	đập	cây	nấm	tuột	khỏi	tay	Pockets.	Nó	rơi	bộp	xuống	đường
và	dừng	lại	cạnh	thùng	rác.
 

-	Thật	đấy	ạ.	–	Cactus	nói.	Cậu	bé	đi	 lại	chỗ	cây	nấm	yuggle.	Nhưng	cậu	dừng	 lại.	Có	cái	gì	đó
đang	diễn	ra.	Cây	nấm	dù	động	đậy.	Nó	lắc	lư.	Rồi	nó	bắt	đầu	thay	đổi	hình	dạng.	Nó	to	lên	và	mất
hình	cái	dù.	Nó	biến	thành	một	giọt	nước	lớn	màu	nâu	giống	như	một	tảng	đất	sét.
 

Và	 rồi,	 giống	như	nó	đang	được	nặn	bằng	một	bàn	 tay	 vô	hinh	vậy,	 nó	 chuyển	 sang	hình	 cái
thùng	rác.	Nó	biến	thành	hình	cái	thùng	rác.	Giống	hệt	như	cái	đang	để	bên	lề	đường.	Nó	thậm	chí
còn	giống	cả	cái	 tay	cầm	bị	gãy	và	có	một	cái	răng	to	trên	mặt	thùng.	Hai	cái	 thùng	rác	giống	hệt
nhau,	đứng	yên	lặng	cạnh	nhau,
 

Ông	Took	rú	lên.	Ông	ta	giụi	mắt.	Ông	ta	lắp	bắp.
 

-	Cái	gì	thế	này?	Bằng	cách	nào?	Nhanh	lên,	cứu	với,	chạy	đi.	Không,	không,	không.	Dường	như
ông	ta	muốn	bỏ	chạy.	Nhưng	cũng	giống	như	Pockets	và	Cactus,	ông	ta	không	nhấc	nổi	chân	lên.
 

Những	chuyện	tiếp	theo	thật	khó	tin.	Nhưng	thật	sự	nó	đã	xảy	ra.	Cái	thùng	rác	mới	dường	như
gặp	vấn	đề	gì	đó.	Thật	khó	mà	giải	thích.	Giống	như	là	nó	đang	nín	thở	ấy.	Như	thể	là	nó	sắp	sửa	nổ
tung	với	cố	gắng	được	ở	lại	với	cái	thùng	rác	kia	ấy.	Trong	khoảng	hai	đến	ba	phút,	không	có	chuyện
gì	xảy	ra	cả.	Cái	thùng	mới	đó	vẫn	đứng	yên	tại	chỗ.	Có	thể	nó	hơi	lắc	lư	một	chút.	Nhưng	rõ	ràng	là
nó	đang	cố	hết	sức	để	giữa	được	hình	dáng	cái	thùng	rác.
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Ông	Took	tiến	lên	một	bước.	Rất	thận	trọng.	Không	phải	theo	cách	dũng	cảm.	Mà	giống	như	một
người	nhìn	thấy	tờ	một	trăm	đô	trong	miệng	con	rắn	ấy.	Ông	ta	tiến	gần	hơn	một	chút	nữa.
 

Rồi	chuyện	đó	xảy	ra.	Cái	thùng	rác	mới	phát	ra	ba	tiếng	kêu	nhỏ.	Và	nổ	tung	lên.	Như	núi	lửa
đang	phun.	Nó	phồng	lên	và	nổ	thành	một	đống	bùn	nâu	đặc	quánh.	Một	núi	bùn.	Nó	đã	bị	thổi	rữa.
Ông	Took	rú	lên	và	ngã	ngửa	ra	đường.
 

Cactus	và	Pockets	nhìn	nó	đầy	kinh	hoàng.
 

-	Á…á…á…	-	Pockets	rống	lên.
 

-	A...a...a...	–	Cactus	rú	lên.
 

Cái	đống	nhớp	nháp	màu	nâu	kinh	tởm	đó	hết	phồng	lên	lại	xẹp	xuống	giống	như	một	ao	bùn
nóng	vậy.
 

-	Kinh	quá.	–	Cactus	thở	gấp,	-	Trông	nó	như	một	đống	màu	nâu	ai	đó	vừa	nôn	ra	vậy.
 

-	Gớm	quá.	–	Pockets	nói.
 



Ông	Took	bò	lại	cửa	hàng	của	mình	và	khóa	cửa	lại.	Hai	cậu	bé	bị	bỏ	lại	với	cái	đồng	màu	nâu
như	người	ta	nôn	ra	đầy	hôi	thối	trên	đường.
 

-	Cái	gì	vậy?	–	Cactus	rên	rỉ.	Cậu	bé	chăm	chú	nhìn	vào	cái	cục	khủng	khiếp	đang	phồng	lên	và
bơi	trong	những	gì	còn	lại	của	cái	thùng	rác	vừa	nổ	tung.
 

-	Đó	là	bromit[3].	–	Pockets	gãi	đầu	nói.	–	Chúng	ta	sẽ	gọi	nó	là	bromit.
 

Ông	Took	xông	ra	khỏi	cửa	hàng	mang	theo	một	cái	chổi	và	một	cái	xẻng.	Ông	ta	 lo	 lắng	nhìn
bromit.	Ông	ta	không	muốn	lại	quá	gần.	Ông	ta	tức	tối	quát	tháo.	–	Hai	đứa	chúng	mày	có	thể	dọn
sạch	cái	đống...
 

Ông	ta	chẳng	bao	giờ	có	cơ	hội	nói	hết	câu	của	mình	cả	vì	Pockets	và	Cactus	đã	cắm	đầu	cắm	cổ
chạy	 xuống	 phố	mất	 rồi.	 Cái	 túi	 với	một	 cây	 nấm	 và	 hai	 cây	 yuggle	 còn	 lại	 đập	 đập	 vào	 đầu	 gối
Pockets.
 

Cuối	cùng,	hai	đứa	dừng	lại	ở	một	góc	phố.	Chúng	thở	phì	phò,	thở	hổn	hển.	Cactus	bị	đau	một
bên	hông.	Pockets	lo	lắng	ngoái	lại	phía	sau.
 

-	Không	có	ai	ở	đây	cả.	–	Cậu	vừa	thở	hổn	hển	vừa	nói.	–	Chúng	ta	an	toàn	rồi.
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-	Tớ	không	tin	nổi	chuyện	vừa	xảy	ra.	–	Cactus	nói.	–	Cây	nấm	yuggle	đó	biến	thành	cái	thùng	rác.
 

-	Rồi	nó	lại	còn	kêu	ba	lần	nữa	chứ.	–	Pockets	nói.
 

-	Rồi	tan	ra	thành	một	đống	màu	nâu	như	người	ta	nôn	ra	nữa	chứ.	–	Cactus	thêm	vào.
 

-	Ý	cậu	là	bromit	ấy	hả.	–	Pockets	nói.
 

-	Hai	cậu	bé	nhìn	nhau	cười.	Nhưng	hai	đứa	chẳng	cười	được	lâu.
 

-	Bắt	lấy	chúng.	–	Một	giọng	nói	rít	lên.	–	Tóm	lấy	chúng,	con	trai.
 

Một	tiếng	gừ	dữ	tơn	khiến	hai	cậu	bé	quay	lại.	Một	con	chó	đang	đứng	đó	gầm	gừ,	nước	rãi	nhỏ
tong	tỏng.	Nó	táp	vào	mắt	cá	chân	hai	cậu	bé	bằng	hàm	răng	cứng	như	thép.	Hai	mắt	nó	đỏ	sọc,	lồi	ra
vì	giận	dữ.	Nó	chồm	ra	chồm	vào,	tìm	cơ	hội	xé	nát	đôi	chân	không	được	bảo	vệ	của	hai	cậu	bé.
 

-	Tiến	lên,	con	trai.	Bắt	chúng	đi.	Tóm	lấy	chúng.	–	Một	người	phụ	nữ	quát	lên	từ	phía	sau	hàng
rào.	Pockets	nhìn	bà	ta.	Mắt	bà	ta	cũng	đầy	giận	dữ	và	tức	tối	như	mắt	con	chó.	–	Tao	đã	bảo	chúng
mày	không	được	giẫm	lên	cỏ	nhà	tao	rồi	cơ	mà.	–	Bà	ta	rít	lên.	–	Tiến	lên,	Bandit,	tiến	lên.
 

Pockets	và	Cactus	muốn	chạy	đi,	chạy	thật	nhanh.	Nhưng	hai	cậu	bé	quá	sợ.
 



-	Để	ý	nó	đấy.	–	Cactus	thì	thầm.	–	Đừng	động	đậy.
 

Tiếng	gầm	gừ	của	con	chó	ngày	một	khủng	khiếp	hơn.	Nó	rụt	lưỡi	lại	như	cuốn	rèm	ấy,	để	lộ	ra
hàm	răng	lởm	chởm,	xanh	lè.	Con	chó	cứ	lượn	vòng	quanh,	chờ	đợi	cơ	hội	của	nó.
 

Pockets	tìm	kiếm	một	vũ	khí	nào	đó.	Một	cây	gậy.	Một	hòn	đá.	Bất	cứ	thứ	gì.	Nhưng	bãi	cỏ	hoàn
toàn	trống	không.	Một	cách	vô	thức,	cậu	bé	thục	một	tay	vào	túi	và	lôi	ra	một	cây	yuggle.
 

Cậu	cảm	thấy	nhoi	nhói	ở	ngón	tay.	Một	rung	động	rất	nhỏ.	Như	một	cái	run	nhẹ,	đầy	sợ	hãi.	Cậu
bé	ném	cây	nấm	vào	Bandit.	Cây	nấm	đập	trúng	đầu	con	chó	và	rơi	xuống	đất.	Con	chó	lại	tiếp	tục
tấn	công.	Nó	sủa	ầm	ĩ	và	chồm	về	phía	trước.
 

Rồi	nó	dừng	lại	và	hít	hít	đánh	hơi.
 

Cây	nấm	yuggle	bắt	đầu	lớn	lên.	Nó	phồng	lên	và	xì	xì	như	một	đống	bọt	xà	phòng	màu	nâu	trào
ra	khỏi	máy	giặt.	Và	nó	bắt	đầu	thành	hình.	Một	cái	đầu	phình	ra.	Bốn	cái	chân	đầy	bùn	mọc	ra	bên
dưới.	Rồi	một	lớp	lông	xuất	hiện.
 

Cây	nấm	yuggle	đã	biến	thành	một	con	chó.	Một	bản	sao	đông	cứng	của	con	vật	hung	dữ	đang
táp	táp	và	gầm	gừ	quanh	nó.	Nó	không	phải	là	một	con	chó	sống.	Nó	giống	một	con	chó	nhồi	hơn.	Một
bản	sao	của	Bandit.	Nó	có	lông.	Nó	có	đôi	mắt	đỏ	ngầu.	Và	miệng	nó	đang	giật	vào	như	sắp	phát	ra
tiếng	gầm	gừ.	Nhưng	nó	không	phải	là	một	con	chó	thật.	Nó	chỉ	là	một	bức	tượng.	Kiểu	như	vậy
 

Bandit	gầm	gừ	và	lượn	quanh	con	chó	mới.	Nó	hết	ngửi	lại	hít	con	chó	mới.	Người	phụ	nữ	đứng
yên	nhìn	chằm	chằm	qua	hàng	rào	đầy	sợ	hãi.	Pockets	mỉm	cười	đầy	lo	lắng	và	bước	lùi	lại.	Cactus
làm	 theo	 bạn.	 Thời	 gian	 như	ngừng	 trôi.	 Từng	phút	 chậm	 chạp	 trôi	 qua.	 Không	 ai	 động	đậy	 trừ
Bandit	hết	chồm	vào	lại	lùi	ra,	táp	táp	người	anh	em	sinh	đôi	im	lìm	của	nó.
 

Con	chó	yuggle	rung	nhẹ,	chỉ	trong	một	giây	thôi.	Một	sự	run	rẩy	đầy	căng	thẳng.	Rồi	nó	kêu	nhỏ
ba	tiếng.
 

-	Ôi,	không.	–	Pockets	hét	lên.	–	Nó	sắp	sụp	xuống	rồi.	Cậu	bé	lùi	lại.	Bandit	tiến	lại	gần	hơn.
 

Bản	sao	của	Bandit	không	thể	trụ	lại	lâu	hơn	được	nữa.	Một	chỗ	phồng	giống	như	một	cái	nhọt
mọc	lên	trên	đầu	nó.	Đột	nhiên	nó	phun	ra	và	một	suối	bromit	màu	nâu	trào	ra.	Bandit	ngoạn	con
chó	đang	thối	rữa	bằng	hàm	răng	của	nó.	Con	chó	yuggle	nổ	tung	và	tan	chảy	thành	một	đống	lầy
nhầy	màu	nâu	trên	cỏ.
 

Mũi	của	Bandit	bị	bám	đầy	chất	đó.	Con	vật	tội	nghiệp	sủa	ăng	ẳng	và	cố	lau	mõm.	Nó	lăn	tròn
trên	cỏ,	giúi	cái	mõm	sâu	xuống	dưới	đất	với	một	cố	gắng	thật	đáng	thương	để	chùi	bỏ	cái	mùi	hôi
thối	ấy	đi.	Nó	kêu	lên	một	tiếng	ăng	ẳng	rồi	chợt	im	bặt.	Và	nó	phi	thẳng	xuống	phố	với	một	tốc	độ
cực	nhanh.	Người	phụ	nữ	hoảng	sợ	nhìn	bromit	một	lần	nữa	rồi	chạy	theo	con	chó.
 

-	Bandit.	–	Bà	ta	gọi	với	theo.	–	Bandit,	quay	lại	ngay.
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Pockets	và	Cactus	cũng	chạy	luôn.	Hai	câu	bé	chỉ	chịu	dừng	lại	khi	đã	ở	trước	cổng	trường.	Hai
đứa	thậm	chí	còn	không	kịp	nhận	thấy	những	đứa	trẻ	khác	đang	tụ	tập	quanh	nhà	thi	đấu	để	chờ
cân	nấm.
 

-	Này	anh	bạn.	–	Pockets	nói.	–	Những	cây	yuggle	này	nguy	hiểm	quá.
 

-	Có	lẽ	chúng	mình	nên	thoát	khỏi	nó	thôi.	–	Cactus	nói	chầm	chậm.
 

Pockets	nhòm	vào	trong	túi,	thấy	cây	nấm	yuggle	còn	lại	và	một	cây	nấm	thường	cạnh	nó.
 

-	Này.	–	Cậu	bé	nói.	–	Có	thể	nó	hữu	ích	đấy.	Chúng	ta	vẫn	có	thể	giành	được	quả	trứng	Phục
sinh,	cậu	biết	đấy,	nếu	chúng	ta	biết	sử	dụng	đầu	óc	của	mình.
 

-	Bằng	cách	nào?	–	Cactus	hỏi.
 

-	Cây	yuggle	này	có	thể	giúp	được.	–	Pockets	nói.	–	Cậu	bé	thò	tay	vào	túi	và	lôi	ra	cây	yuggle	cuối
cùng.	Cậu	giơ	nó	lên	cao	và	chăm	chú	nhìn	nó.	Rồi	cậu	lại	cúi	xuống	và	lôi	ra	cây	nấm	thường	duy
nhất.	–	Nào.	–	Cậu	nói	với	cây	nấm	yuggle.	–	Biến	hình	đi.	Cậu	cọ	cây	nấm	thường	với	cây	nấm	yuggle
vào	nhau.	Không	có	gì	xảy	ra	cả.
 

-	Còn	thiếu	một	cái	gì	đó.	–	Cactus	chậm	rãi	nói.	–	Nó	sẽ	không	biến	hình	đâu.	Cậu	biết	thiếu	cái
gì	không?	Tớ	nghĩ	nó	chỉ	biến	hình	khi	có	ai	đó	xấu	tính	ở	gần.	Có	thể	là	khi	nó	sợ	hãi.	Ông	Took	rất
xấu	tính.	Và	cả	người	phụ	nữ	với	con	chó	nữa.	Cây	yuggle	chỉ	biến	hình	khi	nó	thấy	quanh	nó	có	ai	đó
xấu	xa.
 

Pockets	cảm	thấy	tuyệt	vọng.	Cậu	nghĩ	đến	cô	bé	Midge	tội	nghiệp	đang	nằm	trong	bệnh	viện.
Cậu	nghĩ	đến	quả	trứng	Phục	sinh	khổng	lồ	phủ	đầy	thiên	thần	bằng	socola.	Cậu	nghĩ	đến	cái	túi	đầy
nấm	bị	đánh	cắp.	Phần	thưởng	đó	đáng	lẽ	ra	phải	thuộc	về	cậu.	Cậu	bé	buồn	bã	nhìn	bọn	trẻ	đi	vào
sân	vận	động	mang	theo	những	cái	túi	đầy	nấm.	Không	ai	có	cái	túi	nhiều	nấm	như	cái	túi	bị	đánh
cắp.	Không	ai,	ngoại	trừ	Smatter,	thế	đấy.
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Smatter	và	John	lê	bước	đến	chỗ	cửa	khênh	theo	một	cái	bao	to	tướng.	Chúng	cười	nhạo	Pockets
với	cây	nấm	bé	tí	và	cây	nấm	dù.	Rồi	chúng	biến	mất	vào	trong.
 

-	Thế	đấy.	–	Pockets	hét	lên.	–	Tớ	không	thể	chịu	đựng	thêm	được	nữa.	Cậu	bé	cố	gắng	không	bật
khóc.
 

-	Bọn	mình	sẽ	làm	gì	bây	giờ?	–	Cactus	hỏi	bằng	một	giọng	lo	lắng.
 

-	Tớ	sẽ	vào.	–	Pockets	nói.	–	Với	cây	nấm	yuggle	cuối	cùng.	Nếu	nó	không	biến	hình,	tớ	sẽ…
 

-	Cậu	sẽ	làm	gì?	–	Cactus	hỏi.
 

-	Tớ	sẽ	lấy	trộm	quả	trứng.



 

-	Ăn	trộm	á?	–	Cactus	ré	lên.
 

-	Ừ.	–	Pockets	trả	lời.	–	Nó	ở	trong	tủ	lạnh,	phía	sau	sân	vận	động.	Tớ	sẽ	lấy	nó	và	thoát	ra	ngoài
theo	cửa	sau.	Mọi	người	sẽ	bận	rộn	chú	ý	đến	việc	cân	nấm.	Sẽ	không	ai	biết	đâu.
 

-	Cậu	không	thể	làm	thế.	–	Cactus	nói.	–	Như	thế	là	ăn	cắp.
 

-	Không,	thế	không	phải	là	ăn	cắp.	–	Pockets	hét	lên.	–	Đáng	lẽ	nó	là	của	tớ.	Chúng	ta	hái	được
nhiều	nấm	nhất.	Smatter	đã	lấy	trộm	mất.
 

Không	nói	thêm	một	lời	nào	nữa,	Pockets	chạy	vọt	vào	trong	sảnh.
 

-	Tớ	sẽ	không	vào	đâu.	–	Cactus	quát	lên.	–	Không	vào,	nếu	cậu	định	ăn	trộm	nó.	Cactus	cứ	đứng
đó,	 nhìn	 vào	nhà	 thi	 đấu	 và	nghe	những	 tiếng	 la	 hét	 vui	 vẻ	 từ	bên	 trong	 vọng	 ra.	 Cậu	 cảm	 thấy
thương	cho	Midge.	Nhưng	ăn	trộm	quả	trứng	không	phải	là	cách	hay.
 

Từng	phút	chầm	chậm	trôi	đi.	Đã	qua	nửa	tiếng.	Cactus	chờ	đợi	và	lo	lắng.	Đột	nhiên	một	tiếng
ầm	ĩ	đầy	phấn	kích	vọng	ra	từ	trong	sảnh.	Cactus	tự	hỏi	không	biết	có	chuyện	gì	xảy	ra.	Cậu	cũng
không	phải	đợi	lâu	lắm	cho	câu	trả	lời.
 

Smatter	giành	chiến	thắng.	Nó	chạy	vụt	ra	cửa,	theo	sau	là	hàng	tá	những	đứa	trẻ	ầm	ĩ	khác.	Nó
giơ	cao	quả	trứng	Phục	sinh	khổng	lồ	như	đang	giơ	cúp.	Rồi	nó	nhìn	thấy	Cactus	đang	đứng	đó,	mắt
nhìn	xuống	chân.	Smatter	cười	đểu.
 

-	Cứ	chịu	đựng	đi.	–	Nó	hét	lên	với	Catus.
 

Cactus	cảm	thấy	một	sự	tức	giận	đang	sôi	lên	trong	người	cậu.	Nhưng	cậu	không	nói	gì	cả.	Không
một	lời.	Smatter	đi	qua.	Nó	bẻ	một	thiên	thần	bằng	socola	để	ăn.	Nó	tống	thiên	thần	đó	thẳng	vào
mồm.	Rồi	nó	bắt	đầu	ăn	quả	trứng.	Trước	mắt	mọi	người.
 

-	Đồ	con	lợn.	–	Cactus	nói.
 

-	Mày	nghĩ	 tao	 là	 lợn.	–	Smatter	nói.	–	Thế	 thì	cứ	đứng	mà	nhìn	xem.	–	Nó	bẻ	một	miếng	 lớn
socola	và	ấn	vào	mồm.	Chưa	từng	có	ai	ăn	socola	nhanh	đến	thế.	Hay	chính	xác	hơn	là	tham	lam	đến
thế.
 

Cactus	cảm	thấy	tim	mình	trĩu	xuống.	Cậu	nghĩ	đến	việc	chộp	lấy	chỗ	socola	còn	lại	và	chạy	đi.
Nhưng	giờ	thì	không	được	rồi.	Midge	bé	nhỏ	không	cần	một	quả	trứng	bị	ăn	một	nửa.	Mà	hơn	nữa
tất	cả	những	thiên	thần	bằng	socola	đã	tuột	xuống	dạ	dày	của	Smatter	rồi	còn	đâu.
 

Cactus	lùi	lại	một	bước.	Cậu	không	thể	kiềm	chế	nổi	nữa.	Cậu	muốn	đấm	thẳng	vào	mũi	Smatter.
Nhưng	trước	khi	cậu	kịp	di	chuyển,	cậu	thấy	một	điều.	Đó	là	Pockets.	Bạn	cậu	đang	vẫy	tay	qua	cửa
sổ	nhà	thi	đấu.	Cậu	ấy	đang	ra	hiệu.	Cậu	ấy	lắc	đầu.	Cactus	nhìn	lại.	Và	nhìn	Smatter	ngấu	nghiến	hết
cả	quả	trứng	Phục	sinh.	Đúng	là	tham	lam.	Chẳng	ai	được	nếm	một	miếng	nào	cả.
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Smatter	nhìn	bọn	trẻ	đang	xúm	quanh	nó	bên	ngoài	nhà	thi	đấu.	Chúng	không	thể	tin	rằng	có
người	có	thể	ngốn	hết	từng	ấy	socola	trong	khoảng	thời	gian	ngắn	đến	thế.
 

Ngay	khi	Smatter	lau	sạch	dấu	vết	cuối	cùng	trên	mép	nó,	Pockets	ào	vào	qua	cửa.	Cậu	bé	đang
cầm	một	quả	trứng	Phục	sinh	khác.	Nó	giống	hệt	quả	trứng	mà	Smatter	vừa	ăn.	Thậm	chí	giống	đến
từng	thiên	thần	nhỏ	một.
 

Cactus	không	hiểu	nổi.	Cậu	cố	gắng	tìm	hiểu	xem	chuyện	gì	đang	diễn	ra.	Cây	yuggle	hẳn	đã	biến
hình	thành	quả	trứng	Phục	sinh.	Và	Pockets	đang	cầm	nó.
 

-	Bỏ	nó	xuống.	–	Cactus	hét	lên.	–	Chạy	đi.
 

Pockets	chỉ	cười.	Cậu	bé	không	sợ	gì	cả.
 

Smatter	chằm	chằm	nhìn	quả	trứng	trong	tay	Pockets.	Mồm	nó	há	hốc	ra.	Nhưng	nó	không	nói	gì
cả.	Không	một	lời.	Nó	chỉ	đứng	đó	run	rẩy.	Và	rồi	một	điều	kỳ	lạ	đã	xảy	ra.	Nó	kêu	lên	ba	tiếng.	Hay
nói	một	cách	chính	xác	hơn,	ba	tiếng	kêu	nho	nhỏ	vọng	ra	từ	miệng	nó.
 

Cactus	chằm	chằm	nhìn	Pockets.	Cậu	chỉ	vào	Smatter	để	hỏi.	Pockets	gật	đầu.
 

-	Nó	vừa	ăn	yuggle	đấy.	–	Cậu	bé	hét	to.
 

Ôi,	 thật	 khủng	 khiếp.	 Khủng	 khiếp	 vô	 cùng.	 Bạn	 chắc	 chắn	 sẽ	 không	muốn	 nghe	 tôi	 kể	 xem
bromit	trào	ra	khỏi	miệng	Smatter	như	thế	nào	đâu.	Bạn	sẽ	thật	sự	không	muốn	nghe	tôi	kể	xem
mọi	người	la	hét	và	nhảy	lùi	lại	cái	đám	hôi	thối	đấy	đâu.	Quá	kinh	tởm	để	kể	ra.	Quá	kinh	tởm.
 

Nhưng	có	lẽ	bạn	sẽ	không	ngạc	nhiên	khi	nghe	rằng	Smatter	không	muốn	quả	trứng	kia.	Không
ai	muốn	cả.	Ngoại	trừ	Pockets.
 

Thật	đáng	chứng	kiến	khi	cậu	bé	mang	quả	trứng	vào	trong	bệnh	viện.	Khuôn	mặt	Midge	bé	nhỏ
sáng	bừng	lên.	Cô	bé	chưa	bao	giờ	có	nụ	cười	lớn	đến	thế.	Đơn	giản	là	cô	bé	không	thể	nào	tin	nổi	khi
thấy	Pockets	bước	qua	cửa	với	quả	trứng	phủ	đầy	thiên	thần	bằng	socola	đó.
 

Trần	Thị	Thu	Hiền	dịch
 

 

 

Sao	tôi	lại	không	được	đặt	tên	là	Peter	Smith	hay	Peter	Jones?	Hay	thậm	chí	là	Peter	Rabbit	cũng
được?	Tại	sao	tôi	lại	phải	là	Peter	Hare[4]?	Ôi,	tại	sao,	tại	sao,	tại	sao	chứ?
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-	Được	rồi,	các	chàng	trai.	–	Thầy	giáo	dạy	thể	dục	nói.	–	Hãy	cởi	tất	cả	quần	áo,	treo	lên	mắc	của
mình	rồi	đi	tắm	đi.
 

Gì	cơ?	Không	mặc	gì	trên	người?	Trong	ngày	đầu	tiên	ở	trường	mới?	Trước	mặt	mọi	người?	Đi
dọc	phòng	thay	đồ	mà	không	mặc	gì	cả?	Làm	như	đang	đi	dọc	trên	phố	như	thể	mọi	việc	vẫn	bình
thường?	Tôi	không	thể	làm	thế	được.	Không	làm	được.
 

Tất	cả	những	đứa	con	trai	khác	bắt	đầu	cởi	quần	áo.	Dường	như	chúng	không	quan	tâm	đến	việc
mình	sẽ	trần	như	nhộng.	Đơn	giản	là	chúng	cởi	quần	lót	ra,	treo	lên	mắc	và	không	suy	nghĩ	gì	cả.	Vài
đứa	thậm	chí	còn	bắt	đầu	đi	ra	chỗ	vòi	tắm	rồi.
 

-	Đúng	vậy,	các	chàng	trai.	–	Thầy	giáo	dạy	thể	dục	nói.	–	Có	năm	vòi	tắm	cả	thảy.	Tất	cả	đứng	xếp
hàng	sau	người	thứ	nhất.	Khi	tôi	thổi	còi	các	cậu	di	chuyển	san	vòi	tiếp	theo.	Mỗi	vòi	tắm	lạnh	hơn
vòi	trước	một	ít.	Vòi	tắm	cuối	cùng	hoàn	toàn	không	có	nước	nóng.	Điều	đó	sẽ	khiến	các	cậu	tỉnh	táo
lại	một	chút.
 

Bọn	trẻ	bắt	đầu	rền	rĩ.	–	Tra	tấn.	–	Simon,	cậu	bé	đứng	trên	cùng	nói.
 

-	Không	có	kẻ	hèn	nhát	ở	đây.	–	Thầy	giáo	nói.	–	Và	nhanh	lên,	tất	cả	những	người	chưa	đứng	vào
hàng	kia.
 

Hàng	chờ	tắm	cứ	dài	hơn	và	dài	hơn	nữa.	Hầu	hết	bọn	con	trai	đều	đứng	ở	đó,	trần	truồng	như
ngày	chúng	được	sinh	ra	đời.	Nhưng	tôi	không	thể	làm	được.	Đơn	giản	là	tôi	không	làm	được.	Tôi
tháo	một	chiếc	giày	ra,	thật	chậm.	Rồi	tôi	tháo	đến	chiếc	kia.	Giờ	thì	chỉ	còn	tôi	là	người	duy	nhất	vẫn
còn	mặc	quần	áo	thôi.	Những	người	khác	đều	đã	đứng	vào	hàng	và	đang	cười	đùa	với	nhau.	Tất	cả
đều	trần	như	nhộng.
 

Thầy	giáo	dạy	thể	dục	nhìn	tôi.	–	Nhanh	lên,	Hare.	Nhanh	lên.	Trò	còn	chờ	gì	nữa?	–	Thầy	ấy	hỏi.
 

Mọi	người	quay	lại	nhìn	tôi.	Tất	cả	bọn	con	trai.	Tôi	có	thể	thấy	rõ	là	mặt	mình	đang	đỏ	bừng	lên.
 

-	Không	 cần	phải	 xấu	hổ	đâu.	 –	Thầy	dạy	 thể	dục	nói.	 –	Tất	 cả	 chúng	 ta	đều	 giống	nhau	mà.
Không	ai	có	cái	gì	mà	người	khác	không	có	hết.
 

Giá	mà	thầy	ấy	nói	đúng.	Nhưng	không	phải	vậy.	Tôi	khác	tất	cả	bọn	họ.	Thật	chậm,	tôi	cởi	quần
áo	ra.	Tôi	đứng	đó.	Sắp	làm	trò	cười	cho	thiên	hạ.	Một	mình	tôi.	Tôi	cởi	quần	lót	ra	và	cố	dùng	tay	che
giấu	tình	trạng	trần	như	nhộng	của	mình.	Nhưng	không	ăn	thua	gì.	Tất	cả	mọi	người	đều	thấy	điều
khiển	tôi	xấu	hổ.
 

Không	đứa	con	trai	nào	trong	bọn	họ	giống	tôi.	Tôi	là	thằng	duy	nhất	có	lông.	Không	ai	có	lông	cả.
Không	có	ở	chỗ	như	tôi.	Tôi	không	nói	về	dạng	lông	tóc	mọc	trên	đầu.	Tất	cả	chúng	ta	đều	có	thế.
Nhưng	lông	ở	chỗ	khác	–	bạn	biết	ý	tôi	là	gì	rồi	đấy.
 

Tôi	lấy	hai	tay	che	chỗ	riêng	tư	ấy.	Một	vài	đứa	đang	khúc	khích	cười.	Chúng	nhìn	thấy	rồi.	Ôi,
thật	đáng	xấu	hổ.
 



-	Hare	có	lông	mu.	–	Simon	nói.	–	Mọi	người	phá	lên	cười.	Ngay	cả	thầy	giáo	cũng	thấy	buồn	cười
dù	thầy	cố	nén	lại.	Sao	tôi	lại	có	tên	là	Peter	Hare	chứ?
 

-	Xem	chân	nó	kìa.	–	Một	ai	đó	nói.
 

Hai	cẳng	chân	tôi	gầy	nhẳng,	đầy	lông.	Tay	tôi	cũng	gầy	nhẳng.	Xương	sườn	của	tôi	thì	cứ	chực
lòi	ra	ngoài.	Tôi	hoàn	toàn	khác	người.	Tôi	là	kẻ	có	thân	hình	yếu	ớt.	Tôi	như	một	túi	xương	xấu	hổ.
Thầy	giáo	dạy	thể	dục	thổi	còi	và	tất	cả	chúng	tôi	đều	tiến	lên.
 

Sao	mà	tôi	ao	ước	mình	chẳng	có	tí	lông	nào	đến	thế.	Cả	cao	to	và	đẹp	trai	nữa	chứ.	Giống	Simon
và	những	người	khác	ấy.	Nhưng	tôi	chỉ	là	một	kẻ	thấp	bé	yếu	ớt.	Tôi	hoàn	toàn	cô	đơn.	Và	chỉ	có	tôi	là
đứa	con	trai	duy	nhất	ở	khối	lớp	bảy	có	lông	mu.	Mặt	tôi	nóng	đến	mức	bạn	có	thể	dùng	nó	sưởi	ấm
tay	được	đấy.
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Khi	tôi	về	đến	nhà,	mẹ	đón	tôi	bằng	bài	thuyết	giảng	như	thường	lệ:
 

-	Sao	con	không	ra	ngoài	và	chơi	với	những	đứa	trẻ	khác,	con	yêu.
 

Tôi	mỉm	cười.
 

-	Con	phải	đi	đây	và	con	cần	sự	tập	trung.	–	Tôi	nói.
 

-	Tập	trung!	–	Mẹ	quát.	–	Con	chỉ	ngồi	trong	phòng	và	nhìn	lên	tường	mà	thôi.	Con	sẽ	không	bao
giờ	có	bạn	nếu	cứ	như	thế.	Ra	ngoài	và	chơi	đi.	–	Mẹ	nói.
 

-	Bọn	trẻ	ở	tuổi	con	không	còn	chơi	nữa.	–	Tôi	nói.
 

-	Vậy	thì	chúng	làm	gì?	–	Mẹ	hỏi.
 

-	Đi	loanh	quanh.	–	Tôi	nghĩ	một	lát	rồi	nói.
 

Điều	này	khiến	mẹ	thật	sự	thấy	khó	hiểu.	–	Vậy	thì	vì	Chúa,	hãy	ra	ngoài	và	đi	loanh	quanh	đi.
 

Mẹ	sẽ	không	bao	giờ	hiểu	được.	Những	đứa	trẻ	khác	sẽ	chế	nhạo	người	có	lông	mu.	Đặc	biệt	là
Simon.	Cậu	ta	sẽ	liên	tục	cười	nhạo	tôi	nếu	tôi	chường	mặt	ra.	Hay	bất	cứ	thứ	gì	liên	quan	đến	vấn
đề	đó.	Tôi	đi	thẳng	về	phòng	và	chăm	chăm	nhìn	lên	tường.
 

Nói	thật,	nhin	lên	tường	là	điều	tôi	làm	tốt	nhất.	Nhưng	tôi	cũng	nhìn	những	thứ	khác	nữa.	Tôi
đã	nhìn	một	cái	lá	cây,	một	cái	đinh	và	một	cái	bút.	Chưa	có	chuyện	gì	xảy	ra	nhưng	tôi	chắc	là	nó	sẽ
xảy	ra	thôi.	Bạn	thấy	đấy,	ý	tôi	là	như	thế	này.	Tôi	cho	rằng	có	thể	làm	cho	mọi	thứ	di	chuyển	bằng
sức	mạnh	của	ý	chí.	Nếu	ta	đủ	tập	trung.
 

Một	nhà	thông	thái	tên	là	Riah	Devahs	đang	dạy	tôi	kĩ	năng	này.	Ông	ấy	nói	rằng	ai	cũng	có	thể	di
chuyển	mọi	thứ	chỉ	bằng	suy	nghĩ	nếu	họ	cố	gắng	hết	sức.	Đơn	giản	là	bạn	chỉ	cần	nhìn	chằm	chằm



vào	một	vật	và	nghĩ	rằng	nó	sẽ	di	chuyển.
 

Riah	Devahs	không	thể	chỉ	cho	tôi	cách	làm	cụ	thể	như	thế	nào.	–	Mọi	người	đều	phải	tìm	ra	cách
riêng	của	mình.	–	Ông	ấy	nói	thế.	Ông	ấy	có	thể	làm	được	như	thế	nhưng	ông	ấy	không	được	phép
chỉ	cho	tôi	cách	làm	cụ	thể	như	thế	nào.
 

Phương	pháp	này	được	gọi	là	“Dùng	suy	nghĩ	di	chuyển	đồ	vật”.	Bạn	có	thể	làm	mọi	thứ	chỉ	bằng
cách	tập	trung	thôi.	Riah	Devahs	nói	rằng	bạn	nên	bắt	đầu	với	những	thứ	đơn	giản	nhất.	Như	là	làm
cho	một	cọng	 tóc	 trôi	 	 trong	không	khí	 chẳng	hạn.	Hay	 là	di	 chuyển	những	cái	đinh.	Rồi	bạn	hãy
chuyển	sang	các	bước	lớn	hơn	và	đòi	hỏi	trình	độ	cao	hơn.	Tôi	biết	rằng	mọi	người	sẽ	thán	phục	tôi
nếu	tôi	có	thể	dùng	ý	nghĩ	để	di	chuyển	đồ	vật.	Một	khi	làm	được	điều	đó,	tôi	sẽ	trở	nên	nổi	tiếng.	Cá
với	bạn	là	thế.
 

Tôi	chăm	chú	nhìn	vào	cái	đinh	trên	bàn	học	của	mình.	Rồi	 tôi	bắt	đầu	nghĩ	 “Đinh	di	chuyển.
Đinh	di	chuyển.	Đinh	di	chuyển.”.	Đó	là	tất	cả	những	gì	tôi	được	phép	nghĩ	trong	đầu.	Nếu	để	bất	kì
một	suy	nghĩ	nào	 len	 lỏi	vào	đầu	óc	 thì	 tôi	sẽ	không	điều	khiển	được	nó.	Đinh	di	chuyển.	Đinh	di
chuyển.	Đinh	di	chuyển.	Tôi	ước	gì	mình	có	thể	gắn	cái	đinh	này	vào	tấm	lưng	trần	của	Simon.	Điều
đó	sẽ	dạy	cho	nó	một	bài	học	vì	dám	cười	tôi	có	lông	mu.	Ôi,	không.	Tôi	đang	nghĩ	đến	Simon.	Tôi	đã
để	một	suy	nghĩ	khác	len	lỏi	vào	đầu	óc	mình.	Tôi	phải	tập	trung.	Không	được	để	những	suy	nghĩ
khác	xen	vào.
 

Tôi	bắt	đầu	 lại.	Đinh	di	 chuyển.	Đinh	di	 chuyển.	Đinh	di	 chuyển.	Đầu	 tôi	như	sắp	nổ	 tung	 ra.
Trong	đời	mình	chưa	bao	giờ	tôi	phải	tập	trung	cao	độ	đến	thế.	Ngay	cả	khi	tôi	phải	làm	phép	tính
lấy	bảy	trăm	linh	hai	phẩy	một	trừ	bốn	trăm	sáu	bảy	phẩy	năm	mà	không	đặt	bút	viết	cũng	không
tập	trung	đến	thế	này.	Khỉ	thật.	Tôi	lại	thế	rồi.	Tôi	đã	ngừng	tập	trung	vào	cái	đinh	và	nghĩ	về	phép
tính.	Thế	này	thì	chẳng	ăn	thua	gì.
 

Tôi	thực	hiện	lại	một	lần	nữa.	Tôi	nhắm	mắt	lại	và	xoắn	chặt	hai	mí	mắt.	Đinh	di	chuyển.	Đinh	di
chuyển.	Đinh	di	chuyển.
 

Tôi	mở	mắt	ra	và	nhìn	vào	cái	đinh.	Tìm	cái	đinh	chứ,	tôi	phải	nói	thế	mới	đúng.	Nó	đã	biến	mất.
Nó	không	còn	ở	trên	bàn	học	của	tôi	nữa.	Nó	đang	nằm	trên	sàn.	Có	phải	tôi	đã	dùng	suy	nghĩ	di
chuyển	nó	hay	không?	Hay	là	tay	tôi	lỡ	gạt	nó	xuống	sàn.	Tôi	không	chắc	lắm.	Không,	đó	chỉ	là	do	tôi
tưởng	tưởng	ra	mà	thôi.
 

Mọi	việc	với	tôi	chẳng	suôn	sẻ	tí	nào.	Tôi	hoàn	toàn	tuyệt	vọng	rồi.	Tôi	đi	lại	và	nhìn	chằm	chằm
vào	gương.	Nhìn	tôi	mà	xem.	Chỉ	nhìn	tôi	thôi.	Tàn	nhang	ở	khắp	mọi	nơi.	Thế	mà	là	khuôn	mặt	đấy.
Phải	có	nơi	nào	đó	để	tôi	có	thể	có	một	khuôn	mặt	mới.	Tôi	sẽ	đến	đó	và	bán	khuôn	mặt	của	mình	đi.
Mặc	dù,	rất	có	thể	họ	sẽ	không	trả	nhiều	lắm	cho	khuôn	mặt	cũ	của	tôi.	Tôi	tưởng	như	đang	nghe	rõ
người	đàn	ông	ở	cửa	hàng	bán	mặt	nói.	–	Không	nhiều	người	muốn	mua	một	khuôn	mặt	với	mũi
hếch,	tai	nhọn	và	lún	phún	ria.	–	Ông	ta	sẽ	nói	thế.	–	Ta	sẽ	trả	mười	xu	cho	nó.
 

Tôi	tháo	thắt	lưng	ra	và	nhìn	vào	bên	trong	quần	lót.	Đám	lông	vấn	còn	ở	đó.	Đám	lông	mu	xấu
xí.	Dường	như	mỗi	lần	tôi	nhìn	lại	thấy	chúng	mọc	nhiều	hơn	hay	sao	ấy.
 

Tôi	thì	đang	nhìn	vào	trong	quần.	Còn	mẹ	thì	đang	nhìn	tôi.	Thật	xấu	hổ.
 

-	Con	đang	làm	cái	quái	gì	vậy?	–	Mẹ	nói	với	một	vẻ	mặt	rất	buồn	cười.
 

-	Con	chỉ	nhìn	thôi	mà.	–	Tôi	nói.



 

Tôi	nhìn	vào	gương	để	làm	ra	vẻ	bình	thường.
 

-	Con	xấu	quá.	–	Tôi	vừa	nói	vừa	ngắm	mình	trong	gương.
 

-	Không,	con	đâu	có	xấu,	con	yêu.	–	Mẹ	nói.	Con	trông	giống	hệt	bố	con.
 

-	Đấy,	ý	con	là	thế	đấy.	–	Tôi	lầm	bầm	qua	hơi	thở.
 

Bố	là	một	người	rất	tuyệt	vời,	nhưng	thành	thật	mà	nói	–	bố	trông	như	tranh	biếm	họa	ấy.
 

Mẹ	đang	dần	dần	tức	điên	lên.	–	Nếu	con	không	đi	ra	ngoài	và	chơi	thì	con	sẽ	giúp	mẹ	rửa	bát
đấy.	–	Mẹ	nói.
 

3
 

Tôi	quyết	định	ra	ngoài	đi	dạo.	Các	bà	mẹ	đôi	khi	cứ	thế	đấy.
 

Tôi	sẽ	đi	gặp	Riah	Devahs.	Đó	là	những	gì	tôi	sẽ	làm.	Gần	đây	tôi	hơi	bận	rộn.	Chừng	sáu	tuần
nay	tôi	đã	không	gặp	ông	ấy	rồi.	Có	khi	ông	ấy	nghĩ	tôi	quên	mất	ông	ấy	rồi	cũng	nên.	Ông	ấy	là	một
người	rất	tuyệt	vời,	đúng	là	Riah	Devahs.	Ông	ấy	mặc	một	cái	áo	chùng	dài	màu	xanh.	Đầu	ông	ấy	cạo
trọc	và	ông	ấy	đeo	tận	mười	lăm	cái	khuyên	tai.
 

Ông	ấy	không	bao	giờ	rời	khỏi	túp	lều	nhỏ	bé	trong	rừng	của	mình.	Ông	ấy	chỉ	ngồi	đó,	trên	nền
đất	bẩn	với	hai	chân	bắt	chéo	nhau.	–	Og.	–	Ông	ấy	lẩm	bẩm.	–	Og.	Og.	Og.	–	Ông	ấy	cứ	liên	tục	nhắc
thế	trong	đầu.	Đó	là	câu	thần	chú	của	ông	ấy.	Một	từ	rất	đặc	biệt.	Đó	là	cách	ông	ấy	di	chuyển	mọi
thứ.
 

Tôi	không	được	phép	dùng	câu	thần	chú	của	ông	ấy.	Mỗi	người	đều	phải	có	câu	riêng	của	mình.
Rồi	một	ngày	tôi	sẽ	tìm	được	câu	của	mình.
 

Tôi	đi	qua	những	bụi	cây.	Có	thể	là	có	những	con	chim	đang	hót	nhưng	tôi	không	nghe	thấy	gì	cả.
Tôi	cứ	thơ	thẩn	đi	còn	đầu	óc	tập	trung	vào	một	việc	khác.	Lông	mu	biến	mất.	Lông	mu	biến	mất.	Tôi
nhắc	đi	nhắc	lại	điều	đó.	Rồi	tôi	dừng	lại	để	kiểm	tra.	Tôi	nhòm	vào	trong	quần	bò	nhưng	đám	lông
không	hề	biến	mất.	Thậm	chí	chúng	còn	mọc	nhiều	hơn	trước	nữa.	Đời	là	thế	đấy.	Chán	thật,	đôi	khi
làm	người	thật	là	khổ.
 

Khi	nào	có	được	câu	thần	chú	của	riêng	mình	–	câu	thần	chú	của	riêng	tôi	thôi	–	thì	tôi	sẽ	có	khả
năng	di	chuyển	mọi	thứ.	Riah	Devahs	nói	rằng	rồi	sẽ	có	một	ngày	ông	ấy	sẽ	cho	tôi	câu	thần	chú	của
mình.	–	Khi	nào	đến	thời	điểm	thích	hợp.	–	Để	chờ	đến	lúc	đó	tôi	vẫn	phải	dùng	câu	“Lông	mu	biến
mất”.	Mặc	dù	nó	chẳng	có	tác	dụng	gì	cả.
 

Tôi	đi	nhanh	hơn	qua	những	bụi	cây.	Có	thể	hôm	nay	Riah	Devahs	sẽ	cho	tôi	câu	thần	chú	của
mình.	Có	thể	đã	đến	lúc	rồi.	Có	thể	tôi	sẽ	có	được	câu	thần	chú	giúp	tôi	di	chuyển	mọi	thứ	chỉ	bằng
suy	nghĩ.	Tôi	cười	thật	tươi.	Đột	nhiên	hôm	nay	tôi	cảm	thấy	cực	kỳ	may	mắn.
 



Cuối	cùng	thì	tôi	cũng	tới	chỗ	túp	lều.	Nhưng	có	chuyện	gì	đó	không	ổn	rồi.	Có	tiếng	tụng	kinh	từ
trong	lều	vọng	ra.	Có	rất	nhiều	giọng.	Riah	Devahs	không	ở	trong	đó	một	mình.	Trước	đây	chưa	từng
có	ai	ngoài	ông	ấy	ở	trong	lều	cả.	Tất	nhiên	là	ngoại	trừ	tôi.
 

Tôi	nhón	chân	đi	đến	chỗ	cửa	mở	và	nhìn	vào	bên	trong.	Mắt	tôi	mở	to	hết	cỡ	trước	những	gì
mình	nhìn	thấy.	Có	năm	thầy	tu	đang	ngồi	thành	vòng	tròn.	Tất	cả	họ	đều	mặc	áo	chùng	dài	màu
xanh	và	đeo	mười	lăm	cái	khuyên	tai.	Tất	cả	bọn	hộ	đều	cạo	trọc	đầu.	Họ	đang	chăm	chú	nhìn	vào
một	cái	bình	để	ở	giữa	và	tụng	kinh	bằng	những	tiếng	rì	rầm	nho	nhỏ.
 

Riah	Devahs	không	có	ở	đó	nhưng	tôi	vẫn	nhớ	rõ	những	gì	ông	ấy	đã	dạy	tôi.	Tôi	không	được
phép	cắt	ngang	buổi	tụng	kinh.	Tôi	đứng	lộn	đầu	xuống	đất	ở	cửa	ra	vào.	Đó	là	cách	biểu	thị	rằng	tôi
không	có	ý	gây	rối.
 

Buổi	cầu	kinh	vẫn	tiếp	tục.	Không	ai	nhìn	tôi	đang	đứng	lộn	đầu	ở	cửa.	Máu	bắt	đầu	chạy	rần	rần
lên	não	tôi.	Nói	thật	là	tôi	không	giỏi	giang	gì	trong	việc	giữ	người	ở	tư	thế	trồng	cây	chuối	cả.	Hai	tôi
bắt	đầu	đập	mạnh.	Rồi	đến	mũi	tôi.	Tôi	cảm	giác	như	tất	cả	máu	trong	cơ	thể	mình	đều	dồn	lên	đầu
ấy.	Tôi	chắc	rằng	đầu	tôi	sắp	vỡ	tung	ra	bây	giờ.
 

Tôi	không	thể	chịu	đựng	lâu	hơn	được	nữa.	Oạch.	Tôi	sụp	xuống	thành	một	đống	trên	nền	đất.
Không	ai	nhìn	lên	cả.	Năm	thầy	tu	vẫn	tiếp	tục	tụng	kinh.
 

-	Xin	lỗi.	–	Tôi	nói.	Vừa	nói	vừa	cảm	thấy	xấu	hổ.	Tất	cả	máu	trong	người	vẫn	đang	dồn	cả	trên
đầu	tôi.	Mặt	tôi	nóng	đến	mức	bạn	có	thể	làm	ấm	cả	bàn	chân	ấy	chứ.	Những	thầy	tu	vẫn	tiếp	tục
tụng	kinh.	Không	gì	có	thể	khiến	họ	dừng	lại.
 

Cuối	cùng	thì	họ	cũng	tụng	xong.	Cả	căn	lều	chìm	trong	im	lặng.	Tôi	không	nói	gì.	Chỉ	ngồi	yên	và
đợi.
 

Đột	nhiên,	tất	cả	bọn	họ	cùng	cất	tiếng	nói,	như	thể	chi	có	một	giọng	nói	thôi	ấy.
 

-	Chào	mừng	người	anh	em	Hare.	–	Họ	nói	vậy.
 

-	Chào	những	người	anh	em.	–	Tôi	trả	lời	một	cách	lịch	sự.	–	Riah	Devahs	đâu	ạ?
 

-	Ông	ấy	đã	đi	rồi.	–	Một	thầy	tu	nói.
 

Tim	tôi	như	chìm	xuống.
 

-	Ông	ấy	có	trở	lại	không	ạ?	–	Tôi	hỏi.
 

Tất	cả	họ	đều	lắc	đầu.
 

Ôi,	không.	Tôi	sẽ	không	bao	giờ	có	được	câu	thần	chú	của	mình.	Tôi	sẽ	không	bao	giờ	có	thể	dùng
ý	nghĩ	để	di	chuyển	mọi	vật	được.	Riah	Devahs	sẽ	không	còn	ở	đây	để	trao	cho	tôi	câu	thần	chú	tôi
cần	nữa.
 

Đột	nhiên	tôi	nảy	ra	một	ý.	Có	thể	ông	ấy	đã	để	lại	một	lời	nhắn	thì	sao.	Có	thể	ông	ấy	đã	để	lại
một	lời	nhắn	với	câu	thần	chú	đặc	biệt	của	tôi	thì	sao.



 

-	Cái	này	dành	cho	cậu.	–	Một	thầy	tu	nói.	Ông	ấy	đưa	cho	tôi	cái	bình	đang	ở	giữa	bọn	họ.	Tôi	biết
đó	là	món	quà	của	Riah	Devahs	vì	tên	ông	ấy	được	viết	ở	bên	cạnh	bình.
 

Ông	ấy	đã	không	quên	tôi.
 

-	Câu	thần	chú	có	ở	trong	đó	không	ạ?	–	Tôi	hào	hứng	hỏi.
 

-	Mỗi	người	đều	phải	tìm	cho	mình	một	con	đường	riêng	để	đến	được	sự	thông	thái.	–	Một	thầy
tu	khác	nói.
 

Điều	đó	có	nghĩa	là	đến	lúc	tôi	phải	đi	rồi.	Điều	đó	có	nghĩa	là	tôi	không	được	nói	thêm	một	lời
nào	nữa.	Riah	Devahs	luôn	luôn	kết	thúc	những	lần	nói	chuyện	của	chúng	tôi	bằng	câu	ấy.	Một	khi
những	lời	ấy	được	nói	ra,	tôi	phải	đi	ngay	lập	tức.	Không	được	phép	tranh	luận	gì	thêm.	Tôi	cầm	lấy
cái	bình	và	đi	ra.	Tôi	đi	liền	một	đoạn	mà	không	quay	đầu	nhìn	lại.	Rồi	tôi	quay	đầu	lại.	Những	thầy
tu	đang	khuất	dần	vào	rừng.	Tôi	tự	hỏi	liệu	mình	có	thể	gặp	lại	họ	không.	Những	cái	đầu	cạo	trọc	của
họ	bóng	lên	trong	ánh	nằng	mặt	trời.
 

Được	một	lúc,	tôi	ngồi	xuống	và	nhìn	vào	cái	bình.	Tôi	thấy	cực	kì	hào	hứng.	Tôi	biết	rằng	Riah
Devahs	đã	từng	viết	rất	nhiều	câu	thần	chú	và	bỏ	chúng	vào	cái	bình	này.	Tay	run	run,	tôi	mở	nắp
bình	ra.
 

Tim	tôi	như	vỡ	cả.	Bụi.	Cả	bình	là	bụi.	Có	thể	có	cái	gì	đó	được	vùi	bên	trong	đó	thì	sao.	Tôi	dùng
ngón	tay	khua	khoắng	quanh	cái	bình.	Bụi	bắn	tung	cả	lên	người	tôi.	–	Hắt	xì.	–	Nó	khiến	tôi	hắt	hơi
nhưng	chỉ	thế	thôi.	Không	có	câu	thần	chú	nào	cả.	Không	có	mảnh	giấy	nào.	Không	một	chữ	nào	cả.
 

Tôi	đậy	cái	nắp	bình	lại	và	cố	phủi	bụi	bám	trên	ngón	tay.	Tại	sao	Riah	lại	gửi	cho	tôi	cái	bình
toàn	bụi	thế	này?	Tại	sao	ông	ấy	không	gửi	cho	tôi	câu	thần	chú	của	tôi?
 

Tôi	nhìn	vào	cái	tên	được	viết	bên	cạnh	cái	bình.	Riah	Devahs.	Một	ý	nghĩ	chợt	hình	thành	trong
đầu	tôi.	Đó	là	một	câu	đố.	Mỗi	người	đều	phải	tìm	cho	mình	một	con	đường	riêng	để	đến	được	sự
thông	thái.	Câu	trả	lời	nằm	ở	đây.	Đúng,	đúng	rồi.	Đúng	vậy.	Câu	thần	chú	của	tôi	chỉ	ở	đâu	đó	quanh
đây	thôi.	Giá	mà	tôi	có	thể	tìm	thấy	nó.
 

Đột	nhiên	tôi	như	tỉnh	người	ra.	Nó	ở	đây	thôi.	Ngay	trên	cạnh	của	cái	bình.	Ngay	trước	mắt	tôi.
Riah	Devahs.	Đó	chính	là	câu	thần	chú.	Câu	thần	chú	của	tôi	chính	là	tên	của	nhà	thông	thái	tôi	vẫn
gặp.	Là	người	 thầy	tôn	giáo	của	tôi.	Tôi	đã	giải	được	câu	đố	ông	ấy	giành	cho	tôi.	Riah	Devahs	đã
không	làm	tôi	thất	vọng.
 

Tôi	chăm	chú	nhìn	một	con	kiến	đang	bò	về	phía	tôi.	Tôi	tập	trung	cao	độ.	Tôi	sẽ	làm	cho	con	kiến
quay	đầu	lại.	–	Riah	Devahs.	Riah	Devahs.	–	Tôi	lẩm	nhẩm.	Tôi	tập	trung	cao	đến	mức	hai	mắt	lồi	cả
ra.
 

Con	kiến	quay	đầu	lại	và	bò	theo	hướng	khác.
 

Có	thể	là	trùng	hợp	ngẫu	nhiên	thôi.	Ý	tôi	là	rất	có	thể	nó	không	thích	cái	nhìn	của	tôi	mà	quay	đi
thôi.	Và	tôi	không	thể	đổ	lỗi	cho	nó	về	điều	đó	được.	Do	vậy,	tôi	cần	phải	thử	thứ	khác	nữa.	Nhưng
trước	khi	có	đủ	thời	gian	để	nghĩ	thêm,	tôi	cảm	thấy	được	một	cái	hắt	hơi	đang	tới.	Bụi	đang	bay	vào
mũi	tôi.	–	H…	ắ…	t…	xì.	–	Khỉ	thật.	Tôi	ghét	hắt	hơi.	Cả	mẹ	cũng	ghét	hắt	hơi	nữa.



 

Mẹ.	Điều	đó	nhắc	tôi	nhớ	đến	mẹ.	Mẹ	bảo	tôi	phải	về	nhà	trước	năm	giờ	ba	mươi.	Mà	bây	giờ	đã
là	năm	giờ	bốn	mươi	rồi.	Tôi	giữ	chặt	cái	bình	vào	ngực	và	chạy	nhanh	hết	sức	có	thể.	Tốt	hơn	là
không	nên	về	quá	muộn.	Đặc	biệt	là	khi	mẹ	đang	ở	tâm	trạng	không	tốt.
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Trên	đường	về	nhà	 tôi	chạy	qua	một	cái	nghĩa	 trang.	Có	một	đám	ma	đưa	 tang	vào	 lúc	chiều
muộn.	Linh	mục	đang	đọc	kinh	cầu	nguyện	 từ	một	 cuốn	sách	khi	 cái	quan	 tài	đang	dần	được	hạ
xuống.	–	Cát	bụi	lại	trở	về	với	cát	bụi.	–	Ông	ấy	nói.
 

Không	hiểu	vì	lý	do	nào	đó	những	lời	nói	đó	của	linh	mục	cứ	ám	ảnh	tôi	suốt.	Chúng	khiến	tôi
cảm	thấy	không	thoải	mái	nhưng	tôi	không	biết	là	tại	sao.	Một	cái	gì	đó	ớn	lạnh	chạy	dọc	sống	lưng
tôi.	Tôi	ôm	chặt	cái	bình	vào	ngực	và	chạy	nhanh	hơn.
 

Tôi	gạt	những	lời	nói	đó	sang	một	bên	và	nghĩ	về	một	vấn	đề	khác.	Giờ	học	thể	dục.	Ngày	mai
chúng	tôi	có	giờ	học	thể	dục	và	tất	cả	những	đứa	con	trai	sẽ	lại	đứng	thành	hàng	trước	vòi	tắm.	Tôi
sẽ	lại	phải	chịu	đựng	sự	chế	nhạo	trò	Peter	Hare	có	lông	mu.	Bọn	con	trai	sẽ	lại	cười	cợt	và	nhạo
báng	tôi.	Tôi	không	thể	chịu	đựng	nổi.	Tôi	không	thể	chịu	đựng	thêm	được	nữa.	Chỉ	mới	nghĩ	đến
thôi	tôi	đã	thấy	xấu	hổ	lắm	rồi.
 

Có	thể	tôi	sẽ	bảo	vệ	mình	nhờ	câu	thần	chú.	Có	thể	câu	thần	chú	đó	sẽ	cứu	tôi.
 

Tay	tôi	vẫn	dính	ít	bụi.	Tôi	phủi	chúng	đi	và	nhìn	quanh	xem	có	gì	có	thể	tập	trung	nhìn	được
không.	Có	một	viên	gạch	trên	đường.	Tôi	sẽ	dùng	ý	nghĩ	di	chuyển	nó.	–	Riah	Devahs.	–	Tôi	nghĩ.	–
Riah	Devahs.	–	Tôi		tập	trung	suy	nghĩ,	tập	trung	di	chuyển	viên	gạch	trong	lúc	lẩm	nhẩm	câu	thần
chú	của	mình.	Không	có	chuyện	gì	xảy	ra	cả.	Tôi	cố	gắng	tập	trung	hơn.	–	Riah	Devahs.	Riah	Devahs.
 

Nó	đã	xảy	 ra.	Chuyện	đó	đã	 thật	 sự	xảy	 ra.	Viên	gạch	 từ	 từ	 trượt	dọc	 theo	 con	đường.	Nó	di
chuyển	dọc	theo	con	đường	như	thể	nó	đang	bị	hút	bởi	một	lực	vô	hình	nào	đó.	Thật	không	thể	tin
nổi.	Thật	tuyệt	vời.	Tôi	có	thể	dùng	ý	nghĩ	di	chuyển	đồ	vật.	Miễn	là	tôi	nhắm	mắt	lại	và	đọc	câu	thần
chú	của	mình.
 

	Tôi	tự	hỏi	không	hiểu	liệu	câu	thần	chú	có	thể	giúp	tôi	di	chuyển	lông	mu	của	mình	không.	Ý	tôi
là	nếu	tôi	tập	trung	và	đọc	câu	thần	chú	tôi	có	thể	sẽ	thoát	khỏi	chúng.
 

Tôi	nhắm	mắt	lại	và	bắt	đầu	tập	trung	vào	việc	làm	những	cái	lông	mu	biến	mất.	-	Riah	Devahs.
Riah	Devahs.	–	Tôi	nói.	Được	một	lát,	tôi	mở	mắt	và	nhìn	vào	trong	quần	bò.	Rồi	tôi	dừng	lại.	Tôi	có
cảm	giác	như	có	ai	đó	đang	nhìn	mình.	Có	ai	đó	đang	nhìn	tôi	trong	lúc	tôi	đang	nhìn	đám	lông	mu.
 

Đó	là	Simon.	Và	lũ	bạn	của	cậu	ta.	Giờ	thì	tôi	gặp	rắc	rối	rồi.	–	Vẫn	còn	ở	đấy	hả?	–	Simon	nói.
Những	đứa	khác	hí	lên	cười	như	ngựa.
 

-	Làm	ơn	đi.	–	Tôi	phải	về	nhà.	Mẹ	tôi…
 

-	Ôi	con	trai	của	mẹ.	–	Simon	nói.	–	Ôi	con	trai	lông	lá	bé	nhỏ	của	mẹ.	–	Cậu	ta	nhìn	thấy	cái	bình.
Cậu	ta	nhìn	nó	với	một	mức	độ	quan	tâm	đặc	biệt.	–	Hare	bé	nhỏ	có	lông	mu	có	gì	thế	kia?
 



Cậu	ta	bắt	đầu	bước	lại	phía	tôi.	Cậu	ta	thì	cao	to,	mạnh	mẽ.	Tôi	thì	gầy	gò,	yếu	ớt.	Cậu	ta	sắp
cướp	lấy	cái	bình	của	tôi.	Tôi	không	thể	để	chuyện	đó	xảy	ra	được.	Tôi	không	thể.	Tôi	nắm	chặt	cái
bình	bằng	cả	hai	tay.	Rồi	tôi	nhắm	mắt	lại.
 

Bọn	kia	bắt	đầu	cười	ầm	ĩ.
 

-	Không	cần	phải	nhắm	mắt	lại	đâu,	cậu	bé	ạ.	–	Simon	huýt	sáo.	–	Bọn	tao	không	làm	hại	đến	dù
chỉ	một	cái	lông	của	mày	đâu.
 

Tôi	không	nghe.	Tôi	tập	trung	hết	sức	có	thể.	Tôi	sẽ	thoát	khỏi	bọn	chúng.	Tôi	nhắm	mắt	lại.	–
Riah	Devahs.	–	Tôi	lẩm	nhẩm.	–	Riah	Devahs.	–	Chúng	sẽ	lấy	cái	bình	của	tôi.	Chúng	sẽ	mạng	nó	đi.
Tôi	biết	chúng	sẽ	làm	thế	mà.	Chết	tiệt.	Tôi	lại	để	ý	nghĩ	khác	xen	vào	rồi.	Tôi	phải	tập	trung	hơn
nữa.	–	Riah	Devahs.	–	Tôi	đọc	câu	thần	chú	và	nghĩ	đến	việc	thoát	khỏi	Simon	và	lũ	bạn	của	cậu	ta.
Đầu	óc	tôi	căng	ra	nhưng	tôi	vẫn	tiếp	tục.
 

Một	sự	im	lặng	kéo	dài.	Rồi	có	tiếng	lê	chân.	Cái	bình	vẫn	nằm	yên	trong	tay	tôi.	Tôi	mở	mắt	ra.
 

-	Này.	–	Simon	nói.	–	Này,	chuyện	quái	gì	đang	xảy	ra	vậy.	–	Cậu	ta	đang	lăn	tròn	trên	mặt	đất,
chân	tay	giơ	cả	lên	trời.	Trông	cậu	ta	giống	hệt	con	chó	đang	cầu	xin	người	ta	gãi	bụng	nó	ấy.	Những
đứa	khác	cũng	vậy.	Thật	buồn	cười	khi	thấy	chúng	nằm	đó,	lưng	đập	xuống	đất.	Mắt	chúng	như	lồi
ra	khỏi	đầu.	Chúng	không	biết	 chuyện	gì	đang	xảy	 ra.	Chúng	không	biết	được	chính	 tôi	đã	khiến
chúng	làm	vậy.	Tôi	quay	đầu	bỏ	đi	ngay	chỗ	khúc	quanh.	Chúng	sẽ	trở	lại	bình	thường	ngay	sau	khi
tôi	đi	khuất.
 

Tôi	không	thể	tin	nổi.	Tôi	làm	được	rồi.	Tôi	đã	làm	được	thật	rồi.	Tôi	đã	khiến	chúng	phải	nằm
ngửa	ra	đường	và	cầu	xin.	Dùng	ý	nghĩ	di	chuyển	đồ	vật.	Khi	tôi	đọc	câu	thần	chú	và	tập	trung	cao
độ,	tôi	có	thể	làm	được	điều	đó.	Tôi	chạy	hết	tốc	lực	về	nhà.
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Khi	về	đến	nhà,	tôi	bị	mắng	vì	về	muộn	bữa	trà.	Nhưng	tôi	không	quan	tâm.	Tôi	chỉ	cười	và	nghĩ
về	sức	mạnh	mới	của	mình.	Tôi	cũng	nghĩ	về	giờ	học	thể	dục	vào	sáng	mai	và	việc	tôi	sẽ	xấu	hổ	thế
nào	khi	đứng	trước	mặt	những	đứa	con	trai	khác.
 

Sau	bữa	trà,	tôi	lên	phòng	mình	và	nghĩ	về	rắc	rối	của	mình.	Tôi	kiểm	ra	đám	lông	mu.
 

Sẽ	thế	nào	nếu	tôi	đọc	câu	thần	chú	và	tập	trung	thật	cao	độ?	Có	thể	tôi	sẽ	làm	cho	đám	lông	mu
biến	mất	bằng	cách	nghĩ	đến	việc	chúng	biến	mất.	Đó	là	một	ý	hay	nhưng	cũng	thật	nguy	hiểm.	Nhỡ
có	gì	sai	thì	sao?	Nhỡ	tôi	có	vô	tình	làm	cho	cái	ở	bên	dưới	biến	mất	thì	sao?	Thế	thì	thật	tệ.
 

Hay	là	lông	chỗ	khác	biến	mất	thì	sao?	Lúc	ấy	tôi	sẽ	bị	trọc	đầu.	Không	có	tóc	trên	đầu	trong	khu
có	quá	nhiều	lông	phía	dưới.	Không,	làm	thế	mạo	hiểm	quá.	Mặc	dù	rất	kính	trọng	các	thầy	tu	nhưng
tôi	chẳng	muốn	giống	họ	một	tí	nào.	Tôi	phải	tìm	cách	khác	để	làm	đám	lông	mu	đó	biến	mất.	Tôi	vẫn
chưa	đủ	thành	thạo	với	câu	thần	chú	để	mạo	hiểm	thay	đổi	ngoại	hình	của	mình.
 

Chắc	chắn	phải	có	cách	nào	đó	để	thoát	khỏi	đám	lông	mu	xấu	xa	này.
 

Một	ý	nghĩa	nảy	ra	trong	đầu	tôi.	Cạo	chúng	đi.	Ngày	nào	bố	cũng	cạo	mặt	đấy	thôi.	Tôi	có	thể	cạo



đám	lông	mu	của	mình	đi.	Sao	trước	đây	tôi	không	nghĩ	ra	nhỉ.	Thật	là	đơn	giản.
 

Tôi	lẻn	vào	phòng	bố	mẹ	và	mượn	cái	máy	cạo	râu	điện	của	bố.	Nó	sẽ	làm	nốt	phần	còn	lại.	Tôi
cắm	cái	máy	cạo	râu	vào	ổ	điện	và	nó	bắt	đầu	kêu	rè	rè	như	thể	cả	một	tổ	ong	đang	bay	ấy.	Tôi	tụt
quần	ra	và	bắt	đầu	cạo.
 

-	Ối,	ối.	Ối.	Ối.	Ối.	–	Đau	khủng	khiếp.	Những	cái	lông	dài	bị	mắc	lại	trong	máy	cạo	râu.	Nó	khiến
cho	cái	máy	cạo	râu	bị	kéo	xiết	và	cắt	vào	da	thịt	tôi.	Nước	mắt	tôi	trào	ra.	Tôi	rú	lên	như	điên	và	thò
tay	tắt	công		tắc.	Tạch.	Nó	đã	được	tắt.	Cơn	đau	dừng	lại.	May	quá.	Nhưng	tôi	vấn	có	rắc	rối.	Cái	máy
cạo	râu	đang	kẹt	dính	lấy	người	tôi.	Lông	đang	lòi	ra	phía	bàn	cạo.	Cái	máy	cạo	râu	bằng	điện	treo
lủng	lẳng	trên	người	tôi	hệt	như	một	con	chó	đang	ngoạm	chiếc	giày	vậy.
 

Đúng	lúc	đó,	bố	chạy	bổ	vào	phòng.	Mắt	bố	tôi	trợn	tròn	khi	thấy	cái	máy	cạo	râu	của	mình	bám
chặt	vào	cái	chỗ	riêng	tư	nhất	của	tôi.
 

-	Peter.	–	Bố	hét	lên.	–	Con	đang	làm	cái	quái	gì	vậy	hả?
 

-	Dạ,	cạo	ạ.	–	Tôi	nói.
 

-	Cạo	ư?	Con	không	cần	cạo	chỗ	bên	dưới	đó,	con	trai	ạ.
 

Bố	bước	lại	và	tháo	cái	máy	cạo	râu	ra.	Bố	kéo	và	xoắn	thật	mạnh.	–	Ái!	–	Tôi	rú	lên.	Đột	nhiên,	nó
tuột	ra	với	những	cái	lông	vẫn	lòi	ra	chỗ	bàn	cạo.	Mắt	tôi	chảy	nước	ròng	ròng	vì	đau.	Cơn	đau	khiến
tôi	như	phát	điên	lên.	Nhưng	tôi	quyết	định	không	nói	một	lời	nào	cả.	Không	nói	thêm	một	lời	dù
trong	hoàn	cảnh	nào.
 

Cuối	cùng,	bố	ngồi	xuống	bên	cạnh	giường	tôi.	Bố	nói	chuyện	với	tôi.	Một	bài	nói	chuyện	dài,	thật
dài.	Bố	nói	về	chim,	về	ong	và	về	những	thứ	đại	loại	thế.	Đều	là	những	điều	mà	tôi	đã	nghe	nhiều	lần
trước	đây	rồi.	Nhưng	tôi	ra	sức	gật	đầu	và	tỏ	vẻ	quan	tâm.	Đầu	óc	tôi	không	tập	trung	vào	điều	đó.
Tôi	đang	nghĩ	về	giờ	học	thể	dục	và	giờ	tắm	chung.	Và	về	việc	mọi	người	sẽ	cười	đám	lông	mu	của	tôi
như	thế	nào.
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Cuối	cùng,	bố	cũng	kết	 thúc	bài	 thuyết	giảng	và	đứng	dậy	chuẩn	bị	đi	ra.	Nhưng	mắt	bố	chợt
dùng	lại	ở	một	thứ.	Cái	bình.	Bố	cầm	nó	lên	và	nhìn	vào	bên	trong.
 

-	Cái	gì	vậy?	–	Bố	hỏi.
 

-	Bụi	ạ.	–	Tôi	nói.
 

Bố	nhìn	nó	một	lúc	lâu.	Bố	đang	suy	nghĩ.
 

-	Đây	không	phải	là	bụi.	–	Bố	nói.
 

-	Không	ư?	–	Tôi	nói.	–	Vậy	thì	nó	là	cái	gì	ạ?



 

Bố	phát	ra	những	từ	nghe	chết	khiếp.
 

-	Đó	là	tro.	–	Bố	nói.
 

Lời	nói	của	bố	như	một	tiếng	chuông	rung	lên	trong	đầu	tôi.	Phải	mất	đến	mấy	giây	nhưng	cuối
cùng	tôi	cũng	nhớ	ra.	Đám	tang.	“Cát	bụi	lại	trở	về	với	cát	bụi”.
 

-	Á…	á…	á…	-	Tôi	hét	lên.	–	Đó	là	tro	người.	Đó	là	những	gì	còn	lại	của…	-	Tôi	kinh	hoàng	nhìn	cái
bình.	–	Riah	Devahs.
 

Nước	mắt	chảy	ròng	ròng	trên	mặt	tôi.	Người	bạn	của	tôi	đã	ra	đi	mãi	mãi.	Ông	ấy	đã	đi	đến	một
nơi	tốt	đẹp	hơn.	Tất	cả	những	gì	còn	lại	với	tôi	chỉ	là	nắm	tro	tàn	của	ông	ấy.	Và	câu	thần	chú	của	tôi.
Tôi	kể	với	bố	toàn	bộ	câu	chuyện.	À,	không	phải	toàn	bộ.	Tôi	không	kể	với	bố	chuyện	tập	trung.	Và	cả
chuyện	tôi	có	thể	dùng	ý	nghĩ	di	chuyển	mọi	thứ	nữa.	Tôi	bớt	lại	một	phần	câu	chuyện.	Nhưng	tôi	kể
hết	với	bố	phần	còn	lại	về	việc	những	thầy	tu	đã	trao	cái	bình	cho	tôi	như	thế	nào.
 

Bố	gật	đầu	và	lắng	nghe	câu	chuyện	của	tôi.	Bố	quàng	tay	qua	vai	tôi.
 

-	Bố	rất	tiếc	là	con	đã	mất	đi	một	người	bạn.	–	Bố	nói.	–	Nhưng	họ	cần	phải	chú	ý	hơn.	Đưa	tro
người	cho	một	thằng	bé.	Điều	đó	không	đúng	chút	nào.	Chúng	ta	cần	phải	đưa	bình	tro	này	về	với	tự
nhiên.	Con	không	thể	giữ	tro	người	trong	phòng	được.
 

Tôi	nghĩ	một	lát.	Những	gì	bố	nói	đều	đúng.	Riah	Devahs	để	lại	cho	tôi	cái	bình	và	tro	cốt	của	ông
như	một	câu	đố.	Tôi	cần	phải	tìm	ra	cách	riêng	của	mình.	Phải	tự	tìm	ra	câu	thần	chú.	Và	giờ	đây	khi
đã	tìm	ra	nó,	tôi	nên	để	đám	tro	tàn	của	ông	ấy	trở	về	với	tự	nhiên	như	bố	đã	nói.
 

-	Thế	còn	cái	bình?	–	Tôi	hỏi.	–	Con	có	thể	giữ	nó	lại	được	không?
 

Bố	nghĩ	một	lát	rồi	nói:
 

-	Được	chứ.	–	Bố	nói.	–	Bố	nghĩ	là	sẽ	không	có	vấn	đề	gì.
 

Bố	lái	xe	đưa	tôi	đến	một	khu	rất	hoang	vắng	trong	rừng.	Chúng	tôi	dừng	lại	ở	một	mỏm	đá	cao
nhìn	qua	ngọn	cây	bạch	đàn	xa	xa	phía	bên	dưới.	Những	ngôi	sao	đang	lấp	lánh	trên	bầu	trời.	Gió
đang	thổi	nhè	nhẹ.	Bố	dốc	ngược	cái	bình	xuống	và	đám	tro	tàn	bay	tung	trong	gió.
 

-	Nhìn	kìa.	–	Bố	nói.	–	Gió	đang	mang	đám	tro	này	xuống	những	cành	cây	phía	dưới.	Cả	khu	rừng
đang	chào	đón	vị	thầy	tu	trở	lại	mảnh	đất	nơi	từ	đó	ông	ấy	đã	đến.
 

Tôi	không	biết	rằng	bố	còn	là	nhà	thơ	cơ	đấy.	Điều	đó	thật	sự	rất	hay.	Tôi	biết	rằng	Riah	Devahs
sẽ	hài	lòng	với	những	gì	chúng	tôi	vừa	làm.
 

-	Cát	bụi	lại	trở	về	cát	bụi.	–	Tôi	nói.
 

Bố	đưa	cho	tôi	một	cái	khăn.
 



-	Lau	sạch	bên	trong	cái	bình	đi.	–	Bố	nói.	–	Bố	không	muốn	còn	tí	tro	người	nào	quay	trở	lại	nhà
ta.
 

Tôi	cầm	lấy	cái	khăn	và	làm	theo	lời	bố	bảo.	Rồi	tôi	quẳng	nó	đi.
 

Bố	cau	mày.
 

-	Đừng	xả	rác	ra	rừng.	Mang	nó	về	bỏ	vào	thùng	rác	ở	nhà	ấy.
 

Bố	nói	đúng.	Riah	Devahs	sẽ	không	thích	cảnh	khăn	lau	vứt	đầy	trên	các	bụi	cây.	Tôi	nhặt	cái
khăn	lên	và	chúng	tôi	đi	về	nhà.
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Đêm	hôm	đó	tôi	có	một	giấc	ngủ	thật	ngon.	Thường	thì	tôi	sẽ	mất	ngủ	cả	đêm,	lo	lắng	về	giờ	học
thể	dục	vào	sáng	hôm	sau	cơ.	Nhưng	giờ	đây	tôi	đã	có	câu	thần	chú	trợ	giúp	rồi.	Tôi	sẽ	dùng	câu	thần
chú	ấy	để	cứu	mình	thoát	khỏi	nỗi	xấu	hổ	đó.	Riah	Devahs	đã	ra	đi	mãi	mãi	nhưng	những	lời	nói	của
ông	ấy	đã	ăn	sâu	vào	óc	tôi	rồi.
 

Tôi	sẽ	dùng	câu	thần	chú	như	thế	nào	đây?	Tôi	sẽ	làm	gì?	Tôi	lại	nghĩ	đến	việc	làm	cho	đám	lông
mu	của	mình	biến	mất.	Không,	làm	cách	ấy	thì	quá	nguy	hiểm.	Nhưng	còn	rất	nhiều	thứ	khác	mà	tôi
có	thể	làm	được.	Tôi	có	thể	dùng	sức	mạnh	mới	của	mình	để	làm	kẹt	khóa	cửa	phòng	tắm.	Khi	đó
không	có	đứa	con	trai	nào	và	cả	thầy	giáo	dạy	thể	dục	nữa	có	thể	vào	được.	Hoặc	là	tôi	sẽ	tắt	nước	vòi
tắm.	Hoặc	làm	nước	trong	vòi	đông	cứng	lại.	Hoặc	là	hay	hơn	nữa	là	tôi	sẽ	khiến	cho	thầy	giáo	dạy
môn	thể	dục	đi	một	mạch	vào	trong	rừng.	Không,	không	còn	gì	phải	lo	lắng	về	chuyện	đó	nữa	cả.	Tôi
đã	ngủ	một	giấc	ngủ	của	một	cậu	bé	biết	chắc	mọi	việc	sắp	diễn	ra	một	cách	tốt	đẹp.
 

Ngày	hôm	sau	chúng	tôi	có	giờ	học	thể	dục.	Chúng	tôi	đẩy	tạ.	Chúng	tôi	chạy	vòng	quanh	sân.
Chúng	tôi	đá	bóng.	Toàn	những	trò	như	mọi	khi.	Và	rồi,	khi	tất	cả	những	trò	đó	kêt	thúc,	chúng	tôi	đi
thẳng	về	phòng	tắm.	Chúng	tôi	xếp	hàng	trong	đó.
 

-	Được	rồi,	các	chàng	trai.	–	Thầy	giáo	dạy	thể	dục	nói.	–	Hãy	cởi	tất	cả	quần	áo,	rồi	xếp	hàng	đi
tắm	đi.
 

Tôi	nhắm	mắt	lại	và	bắt	đầu	tập	trung.	Tôi	sẽ	làm	gì	đây?
 

Đến	phút	cuối	cùng	tôi	quyết	định	nghĩ	đến	việc	làm	cho	đám	lông	mu	của	mình	biến	mất	hết.
Tôi	không	muốn	khác	bọn	họ.	Tôi	muốn	mình	giống	như	mọi	người.	Không,	đó	là	câu	trả	lời	tốt	nhất
cho	vấn	đề	của	tôi.	Tôi	nghĩ	đến	việc	đám	lông	mu	biến	mất	và	bắt	đầu	lẩm	nhẩm	câu	thần	chú	của
mình.	–	Riah	Devahs.	Riah	Devahs.	–	Tôi	nói	với	mình,	đầu	chỉ	tập	trung	vào	việc	đám	lông	mu	biến
mất.	Tôi	đang	lo	lắng	nhưng	vẫn	rất	tập	trung.	–	Riah	Devahs.	–	Tôi	mở	mắt	ra	và	nhìn	vào	bên	trong
quần	soóc.	Ôi,	không.	Đám	lông	mu	vẫn	ở	đó.	Câu	thần	chú	không	hiệu	nghiệm.	Tại	sao	nó	không	hiệu
nghiệm	chứ?	Có	cái	gì	đó	không	ổn.
 

Phép	dùng	ý	nghĩ	dịch	chuyển	đồ	vật	không	hiệu	nghiệm.	Tôi	vẫn	còn	nguyên	đám	lông	mu	tốt
bợp	đó.	Khác	ở	chỗ	nào	chứ?	Tại	sao	câu	thần	chú	lại	không	hiệu	nghiệm.	Có	thể	sức	mạnh	tôi	có
được	không	phải	từ	câu	thần	chú.	Thế	thì	là	từ	cái	gì	chứ?
 



Tôi	quyết	định	thử	nó	trên	cái	gì	đó	dễ	hơn.	Tôi	nhổ	một	sợi	tóc	ra	khỏi	đầu.	Tôi	đặt	nó	lên	mặt
ghế.	Tôi	tập	trung	vào	việc	di	chuyển	nó.	–	Riah	Devahs.	Riah	Devahs.	–	Tôi	nghĩ.	Đầu	tôi	nóng	bỏng
lên	vì	nỗ	lực	đó	nhưng	không	có	chuyện	gì	xảy	ra	cả.	Tôi	đã	đánh	mất	sức	mạnh	của	mình.
 

Giờ	thì	chẳng	còn	gì	có	thể	cứu	được	tôi	nữa	rồi.	Tôi	lại	sắp	bị	gọi	là	Hare	có	lông	mu	rồi.	Chỗ
riêng	tư	của	tôi	sẽ	làm	trò	cười	chốn	công	cộng.	Tôi	đã	đi	vào	lịch	sử	rồi.
 

Những	đứa	khác	bắt	đầu	cởi	bỏ	quần	áo.	Dường	như	họ	chẳng	để	ý	đến	việc	mình	đang	ở	trong
trạng	thái	trần	truồng	cả.	Họ	chỉ	cởi	quần	lót	ra	và	treo	lên	mắc	mà	không	suy	nghĩ	gì	cả.	Vài	người
trong	số	họ	bắt	đầu	đi	lại	chỗ	vòi	tắm.	Họ	không	có	lông	mu	giữa	hai	chân	mình.
 

Tôi	cảm	thấy	một	cơn	hắt	hơi	đang	đến.	Tôi	rút	khăn	tay	ra	khỏi	túi	quần.	Đó	là	một	cái	khăn	đã
dùng	rồi.	Tôi	thấy	nó	còn	lấm	tấm	một	ít	tro	bám	vào	đó.	Đó	là	cái	khăn	tôi	đã	dùng	để	lau	cái	bình.
Tôi	đập	đập	chỗ	tro	lên	lòng	bàn	tay	mình.	Đó	là	tất	cả	những	gì	còn	lại	của	Riah	Devahs.	Cát	bụi	lại
trở	về	cát	bụi.
 

Tôi	nhớ	lại	lần	đầu	tiên	tôi	có	đám	tro	đó	trong	tay	mình.	Và	cả	lần	sau	đó	nữa.	Đột	nhiên,	tôi	như
tỉnh	ra.	Giống	như	một	tiếng	sét	vậy.	Đó	không	phải	câu	thần	chú	đã	cho	tôi	sức	mạnh.	Đó	chính	là
đám	tro	này.	Sức	mạnh	tôi	có	được	đến	từ	những	gì	còn	lại	của	Riah	Devahs.	Những	lần	tập	trung	đó
tôi	đều	có	đám	tro	trong	tay	mình.	Và	bây	giờ	tôi	vẫn	có.	Dù	chỉ	còn	một	ít	thôi	nhưng	rất	có	thể	nó
vẫn	phát	huy	tác	dụng.	Biết	đâu	đấy.	Đáng	để	thử	mà.	Đáng	để	thử	với	một	chút	tro	tàn	còn	lại	của
Riah.
 

Tôi	nghĩ	về	đám	lông	mu	của	mình.	Và	nghĩ	đến	việc	tôi	khác	các	bạn	khác	ở	chỗ	nào.	Tôi	nảy	ra
một	ý.	Tôi	sẽ	thử	xem.	Tôi	nhắm	mắt	lại	và	tập	trung.	Ái	chà,	tôi	đang	rất	tập	trung	nhé.	Trong	đời
mình	tôi	chưa	từng	nghĩ	về	điều	gì	nhiều	đến	thế.	Hãy	nói	về	phép	dùng	ý	nghĩ	dịch	chuyển	đồ	vật
nào.	Tất	cả	những	gì	tôi	đang	nghĩ	đến	là	đám	lông	mu.
 

Một	cơn	hắt	hơi	đang	đến.	Tôi	cố	gắng	chặn	nó	lại.	Điều	cuối	cùng	mà	tôi	cần	là	một	cái	hắt	hơi,
nhất	là	khi	tôi	đang	cầm	tro	trong	lòng	bàn	tay.	–	H…	ắ…	t…	xì.
 

Nó	có	hiệu	nghiệm	không.	Tôi	mở	mắt	ra	và	nhìn	quanh.	Đám	tro	đã	biến	mất.	Đã	bị	cái	hắt	hơi
đưa	vào	quên	lãng.	Tôi	sẽ	không	bao	giờ	có	thể	thực	hành	phép	này	được	nữa.	Nhưng	không	sao	cả.
Không	vấn	đề	gì	nếu	lần	này	phép	dịch	chuyển	hiệu	nghiệm.	Không	vấn	đề	gì	nếu	nỗ	lực	cuối	cùng
của	tôi	có	kết	quả.
 

Tôi	kiểm	tra	nhanh	phía	bên	trong	quần	mình.	Chùng	vẫn	ở	đấy.	Nhưng	tôi	không	thấy	lo	lắng	gì.
Không	một	chút	nào.	Bởi	vì	nó	hiệu	nghiệm.	Đúng	vậy,	nó	đã	hiệu	nghiệm.	Tôi	đã	giống	mọi	người.
Đúng	thế.	Đúng	thế.	Đúng	thế.
 

Không,	nói	thế	không	đúng.	Tôi	không	giống	như	mọi	người.	Mà	là	tất	cả	bọn	họ	đều	giống	tôi.
Simon	và	tất	cả	những	đứa	khác	bắt	đầu	rú	lên	và	che	người	lại.	Họ	la	hét,	quát	lác	và	quấn	khăn
tắm	quanh	người.	Tất	cả	bọn	họ,	ai	cũng	có	một	đám	lông	mu	tốt	như	rừng.	Chúng	dài,	xoăn	và	thật
tuyệt	vời.	Mọi	người	hoàn	toàn	bị	sốc.	Mặt	họ	đỏ	đến	mức	bạn	có	thể	sưởi	ấm	bàn	tay	mình	được	ấy.
Không	một	ai	trong	đám	con	trai	biết	đám	lông	chết	tiệt	ấy	từ	đâu	mà	ra.
 

Nhưng	tôi	biết.
 

Trần	Thị	Thu	Hiền	dịch



 

 

 

Tôi,	Adam	Hill,	đồng	ý	đứng
 

trên	cầu	Wollaston	vào	lúc	bốn	giờ
 

tụt	quần	xuống
 

và	chổng	mông	vào
 

thầy	Bellow,	hiệu	trưởng	trường	tôi
 

Ai	điên	đến	nỗi	lại	đi	ký	vào	cái	bản	cam	kết	này	chứ?	Họa	có	muốn	tự	sát	thì	mới	dám	chổng	cái
mông	trần	vào	thầy	Bellow.
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Tôi	sẽ	giải	thích	cho	các	bạn	chuyện	gì	đã	xảy	ra	trên	cầu	Wollaston.	Rồi	bạn	sẽ	hiểu	rõ	về	câu
chuyện	tồi	tệ	nhất	đã	xảy	đến	với	tôi.
 

Thường	thì	chẳng	bao	giờ	tôi	lại	đi	đồng	ý	ký	vào	bản	cam	kết	ấy.	Không,	cả	triệu	năm	nữa	cũng
không.	Nhưng	tôi	đã	ký	rồi.	Và	bạn	có	biết	vì	sao	không?	Thế	đấy,	tôi	sẽ	kể	cho	bạn	nghe,	mặc	dù	đó
là	một	chuyện	rất	xấu	hổ.	Thậm	chí	đó	là	một	việc	mà	tôi	chả	bao	giờ	muốn	nhắc	đến.
 

Sự	thật	là:	Tôi	không	biết	đọc.	Tôi	không	biết	là	mình	đã	ký	cái	gì.
 

Tôi	không	biết	viết.	Tôi	không	biết	đánh	vần.	Và	tôi	không	thể	nói	cho	ai	biết	về	việc	đó	được.
 

Không	biết	đọc	là	một	vấn	đề	lớn.	Tôi	thường	gặp	phải	rất	nhiều	khó	khăn	khi	đụng	phải	vấn	đề
này.
 

Ví	dụ	như	khi	 tôi	gọi	món	trong	cửa	hàng	abn1	bánh	mì	kẹp.	Tôi	 thường	nhìn	vào	giá	nhưng
không	biết	gọi	như	thế	nào.	Liệu	có	phải	nó	ghi	là:	“Bánh	kẹp	bán	cả	lố”	hay	là	“Không	thanh	toán
bằng	séc”	đây?
 

Một	lần	tôi	chỉ	vào	một	cái	biển	ghi	và	nói:	Làm	ơn	cho	một	cái	này,	cùng	với	nước	sốt.
 

Người	phụ	nữ	đang	phục	vụ	tại	quầy	nhìn	tôi	một	lúc	lâu.	Rồi	bà	ấy	nói:
 



-	Cậu	sẽ	thấy	toilet	nữ	khá	dai	đấy.	Nhất	là	lại	dùng	kèm	nước	sốt	nữa.
 

Mọi	người	trong	cửa	hàng	cười	ầm	lên.	Tôi	chạy	vụt	ra	ngoài,	mắt	ầng	ậc	nước.	Đó	chẳng	phải	là
chuyện	vui	vẻ	gì	đáng	cười	cả,	tôi	có	thể	cam	đoan	với	bạn	như	vậy.
 

Sau	lần	đó	tôi	tìm	ra	một	cách.	Tôi	thường	lắng	nghe	xem	người	đứng	trước	mình	nói	gì.	Nếu	họ
nói:	“Một	cái	với	cá	nướng	và	khoai	tây	chiên”,	tôi	sẽ	nói:	“Cũng	thế”.
 

Hoặc	nếu	họ	yêu	cầu:	“Một	đô	cho	khoai	tây	chiên	và	hai	cái	bánh	khoai	tây”.
 

Khi	đến	lượt	tôi,	tôi	sẽ	nói:	“Cũng	thế”.
 

Cách	đó	rất	ổn	vì	tôi	luôn	biết	tôi	sắp	gọi	món	gì.
 

Rắc	rối	duy	nhất	là	có	một	ngày	tôi	không	nghe	rõ.	Tôi	không	nghe	được	người	đằng	trước	tôi	nói
gì.	Tôi	lại	nói:	“Cũng	thế”.
 

Cô	gái	bán	hàng	đưa	cho	tôi	mười	lăm	cái	bánh	kẹp	bơ.	Và	tôi	đành	phải	lấy	chỗ	đó.	Nó	mất	cả
tháng	tiền	dành	dụm	của	tôi.	Đến	giờ	tôi	vẫn	không	dám	nhìn	đến	một	cái	bánh	kẹp	bơ	nào	nữa.	Hẳn
bạn	cũng	sẽ	chẳng	cảm	thấy	thoái	mái	gì	sau	khi	ăn	hết	tậm	mưới	lăm	cái	loại	ấy.
 

Nói	gì	thì	nói,	không	biết	đọc	và	viết	là	cả	một	tai	họa.	Nhất	là	khi	bạn	bắt	đầu	học	ở	một	ngôi
trường	mới.
 

-	Bố	sẽ	viết	một	bức	thư	cho	các	thầy	cô	giáo.	–	Bố	nói.	–	Khi	đó	họ	có	thể	có	sự	hỗ	trợ	đặc	biệt	đối
với	việc	đọc	của	con.	Việc	đó	chẳng	có	gì	sai	cả.
 

-	Không.	–	Tôi	nói.	–	con	không	muốn	bất	cứ	ai	ở	trường	mới	biết	chuyện	đó	cả.
 

Bố	trông	buồn	buồn.
 

-	Adam.	–	Bố	nói.	–	Con	phải	đối	mặt	với	chuyện	đó	 thay	vì	giấu	diếm	nó.	Con	đọc	không	giỏi
nhưng	con	biết	làm	các	việc	khác.	Con	sẽ	là	họa	sĩ	giỏi	nhất	mà	bố	biết.	Hầu	hết	mọi	người	không
biết	vẽ	dù	chỉ	vài	nét	nguệch	ngoạc.	Mỗi	người	giỏi	một	việc	khác	nhau	con	ạ.	Con	vẽ	rất	giỏi	mà.
 

-	Hãy	cho	con	một	tuần.	–	Tôi	nói.	–	Chỉ	một	tuần	ở	trướng	mới	thôi	trước	khi	bố	nói	cho	họ	biết
là	con	không	biết	đọc.
 

Bố	không	muốn	làm	như	vậy.	nhưng	cuối	cùng	bố	cũng	đồng	ý.	Bố	tôi	quả	là	một	người	rất	tuyệt
vời.	Phải	nói	là	tuyệt	nhất	trong	các	ông	bố	ấy.
 

-	Thôi	được.	–	Bố	nói.	–	Nhưng	này,	sao	con	không	mang	theo	một	bức	tranh	của	mình	theo	nhỉ?
Ngay	trong	ngày	đầu	tiên	ấy.	Hãy	cho	họ	thấy	con	giỏi	thế	nào.	Hãy	mang	theo	bức	vẽ	con	chuột	túi
ấy.
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Vậy	là	tôi	đến	đó	trong	ngày	đầu	tiên	ở	trường	mới.	Hai	đầu	gối	run	bần	bật.
 

Ngay	lập	tức	tôi	phát	hiện	ra	hai	điều:	một	tốt	và	một	xấu.
 

Tôi	sẽ	kể	cho	bạn	nghe	điều	xấu	trước.
 

Có	một	kẻ	chuyên	bắt	nạt	ở	trường	học.	Liệu	có	phải	là	thường	xuyên	không?	Kẻ	đó	tên	là	Kevin
Grunt	nhưng	ai	cũng	gọi	cậu	ta	là	Grunt.	Cậu	ta	cao	lớn,	khỏe	mạnh	và	có	một	cái	mũi	dài.
 

Cứ	như	thể	là	cậu	ta	đã	ở	đó	đợi	tôi	từ	rất	lâu	rồi	ấy.	Ném	cho	tôi	một	cái	nhìn	rồi	cậu	ta	huỳnh
huỵch	bước	ngang	lớp	học.	Cậu	ta	đập	mạnh	tờ	giấy	đó	xuống	bàn	và	nói:
 

-	Bất	cứ	một	học	sinh	mới	nào	cũng	phải	chứng	tỏ	mình.	Ký	đi.	Đây	là	một	bản	cam	kết.
 

Mặt	tôi	đỏ	dừ.	Không	phải	vì	tôi	không	muốn	chứng	tỏ	mình.	Không,	không	phải	điều	đó.	Mà	bởi
vì	tôi	không	muốn	bất	cứ	ai	biết	rằng	mình	không	biết	đọc.	Tôi	chẳng	biết	tờ	giấy	đó	viết	gì	cả.
 

Tôi	cười	nhẹ	va	giơ	cánh	tay	đã	được	băng	kín	lên:
 

-	Tôi	không	viết	được.
 

Tôi	thường	cho	tay	trái	của	mình	vào	cái	băng	treo	khi	biết	là	sắp	phải	viết	cái	gì	đó.	Với	cách	đó
thì	chẳng	ai	biết	được	là	tôi	không	biết	đánh	vần	cả.	Thật	dễ.	Cách	đó	chưa	bao	giờ	thất	bại	cả.
 

Ngoại	trừ	lần	này.
 

-	Chỉ	cần	viết	tên	của	mày	bằng	tay	phải	thôi,	đồ	ngốc.	–	Grunt	nói.	–	Viết	một	cái	chữ	thập	nếu
mày	thích.
 

Tôi	nhìn	mảnh	giấy.	Rồi	chăm	chú	nhìn	những	khuôn	mặt	đang	vây	quanh	mình.	Cả	lớp	đang
chờ	xem	tôi	sẽ	làm	gì.	Tôi	rất	muốn	nói:	“Ai	đó	làm	ơn	đọc	to	nó	lên	được	không?”.
 

Nhưng	dĩ	nhiên	là	tôi	chẳng	nói	điều	đó	rồi.	Thế	thì	họ	sẽ	biết	cái	bí	mật	khủng	khiếp	của	tôi
mất.	Vì	vậy,	tôi	cầm	bút	lên	và	nguệch	ngoạc	viết	tên	mình	bằng	tay	phải.
 

Một	cậu	bé	với	mái	tóc	đỏ	và	khuôn	mặt	tàn	nhang	rẽ	đám	đông	bước	lên	trước.
 

-	Tớ	nghĩ	điều	này	thật	xấu	xa.	–	Cậu	ấy	nói.	–	Cậu	ấy	chỉ	là	một	học	sinh	mới	thôi	mà.	Hãy	cho



cậu	ấy	một	ngoại	lệ,	Grunt.
 

-	Im	mồm,	Blue.	–	Grunt	nói.	–	Trừ	khi	mày	muốn	thay	chỗ	của	nó.
 

Thế	là	tôi	và	Blue	trở	thành	bạn	bé.
 

-	Cậu	điên	rồi.	–	Cậu	ấy	nói.	–	Cậu	sẽ	phải	ra	chỗ	cầu	Wollaston.	Vào	lúc	bốn	giờ.	Và	chổng	mông
cậu	vào	mặt	thầy	Bellow.	Sẽ	không	có	chỗ	nào	để	cậu	có	chạy	và	ẩn	náu	được	đâu.	Cậu	sẽ	phải	đứng
một	mình	ở	giữa	cầu	đấy.	Chắc	chắn	cậu	sẽ	bị	tóm	gọn	thôi.
 

Tôi	mỉm	cười	yếu	ớt	và	nói:
 

-	Tớ	có	thể	về	nhà	mà.
 

Blue	lắc	đầu:
 

-	Grunt	và	lũ	bạn	của	nó	sẽ	không	bao	giờ	để	cậu	yên	nếu	cậu	phá	vỡ	bản	cam	kết.	Không	bao	giờ
khi	cậu	đã	ký	nó	rồi.	Cậu	sẽ	phải	thực	hiện	nó	thôi.
 

Và	điều	tốt	là	gì?	Điều	tốt	đẹp	gì	sẽ	xảy	ra	đây?
 

À,	đang	có	một	cuộc	thi	ở	Bảo	tàng	Quốc	gia	ở	Melbourne.	Một	cuộc	triển	lãm.	Mỗi	trường	được
cử	một	thành	viên	tham	dự	với	tác	phẩm	của	mình.
 

Trước	khi	giờ	học	đầu	tiên	kết	 thúc,	có	mặt	ở	văn	phòng	thầy	Bellow.	Thầy	ấy	đang	đứng	đó,
nhìn	bức	tranh	tôi	vẽ	con	chuột	túi.	Thầy	ấy	lắc	đầu	nói:
 

-	Thật	tuyệt.	–	Thầy	ấy	nói.	–	Không	thể	tin	được	là	trò	mới	chỉ	mười	ba	tuổi.	Giám	đốc	bảo	tàng
sẽ	đến	vào	ngày	mai.	Tôi	chắc	là	ông	sẽ	chọn	bức	này.	Thật	tuyệt	vời.	Chúng	tôi	rất	vui	vì	có	một	tài
năng	thế	này	trong	trường.
 

Tôi	sung	sướng	vô	cùng.	Có	thể	tôi	sẽ	trở	nên	nổi	tiếng.	Tôi	muốn	trở	thành	một	họa	sĩ	hơn	bất
cứ	điều	gì	trên	thế	giới	này.	Chưa	bao	giờ	tôi	thấy	hạnh	phúc	hơn	khi	được	cầm	cọ	vẽ	trong	tay.
 

Tôi	sẽ	trở	thành	người	hạnh	phúc	nhất	thế	giới.	–	nếu	tôi	không	ra	cầu	Wollaston	sau	giờ	học.	Và
chổng	cái	mông	trần	của	tôi	vào	thầy	Bellow.
 

Thành	thật	mà	nói,	tôi	là	một	người	nhút	nhát.	Tôi	chẳng	muốn	có	ai	nhìn	thấy	mông	của	mình
cả.	Ôi,	ôi,	ôi.	Thật	là	một	điều	tồi	tệ.	Tôi	không	thể	làm	thế	được.	Nhưng	tôi	cũng	không	thể	không
làm	thế	được	Tôi	có	thể	không	được	không?	Sau	khi	mà	tôi	đã	đặt	bút	ký	vào	bản	cam	kết	đó	rồi.
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Cả	trường	đổ	xô	ra	để	xem	cảnh	đó.	Con	gái.	Con	trai.	Học	sinh	lớp	lớn.	Học	sinh	lớp	bé.	Đông
lắm.	Họ	 trốn	 trong	bãi	 cỏ.	Trèo	 lên	 cây.	Họ	 trốn	ở	bất	 cứ	 chỗ	nào	 có	 thể.	Không	ai	muốn	bị	 thầy
Bellow	nhìn	thấy	cả.
 

Vậy	là	tôi	đứng	đó.	Ngay	giữa	cây	cầu.	Kevin	Grunt	thật	láu	cá.	Cậu	ta	làm	thể	để	đảm	bảo	rằng
tôi	không	có	chỗ	nào	mà	trốn	cả.	Thầy	Bellow	sẽ	nhìn	thấy	cái	mông	duy	nhất	của	tôi.	Rồi	thấy	ấy	sẽ
thấy	cả	mặt	tôi	nữa.	Và	rồi	tôi	sẽ	chết	vì	điều	đó.
 

Ôi,	thật	xấu	hổ.	Ôi,	thật	đau	khổ.	Các	bụi	cây	đầy	những	tiếng	khúc	khích,	tiếng	cười	cợt.	Tôi	có
thể	làm	gì	đây?	Tôi	sẽ	thoát	khỏi	chuyện	này	bằng	cách	nào	đây?	Tôi	không	muốn	ai	nhìn	thấy	mông
của	mình	cả.	Mông	là	một	chỗ	rất	riêng	tư.
 

Hai	đầu	gối	 tôi	 run	 lập	cập.	Tôi	như	muốn	khóc.	Tôi	không	 thể	bỏ	dở	được.	Không	 thể	khi	 cả
trường	đang	chứng	kiến.
 

Tôi	nhìn	dọc	cây	cầu.	Môt	cái	xe	hơi	đang	chạy	đến.	Đó	là	chiếc	Falcon	của	thầy	Bellow.	Ôi,	không.
Giúp	tôi	với.	Làm	ơn.	Tôi	không	thể	làm	điều	đó	được..
 

Tôi	cởi	thắt	lưng	ra.	Tôi	lóng	ngóng	cởi	cái	cúc	trên	cùng.
 

Cái	xe	đang	đến	gần.	Các	ngon	tay	tôi	tê	cứng	lại.	Tôi	không	thể	kéo	khóa	xuống	được.
 

Thầy	Bellow	đã	đến	gần	đến	mức	mà	tôi	có	thể	nhìn	thấy	hàng	lông	mày	rậm	rịt	của	thầy	ấy.
 

Tôi	cởi	quần	bò	ra.	Cả	quần	lót	nữa.	Tôi	đã	cởi	hết	rồi,	cái	mông	gầy	guộc	của	tôi	trơ	ra	trước	con
mắt	của	bao	người.
 

Với	hàm	răng	nghiến	chặt	và	hai	mắt	nhắm	nghiền	tôi	quay	người	và	chổng	cái	mông	trần	của
mình	lên	trời.
 

Có	tiếng	phanh.	Chiếc	xe	dừng	lại.	Một	sự	im	lặng	chết	người	bao	phủ	khắp	cây	cầu.	tôi	không	cả
dám	thở.	Tôi	cố	kéo	quần	lót	 lên.	Nhưng	người	tôi	cứng	đờ	vì	sợ	hãi.	Tôi	cứ	đứng	đờ	đó	như	một
người	đang	đứng	trước	đội	hành	quyết	vậy.
 

Không	hy	vọng.	Không	quần	áo.	Không	cách	tự	vệ.
 

Thầy	Bellow	đang	đứng	đó,	người	run	bận	bật.	Thầy	thở	khụt	khịt	qua	hai	lỗ	mũi	hệt	như	một
con	ngựa.	Tôi	chưa	bao	giờ	thấy	ai	tức	giận	đến	thế	trong	đời	mình.
 

Thầy	ấy	chỉ	nói	có	hai	từ.	Nhưng	chúng	là	hai	từ	vô	cùng	khủng	khiếp.	Hai	từ	đó	báo	hiệu	ngày
tận	thế.
 

-	Adam	Hill.	–	Thầy	ấy	phun	ra.
 

Thầy	Bellow	nhảy	trở	lại	vào	xe	và	lái	đi.	Tôi	biết	rõ	ngày	mai	sẽ	là	ngày	tận	thế.	Thầy	Bellow	đã



biết	tôi	là	ai.	Điều	đó	chẳng	có	gì	phải	nghi	ngờ	cả.
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Điều	đáng	buồn	cười	là	bọn	trẻ	không	cười	nhiều	lắm.	Tôi	kéo	quần	lên	và	bắt	đầu	đi	khỏi	cầu.
 

Blue	chạy	ào	đến	và	vòng	tay	quàng	lấy	người	tôi.
 

-	Giỏi	lắm,	Adam.	–	Một	bạn	gái	có	mái	tóc	đen	hét	to.
 

-	Giỏi	đấy,	Hill.	–	Một	giọng	khác	vọng	ra.
 

Có	rất	ít	đứa	chạy	ra	và	vỗ	lưng	tôi.	Chúng	đều	vui	mừng	vì	người	đó	là	tôi	chứ	không	phải	chúng
phải	làm	việc	đó.
 

Kevin	Grunt	không	thích	chuyện	đó.	Không	thích	một	chút	nào.
 

-	Thật	 thảm	hại.	–	Đó	 là	 tất	cả	những	gì	cậu	 ta	nói.	Rồi	cậu	 ta	cùng	 lũ	bạn	của	mình	đi	 thẳng
xuống	cuối	đường.
 

Tôi	mừng	vì	mọi	chuyện	đã	qua	rồi.
 

Ngoại	trừ	là	việc	đó	chưa	qua	hẳn.	Chưa	qua	hẳn	về	lâu	dài.	Chắc	chắn	sáng	mai	tôi	sẽ	bị	gọi	lên
phòng	thầy	Bellow.	Có	thể	thầy	ấy	sẽ	đuổi	tôi	ra	khỏi	trường.	Nhỡ	thầy	ấy	báo	cảnh	sát	thì	sao	nhỉ.
Chổng	mông	trần	vào	người	khác	có	khi	còn	phạm	luật	ấy	chứ.
 

Khi	tất	cả	bọn	trẻ	đều	đi	khỏi.	Tôi	gỡ	băng	ở	tay	ra	và	đi	về	nhà.
 

-	Ngày	đầu	tiên	ở	trường	thế	nào	con?	–	Bố	hỏi.
 

Tôi	mỉm	cười	yếu	ớt.	Tôi	không	thể	kể	cho	bố	nghe	những	gì	mình	đã	làm.	Bố	sẽ	cảm	thấy	hổ
thẹn	về	điều	đó.
 

-	À,	con	nghĩ	là	bức	tranh	vẽ	con	chuột	túi	của	con	sẽ	được	tham	dự	triển	lãm	ở	Bảo	tàng	quốc
gia.	–	Tôi	nói.
 

-	Thật	tuyệt	vời.	–	Bố	hét	to.	–	Tốt	lắm,	Adam.	Bố	rất	tự	hào	về	con.
 

Tối	hôm	đó,	tôi	không	tài	nào	ngủ	được.	Trong	lòng	tôi	chỉ	có	lo	lắng	và	lo	lắng.
 

Nhỡ	chuyện	đó	lên	báo	thì	sao?	Nhỡ	cả	thế	giới	biết	chuyện	tôi	đã	làm	thì	sao?	Thầy	Bellow	sẽ
làm	gì	đây?



 

Tôi	có	nghĩ	đến	hình	phát	tồi	tệ	nhất.	Bị	phạt	cấm	túc	vào	thứ	7.	Bị	đuổi	học.	Bị	cảnh	cáo	trước
toàn	trường.	Bị	thầy	Bellow	báo	với	bố.	Bị	bắt	tới	đồn	cảnh	sát.
 

Nhưng	không	phải	tất	cả	những	hình	phạt	đó.	Hình	phạt	tôi	nhận	được	còn	tồi	tệ	hơn.
 

Tôi	đứng	im	trong		phòng	thầy	Bellow,	mắt	dán	vào	tấm	thảm	trải	sàn.
 

-	 Chiều	 hôm	nay.	 –	 Thầy	Bellow	nói.	 –	 Giám	đốc	Bảo	 tàng	Quốc	 gia	 sẽ	 đến	đây	 để	 chọn	 xem
trường	ta	có	bức	tranh	nào	tham	dự	triển	 lãm	không.	Nhưng	chúng	ta	sẽ	không	có.	Trường	ta	sẽ
không	thể	để	một	học	trò,	người	đã	bôi	xấu	thanh	danh	nhà	trường	bằng	việc	để	lộ	những	bộ	phận
riêng	tư	của	cơ	thể,	đại	diện	cho	trường	được.
 

Thầy	ấy	đưa	trả	cho	tôi	bức	tranh	vẽ	con	chuột	túi.
 

Tim	tôi	như	trĩu	xuống.	Ôi,	không.	Điều	này	thật	tồi	tệ.	Tôi	muốn	được	mọi	người	xem	tranh	của
mình.	Tôi	muốn	bố	có	thể	tự	hào	về	tôi.	Tôi	muốn	chứng	tỏ	là	mình	có	thể	giỏi	một	việc	gì	đó.	Trước
khi	bọn	trẻ	trong	trường	phát	hiện	ra	rằng	tôi	không	biết	đọc.
 

Tôi	lê	bước	về	lớp	học.	Nước	mắt	chảy	ròng	ròng	trên	hai	má	tôi.	Tôi	cố	lau	chúng	đi	nhưng	tôi
không	có	khăn	lau.	Tôi	hy	vọng	rằng	những	đứa	khác	trong	trường	không	thấy	được	chuyện	đó.
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Khi	tôi	quay	về	lớp	thì	không	có	giáo	viên	nào	ở	đó.
 

-	Kẻ	yếu	đuối	tội	nghiệp	vừa	khóc	nhè.	–	Kevin	Grunt	cười	nhạo.
 

Tôi	nhìn	cậu	ta.	Tôi	không	thể	chịu	đựng	thêm	được	nữa.	Từ	sâu	thẳm	con	người	mình	tôi	thấy
một	chút	dũng	khí	trào	lên.
 

-	Mày	là	một	kẻ	hèn	nhát.	–	Tôi	hét	lên.	–	Mãy	không	có	được	sự	can	đảm	như	tao	đã	làm.
 

Grunt	nhìn	quanh	lớp,	mặt	đầy	tức	giận.
 

-	Đúng	vậy,	-	Blue	nói.	–	Mày	không	thể	làm	được.
 

Một	vài	đứa	khác	đế	vào.
 

-	Đúng	đấy.	–	Chúng	nói.	–	Hãy	để	bọn	tớ	thấy	cậu	dám	chìa	mông	ra,	Grunt.
 

-	Được	rồi.	–	Grunt.	–	Chống	mắt	lên	mà	xem.



 

Cậu	ta	chộp	lấy	một	mảnh	giấy	va	bắt	đầu	nguệch	ngoạc	viết	lên	đó.	–	Đây	là	một	bản	cam	kết
khác.	–	Cậu	ta	nói.	–	tao	sẽ	chìa	mông	mình	ra.	Để	xem	tao	có	làm	không.
 

Tôi	nhìn	vào	tờ	giấy.	Tôi	nhận	diện	được	mấy	từ	nhưng	hầu	hết	các	từ	đều	khó	đọc	đối	với	tôi.
Tôi	lôi	bản	cam	kết	thứ	nhất	ra	và	so	sánh.	Trông	có	vẻ	giống	nhau.	Nhưng	tôi	không	chắc	lắm.
 

-	Cả	hai	chúng	ta	sẽ	cùng	ký.	–	Cậu	ta	nói.	Cậu	ta	viết	tên	mình	xuống	dưới	và	chìa	ra	trước	mặt
tôi.	Tôi	đang	vướng	vào	một	hoàn	cảnh	rất	tệ.	Tôi	không	dám	bảo	cậu	ta	đọc	to	nó	lên.	Nhưng	tôi
phải	làm	điều	gì	đó.
 

-	Tao	có	thêm	một	điều	kiện	nữa.	–	Tôi	nói.
 

Mọi	người	đổ	dồn	nhìn	tôi.	Tôi	có	nghĩ	ra	một	điều	gì	đó.	Bất	cứ	điều	gì.
 

-	Trước	tiên	tao	phải	vẽ	lên	mông	mày	đã.	–	Tôi	nói.
 

Một	trận	cười	ầm	ĩ	nổ	ra.
 

-	Không	đời	nào.	–	Kevin	Grunt	hét	lên.
 

-										Đồ	thỏ	đế.	–	Blue	nói.
 

Tôi	nghĩ	mặt	Grunt	sắp	rũ	xuống.	Cậu	ta	không	thể	chịu	được	khi	bị	gọi	là	đồ	thỏ	đế.	Cậu	ta	chộp
lấy	tờ	giấy	và	viết	thêm	mấy	chữ	xuống	đó.
 

-	Gặp	lại	mày	sau	giờ	học,	đồ	chết	nhát.	–	Cậu	ta	nói.
 

Trong	giờ	giải	lao,	tôi	kể	cho	Blue	nghe	việc	tôi	không	biết	đọc.	Cậu	ấy	thật	tốt.	Cậu	ấy	không	để	ý
đến	điều	đó	và	hứa	sẽ	giữ	bí	mật.	Cậu	ấy	đọc	bản	cam	kết	cho	tôi	nghe.
 

-	Có	một	từ	khác.	–	Tôi	nói.
 

Blue	gật	đầu.
 

-	Nó	ghi	là	đường	Wollaston	chứ	không	phải	là	cầu	Wollaston.	Nó	sẽ	trốn	trong	bụi	cậy	và	chìa
mông	 ra	ngoài.	 Sau	đó	nó	 sẽ	 chạy	 trốn	vào	 rừng	và	 thầy	Bellow	sẽ	không	 thể	biết	 ai	đã	 làm	 thế.
Thậm	chí	có	khi	thầy	ấy	còn	nghĩ	là	chính	cậu	đã	làm	lại	chuyện	đó.
 

-	Ôi,	không
 

-	Tôi	rên	rỉ.	–	Tớ	không	nghĩ	đến	chuyện	đó.	Thầy	sẽ	buộc	tội	tớ	còn	Grunt	thì	không	bị	trừng
phạt.
 

Blue	rất	buồn.	Tôi	có	thể	thấy	cậu	ấy	cho	rằng	tôi	đang	ở	tình	thế	vô	cùng	bất	lợi.
 



-	Thế	tại	sao	cậu	lại	muốn	vẽ	lên	mông	nó?	Cậu	sẽ	vẽ	cái	gì?
 

-	Một	con	chuột	túi.	–	Tôi	nói.	–	Tớ	vẽ	chuột	túi	rất	giỏi.
 

Blue	nhìn	tôi	như	thể	nhìn	một	người	điên	vậy.
 

-	Nếu	cậu	vẽ	một	con	chuột	túi,	thầy	Bellow	chắc	chắn	sẽ	tin	đó	là	mông	của	cậu.	Thầy	ấy	đã	xem
bức	tranh	của	cậu	rồi	mà.
 

Tim	tôi	nặng	trĩu.	Tôi	đúng	là	ngớ	ngẩn.	Tôi	đang	gặp	rắc	rối	với	thầy	Bellow.	Chắc	chắn	rồi	bố	sẽ
biết.	Và	tôi	đã	bỏ	lỡ	cơ	hội	được	triển	lãm	tranh	ở	Bảo	tàng	Quốc	gia.	Và	rồi	thầy	Bellow	sẽ	nhìn	thấy
cái	mông	được	vẽ	của	Grunt	và	nghĩ	tôi	lại	chổng	mông	vào	thầy	ấy	một	lần	nữa.
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Mọi	việc	diễn	ra	đúng	như	điều	tôi	mong	muốn.
 

Grunt	ở	đó.	Trên	đường	Wollaston.	Cậu	ta	đã	tìm	ra	một	cái	lỗ	nhỏ	rất	hợp	ý	ở	một	bụi	cây	bên
đường.	Cậu	ta	sẽ	chìa	cái	mông	trần	của	mình	qua	đó.	Và	rồi	sẽ	chạy	biến	đi	mà	không	bị	ai	nhìn	thấ.
Và	tôi	sẽ	là	người	bị	buộc	tội,	vì	thầy	Bellow	sẽ	nhìn	thấy	một	trong	các	bức	vẽ	của	tôi.
 

-	À,	về	chuyện	vẽ	lên	mông.	Tớ	không	cần	làm	thế	nữa.	–	Tôi	nói.
 

Nhưng	Grunt	rất	láu	cá.	Cậu	ta	đoán	được	ngay	chuyện	tôi	sắp	bị	buộc	tội.	Thậm	chí	cậu	ta	còn
mang	theo	cả	hộp	cọ	vẽ	của	mình	nữa.
 

-	Cứ	làm	đi,	Hill.	–	Cậu	ta	sốt	sắng	nói.	–	Đã	cam	kết	rồi	mà.
 

Thế	đấy,	tất	cả	những	đứa	khác	đều	ở	đó.	Tôi	chẳng	có	lựa	chọn	nào	khác.
 

Grunt	cới	quần	ra	và	tôi	bắt	đầu	vẽ	bằng	tay	trái.	Tôi	không	nghĩ	được	phải	vẽ	gì.
 

-	Nhanh	lên.	–	Grunt	gầm	gừ.	–	Thầy	ấy	sắp	đến	rồi	đấy.	–	Grunt	đang	giương	giương	tự	đắc.	Cậu
ta	biết	rằng	cậu	ta	sắp	lừa	được	tôi	một	lần	nữa.
 

Tôi	vừa	kịp	hoàn	thành	xong	những	nét	cuối	cùng	thì	chiếc	xe	đến	gần.	Chiếc	Falcon	của	thầy
Bellow.
 

Chúng	tôi	chạy	tản	ra	và	nấp	gần	đó.	Kevin	Grunt	chìa	bộ	mông	trần	qua	cái	 lỗ	ở	bụi	cây.	Tôi
nhắm	chặt	mắt	lại	và	nín	thở.
 

Có	tiếng	phanh	xe.	Tiếng	cửa	xe	mở	ra.	Thầy	Bellow	nhảy	ra	ngoài.	Cả	một	ai	đó	nữa.	Có	thêm
một	người	nữa	trên	xe.
 

Grunt	chuồn	đi.	Cậu	ta	kéo	quần	lên	và	chạy	biến	vào	bụi	rậm.	Không	có	cách	nào	thầy	Bellow
biết	được	đó	là	ai.
 

Thầy	Bellow	đang	đứng	đó,	người	run	bần	bật.	Thầy	ấy	thở	khụt	khịt	qua	hai	lỗ	mũi	hệt	như	một
con	ngựa.	Tôi	chưa	bao	giờ	thấy	ai	tức	giận	đến	thế	trong	đời	mình.
 

Thầy	ấy	chỉ	nói	có	hai	từ.	Nhưng	chúng	là	hai	từ	vô	cùng	khủng	khiếp.	Hai	từ	đó	báo	hiệu	ngày
tận	thế.
 

-	Kevin	Grunt.	–	Thầy	ấy	phun	ra.
 

Thầy	Bellow	nhảy	trở	lại	vào	xe	và	lái	đi.	Tôi	biết	rõ	ngày	mai	sẽ	là	ngày	tận	thế	của	Kevin	Grunt.
Thầy	Bellow	đã	biết	đó	là	cậu	ta.	Điều	đó	chẳng	có	gì	phải	nghi	ngờ	cả.
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Vậy	đó,	Grunt	đã	nhận	được	sự	trừng	phạt	một	cách	xứng	đáng.	Cậu	ta	bị	cấm	túc	ba	buổi	sáng
thứ	bảy.	Và	chẳng	ai	cảm	thấy	thương	xót	cậu	ta	cả.	Không	một	ai.
 

Dẫu	vậy,	sự	trừng	phạt	mà	cậu	ta	nhận	được	cũng	tồi	tệ	như	của	tôi.	Tôi	đã	bỏ	lỡ	cơ	hội	được
trưng	bày	tranh	ở	Bào	tàng	Quốc	gia.
 

Tối	hôm	đó,	tôi	cảm	thấy	thật	khủng	khiếp.	Cho	đến	khi	chuông	điện	thoại	reo.
 

-	Của	con	đấy.	–	Bố	nói.
 

-	Vâng,	gì	đấy	ạ?	–	Tôi	hỏi	trong	điện	thoại
 

Tôi	lắng	nghe.	Tôi	vui	vẻ	lắng	nghe.	Đó	là	bà	giám	đốc	Bảo	tàng	Quốc	gia.
 

-	Hôm	nay	tôi	đi	về	cùng	thầy	Bellow.	–	Bà	ấy	nói.	–	Và	một	bức	tranh	chìa	ra	trước	mặt	tôi	từ	bụi
rậm.	Một	bức	vẽ	rất	lạ	thường.	Tôi	tin	rằng	cháu	là	một	họa	sĩ.	Một	họa	sĩ	vẽ	tay	trái	theo	như	lời	họ
nói	với	tôi.
 

-	Thưa,	vâng.	–	Tôi	lúng	túng
 

-	Nó	thật	đẹp.	–	Bà	giám	đốc	nói.	–	Tôi	muốn	cháu	trao	cho	chúng	tôi	một	bức	tranh	nào	đó	để
treo	trong	triển	lãm.
 

Ôi,	khỏi	nói	tôi	sung	sướng	đến	mức	nào.	Bố	rất	tự	hào.	Bố	ra	ngoài	và	mua	về	cho	tôi	một	cuốn
sách	kể	về	họa	 sĩ	Van	Gogh,	người	đã	 tự	 cắt	 tai	mình.	Thật	khó	để	đọc	những	 chữ	viết	 trong	đó.
Nhưng	thật	vui	là	tôi	đã	bắt	đầu	đọc	được	chúng.	Vì	tôi	cần	phải	biết	câu	chuyện	kết	thúc	như	thế
nào	mà.
 

Blue	cũng	rất	tự	hào	về	tôi.	Cậu	nói:
 

-	Cậu	quả	là	thiên	tài,	Adam,	nhưng	cậu	may	đấy.	Làm	sao	thầy	Bellow	lại	biết	đó	là	cái	mông
trần	của	Grunt	chứ?	Và	cấu	đã	vẽ	cái	gì	lên	đó	vậy?
 

Blue	cười	ầm	lên	khi	nghe	thấy	câu	trả	lời	của	tôi.
 

-	Tớ	vẽ	một	khuôn	mặt.	–	Tôi	nói.	–	Một	khuôn	mặt	với	một	cái	mũi	dài.	Tớ	nghĩ	thầy	Bellow	nhìn
là	nhận	ra	đó	là	ai	ngay	mà.
 

Trần	Thị	Thu	Hiền	dịch
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-	Không.	–	Bố	hét	 lên.	–	Làm	ơn	đừng.	Không,	không,	không.	Xin	rủ	 lòng	từ	bi.	Làm	ơn,	Berin,
đừng	làm	thế.	–	Bố	khuỵu	gối	xuống	và	bắt	đầu	cầu	xin.
 

-	Thật	buồn	cười.	–	Tôi	nói	và	tháo	một	chiếc	giày	thể	thao	ra.
 

Bố	lăn	lộn	trên	sàn	nhà.
 

-	Bố	sắp	chết	rồi.	–	Bố	la	lên.	–	Bố	không	thể	chịu	đựng	được	đâu.	–	Bố	bịt	chặt	mũi	và	nhìn	tôi
tháo	chiếc	giày	còn	lại	ra.
 

Để	tôi	nói	về	chuyện	xấu	hổ	này.	Bố	rõ	ràng	đã	là	người	lớn	rồi.	Bố	tôi	đấy.	Thế	mà	lúc	này	đây,
bố	cư	xử	hệt	như	một	đứa	trẻ	lớp	ba	vậy.	Bố	luôn	làm	vậy	mỗi	khi	tôi	đi	đánh	tennis	về.
 

Tôi	cảm	thấy	như	bị	xúc	phạm.
 

-	Con	chả	ngửi	thấy	mùi	gì	cả.	–	Tôi	nói.
 

-	Con	cứ	thử	hít	vào	xem	nào.	–	Bố	khụt	khịt	mũi.
 

Đã	thế	em	gái	tôi,	Libby,	lại	còn	đế	thêm	vào:
 

-	Cáo	thì	có	bao	giờ	ngửi	được	mùi	của	nó	đâu.	–	Nó	nói	với	một	cái	mũi	nhăn	lại.
 

Để	tôi	nói	về	chuyện	tồi	tệ	này.	Tôi	đến	phát	ốm	với	họ	vì	lúc	nào	cũng	giở	trò	đó	mỗi	khi	tôi	cởi
giầy.	Tôi	nhét	đôi	tất	vào	đôi	giầy	thể	thao	và	uỳnh	uỵch	bước	về	phòng	mình.	Tôi	quẳng	mình	lên
giường	và	nhìn	quanh	phòng.	Garlic	đang	chạy	quanh	trong	lồng	của	nó.	Tôi	chạm	nhẹ	ngón	chân	cái
vào	thanh	chắn	lồng.
 

Garlic	là	con	chuột	cảnh	của	tôi.
 

-	Ít	nhất	thì	cũng	có	mày	thích	tao.	–	Tôi	nói.



 

Con	chuột	nhỏ	chẳng	nói	gì	cả.	Không	có	gì	ngoài	một	tiếng	rít	nho	nhỏ.	Thực	ra	thì	đang	có	cái	gì
đó	khác	thường.	Garlic	hít	hít,	đánh	hơi	trong	không	khí.	Rồi	nó	nhắm	tịt	hai	mắt	và	lăn	đùng	ra.
 

Tôi	chạy	lại	và	vỗ	vỗ	vào	cái	lồng.	Không	có	gì	xảy	ra	cả.	Không,	dù	chỉ	là	một	cử	động	nhỏ.	Mới
đầu	tôi	nghĩ	nó	chết	rồi	nhưng	sau	đó	tôi	để	ý	thấy	xương	sườn	của	nó	nhấp	nhô.	Nó	vẫn	đang	thở.
 

Tôi	chạy	ta	khỏi	phòng	để	tìm	bố.	Nhưng	ngay	khi	vừa	chạy	đến	cửa	phòng,	tôi	thấy	Garlic	ngồi
dậy	và	hít	hít	mũi.	Nó	ổn	rồi.	Tôi	chạy	ngược	lại	chỗ	nó.	Nó	bắt	đầu	lảo	đảo	như	thể	bị	say	ấy.	Rồi	nó
đổ	sụp	xuống	và	ngất	lịm	đi.	Tôi	đi	ra	xa	và	đứng	ở	một	góc	phòng	chờ	đợi.	Garlic	ngồi	dậy	và	chạy
quanh	một	cách	vui	vẻ.
 

Có	cái	gì	đó	khác	thường	đang	diễn	ra.	Bất	cứ	khi	nào	tôi	lại	gần	cái	lồng	là	Garlic	lăn	đùng	ra
ngất.	Khi	nào	tôi	ra	xa	thì	nó	lại	tỉnh	dậy.	Con	chuột	này	bị	dị	ứng	với	tôi	rồi.
 

Tôi	nhìn	xuống	chân	mình.	Không	thể	nào.	Có	thể	không	nhỉ?	Không.	Chúng	chẳng	tệ	đến	thế.	Tôi
đi	đôi	dép	trong	nhà	vào	và	lại	gần	cái	lồng.	Garlic	rất	vui	vẻ.	Tôi	chầm	chậm	bỏ	một	chiếc	dép	ra	và
giơ	bàn	chân	trần	ra	trước	thanh	chắn	lồng.
 

Garlic	ngã	sụp	xuống	như	một	hòn	đá.	Nó	còn	không	có	đủ	cả	thời	gian	để	mà	chun	mũi	lại	nữa.
Tôi	lại	đi	dép	vào.	Garlic	lại	ngồi	dậy	và	vui	vẻ	hít	hít	không	khí.
 

Thật	là	điên.	Chân	tôi	bốc	mùi	kinh	đến	nỗi	nó	khiến	con	chuột	ngất	xỉu	đi.	Như	là	thuốc	mê	ấy.
Tôi	cần	phải	đối	mặt	với	chuyện	này.	Tôi	không	ngửi	thấy	gì	cả.	Tôi	có	đôi	chân	bốc	mùi	khủng	khiếp
nhất	thế	giới.
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Tôi	đi	ra	vườn	sau	để	tìm	con	mèo	nhà	mình.	Nó	đang	liếm	người	dưới	ánh	nắng	mặt	trời.
 

-	Đây	cơ	mà,	Fluffer.	–	Tôi	nói.	–	Nó	nhìn	lên	khi	tôi	chìa	bàn	chân	trần	ngay	trước	mặt	nó.
 

Mắt	nó	trắng	dã	ra	và	nó	ngã	nhào	lên	mặt	đất.	Ngất	xỉu	luôn	rồi.	Tôi	xỏ	bàn	chân	vào	chiếc	dép
đi	trong	nhà	và	thế	là	Fluffer	lại	tỉnh	lại,	kêu	một	tiếng	“meo”	rõ	to.	Nó	chạy	vọt	qua	hàng	rào.
 

Thật	là	điên.	Chân	của	tôi	cũng	tác	dụng	cả	lên	con	mèo.
 

Một	âm	thanh	ầm	ĩ	dội	đầy	trong	không	khí.	Tiếng	chó	sủa.	Đó	là	tiếng	sủa	của	con	chó	chết	tiệt
dưới	phố.	Tên	nó	là	Ohda	và	nó	sủa	suốt	đêm.	“Gâu,	gâu,	gâu”.	Cứ	thế,	nó	cứ	sủa	cả	đêm.Hầu	như
đêm	nào	bạn	cũng	không	thể	ngủ	được	vì	tiếng	sủa	của	nó.
 

Tôi	mỉm	cười	một	mình.	Đó	là	cơ	hội	lớn	của	tôi.	Tôi	bỏ	đôi	dép	đi	trong	nhà	ở	hiên	nhà	và	chạy
xuống	phố.	Ohda	là	một	con	chó	to	khủng	khiếp.	Nó	là	giống	chó	Bécgiê	Đức.	Nó	gầm	gừ	và	táp	vào
thanh	chắn	chuồng	với	hàm	răng	chắc	khỏe	của	nó.	Tôi	thấy	vui	là	nó	không	thể	ra	ngoài	được.	Tôi
cẩn	thận	tiến	lại	gần	cánh	cổng	và	chìa	một	chân	ra.	Ohda	đột	ngột	ngừng	sủa	và	hít	hít	mũi	đánh
hơi.	Nước	mắt	nó	chảy	ra.	Nó	giơ	chân	lên	mũi	và	dùng	móng	vuốt	cào	lấy	cào	để.	Rồi	nó	lăn	ra	và
rên	rỉ.



 

Con	chó	tội	nghiệp	đang	chịu	đựng	một	cách	khổ	sở.	Giống	như	bố	lăn	lộn	trên	sàn	và	giả	vờ	như
sắp	chết	đến	nơi	ấy.	Đột	nhiên,	Ohda	kêu	ăng	ẳng	rồi	rít	lên.	Con	chó	to	lớn	nhảy	bổ	về	một	góc	sân
tít	xa	và	ngồi	xuống	chằm	chằm	nhìn	tôi	như	thể	tôi	là	một	con	quái	vật	vậy.	Ohda	đang	rất	sợ	hãi.
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Tôi	bước	chậm	về	nhà,	vừa	đi	vừa	trầm	tư	suy	nghĩ.	Đôi	chân	tôi	có	thể	làm	cho	chuột	ngất	xỉu.
Và	cả	mèo	nữa.	Nhưng	chó	thì	không.	Chúng	chưa	đủ	mạnh	đối	với	chó.	–	“Hẳn	là	do	chó	to	quá”.	–
Tôi	tự	nhủ.
 

Bố	đang	ngồi	trên	ghế	sôpha	xem	tivi.	Khi	tôi	bước	vào	nhà,	bố	bịt	ngay	mũi	lại.
 

-	Ôi,	Berin.	–	Bố	rên	rỉ.	–	Chân	con	bốc	mùi	ghê	quá.	Đi	tắm	đi	con.
 

Tôi	không	thể	chịu	đựng	thêm	được	nữa.	Cả	thế	giới	này	đang	chống	lại	tôi.	Bố	lại	bắt	đầu	trêu
chọc	 tôi.	Garlic	 thì	ngất	 lịm	đi.	Fluffer	 thì	 cũng	chung	số	phận.	Ohda	chỉ	 còn	dám	rên	rỉ.	Ngay	cả
những	con	vật	đó	cũng	không	thích	tôi.
 

Tôi	chạy	vọt	ra	khỏi	nhà	và	đóng	sầm	cửa	 lại.	Tôi	cứ	cắm	đầu	chạy	xuống	phố	mà	không	biết
mình	chạy	đi	đâu.	Nước	mắt	tôi	trào	ra.	Tôi	rất	yêu	động	vật.	Như	thế	thật	không	công	bằng.	Tôi	sinh
ra	đời	với	đôi	chân	bốc	mùi	khủng	khiếp.	Tôi	thật	vô	phương	cứu	chữa	rồi.
 

Một	lát	sau,	tôi	thấy	mình	đã	chạy	ra	đến	bãi	biển.	Thủy	triều	đã	dâng	lên	và	nước	biển	đã	chia
đảo	Rùa	ra	khỏi	bờ.	Tôi	cảm	thấy	khá	hơn	một	chút.	Đảo	Rùa.	Môn	thể	thao	yêu	thích	của	tôi.	Và	chỉ
ba	tháng	nữa	thôi,	vào	tháng	Mười	Một,	điều	yêu	thích	của	tôi	sẽ	đến.
 

Shelly	già	cỗi,	một	trong	những	con	rùa	biển	cuối	cùng	của	Nam	Thái	Bình	Dương,	sẽ	lê	người
lên	bờ	để	đẻ	trứng.	Nếu	bạn	may	mắn	và	biết	chọn	chỗ	quan	sát	bạn	có	thể	có	mặt	ở	đó	khi	con	rùa
lên	bờ.	Năm	nào	cũng	vậy,	vào	ngày	20	tháng	Mười	Một,	con	rùa	đó	cũng	bò	lên	đó	để	đẻ	trứng.
 

Trước	đây,	cứ	vào	mùa	hè,	dễ	phải	có	đến	hàng	trăm	con	rùa	bò	lên	bãi	biển	này.	Nhưng	người
ta	đã	bắt	chúng	để	nấu	súp.	Và	cả	ăn	trộm	trứng	của	chúng	nữa.	Bây	giờ	dường	như	chẳng	còn	con
rùa	nào	cả.	Tôi	biết	nơi	Shelly	già	cỗi	sẽ	bò	vào	bờ.	Nhưng	tôi	không	nói	với	một	ai.	Không	một	ai	cả.
Shelly	già	cỗi	dễ	phải	đến	hai	trăm	tuổi	rồi	ấy.	Tôi	không	thể	chịu	nổi	nếu	có	chuyện	gì	không	hay	xảy
đến	với	nó.	Và	cả	trứng	của	nó	nữa.
 

Những	con	chim	mòng	biển	 sà	xuống	và	quây	 thành	một	bầy	 lớn	 trên	bãi	 cát.	Tôi	đi	 lại	phía
chúng.	Khi	tôi	đến	gần	chúng	bắt	đầu	gục	xuống.	Lần	lượt	hết	con	này	đến	con	kia,	chúng	nằm	la	liệt
trên	bãi	biển	như	những	xác	chết	ấy.
 

Ngay	cả	 lũ	chim	mòng	biển	cũng	ngất	xỉu	khi	 chúng	ngửi	 thấy	mùi	chân	của	 tôi.	Mặt	 tôi	méo
xệch.	Tôi	cần	phải	rửa	sạch	hai	chân	ngay.	Tôi	lội	xuống	làn	nước	mặn	và	hướng	về	phía	đảo	Rùa.	Cát
xoáy	giữa	những	ngón	chân	tôi.	Nước	biển	thật	lạnh	và	thật	sạch.
 

Tôi	nhìn	lại	phía	sau	và	thấy	lũ	mòng	biển	bắt	đầu	tỉnh	lại.	Chúng	bay	lên	và	đập	đập	cánh.	Một
vài	con	bay	theo	tôi	sang	phía	bên	kia.	Chúng	bay	vụt	qua	bãi	cát	và	lại	gần	tôi	khi	tôi	bước	ra	khỏi
mặt	nước.	Không	có	chuyện	gì	xảy	ra	cả.	Lũ	mòng	biển	không	bị	ngất	xỉu.	Nước	biển	đã	rửa	sạch



những	mùi	đó	đi.	Động	vật	trên	thế	giới	lại	được	an	toàn	rồi.
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Tôi	nhìn	dọc	bờ	cát	và	nhíu	mày	suy	nghĩ.	Có	những	dấu	chân	hằn	trên	cát.	Chúng	chạy	dọc	theo
bãi	biển	ra	phía	xa	xa.	Tôi	luôn	có	cảm	giác	như	đảo	Rùa	là	nơi	riêng	tư	đặc	biệt	của	tôi.	Tôi	không
muốn	có	ai	khác	đến	đó	cả.	Trên	thế	giới	này	có	những	kẻ	rất	dã	man	nên	càng	có	ít	người	biết	về
Shelly	già	cỗi	càng	tốt.
 

Tôi	đi	theo	những	dấu	chân	đó	khoảng	chừng	một	kilômét.	Cuối	cùng,	chúng	dẫn	tôi	tới	một	cái
đồng	rất	lớn	trên	biển.	Tôi	lẳng	lặng	đi	vào	trong	và	men	theo	cạnh	cái	vũng	sâu	dẫn	xuống	thềm	đá
sâu	phía	dưới.	Đây	là	một	nơi	 lý	tưởng	để	câu	tôm.	Có	ba	đứa	trẻ	đang	hạ	một	cái	giỏ	tôm	xuống
nước.	Đó	là	Horse	và	bạn	nó.	Lúc	đầu	bọn	nó	chưa	nhìn	thấy	tôi.
 

-	Cả	giỏ	trống	không.	–	Horse	nói.	–	Ngay	cả	đến	một	con	tôm	chết	tiệt.	–	Tao	cá	là	có	ai	đó	đã	ở
đây	và	ăn	trộm	chúng.
 

Horse	là	một	đứa	cực	kỳ	to	con.	Tất	cả	lũ	bạn	của	nó	đều	to	con.	Greg	Baker	là	bạn	thân	nhất	của
nó.
 

-	Hãy	đợi	đéen	hai	mươi	tháng	Mười	Một.	–	Nó	nói.	–	Ta	sẽ	thưởng	thức	món	súp	rùa.	–	Tất	cả
bọn	chúng	phá	lên	cười.
 

-	Và	cả	món	trứng	rùa	ốplết	nữa	chứ.	–	Horse	nói.
 

Tôi	không	thể	tin	được	những	gì	mình	vừa	nghe	thấy.	Bọn	nó	đã	lên	kế	hoạch	để	bắt	Shelly	già
cỗi.	Sau	hai	trăm	năm	tự	do	bơi	trong	nước	biển	con	vật	già	cỗi	đó	sẽ	kết	thúc	cuộc	đời	mình	trong
món	súp.	Như	thế	thật	không	phải	một	chút	nào.	Đầu	óc	tôi	quay	cuồng.	Tôi	nhảy	ra	từ	phía	sau	tảng
đá.
 

-	Bọn	mày	không	thể	làm	như	vậy.	–	Tôi	hét	to.	–	Bây	giờ	còn	rất	ít	rùa.	Nó	có	thể	là	con	cuối	cùng
đấy.
 

Tất	cả	bọn	chúng	đều	quay	lại	và	nhìn	tôi.
 

-	Một	tên	gián	điệp.	–	Horse	nói.
 

-	Berin	Jackson.	–	Thằng	bạn	Greg	của	nó	thêm	vào.	Kẻ	bé	nhỏ	yêu	động	vật.	Thật	đáng	thương.
 

Đứa	còn	lại	đi	cùng	bòn	chúng	thường	được	gọi	là	Thistle.	Tôi	không	để	ý	là	nó	đang	lẻn	vòng	về
phía	sau	tôi.	Tôi	tức	phát	điên	lên	nên	chẳng	để	ý	đến	gì	khác	cả.
 

-	Bọn	mày	không	thể	làm	hại	con	rùa	đó.	–	Tôi	hét	lên.	–	Nó	sẽ	được	bảo	vệ.
 

-	Thế	ai	sẽ	ngăn	chúng	tao	lại	đây?	–	Greg	nhăn	nhở.
 



-	Tao.	–	Tôi	hét	to.	–	Tao	sẽ	kể	với	bố	tao.
 

Chúng	nghĩ	ngợi	một	lúc.
 

-	Chúng	ta	sẽ	không	làm	hại	con	rùa	đó,	đúng	không?	–	Horse	cười	cợt.
 

-	Không.	–	Hai	đứa	kia	nói.
 

Tôi	biết	bọn	chúng	đang	nói	dối.	Và	chúng	cũng	biết	là	tôi	không	tin	chúng.	Nhưng	tôi	chẳng	có
thể	làm	gì	khác	được.	Tôi	không	thể	buộc	tội	ai	đó	chỉ	vì	những	gì	họ	có	thể	sẽ	làm.
 

-	Tóm	lấy	nó.	–	Horse	hét	to.
 

Thistle	tóm	lấy	tôi	từ	phía	sau.	Hai	đứa	kia	mỗi	đứa	túm	một	chân	tôi.	Chúng	khênh	bổng	tôi	lên
không	khí.
 

-	Thả	tao	ra,	bọn	hèn	hạ.	–	Tôi	quát	to.	Nước	mắt	tôi	trào	ra.	Tôi	cố	chớp	mắt	ngăn	lại	khi	chúng
quăng	tôi	lên	cao	hơn.	Tôi	chống	trả	và	đá	chân	nhưng	chúng	quá	khỏe.
 

Rồi	chúng	đột	ngột	buông	tôi	ra.	Tôi	bay	trong	không	khí	rồi	rơi	đánh	tõm	xuống	vũng	nước	sâu.
Tôi	cứ	chìm,	chìm	xuống,	rồi	tôi	ngoi	lên	mặt	nước.	Tôi	nhổ	nước	mặn	ra	và	bơi	về	phía	bãi	đá.	Bọn
kia	đã	bỏ	đi.	Chúng	cười	cợt	và	ném	những	lời	chế	giễu	về	phía	tôi.
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Đó	là	ngày	tồi	tệ	nhất	trong	cuộc	đời	tôi.	Những	con	vật	ngất	xỉu	vì	đôi	chân	của	tôi.	Bị	những	kẻ
bắt	nạt	quẳng	xuống	nước.	Và	giờ	thì	Horse	và	lũ	bạn	của	nó	chuẩn	bị	bắt	Shelly.
 

Tôi	đi	dọc	bãi	biển	 trở	về	nhà,	 run	rẩy	và	 lạnh	cóng.	Tôi	nghĩ	đến	con	rùa	già.	Hai	 trăm	năm
trước	nó	đã	ra	đời	trền	bãi	biển	này.	Mẹ	của	nó	chắc	đã	đẻ	được	một	số	trứng.	Khi	thủy	triều	xuống
những	 con	 rùa	 con	đã	nở	 ra	và	 cố	bò	về	với	nước.	 Lũ	mòng	biển	đã	 tấn	 công	và	 ăn	hầu	hết	bọn
chúng.	Cá	dưới	biển	cũng	nuốt	chửng	những	con	còn	lại.
 

Shelly	già	cỗi	có	lé	là	con	duy	nhất	sống	sót.	Suốt	hai	trăm	năm	nay	có	vẫn	bơi	trong	nước	biển	và
tồn	tại.	Vậy	mà	giờ	đây	Horse	và	lũ	bạn	xấu	xa	của	nó	lại	định	bắt	mất	nó.
 

Tôi	không	thể	làm	gì	cả.	Nếu	tôi	kể	với	bố	mẹ	về	bọn	nó	thì	bọn	nó	sẽ	chối	ngay	và	nói	rằng	tôi	bịa
chuyện.	tôi	biết	rõ	bọn	chúng	mà.	Chúng	học	cùng	lớp	tôi	ở	trường.	Tôi	đã	từng	gặp	phiến	phức	với
bọn	chúng.	Chúng	quá	khỏe	với	tôi.	Tôi	không	thể	tự	mình	trị	chúng	được.
 

Hay	là	tôi	có	thể	nhỉ?
 

Đột	nhiên	tôi	nảy	ra	một	ý.	Ba	tháng.	Tôi	có	ba	tháng	để	chuẩn	bị	trước	khi	Shelly	già	cỗi	bò	lên
bờ	và	đào	lỗ	đẻ	trứng.	Ba	tháng	có	lẽ	là	đủ	rồi.	Có	thể	nó	sẽ	có	tác	dụng.	Nó	sẽ	có	tác	dụng.	Tôi	có	thể
cứu	được	con	rùa	nếu	tôi	sử	dụng	đến	đầu	óc	của	mình.
 



Và	cả	đôi	chân	của	tôi	nữa.
 

Tối	hôm	đó	tôi	đổ	ngăn	kéo	đựng	tất	ra.	Tôi	có	sáu	đôi	tất	màu	xanh.	Mẹ	đã	mua	chúng	trong	một
lần	hạ	giá.	Tôi	xỏ	một	đôi	tất	vào	chân.	Rồi	tôi	đi	giày	thể	thao	vào.	Sau	đó	tôi	chui	vào	bộ	đồ	ngủ.	Mãi
tôi	mới	xỏ	được	chân	qua	ống	quần	vì	chân	vẫn	đi	giày.
 

Tôi	lăn	ra	giường.	Nhưng	tôi	cảm	thấy	hơi	tội	lỗi.	Tôi	kéo	chăn	ra	và	nhìn	khăn	trải	giường.	Đôi
giày	thể	thao	để	lại	một	vết	rất	bẩn	trên	khăn	trải	giường.	Tôi	nhảy	khỏi	giường	và	bò	vào	trong	bếp.
Tôi	tìm	thấy	hai	cái	túi	nhựa	sạch.	Vừa	in.	Tôi	Trùm	chúng	lên	đôi	giày	và	buộc	chúng	quanh	mắt	cá
chân	bằng	một	cái	dây	chun.	Thật	tuyệt.	Tôi	trùm	chăn	lên	và	nhanh	chóng	chìm	vào	giấc	ngủ.
 

Tôi	có	một	giấc	mơ	rất	đẹp.
 

Sáng	hôm	sau,	tôi	phải	đối	mặt	với	một	vấn	đề	khác.	Tắm.	Ngay	khi	không	có	ai	tôi	lẻn	vào	phòng
tắm	và	khóa	cửa	lại.	Tôi	không	muốn	con	bé	Libby	bắt	gặp	mình.	Nó	sẽ	sinh	chuyện	ngay	cho	mà
xem.
 

Vòi	tắm	gắn	trên	tường	của	phòng	tắm.	Tôi	cắm	dây	vào	ổ	cắm	và	xả	nước	xuống.	Khi	bồn	tắm
đầy	nước	tôi	cởi	bộ	đồ	ngủ	ra	và	hạ	người	xuống.	Nhưng	tôi	gác	hai	chân	 lên	thành	bồn	tắm.	Tôi
không	thể	để	ướt	đôi	giày	thể	thao	được.	Và	tôi	cũng	không	thể	tháo	nó	ra	được.	Nếu	không	thì	kế
hoạch	của	tôi	thất	bại	mất.
 

Tối	hôm	đó,	trước	khi	đi	ngủ,	tôi	lôi	ra	một	đôi	tất	màu	xanh	sạch	ra	khỏi	tủ.	Tôi	đi	ra	ngoài	và	cọ
chúng	xuống	đất.	Rồi	tôi	quẳng	chúng	vào	giỏ	giặt.	Bằng	cách	đó	mẹ	sẽ	nghĩ	rằng	tôi	đã	đi	đôi	tất	bẩn
đó	và	sẽ	không	nghi	ngờ	gì.
 

Sáng	nào,	tối	nào	tôi	cũng	làm	y	như	thế.	Tôi	tự	hỏi	không	biết	nó	có	tác	dụng	không.	Tôi	lên	kế
hoạch	sẽ	không	tháo	giày	ra	trong	ba	tháng.
 

Đó	là	một	kế	hoạch	đầy	ma	mãnh.	Thường	thì	tôi	sẽ	không	thực	hiện	nó.	Không,	dù	vì	bất	cứ	lý
do	gì.	Nhưng	đây	 lại	 là	một	việc	hoàn	toàn	khác.	Tôi	cần	phải	cứu	Shelly	khỏi	 lũ	người	đó.	Và	đôi
chân	bốc	mùi	là	vũ	khí	duy	nhất	của	tôi.
 

Nếu	đôi	chân	của	tôi	có	thế	khiến	một	con	mèo	ngất	xỉu	chỉ	trong	một	ngày	thôi	thì	tưởng	tượng
xem	chúng	có	thể	làm	gì	sau	ba	tháng	nữa.	Ba	tháng	trong	chỉ	một	đôi	tất	và	đôi	giày	duy	nhất.	Ba
tháng	không	cởi	đôi	giày	thể	thao	ra.	Đúng	 là	một	ý	tưởng	hay.	Thật	 là	cừ	khôi.	Tôi	mỉm	cười	với
chính	mình.	Tôi	thực	sự	hy	vọng	nó	sẽ	có	tác	dụng.
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Thế	nhưng	mọi	chuyện	rất	khó	khăn.	Bạn	có	thể	tưởng	tượng	được	mẹ	sẽ	nói	gì	nếu	mẹ	biết	tôi
đi	giày	lên	giường	đi	ngủ	rồi	đấy.
 

Mà	tôi	lại	còn	phải	tìm	cách	để	Libby	không	phát	hiện	ra	chuyện	đó	nữa	chứ.
 

Suốt	ba	tháng,	đêm	nào	cũng	vậy,	tôi	leo	lên	giường	đi	ngủ	với	đôi	giày	thể	thao	vẫn	đi	trên	chân.
Và	đêm	náo	tôi	cũng	đi	ra	ngoài,	bôi	bẩn	một	đôi	tất	và	cho	chúng	vào	giỏ	giặt.	Bố	mẹ	không	nghi	ngờ
gì	cả.	Mặc	dù	mấy	lần	tôi	suýt	bị	phát	hiện	ra.



 

Một	hôm	mẹ	nói:
 

-	Tất	của	con	không	có	mùi	như	mọi	khi,	Berin.	Hẳn	là	con	đã	chịu	khó	rửa	chân	hơn	nhiều.
 

Tôi	chỉ	lịch	sự	cười	đáp	lại	mà	không	nói	một	lời	nào	cả.
 

Ở	trường,	tôi	cũng	gặp	vấn	đề	với	thầy	giáo	dạy	thể	dục.	Tôi	đã	giả	mạo	chữ	ký	ở	tờ	giấy	xin	phép
để	không	tham	gia	môn	bóng	đá	và	thể	dục	dụng	cụ.
 

-	Những	vết	chai	chân	đó	có	vẻ	mất	nhiều	thời	gian	để	khỏi	nhỉ.	–	Một	hôm	thầy	ấy	nói	với	tôi
như	vậy.	Tôi	chỉ	cười	và	cà	nhắc	bước	đi	một	cách	chậm	chạp.
 

Ba	tháng	trôi	qua	và	tôi	không	tháo	giày	và	tất	dù	chỉ	một	lần.	Tôi	luôn	hi	vọng	và	hi	vọng	rằng	kế
hoạch	của	tôi	sẽ	có	tác	dụng.	Tôi	biết	rõ	Horse	và	lũ	bạn	của	nó	cũng	đang	lên	kế	hoạch	để	bắt	Shelly
già	cỗi.	Chúng	cười	khẩy	mỗi	khi	tôi	đi	ngang	qua	chúng	ở	trường.
 

Cuối	cùng	thì	ngày	đó	cũng	đến.	Ngày	hai	mươi	tháng	Mười	Một.	Thủy	triều	sẽ	bắt	đầu	dâng	cao
vào	lúc	bốn	giờ	ba	mươi.	Lúc	đó	bạn	tôi	đã	tan	học.	Shelly	già	cỗi	sẽ	không	đến	đó	cho	đến	khi	thủy
triều	dâng	cao	nhất.	Và	bọn	kia	giờ	thì	chưa	thể	làm	gì	được	vì	chúng	đang	ở	trường.
 

Suốt	buổi	sáng,	mọi	chuyện	diến	ra	rất	tốt	đẹp.	Nhưng	sau	giờ	ăn	trưa	thì	khác.	Tôi	bước	vào	lớp
và	ngồi	vào	chỗ	của	mình.	Hôm	nay	trời	rất	nóng.	Ruồi	nhặng	bay	vo	vo	trong	không	khí	nhớp	nháp.
Thầy	Lovell	đang	ngồi	ở	chỗ	bàn	giáo	viên	và	lau	mồ	hôi	ở	lông	mày.	Tôi	nhìn	quanh.	Trong	lớp	có	ba
chỗ	trống.
 

Horse	và	lũ	bạn	nó	không	có	ở	đó.
 

Chúng	đã	trốn	học.	Và	tôi	biết	rõ	chúng	đang	ở	đâu.	Dưới	bãi	biển.	Chờ	tóm	Shelly	già	cỗi.
 

Cả	người	tôi	lạnh	toát.	Sẽ	thế	nào	nếu	Shelly	già	cỗi	đến	sớm	hơn	thường	lệ?	Sẽ	thế	nào	nếu	tôi
nhầm	về	lúc	thủy	triều	lên?	Món	súp	rùa.	Tôi	không	thể	chịu	được	khi	nghĩ	về	chuyện	đó.
 

-	Thầy	Lovell.	–	Tôi	hét	lên.	–	Em	cần	phải	về	nhà.	Em	đã	quên	một	thứ.	Horse	sắp	bắt	mất	Shelly
già	cỗi	rồi.
 

Tất	cả	học	sinh	trong	lớp	đều	nhìn	tôi.	Chúng	nghĩ	tôi	bị	điên.	Thầy	Lovell	cau	mày.	Thầy	không
thích	ai	tự	động	lên	tiếng	mà	không	giơ	tay	xin	phép	cả.
 

-	Đừng	có	ngớ	ngẩn	thế,	Berin.	–	Thầy	ấy	gầm	gừ.	–	Chúng	ta	không	được	phép	để	học	sinh	rời
khỏi	trường	mà	không	có	sự	xin	phép	của	phụ	huynh.
 

-	Nhưng	em	phải	đi.	–	Tôi	hét	to.	–	Shelly	già	cỗi	sắp…	Thầy	Lovell	cắt	ngang.	Thầy	ấy	đang	rất
tức	giận.
 

-	Ngồi	xuống,	cậu	bé	và	hãy	xem	xét	lại	hành	động	của	mình.
 



-	Thầy	không	hiểu…	-	Tôi	bắt	đầu.
 

-	Tôi	hiểu	là	cậu	sẽ	phải	đợi	bên	ngoài	văn	phòng	thầy	hiệu	trưởng	nếu	cậu	không	im	miệng	lại.	–
Thầy	ấy	nói.
 

Tôi	 ngồi	 xuống.	 Thật	 chẳng	 ích	 gì.	 Trẻ	 con	 chẳng	 có	 quyền	 lực	 gì.	 Chúng	 chỉ	 được	 phép	 làm
những	gì	người	khác	bảo	mà	thôi.
 

Hay	là	trẻ	con	cũng	có	quyền	lực	nhỉ?
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Tôi	nhìn	xuống	chân.	Tôi	nhìn	vào	đôi	giày	thể	thao	và	đôi	tất	xanh	đã	ba	tháng	nay	tôi	không	cởi
ra	rồi.	Tôi	cúi	xuống	và	tháo	dây	giày	ra.	Rồi	tôi	cởi	giày	và	tất	ra.
 

Tôi	bước	ra	lối	đi	ở	giữa.	Với	đôi	chân	trần.
 

Cả	lớp	học	đột	nhiên	lặng	ngắt.	Tóc	dựng	đứng	lên	sau	gáy	tôi.	Tôi	nhìn	xuống	chân.	Những	cái
móng	chân	cong	cong,	đne	sì	mọc	ra	từ	những	ngón	chân	thối	um	của	tôi.	Hai	ống	chân	gầy,	bé	của
tôi	dính	đầy	sợi	màu	xanh	của	tất.	Những	mạch	máy	lồi	lên	như	những	con	sông	tắc	nghẽn	dưới	lớp
mỡ	chân.	Không	khí	dường	như	mờ	đi,	ngột	ngạt	vì	mùi	hôi	thối	váng	vất.
 

Tôi	khịt	mũi.	Chẳng	có	gì	cả.	Tôi	không	ngửi	thấy	mùi	gì	cả.	Nhưng	những	người	khác	thì	có.
 

Lũ	ruồi	nhặng	chịu	hậu	quả	đầu	tiên.	Chúng	rơi	như	mưa	từ	trên	trần	xuống.	Chúng	rơi	lộp	bộp
xuống	sàn	mà	chẳng	kịp	vo	ve	lấy	một	tiếng.
 

Thầy	Lovell	nhảy	dựng	lên	như	thể	bị	đóng	đinh	vậy.	Rồi	thầy	ấy	đổ	sụp	xuống	mặt	bàn.	Ngất
xỉu.	Thật	là	một	kết	thúc	như	mơ.	Mọi	người	đổ	sụp	lên	nhau.	Họ	ngã	nhào	lên	nhau	như	thể	họ	vừa
hít	phải	một	thứ	khí	chết	người	ấy.
 

Họ	vẫn	sống	thôi.	Nhưng	giờ	họ	đang	ngủ	và	cả	ngáy	nữa.	Những	nạn	nhân	của	đôi	chân	thối	của
tôi.
 

Tôi	ước	gì	có	thể	nói	rằng	mình	thấy	nụ	cười	trên	môi	họ.	Nhưng	họ	không	cười.	Mặt	họ	đang
nhăn	lại	hệt	như	những	cây	bắp	cải	ôi.
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Tôi	chạy	ra	khỏi	lớp	và	băng	qua	sân	trường.	Bác	bảo	vệ	đang	đổ	hết	rác	trong	thùng	vào	lò	đốt.
Bác	ấy	thả	rơi	cái	thùng	rác	và	đổ	oạch	người	xuống	ngất	xỉu	khi	tôi	chạy	ngang	qua.
 

Cái	mùi	được	tích	trữ	suốt	ba	tháng	của	tôi	thật	mạnh	mẽ.	Nó	có	thể	có	tác	dụng	với	khoảng	cách
xa	là	mười	mét.	Horse	và	lũ	bạn	của	nó	sẽ	không	có	cơ	hội.	Chúng	sẽ	không	thể	đến	gần	tôi	được.
 



Nhưng	tôi	phải	nhanh	 lên.	Nếu	Shelly	già	cỗi	đến	sớm…	Ôi,	 tôi	không	chịu	được	khi	nghĩ	đến
điều	đó.
 

Xe	buýt	ra	bãi	biển	đang	dừng	ở	lề	đường.	Tôi	chỉ	có	một	đô	la.	Vừa	đủ.	Tôi	nhảy	lên	bậc	xe	buýt.
 

-	Làm	ơn	đến	đảo	Rùa.	–	Tôi	nói	với	người	lái	xe.
 

Chú	ấy	không	trả	lời.	Chú	ấy	đã	ngất	xỉu	trên	ghế	ngồi	trong	khi	động	cơ	xe	vẫn	nổ.	Tôi	nhìn	dọc
theo	các	hàng	ghế.	Tất	cả	hành	khách	đang	gục	đầu	xuống.	Tôi	đã	đầu	độc	họ	rồi.
 

-	Ôi,	không.	–	Tôi	nhảy	khỏi	xe	buýt	và	chạy	thẳng	ra	bãi	biển.	Đường	ngắn	nhất	dẫn	thẳng	ra	đó
là	chạy	xuyên	qua	cửa	hàng	mua	bán.
 

Tôi	thật	sự	không	muốn	chạy	chân	trần	qua	thị	trấn	nhưng	đây	là	trường	hợp	khẩn	cấp.	Tôi	chạy
qua	một	bà	đang	đi	xe	đạp.	Bà	ấy	ngất	xỉu	ngay	lập	tức	trong	khi	xe	đạp	vẫn	chạy	dọc	trên	đường.
Cái	xe	đạp	nghiêng	ngả	rồi	đâm	sầm	vào	bụi	rậm.
 

Điều	đó	thật	tệ.	Không	ai	có	thể	lại	gần	tôi	mà	không	bị	ngất	xỉu.	Tôi	chạy	lại	để	giúp	bà	ấy	nhưng
hai	mắt	bà	ấy	đã	nhắm	chặt.	Điều	tốt	nhất	tôi	có	thể	làm	là	tránh	xa	bà	ấy	càng	nhanh	càng	tốt.
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Tôi	chạy	vào	cửa	hàng	mua	sắm.	Mọi	người	ngã	lăn	ra	đất	khi	tôi	đến	gần.	Tôi	dừng	lại	và	nhìn
quanh.
 

Cả	đường	phố	lặng	như	tờ.	Cả	hàng	trăm	người	đang	ngất	xỉu	trên	đường	và	trong	cửa	hàng.
Một	chú	cảnh	sát	đang	ngáy	khò	khò	ngay	giữa	đường.	Tôi	cảm	thấy	như	mình	là	người	duy	nhất
tỉnh	táo	trên	thế	giới	này	vậy.
 

Đột	nhiên	tôi	cảm	thấy	thật	cô	đơn.	Và	buồn	nữa.
 

Nhưng	rồi	tôi	nghĩ	đến	Shelly	già	cỗi.	Con	rùa	tội	nghiệp,	không	cách	tự	vệ	đó	giờ	chắc	đang	lê	cái
mai	cổ	lỗ	của	nó	lên	bãi	biển.	Tới	chỗ	Horse	và	cái	nồi	nấu	súp	của	nó.
 

Tôi	chạy	tiếp.	Tim	tôi	đập	thình	thịch.	Hai	đầu	gối	tôi	ríu	vào	nhau.	Chân	tôi	bốc	mùi	thối	kinh
khủng.
 

-	Shelly	già	cỗi.	–	Tôi	nói	to.	–	Tao	đến	đây.	Tao	đến	đây.
 

Tôi	 cứ	 chạy	 rầm	rập,	 không	kịp	dừng	 lại	 để	nhìn	những	người	 xung	quanh	 tôi	đang	ngã	 sụp
xuống	như	lá	mùa	thu.
 

Cuối	cùng	tôi	cũng	đến	được	bãi	biển.	Thủy	triều	đã	lên.	Một	dòng	nước	mạnh	ngăn	giữa	tôi	và
đảo	Rùa.	Một	bầy	mòng	biển	đang	bay	quanh	trên	đầu	tôi.	Rồi	chúng	rơi	lộp	độp	xuống	đất	hệt	như
những	cái	máy	bay	mất	phi	công	vậy.
 



Đôi	chân	tôi	vẫn	phát	huy	tác	dụng.	Chúng	chưa	bao	giờ	mạnh	đến	thế.
 

Tôi	 chăm	chú	nhìn	mặt	nước	đang	dồn	 sóng.	Tôi	nhìn	dọc	bãi	biển	để	 tìm	một	 chiếc	 thuyền.
Không	có.	Tôi	nhìn	xuống	đôi	chân	thối	của	mình.	Giá	mà	tôi	có	thể	bay	được.	Lẫn	trong	tiếng	gió,	tôi
nghĩ	mình	vừa	nghe	thấy	những	tiếng	cười	xấu	xa.
 

-	Shelly	già	cỗi.	–	Tôi	lẩm	bẩm.	–	Tao	đến	đây.	Tôi	nhào	xuống	nước	và	lội	về	phía	hòn	đảo.
 

Những	ngón	chân	tôi	chìm	trong	cát.	Tôi	có	thể	nhận	thấy	những	viên	sỏi	đang	cứa	vào	da	thịt
mình.	Rửa	sạch	đi	những	vết	tích	trữ	suốt	ba	tháng.	Nước	rất	sạch,	lạnh	và	mặn.	Liên	tục,	tôi	phải
chống	chọi	với	những	con	sóng	nối	tiếp	nhau.	Quạt	nước.	Nhảy	lên.	Nước	mắt	chảy	ròng	ròng.	Cuối
cùng	tôi	cũng	đến	được	phía	bên	kia.
 

Lũ	mòng	biển	láo	nháo	chạy	quanh	chân	tôi.	Chúng	đã	tỉnh	lại.	Thậm	chí	chúng	còn	chẳng	ngáp
lấy	một	cái	nữa.
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Tôi	nhìn	xuống	những	ngón	chân	trắng	ngần.	Chúng	thật	sạch	sẽ.	Nước	biển	đã	lấy	đi	sức	mạnh
của	chúng.	Cái	mùi	mà	tôi	đã	tích	trữ	suốt	ba	tháng	trời.	Nó	biến	mất	rồi.	Bị	rửa	sạch	đi	bởi	muối	và
cát.
 

Không	thấy	bóng	dáng	ba	kẻ	bắt	nạt	kia.	Nhưng	tôi	biết	phải	tìm	chúng	ở	đâu.	Tôi	lê	người,	trèo
lên	chốc	một	đụn	cát	lớn	và	chăm	chú	nhìn	dọc	bãi	biển.	Chúng	đang	ở	đó.	Và	ở	kia,	trong	làn	nước
trong	xanh	có	một	cái	bóng	đang	di	chuyển.	Đó	là	Shelly	già	cỗi.
 

Horse	và	hai	đứa	bạn	chưa	nhin	thấy	nó.	Vẫn	còn	cơ	hội.	Tôi	quăng	người	khỏi	đụn	cát	và	chạy
lại	chỗ	chúng,	vừa	chạy	vừa	la	hét.	Cố	gắng	khiến	chúng	phân	tâm	khỏi	thứ	đang	tìm	kiếm.
 

Nó	có	tác	dụng	ngay.	Chúng	quay	lại	và	nhìn	tôi	chạy	đến	gần.	Tôi	cần	phải	khiến	chúng	đi	khỏi
đây.	Một	khi	chúng	nhìn	thấy	con	rùa	chúng	sẽ	biết	ngay	nó	sẽ	đẻ	trứng	ở	chỗ	nào	trên	bãi	biển.
Ngay	cả	khi	Shelly	có	trốn	thoát	thì	chúng	cũng	sẽ	đào	quanh	và	tìm	thấy	chỗ	trứng.
 

Tôi	biết	có	tranh	cãi	với	chúng	cũng	chẳng	ích	gì.	Chúng	sẽ	không	chịu	nghe.	Tôi	cần	phải	nói	gì
đó	có	ý	nghĩa	cơ.
 

-	Đồ	óc	bã	đậu.	–	Tôi	yếu	ớt	nói	với	Horse.	Tôi	cảm	thấy	thật	ngu	ngốc.	Câu	đó	không	được	nói	ra
đúng	cách.	Nghe	chẳng	có	gì	là	mạnh	mẽ	cả.	Tôi	giơ	nắm	đấm	ra.	–	Cút	khỏi	đảo	này.	–	Tôi	ra	lệnh.
 

-	Ai	sẽ	khiến	chúng	tao	đi	đây?	–	Horse	cười	nhạo.
 

-	Tao.	–	Tôi	nói.
 

Tôi	cảm	thấy	mình	thật	bé	nhỏ.	Chúng	là	những	đứa	rất	to	con.	Chúng	tiến	lại	gần	tôi	với	những
khuôn	mặt	gầm	gừ.
 



Tôi	quay	người	và	bỏ	chạy.
 

-	Bắt	lấy	nó.	–	Chúng	hối	hả	đuôit	theo	tôi.	Tôi	bò	lên	trên	đụn	cát	và	leo	lên	cao	hơn.	Tôi	cảm
thấy	tiếng	thở	phì	phò	của	chúng	ở	phía	sau	mình.	Bãi	cát	dẫn	tới	mỏm	đá.	Đá	cứa	sâu	vào	đôi	chân
trần	của	tôi.	Chúng	đau	phát	điên	lên.	Tôi	tập	tễnh	chạy	chậm	lại.	Những	ngón	chân	tôi	đang	chảy
máu	ròng	ròng.	Không	ăn	thua	rồi.	Bọn	chúng	sắp	tóm	được	tôi	rồi.
 

Tôi	quay	người	và	nhìn	thẳng	vào	bọn	kia.	Đằng	sau	chúng,	xa	xa	phía	bên	dưới,	tôi	có	thể	thấy
rõ	Shelly	già	cỗi	đang	bò	dần	trên	cát.	Chúng	vẫn	chưa	nhìn	thấy	nó.	Chưa	nhìn	thấy.
 

Thistle	lại	vòng	ra	phía	sau	tôi.	Chúng	tiến	lại	gần.	Tôi	cố	tìm	một	thứ	gì	đó	để	tự	vệ.	Không	có	gì
cả.	Tôi	thò	tay	vào	túi	áo	tuyệt	vọng	tìm	kiếm.	Những	ngón	tay	của	tôi	tìm	thấy	một	thứ	gì	đó	rất	có
tác	dụng.
 

-	Lùi	lại!	–	Tôi	hét	to.	–	Nếu	không	tao	sẽ	dùng	đến	thứ	này.
 

Horse	phá	lên	cười.
 

-	Chúng	ta	mà	lại	sợ	một	đôi…
 

Nó	chẳng	bao	giờ	nói	hết	được	câu	đó	cả.	Nó	ngã	vật	xuống	đất	như	một	cái	cây	đổ	vậy.	Hai	đứa
kia	cũng	thế.	Chúng	đang	nằm	ngất	xỉu	trên	cát.	Tôi	giơ	cao	đôi	tất	thối	của	tôi	lên	không	khí.	Trời	ạ,
chúng	đầy	sức	mạnh.
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Tôi	để	đôi	tất	lại	cạnh	chỗ	những	kẻ	bắt	nạt	đang	ngất	xỉu.	Rồi	tôi	đi	xuống	bãi	biển.
 

Shelly	già	cỗi	đang	đào	một	cái	hố	với	cái	chân	chèo	của	nó.	Chầm	chậm	và	đau	đớn,	nó	đào,	đào
và	đào	mãi.	Nó	cần	được	giúp	đỡ.
 

-	Đừng	lo.	–	Tôi	nói.	–	Tao	sẽ	không	làm	đau	mày	đâu.
 

Sau	đó,	 tôi	ngồi	 cách	 xa	đó	một	 chút	 và	 chứng	kiến	 cảnh	ngoạn	mục	đó.	Tôi	nhìn	những	quả
trứng	 rùa	 rơi	 xuống	hệt	 như	những	 cái	 hạt	 bung	 ra	 khỏi	 cái	 vòng	 cổ	 bị	 đứt.	Mặt	 trời	 khuất	 dần
xuống	biển,	khiến	con	rùa	già	trông	vàng	rực.
 

Tôi	quan	sát	Shelly	phủ	chỗ	trứng	đó	và	rồi	bò	dần	về	phía	mặt	nước.	Ngay	khi	chạm	đến	mép
nước,	nó	quay	lại	và	gật	đầu	như	thể	nó	muốn	cám	ơn	tôi	vậy.
 

-	Đừng	nghĩ	gì	cả.	–	Tôi	nói.	–	Giừo	trứng	của	mày	đã	an	toàn	rồi.	Hẹn	gặp	mày	sang	năm	nhé.
 

Tôi	phải	thú	nhận	rằng	nước	mắt	tôi	trào	ra	đầm	đìa	khi	tôi	nhìn	thấy	nó	chìm	dần	xuống	mặt
nước	và	bơi	sâu	xuống	ánh	trăng	bàng	bạc	lấp	lánh.
 

Tôi	quay	lại	và	tìm	đôi	tất.	Tôi	quẳng	nó	xuống	biển	và	chờ	đợi.	Ngay	lập	tức	Horse	và	bạn	nó	bắt



đầu	ngọ	nguậy.	Chúng	ngồi	dậy	và	căng	mắt	nhìn	vào	bóng	tối.	Chúng	không	thể	hiểu	nổi.	Trời	vẫn
sáng	khi	chúng	ngất	đi.	Chúng	không	biết	mặt	trời	đã	biến	đi	đâu.
 

Đột	nhiên,	Horse	rống	lên	một	tiếng	to	khủng	khiếp.	Rồi	nó	cuống	cuồng	bỏ	chạy.	Hai	đứa	kia
chạy	theo	nó,	ngã	dúi	dụi	trên	cát	như	thể	đang	bị	ma	đuổi	vậy.	Chúng	nghĩ	tôi	có	sức	mạnh	khác
thường.	Tôi	đoán	nếu	bạn	nghĩ	về	điều	đó,	chúng	cũng	đúng	trong	một	chừng	mực	nào	đó.
 

Tôi	chầm	chậm	đi	về	nhà.
 

Một	ý	nghĩ	khó	chịu	chợt	len	lỏi	vào	đầu	óc	tôi.	Sẽ	thế	nào	nếu	nhóm	của	Horse	đông	hơn?	Sẽ	thế
nào	nếu	tháng	Mười	Một	sang	năm	nó	lại	quay	lại	và	rình	bắt	Shelly	già	cỗi.
 

Tôi	thấy	rất	lo	lắng.	Rồi	tôi	tặc	lưỡi	và	tự	nói	với	mình:
 

-	Nếu	tối	nay	mình	lại	đi	giày	đi	ngủ.	Thì	tầm	này	sang	năm	chân	mình	sẽ	mạnh	hơn	rất	nhiều.
 

Trần	Thị	Thu	Hiền	dịch
 

 

 

 

 

 

 

Có	nhớ	cậu	bạn	Boffin[5]	mà	tôi	đã	từng	kể	không?	Người	đã	tự	mình	tạo	ra	máy	phát	hiện	nói
dối	và	khiến	tôi	xấu	hổ	chết	đi	được	ấy?	Vậy	thì	đây,	đây	lại	là	một	câu	chuyện	nữa	về	một	phát	minh
kỳ	quặc	khác	của	cậu	ta.	Nó	được	gọi	là	Sniffex.	Đại	loại	nó	là	một	cái	máy	phát	hiện	mùi	vị.
 

Xem	này,	tôi	đang	lang	thang	ngoài	phố	thì	Boffin	đi	bộ	tới.
 

-	Nó	thế	nào	rồi.	–	Tôi	hỏi.
 

-	Đang	ngửi	đấy.	–	Boffin	nói.	Cậu	ấy	ngoác	miệng	ra	cười	với	ánh	mắt	dò	hỏi	của	tôi	và	đưa	cho
tôi	một	cái	ống	thủy	tinh	nhỏ	có	nút	đậy	bên	trên.
 

-	Cái	gì	đây?	–	Tôi	hỏi	một	cách	ngây	thơ.
 

-	Thử	xem.	–	Boffin	nói.
 



Tôi	tháo	cái	nút	bên	trên	ra	và	ngửi.
 

-	Chẳng	thấy	mùi	gì	cả.	–	Tôi	nói.
 

-	Cậu	sẽ	thấy	thôi.	–	Boffin	nói.
 

Chúng	tôi	cùng	đi	xuống	phố,	thẳng	tới	cửa	hàng	bánh	kẹp	Kermond.	Trên	đường,	chúng	tôi	đi
ngang	qua	một	ngôi	nhà	nhỏ	với	một	vườn	hồng	phía	trước.	Đột	nhiên,	tôi	chạy	vào	vườn	hồng	và
bắt	đầu	hít	hoa	hồng.	Tôi	không	biết	tại	sao	nhưng	dường	như	tôi	bị	thôi	miên	bởi	mong	muốn	được
ngửi	hoa	hồng	ấy.
 

Một	bà	khoảng	bốn	mươi	tuổi	từ	trong	nhà	đi	ra.
 

-	Thật	tuyệt	vời	khi	thấy	một	cậu	con	trai	thích	hoa.	–	Bà	ấy	nói.	Bà	ấy	ngắt	một	bông	hồng	đỏ
tươi	và	đưa	nó	cho	tôi.
 

Mặt	tôi	đỏ	hệt	như	bông	hồng.	Thật	ngượng	quá.
 

-	Có	chuyện	gì	đã	xảy	ra	vậy?	–	Tôi	nói.
 

-	Thử	lại	xem.	–	Boffin	nói.
 

-	Không,	cám	ơn.	–	Tôi	nói.
 

-	Tin	tớ	đi.	–	Boffin	nói.	–	Điều	tốt	đấy.
 

Tôi	ngửi	một	cái	khác	và	chờ	đợi.	Mặt	Bofin	trông	thật	lạ.	Như	thể	là	cậu	ấy	đang	cố	nhấc	một	vật
gì	nặng	lắm	ấy.	Đột	nhiên,	cậu	ấy	đánh	bủm	một	cái	rõ	to.
 

Và	đột	nhiên,	tôi	khuỵu	gối	xuống	và	bắt	đầu	hít	lấy	hít	để	mông	cậu	ấy.	Ôi,	thật	xấu	hổ.	Thật	xấu
hổ.	Xấu	hổ	quá	đi	mất.	Mọi	người	đều	nhìn	tôi.	Và	cái	mùi	thối	đó	thật	khủng	khiếp.	Boffin	bắt	đầu
cười	ầm	ĩ	như	một	con	gà	điên.
 

Thành	 thật	mà	nói,	 tôi	 chưa	bao	 giờ	đánh	bủm	 to	 cả.	 Tôi	 nghĩ	 việc	đó	 thật	 thô	 lỗ.	Mọi	người
thường	nhận	được	những	tiếng	cười	rẻ	tiền	khi	làm	việc	đó	ở	nơi	công	cộng.	Tuy	vậy,	đó	không	phải
là	tôi.	Tôi	không	thấy	có	gì	là	đáng	buồn	cười	cả.
 

Một	lần,	bạn	trai	của	chị	tôi	đè	chị	ấy	xuống	sàn,	ngồi	lên	mặt	chị	ấy	và	đánh	một	cái	rất	to.	Ra
hai	người	bọn	họ	đều	cười	như	điên.	Mà	họ	đều	mười	tám	tuổi	rồi	đấy.	Bạn	có	tin	được	không?	Tôi
sẽ	báo	cảnh	sát	nếu	anh	ta	làm	thế	với	tôi.
 

Đừng	có	hiểu	lầm	ý	tôi	nhé.	Tôi	cũng	từng	một	đôi	lần	xì	ra	thứ	mùi	đó.	Nhưng	không	bao	giờ	ở
rạp	chiếu	phim	hay	những	nơi	như	vậy	cả.	Tôi	thường	đi	ra	ngoài,	dưới	bầu	trời	đầy	sao	và	xì	ra	thứ
năng	lượng	thừa	đó	dưới	không	khí	sạch	sẽ,	trong	lành.
 

Cũng	một	hai	lần	tôi	làm	việc	đó	trên	giường.	Nhưng	tôi	luôn	giũ	tung	ga	trải	giường	do	đó	cái
mùi	ấy	không	thể	bám	lâu	được.



 

Dẫu	vậy,	quay	lại	với	Boffin	đã.
 

-	Thứ	này	khiến	cậu	luôn	muốn	ngừi	nơi	phát	ra	mỗi	một	thứ	mùi	mới	cậu	đi	ngang	qua.	–	Cậu
ấy	nói.	–	Với	nó,	chúng	ta	có	thể	tìm	thấy	Kẻ	Xịt	Thối	của	lớp	6B.
 

-	Đúng	vậy.	–	Tôi	la	lên.	–	Đi	thôi.
 

Có	ai	đó	trong	lớp	tôi	ngày	nào	cũng	đánh	hơi	thối	lắm.	Mọi	người	gọi	hắn	là	Kẻ	Xịt	Thối	của	lớp
6B.
 

-	Nếu	như	đó	là	Freddie	Fungle	tội	nghiệp	thì	sao	nhỉ?	–	Tôi	nói.	–	Chúng	ta	chẳng	muốn	làm	cho
cuộc	sống	của	cậu	ấy	khốn	khổ	thêm	nữa.
 

Freddie	Fungle	là	người	bị	nghi	ngờ	nhất.	Cậu	ấy	thường	cắn	móng	tay	mà	lại	không	chịu	đánh
răng	nữa.	Cậu	ấy	chẳng	biết	gì	khá	hơn	cả.
 

-	Tớ	nghĩ	đó	là	Herb	Hackling	xấu	tính.	–	Boffin	nói.	–	Cậu	ta	là	một	con	chuột	thối.	Cậu	ấy	luôn
luôn	khiến	Freddie	Fungle	tội	nghiệp	gặp	rắc	rối.
 

-	Cũng	có	thể.	–	Tôi	nói.	–	Họ	ngồi	cạnh	nhau	mà.
 

-	Nếu	cô	Gap	mà	tóm	được	thủ	phạm.	–	Boffin	nói.	–	cô	ấy	sẽ	trừng	phạt	đến	nơi	đến	chốn	cho	mà
xem
 

Đúng	vậy.	Cô	Gap	là	giáo	viên	nghiêm	khắc	nhất	trong	trường.	Đã	có	hai	đứa	bị	đuổi	ra	khỏi	lớp
của	cô.	Và	cô	ấy	rất	ghét	Kẻ	Xịt	Thối.	Cho	dù	đó	là	ai	đi	chăng	nữa.
 

-	Nếu	tôi	mà	bắt	được	kẻ	đã	xịt	ra	thứ	mùi	chết	tiệt	ấy,	-	cô	ấy	nói.	–	thì	kẻ	đó	sẽ	bị	đuổi	ra	khỏi
trường	mãi	mãi.	–	Cô	ấy	nhìn	thẳng	vào	Freddie	Fungle	khi	nói	điều	đó.	Cứ	như	thể	cô	Gap	đang
tuyên	bố	cậu	ấy	có	tội	vậy.	Mặt	cậu	ấy	đỏ	bừng	lên.
 

Herb	Hackling	cười	khùng	khục	và	 lấy	tay	bịt	mũi.	Cậu	ta	chỉ	thẳng	vào	Fredding	Fungle.	Rất
nhiều	đứa	hùa	cười	theo.	Freddie	ôm	đầu	xấu	hổ.
 

-	Nghe	này.	–	Tôi	bảo	Boffin.	–	Sẽ	thế	nào	nếu	đó	là	Freddie?	Nếu	chúng	ta	dùng	Sniffecx	để	phát
hiện	ra	cậu	ấy	thì	cuộc	đời	cậu	ấy	thật	khốn	khổ.
 

-	Không.	–	Boffin	nói.	–	Chúng	ta	sẽ	không	nói	với	ai	về	điều	đó.	Nếu	cậu	ngửi	ra	Freddie	chúng	ta
sẽ	không	nói	gì	cả.	Mọi	người	sẽ	cười	cậu	nhưng	họ	sẽ	không	biết	chuyện	gì	đang	xảy	ra	cả.
 

-	Và	nếu	đó	là	con	chuột	Herb	Hackling.	–	Tôi	nói.	–	Chúng	ta	sẽ	tố	cáo	nó.
 

Chúng	tôi	đập	tay	và	chạm	nắm	tay	vào	nhau.	Đó	quả	là	một	ý	hay.
 

Cuối	buổi	sáng	hôm	đó,	mọi	việc	diễn	ra	đúng	như	Boffin	đã	đoán.	Khi	cô	Gap	đang	viết	 trên



bảng,	Kẻ	Xịt	Thối	lại	đánh	hơi	một	cái,	không	một	tiếng	kêu	nhưng	thối	vô	cùng.
 

-	Phù.	–	Herb	Hackling	nói.	–	Thối	quá.
 

Cô	Gap	quay	người	nhanh	hơn	một	con	rắn	hổ.
 

-	Lại	có	ai	đó	vừa	thải	ra	thứ	mùi	thối	chết	tiệt	đó.	–	Cô	ấy	quát	to.	–	Và	tôi	sẽ	tìm	ra	người	đó	là
ai.
 

Mặt	Freddie	Fungle	đỏ	bừng	lên.	Cậu	ấy	là	đối	tượng	nghi	ngờ	chính	mà	lại.	Và	cậu	ấy	biết	rõ
điều	đó.	Tôi	cảm	thấy	tội	nghiệp	cậu	ta	biết	bao.
 

Boffin	đưa	cái	ống	thử	cho	tôi.	Đây	chính	là	lúc	tìm	ra	bí	mật	ở	chiếc	mông	thối.
 

-	Sao	lại	là	tớ?	–	Tôi	hỏi.
 

Thành	thật	mà	nói,	tôi	thật	sự	không	muốn	ngửi	mông	người	khác.
 

-	Tớ	đã	nói	với	cậu	từ	trước	rồi,	-	Boffin	nói.	–	Tớ	bị	cảm	nên	chẳng	ngửi	thấy	cái	gì	cả.
 

-	Đồ	láu	cá.	–	Tôi	nói.	–	Tôi	sẽ	không	làm	việc	đó	đâu.
 

-	Không	làm	gì	cơ?	–	Một	giọng	khác	chen	vào.
 

Ôi,	không.	Đò	là	Herb	Hackling.	Một	đứa	xấu	tính.	Cậu	ta	giật	lấy	cái	ống	thử	từ	tay	Boffin,	tháo
cái	 nắp	 ra	 và	 hít	 hít	 cái	 ống.	 Thật	 tồi	 tệ.	 Mọi	 việc	 đã	 lệch	 khỏi	 tính	 toán	 ban	 đầu.	 Giờ	 thì	 Herb
Hackling	sẽ	ngửi	ra	cậu	bạn	Freddie	Fungle	tội	nghiệp	và	khiến	cậu	ấy	bị	đuổi	ra	khỏi	lớp.	Nhưng
không.	Chờ	chút	đã.	Mọi	việc	đang	diễn	ra	khác	hẳn.
 

Tôi	đã	không	hỏi	Boffin	xem	chuyện	gì	sẽ	xảy	ra	nếu	chính	Kẻ	Xịt	Thối	ngửi	vào	cái	ống	thử.	Có
thể	cậu	ta	sẽ	cố	ngửi	mông	của	mình	giống	như	một	con	chó	cố	cắn	đuôi	của	mình	vậy.
 

Nhưng	không.	Herb	Hackling	không	làm	vậy.	Vậy	thì	đó	chính	là	Freddie	rồi.	Chúng	tôi	đã	làm	gì
thế	này?	Làm	lộ	ra	người	mà	chúng	tôi	muốn	giúp	đỡ	sao?
 

Trong	khoảng	một	giây,	mắt	Herb	Hackling	quét	khắp	lớp.	Rồi	cậu	ta	nhào	lên	phía	trước	và	hít
lấy	hít	để	mông	cô	Gap.	Cậu	ta	bò	bằng	cả	tứ	chi	và	hít	hít,	ngửi	ngửi	như	điên.	Cậu	ấy	khiến	tôi	nghĩ
đến	hình	ảnh	một	con	mèo	đang	hít,	ngửi	một	con	mèo	khác.	Cả	lớp	vỡ	òa	ra	vì	cười.	Tôi	chưa	bao	giờ
nhìn	thấy	cảnh	tượng	này	trước	đây.
 

Vậy	đó,	để	rút	ngắn	câu	chuyện	dài	lê	thê	này	lại,	tôi	kể	luôn	đến	đoạn	tất	cả	lũ	chúng	tôi	kéo
nhau	xuống	văn	phòng	thầy	hiệu	trưởng.	Mới	đầu	thầy	ấy	không	tin	Sniffex	nhưng	sau	khi	ngửi	nó
một	lần	thầy	ấy	hít	lấy	hít	để	mùi	nước	hoa	trên	cổ	cô	thư	ký,	thì	thấy	ấy	đổi	ý.
 

Cô	Gap	bi	phát	hiện	chính	là	Kẻ	Xịt	Thối.	Cô	ấy	rời	khỏi	trường	luôn.
 



Và	Freddie	Fungle	không	bao	giờ	bị	Herb	Hackling	trêu	chọc	nữa.
 

Thật	là	buồn	cười.
 

Trần	Thị	Thu	Hiền	dịch
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Người	đàn	ông	nhà	bên	chôn	vợ	ông	ấy	ở	vườn	sau.
 

Dẫu	vậy,	đó	là	những	gì	tôi	nghĩ	thôi.	Bố	nói	tôi	có	một	trí	tưởnng	tượng	phong	phú.	Còn	người
anh	trai	xấu	tính,	khủng	khiếp	và	tồi	tệ	nhất	của	tôi	thì	gọi	tôi	là	đồ	gàn	dở.
 

Nhưng	tôi	không	phải	là	một	kẻ	gàn	dở.	Không	bao	giờ.	Nghe	này,	mọi	chuyện	bắt	đầu	như	thế
này	này.	Tôi	đã	đọc	một	cuốn	sách	về	về	năm	đứa	trẻ	đi	nghỉ.	Chúng	phát	hiện	ra	bọn	buôn	lậu	ở
mấy	cái	động	dưới	lòng	đất	nhưng	những	người	lớn	không	tin	chúng.	Mọi	người	đều	nghĩ	chúng	bị
điên.	Nhưng	cuối	cùng	chúng	bắt	được	bọn	buôn	lậu	và	trở	thành	anh	hùng.	Tất	cả	phụ	huynh	và
cảnh	sát	đều	phải	xin	lỗi	chúng.
 

Kể	từ	khi	đọc	cuốn	sách	đó	tôi	rất	hay	nhìn	ra	ngoài.	Thành	thật	mà	nói,	quanh	chổ	tôi	ở	không	có
nhiều	bọn	buôn	lậu.	Nên	tôi	cứ	nhìn,	nhìn	mãi.	Mà	ở	đây	củng	chẳng	có	đến	một	đường	hầm	nữa.
 

Nhưng	lại	có	ông	Grungle	hàng	xóm.	Ông	ta	chuyện	đến	đây	hai	tháng	trước.	Ông	ta	cư	xử	rất
đàng	ngờ.	Hãy	xem	những	điểm	này	xem:
 

1.						Ông	Grungle	có	một	khuôn	mặt	cau	có.
 

2.						Ông	ta	không	bào	giờ	ra	ngoài	vào	ban	ngày.
 

3.						Ông	ta	quát	vợ	mình	bằng	một	giọng	cao	và	khủng	khiếp.
 

4.						Vợ	ông	ta	phải	làm	tất	cả	công	việc	mua	sắm,	giặt	giủ	và	nấu	nướng.
 

5.						Ông	Grungle	chỉ	ngồi	đó	và	xem	ti	vi	cả	ngày.
 



6.						Cách	đây	hai	ngày,	bà	Grungle	biến	mất.
 

Đúng	vậy,	BIEÁN	MAÁT.
 

7.						Vào	cái	đêm	vợ	mình	biến	mất,	ông	Grungle	có	đào	vườn	sau	nhà.
 

Đúng	vậy,	ÑAØO	VÖÔØN	SAU	NHAØ	VAØO	BAN	ÑEÂM.
 

Tôi	biết	cả	những	điều	đó	vì	tôi	vẫn	luôn	theo	dõi	họ	qua	một	lỗ	thủng	ở	rèm	cửa	nhà	họ.
 

Đúng	vậy,	tất	cả	đều	trùng	khớp.	Họ	đã	cãi	nhau.	Ông	ta	đã	đánh	bà	ấy	bằng	một	cái	chảo	rán
hoặc	cái	gì	đó	tương	tự.	Rồi	ông	ta	kéo	xác	bà	ấy	ra	vườn	sau.	Ông	ta	tháo	cái	vòng	cổ	kim	cương	của
bà	ấy	ra	và	chôn	bà	ấy.	Tôi	không	thực	sự	chứng	kiến	khi	sự	việc	đó	diễn	ra	nhưng	tôi	chắp	nối	các
sự	kiện	vào	với	nhau.	Và	đó	là	cách	giải	thích	duy	nhất.
 

-	Đừng	có	điên	thế	Misty.	–	Bố	nói.	–	Có	thể	là	bà	ấy	đang	nghỉ	thì	sao.
 

-	Vào	giữa	mùa	đông	lạnh	giá	này	ư	?	–	Tôi	nói.
 

-	Có	thể	là	bà	ấy	đã	đi	Queensland	để	hưởng	chút	ánh	nắng	mặt	trời	thì	sao.	–	Bố	nói.
 

-	Mà	không	mang	theo	cái	vòng	cổ	kim	cương	của	bà	ấy	ư	?	–	Tôi	nói.
 

Bố	nheo	mắt	nhìn	tôi.
 

-	Làm	sao	mà	con	biết	là	bà	ấy	không	mang	theo	cái	vòng	cổ	kim	cương	chứ	?
 

-	Con	bé	này	đã	nhìn	trộm	qua	cửa	sổ	đấy.	–	Simon	nói.	Đúng	là	một	người	anh	xấu	tính	và	tồi	tệ
nhất.
 

Bố	đặt	mạnh	tờ	báo	xuống	bàn.	Bố	đang	tức	điên	lên		–	Misty.	–	Bố	quá	to.	–	Đó	là	một	việc	làm
tồi	tệ.	Việc	xem	trộm	và	vào	vườn	nhà	người	khác	ấy.
 

Simon	đúng	là	một	kẻ	khó	chịu.	Anh	ấy	làm	hỏng	mọi	việc.	Anh	ấy	luôn	khiến	người	ta	cụt	hứng.
Tôi	quyết	định	chơi	lại	anh	ấy.	Tôi	cao	giọng	:
 

-	Vậy	à,	hôm	qua	anh	ấy	bị	cấm	túc	ở	trường	vì	tội	không	làm	bài	tập	về	nhà	đấy	ạ.
 

Lúc	này	thì	bố	thật	sự	tức	giận	rồi.	Mắt	bố	đảo	liên	tục.	–	Thật	là	một	cách	hay	để	bắt	đầu	kỳ	nghĩ
giữa	niên	học.	–	Bố	gầm	lên.	–	Về	phòng	ngay	lập	tức.	Cả	hai	đứa.
 

Tôi	nặng	nề	lê	bước	về	phòng	và	gần	như	đóng	sầm	cửa	lại.	Chỉ	gần	như	đóng	sầm	cửa	cửa	thôi.
Vì	nếu	bạn	đóng	sầm	cửa	lại	với	một	tiếng	động	to	hơn	thì	bố	mẹ	bạn	sẽ	cắt	khoản	tiền	tiêu	vặt	trong
một	tháng	ngay	lập	tức.	Nếu	bạn	tạo	tiếng	động	vừa	đủ	thì	họ	sẽ	không	chắc	chắn	là	bạn	có	đóng
sầm	cửa	không	và	vì	thế	họ	sẽ	không	là	gì	cả.	Nhưng	điều	đó	vẫn	khiến	họ	khó	chịu.
 



Bố	tôi	rất	ngoan	cố.	Cả	Simon	cũng	vậy.	Họ	không	chịu	tin	ông	Grungle	đã	chôn	vợ	ông	ấy	ở	vườn
sau.	Tôi	chỉ	còn	một	cách	thôi.	Vào	một	đêm,	không	trăng	không	sao.	Khi	mà	trời	tối	đen	như	mực.
Tôi	sẽ	vào	vườn	và	đào	xác	bà	ấy	lên.	Đúng	vậy,	ÑAØO	XAÙC	BAØ	AÁY	LEÂN.
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Tôi	đang	nằm	dài	trên	giường	tính	toán	việc	đào	xác	bà	ấy	lên	thì	Simon	ào	vào	phòng.	Anh	ấy
khum	tay	lại	như	móng	vuốt	ấy.
 

-	Cù	này,	cù	này,	cù	này.	–	Anh	ấy	nới	với	một	vẻ	mặt	trông	rất	khó	chịu.
 

-	Không,	Simon.	Không,	không,	không.	–	Tôi	hé	to.	–	Đừng	làm	thế.	Đừng.	Làm	ơn.	Làm	ơn	đi.	Em
xin	lỗi	vì	đã	mách	chuyện	của	anh.
 

-	Cù	này,	cù	này,	cù	này.	–	Simon	nói.	–	Ôi,	anh	ấy	thật	là	một	kẻ	đáng	ghét.	Anh	ấy	to	hơn	tôi.	To
gần	bằng	bố	ấy.	Tôi	không	thể	chống	lại	anh	ấy.	Tôi	cuộn	tròn	người	trên	giường.	Đó	là	cách	tự	vệ
duy	nhất	của	tôi.
 

Simon	lùa	những	ngón	tay	khủng	khiếp	của	anh	ấy	vào	nách	tôi	và	bắt	đầu	cù.	Tôi	ghét	thế.	Tôi
rất	ghét	bị	cù.	Tôi	bắt	đầu	la	hét	và	đấm	đá	loạn	xạ.
 

-	Đừng.	–	Tôi	hét	lên.	–	Anh	làm	đau	em.	Bố,	bố	ơi,	bố	ơi.	–	Tôi	ngừng	hét.	Tôi	chuyển	sang	cười
sằng	sặc.	Tôi	không	muốn	cười.	Tôi	muốn	hét	to	lên	cơ.	Nhưng	mà	những	ngón	tay	anh	ấy	cứ	thục
vào	nách	làm	tôi	không	nhịn	cười	được.
 

Tôi	co	người	lại	và	đá.	Và	rồi	chuyện	đó	sẽ	xảy	ra.	Tôi	biết	tôi	sẽ	để	chuyện	đó	xảy	ra.	Và	Simon
cũng	biết	vậy.	Đó	là	lý	do	tại	sao	anh	ấy	cù	tôi.	Tôi	luôn	luôn	bị	như	vậy	khi	ai	đó	cù	tôi.
 

Tôi	tè	ướt	hết	quần.	Đúng	vậy.	TEØ	ÖÔÙT	HEÁT	QUAÀN.	Dòng	nước	tiểu	âm	ấm	chạy	dọc	xuống
chân	tôi	và	thấm	ra	giường.	Ôi	thật	khủng	khiếp.
 

Simon	đã	nhìn	thấy,
 

-	Cái	gì	thế	này	?	–	Anh	ấy	xiên	xỏ.	–	Nó	từ	đâu	ra	thế	này	?	–	Anh	ấy	cười	một	cách	tinh	quái	và
chạy	ra	cửa.
 

Tôi	ném	chiếc	gối	sau	anh	ấy.
 

-	Cứ	đợi	đấy.	–	Tôi	nói.	–	Anh	cứ	đợi	đấy.
 

Hai	 tay	ôm	 lấy	đầu.	Tôi	 thấy	 thật	xấu	hổ.	Tôi	 luôn	 luôn	 tè	ướt	quần	mỗi	khi	bị	ai	đó	cù	nách.



Thậm	chí	ngay	cả	khi	bị	kích	thích	quá	tôi	cũng	tè	ướt	quần.	Bác	sĩ	nói	chuyện	đó	sẽ	hết	khi	tôi	lớn
lên.	Có	thể	cho	là	như	vậy.	Vào	năm	tôi	mười	lăm	tuổi.
 

Còn	có	một	điều	nữa.	Thậm	chí	còn	tồi	tệ	hơn.	Tối	nào	tôi	cũng	tè	dầm.	Điều	đó	thật	tồi	tệ.	Thật
tồi	tệ.	Sáng	sáng	tôi	thức	dậy	và	thấy	mọi	thứ	ướt	nhoẹt.	Tôi	ghét	điều	đó.
 

Tôi	ghét	điều	đó.	Tôi	ghét	điều	đó.	Tôi	ghét	điều	đó.
 

Năm	ngoái	tôi	không	dám	tham	dự	trại	hè	của	trường.	Tôi	quá	xấu	hổ.
 

Tôi	đi	tắm	và	thay	áo	quần.	Rồi	tôi	đi	ra	phòng	khách	gặp	bố.
 

-	Cần	phải	làm	gì	đi	bố.	–	Tôi	nói.	–	Con	cần	phải	làm	gì	đó	để	khỏi	bị	tè	dầm.	Bệnh	đó	đang	khiến
cuộc	đời	con	rất	khốn	khổ.
 

Bố	gật	đầu.
 

-	Ta	có	thể	thử	một	cách	nữa.	–	Bố	nói.	–	Bố	vẫn	cứ	hy	vọng	rằng	chúng	ta	không	cần	làm	như
vậy.	Nhưng	bố	cho	là	đến	lúc	chúng	ta	cần	thử	rồi.
 

-	Bất	cứ	điều	gì.	–	Tôi	nói.	–	Con	sẽ	thử	bất	cứ	cách	nào.
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Tối	hôm	đó	bố	về	nhà	với	một	cái	chăn	cao	su.
 

-	Chúng	ta	sẽ	để	nó	dưới	ga	trải	giường	của	con.	–	Bố	nói.	–	Khi	con	tè	dầm,	chăn	sẽ	bị	ướt	và
phát	chuông	báo.	Khi	đó	con	sẽ	tỉnh	dậy	và	chúng	ta	sẽ	thay	ga	trải	giường.	Sau	một	vài	tuần,	não
của	con	sẽ	ý	thức	được	chuyện	gì	sắp	xảy	ra	và	ngăn	con	không	tè	dầm	nữa.	Thế	là	xong.	–	bệnh	của
con	đã	được	chữa	khỏi.
 

Tôi	không	thích	tiếng	kêu	của	nó.	Không	thích	tí	nào.	Nhưng	tôi	tuyệt	vọng	rồi.	Tôi	sẽ	thử	bất	cứ
cách	nào.	Tôi	rúc	người	vào	chăn.	Ngoài	cửa	sổ,	ánh	trăng	đang	chiếu	sáng	lung	linh.	Trời	không	đủ
tối	để	ra	ngoài	và	đào	vườn	nhà	hàng	xóm.	Do	vậy,	tôi	nhắm	mắt	lại	và	ngủ	luôn.
 

-	Reng,	reng,	reng,	reng.	–	Oái,	cái	gì	vậy	trời	?	Tiếng	kêu	thật	khủng	khiếp.	Tôi	ngồi	bật	dậy	trên
giường.	Nó	như	tiếng	còi	hú	ở	xe	cảnh	sát,	xe	cứu	thương	và	xe	cứu	hỏa	cùng	kết	hợp	lại	ấy.	Đầu	óc
tôi	quay	mòng	mòng.	Có	phải	nhà	tôi	bị	cháy	hay	chuyện	gì	tương	tự	xảy	ra	như	vậy	không	?
 

Tôi	biết.	Tôi	biết	mà.	Tôi	cá	 là	cảnh	sát	đã	đến	để	bắt	ông	Grungle.	Họ	sẽ	buộc	ông	ta	 tội	giết
người	cho	mà	xem.



 

Bố	ào	vào	phòng	với	một	nụ	cười	trên	môi.
 

-	Nó	hoạt	động	rồi.	–	Bố	nói.	–	Nhảy	ra	ngoài	đi,	con	gái.	Con	đi	thay	bộ	đồ	ngủ	khác	đi	còn	bố	sẽ
thay	một	cái	ga	trải	giường	khác.
 

Tim	tôi	như	chìm	xuống.	Đó	không	phải	là	cảnh	sát.	Tôi	lại	tè	dầm	ra	giường	rồi.	Cái	âm	thanh
khủng	khiếp	đó	được	phát	ra	từ	một	cái	chuông	gắn	với	một	cái	chăn	cao	su.	Nó	kêu	suốt	cả	đêm.	Đó
là	thứ	âm	thanh	khủng	khiếp	nhất	trên	thế	giới	này.
 

Bố	trải	trong	khi	tôi	thay	bộ	đồ	ngủ	mới.
 

-	Nghe	này,	nó	đâu	có	tệ	lắm	đâu.	-	Bố	vừa	nói	vừa	đi	ra	ngoài.	Bố	thật	là	vui	tính.
 

Tôi	lại	rúc	vào	cái	chăn	khô	ráo,	sạch	sẽ	mới.	Tôi	rất	mệt	mỏi.	Cứ	thức	dậy	lúc	nửa	đêm	bạn	cũng
sẽ	bị	như	vậy	thôi.	Ngay	lập	tức	tôi	nhắm	chặt	hai	mắt	lại	ngủ	luôn.	–	Reng,	reng,	reng,	reng.	–	Ôi
không,	tôi	lại	tè	dầm	ra	giường	nữa	rồi.	Tôi	nhìn	đồng	hồ.	Hai	giờ	sáng.	Đã	hai	tiếng	trôi	qua	rồi	cơ
à	?
 

Bố	lê	bước	vào	phòng.	Lần	này	thì	bố	chẳng	vui	vẻ	nữa	rồi.
 

-	Tệ	quá.	–	Bố	nói.	–	Bố	vừa	mới	chợp	mắt	được	một	tí.	Được	rồi,	con	dậy	đi.	Bố	sẽ	thay	tấm	ga
trải	giường	khô	vào.	–	Bố	không	tỏ	ra	cáu	kỉnh.	Thật	ra	là	bố	cố	tỏ	ra	không	cáu	kỉnh.	Nhưng	tôi	có
thể	thấy	là	bố	chẳng	thích	thú	gì	việc	phải	dậy	vào	lúc	nữa	đêm	cả.	–	Và	bố	không	phải	là	người	duy
nhất.	–	Tôi	chắc	thế.
 

Hôm	sau	là	thứ	bảy.	Đó	là	ngày	cuối	tuần	của	mẹ.	Bố	mẹ	chia	tay	cách	đây	vài	năm	và	chúng	tôi	ở
với	mẹ.	Cứ	cách	một	tuần,	vào	thứ	bảy,	chúng	tôi	lại	đi	ra	ngoài	với	mẹ.	Điều	đó	thật	tuyệt	vì	mẹ	đưa
chúng	tôi	đến	những	nơi	rất	thú	vị.	Dẫu	vậy,	nói	một	cách	chân	thành	thì	tôi	ước	gì	mẹ	vẫn	ở	lại	nhà.
 

Bố	nhìn	ra	ngoài	cửa	sổ.
 

-	Người	sinh	ra	các	con	đến	rồi.	–	Bố	nói.	Bố	không	bao	giờ	gọi	là	‘mẹ	các	con’	nữa.	Bố	luôn	luôn
dùng	từ	‘người	sinh	ra	các	con’.	Thật	buồn	cười.	Dẫu	vậy,	Simon	và	tôi	cũng	phóng	ra	ngoài	và	nhảy
vào	xe	của	mẹ.
 

-	Chúng	ta	sẽ	đi	đâu	ạ	?	–	Simon	hỏi.
 

-	Công	viên	Luna.	–	Mẹ	nói.
 

-	Không	thể	tin	được.	–	Cả	hai	chúng	tôi	cùng	hét	lên.
 

Chúng	tôi	đi	bộ	qua	một	cái	miệng	khổng	lồ.	Đó	chính	là	lối	vào	công	viên	Luna.	Chúng	tôi	dạo
quanh.	Chúng	tôi	chơi	trò	cưỡi	Gấu	lớn,	thăm	các	động	nước	và	vào	nhà	cười.	Tất	cả	đều	rất	tuyệt
vời.
 

-	Đến	phòng	Quay	cảm	giác	mạnh	thôi.	–	Simon	nói.



 

-	Đó	là	cái	gì	vậy	?	–	Mẹ	hỏi.
 

-	Đó	là	một	phòng	hình	tròn.	–	Tôi	nói.	–	Người	chơi	sẽ	đứng	dính	vào	tường.	Con	sẽ	không	di
đâu.	Không	bao	giờ.
 

-	Mẹ	cũng	không	đi.	–	Mẹ	nói.
 

-	Nhát	như	thỏ	đế.	–	Simon	nói.	–	Con	sẽ	đi	vào	đó.	Hai	người	có	thể	xem	nếu	muốn.	Hai	người	có
thể	đi	lên	tầng	trên	và	quan	sát	những	người	dũng	cảm.	–	Anh	cong	một	tay	lên	và	khoe	cơ	bắp	nổi
trên	đó.	Anh	ấy	cứ	nghĩ	là	mình	khỏe	lắm	cơ	đấy.
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Tất	cả	chúng	tôi	đều	đứng	vào	hàng,	trả	tiền	và	chen	chúc	vào	bên	trong.	Bên	trong,	hàng	ngàn
người	được	rẽ	ra	làm	đôi.	Một	hàng	là	những	người	sẽ	đấm	vào	tường.	Còn	hàng	kia	dành	cho	những
người	muốn	xem.	Cứ	bị	đùn	đẩy	liên	tục	nên	tôi	và	mẹ	không	chắc	là	mình	đang	đứng	ở	hàng	nào
nữa.
 

-	Hai	người	đi	vào	trong	đó	đi.	–	Simon	nói.
 

Mẹ	và	tôi	chen	chúc	len	qua	một	cánh	cửa	trong	khi	Simon	đi	thằng	lên	tầng	trên.	Cánh	cửa	đóng
sầm	lại	sau	lưng	chúng	tôi.	Chúng	tôi	nhìn	quanh.	Chúng	tôi	đang	ở	trong	một	phòng	lớn,	hình	tròn
với	khoảng	mười	người	khác.	Phía	trên	có	rất	nhiều	người	đang	nhìn	xuống	chỗ	chúng	tôi.	Trông
khung	cảnh	thật	giống	như	một	sân	chơi	bóng	quần	với	các	khán	giả	đang	ngồi	xem	phía	trên	ấy.
 

Chuyện	gì	đang	diễn	ra	ở	đây	?	Có	chuyện	gì	đang	xảy	ra	vậy	?
 

Simon	đã	lừa	tôi	và	mẹ.	Chuyện	là	thế	đấy.	Tôi	nhìn	thấy	khuôn	mặt	đang	cười	nhăn	nhở	của	anh
ấy	đang	nhìn	xuống	từ	hàng	ghế	khán	giả.	Anh	ấy	cứ	nghĩ	 là	mình	thông	minh	lắm	ấy.	Anh	ấy	đã
khiến	chúng	tôi	vào	nhầm	chỗ.	Chúng	tôi	đang	ở	trong	phòng	Quay	cảm	giác	mạnh.	Đúng	vậy,	BEÂN
TRONG	PHOØNG.
 

Tôi	bắt	đầu	lo	sợ.	Tôi	cần	phải	thoát	ra	ngoài.	Tôi	cần	phải	ra	ngoài	ngay.	Nhưng	cửa	đâu	rồi	?	Tôi
thậm	chí	còn	không	nhìn	thấy	cửa	đâu	nữa.	Không	có	tay	nắm	cửa.	Và	tất	cả	tường	xúng	quanh	đều
bọc	cao	su.
 

Một	giọng	to	phát	ra	từ	micro.
 

-	Tất	cả	các	chiến	binh	hãy	đứng	dựa	vào	tường.
 



-	Chiến	binh	gì	?	Tôi	không	muốn	thành	một	chiến	binh.	Tôi	chỉ	muốn	xem	thôi.	–	Để	tôi	ra	ngoài.
–	Tôi	gào	lên.
 

Nhưng	quá	muộn	rồi.	Mẹ	kéo	tôi	đứng	dựa	vào	tường	và	cả	căn	phòng	bắt	đầu	quay	tròn.	Những
khuôn	mặt	phía	trên	kia	giờ	cứ	nhòa	đi.	Chúng	tôi	đang	quay	vòng	tròn	hệt	như	một	con	quay.	Đột
nhiên	sàn	nhà	rời	ra	xa.	Và	tất	cả	chúng	tôi	bị	dán	dính	vào	tường.	Ngay	trên	không	trung.
 

Điều	này	thật	tồi	tệ.	Thật	khủng	khiếp.	Tôi	sợ	quá.	Tôi	xấu	hổ	nữa.	Tất	cả	mọi	người	đang	nhìn
chúng	tôi.	Chúng	tôi	hệt	như	những	con	ruồi	bám	trên	tường	vậy.
 

Mẹ	bắt	đầu	oằn	người.	Mẹ	xoay	người	lại.	Nếu	không	cẩn	thận,	mẹ	sẽ	bị	lộn	ngược	ngay.	Một	vài
người	trên	tường	đang	rên	rỉ.	Vài	người	khác	đang	la	hét.	Những	người	còn	lại	thì	phá	lên	cười	rất
vui	vẻ.
 

Nhưng	tôi	thì	không	vui.	Tôi	đang	bị	kích	thích.	Cứ	mỗi	khi	tôi	bị	kích	thích	thì	có	một	chuyện	tồi
tệ	sẽ	xảy	ra.
 

Và	nó	xảy	ra	thật.	Ôi,	nỗi	khủng	khiếp	nhất	trong	các	nỗi	khủng	khiếp.	Nó	xảy	ra	thật.
 

Tôi	tè	ướt	hết	quần	rồi.
 

Ở	đây,	với	bao	con	mắt	đang	chứng	kiến.	–	Tôi	tè	ướt	hết	quần	rồi.
 

Một	dòng	nước	âm	ấm	chảy	dọc	xuống	bức	tường.	Nó	bò	dần	về	phía	mẹ.	Cái	dòng	nước	đầy	xấu
hổ	của	tôi	bò	ngoằn	ngoèo	trên	bức	tường	đang	quay.
 

Tôi	nhắm	chặt	mắt	lại,	cố	giả	vờ	như	điều	đó	không	xảy	ra.	Nhưng	nó	đã	xảy	ra.
 

Sau	một	lúc	lâu	thật	lâu,	bức	tường	bắt	đầu	quay	chậm	lại.	Dần	dần,	chúng	tôi	cũng	xuống	đến
gần	 sàn	 nhà.	 Cuối	 cùng	 cái	 trục	 quay	 cũng	 dừng	 lại.	 Và	 tôi	 đang	 đứng	 trên	 sàn	 ngày	 trước	một
khoảng	tường	ướt	và	bẩn.	Chân	và	váy	của	tôi	ướt	sũng.	Mẹ	và	tôi	 lê	người	ra	ngoài	và	nheo	mắt
trước	ánh	nắng	mặt	trời.
 

Simon	sắp	chết	rồi.	Anh	ấy	sẽ	phải	nhớ	đời.	Tôi	sẽ	bắt	anh	ấy	trả	giá	cho	chuyện	này.
 

Trước	khi	tôi	kịp	tóm	lấy	Simon	để	bóp	cổ	anh	ấy	thì	mẹ	tôi	đã	tóm	chặt	lấy	hai	vai	anh	ấy	và	lắc
lấy	lắc	để	đến	khi	đầu	anh	ấy	sắp	rụng	ra	mới	thôi.
 

-	Con	đã	phá	hỏng	ngày	hôm	nay.	–	Mẹ	hét	lên.	–	Giờ	thì	mẹ	phải	đưa	các	con	về	chỗ	bố	để	Misty
có	thể	thay	quần	áo.
 

Tất	cả	chúng	tôi	lên	xe	về	nhà	mà	không	ai	nói	một	lời	nào	nữa.	Tôi	cực	kỳ	tức	giận.	“Em	sẽ	bắt
anh	phải	trả	giá,	Simon.	–	Tôi	tự	nhủ.	–	Em	sẽ	bắt	anh	phải	trả	giá	cho	chuyện	này.	Nếu	như	có	việc
gì	em	phải	làm	thì	đó	là	bắt	anh	phải	đền	tội.”
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Mẹ	thả	chúng	 tôi	 xuống	cổng	và	 lái	 xe	đi.	Khi	 chúng	 tôi	đi	vào	đường	 lái	 xe	vào	nhà,	 tôi	 thấy
khuôn	mặt	lo	lắng	của	bố	thò	qua	cửa	sổ.	Tôi	cũng	thấy	ông	Grungle	đứng	ở	vườn	sau	nhà	ông	ấy.
Ông	ta	đang	cầm	cái	xẻng	trên	tay.	Ông	ta	nhìn	tôi	chằm	chằm	khi	tôi	đi	ngang	qua.	Cứ	như	thể	là
ông	ta	đọc	được	suy	nghĩ	trong	đầu	tôi	ấy.	Tôi	sợ	run	người	lên	và	chạy	vội	vào	cửa	nhà	mình.
 

Bố	rất	ngạc	nhiên	khi	thấy	chúng	tôi.
 

-	Sao	các	con	về	sớm	thế	?	–	Bố	hỏi.	Bố	tỏ	ra	cáu	kỉnh	và	tôi	biết	tại	sao.	Trong	phòng	khách,	bạn
gái	của	bố,	Brook,	đang	ngồi	đó.	Cô	ấy	chỉ	đến	nhà	khi	chúng	tôi	đi	chơi	thôi.	Tóc	cô	ấy	rối	tung	lên	và
cô	ấy	có	vẻ	lúng	túng.	Áo	của	bố	thì	đang	bỏ	ngoài	quần.	Đúng	vậy.	AÂU	YEÁM	ÑAÁY.	Còn	chúng	tôi
thì	làm	gián	đoạn	chuyện	đó.
 

Tôi	cũng	rất	bực	mình.	Đáng	nhẽ	ra	bố	phải	vui	vẻ	khi	chúng	tôi	trở	về	mới	đúng	chứ.	Không
được	cái	kỉnh	như	thế.
 

-	Simon	làm	con	tè	dầm	ra	quần.	–	Tôi	hét	lên.
 

-	Con	có	làm	gì	đâu.	–	Anh	ấy	nói.
 

-	Đồ	nói	dối,	nói	dối,	nói	dối.	–	Tôi	quát	to.
 

Bố	nhìn	sang	phía	cô	Brook.	Rồi	bố	 làm	một	hành	động	rất	khác	 thường.	Bố	rút	ví	 ra.	Và	đập
mạnh	tờ	năm	mươi	đô	la	xuống	bàn.
 

-	Thấy	nó	không	?	–	Bố	nói.	–	Nó	là	để	dành	cho	người	nào	giữ	yên	lặng	được	lâu	nhất.
 

Cả	Simon	và	tôi	đột	ngột	im	bặt.	Cả	hai	chúng	tôi	đều	rất	quan	tâm.
 

-	Người	đầu	tiên	cất	giọng	nói,	–	Bố	nói,	–	sẽ	không	ai	nhận	được	tờ	năm	mươi	đô	này.	Ngay	sau
khi	ai	trong	số	các	con	cất	tiếng,	tờ	bạc	này	sẽ	thuộc	về	đứa	kia.
 

Tôi	há	miệng	định	nói	“vâng”.	Nhưng	tôi	không	làm	thế.	Không	đời	nào.	Tôi	chỉ	yên	lặng	gật	đầu.
Simon	cũng	làm	thế.
 

-	Không	một	lời.	–	Bố	nói.	–	Không	quát	lác,	không	la	hét,	không	cười	cợt.	Hoàn	toàn	yên	lặng.	Đó
là	thỏa	thuận.	Hiểu	không	?
 

Cả	hai	chúng	tôi	lại	gật	đầu.
 

Bố	trông	thật	tự	mãn.
 

-	Cuối	cùng	thì	chúng	ta	cũng	có	được	chút	yên	bình.	–	Bố	nói.



 

Tôi	nỡ	một	nụ	cười	ranh	mãnh.	Đã	đến	lúc	tôi	trả	đũa	Simon	rồi.	Tôi	sẽ	giành	được	năm	mươi	đô
la	và	anh	ấy	sẽ	biết	tay	tôi.	Thật	là	hoàn	hảo.	Anh	ấy	có	thể	to	hơn	tôi.	Anh	ấy	có	thể	khỏe	hơn	tôi.
Thậm	chí	anh	ấy	có	thể	láu	cá	hơn	tôi.	Nhưng	tôi	rất	ngoan	cường.	Tôi	sẽ	không	nói	với	ai	một	lời
nào.	Cho	dù	có	đến	mười	năm	đi	chằng	nữa.
 

Tối	hôm	đó	tôi	lên	giường	và	chui	vào	trong	chăn	đi	ngủ.	Tôi	tắt	điện	đi	và	đầu	óc	bắt	dầu	nghĩ
vẩn	vơ.	Chiều	hôm	nay,	ông	Grungle	nhìn	tôi	rất	khác	thường.	Ông	ta	đang	nghỉ	gì	nhỉ	?	Đột	nhiên	tôi
thấy	lạnh	toát	cả	người.
 

Ông	ta	biết	chuyện	đó.
 

Ông	ta	biết	là	tôi	biết	ông	ta	đã	chôn	vợ	mình	ở	vườn	sau.
 

Liệu	tôi	có	phải	là	người	tiếp	theo	không	nhỉ.
 

Tôi	không	thể	ngủ	được.	Tôi	trở	mình	liên	tục	trên	giường.	Cuối	cùng,	tôi	cũng	ngủ	thiếp	đi,	thì	…
“cạch”.	Cánh	cửa	phòng	ngủ	của	tôi	mở	ra.	Có	ai	đó	đang	xông	vào	phòng.	Đầu	óc	tôi	đông	cứng	vì	sợ
hãi.	Đó	 là	một	người	đeo	mặt	nạ	quỷ	sứ.	Một	cái	mặt	nạ	trông	rất	khủng	khiếp,	khủng	khiếp	 lắm.
Bóng	đen	đó	đang	nhảy	múa	phía	cuối	giường	tôi.
 

Đột	nhiên,	tôi	thấy	không	còn	sợ	một	chút	nào	cả.	Tôi	đã	từng	nhìn	thấy	cái	mặt	nạ	đó	rồi.	Simon
đã	mua	nó	ở	hội	chợ.	Anh	ấy	đang	cố	làm	cho	tôi	phải	hét	lên.	Anh	ấy	muốn	tôi	kêu	thật	to.	Khi	đó
anh	ấy	sẽ	lấy	được	tiền.	Nhưng	không	có	tác	dụng	rồi.	Tôi	bật	điện	lên	rồi	lấy	ra	một	cái	bút	chì	và
một	tờ	giấy.
 

-	Biến	đi	Simon.	–	Tôi	viết	mấy	chữ	to	đùng.
 

Simon	cởi	mặt	nạ	ra,	nhành	mồm	với	tôi	rồi	đi	khỏi	phòng.
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Phải	mất	rất	lâu	sao	tôi	mới	ngủ	lại	được.
 

-	Reng,	reng,	reng,	reng.	–	Cái	gì,	cái	gì,	cái	gì	vậy	?	Khỉ	thật.	Đó	lại	là	tiếng	chuông	báo	tôi	tè	dầm.
Lại	thế	rồi.	Đúng	là	một	thử	thách.	Nó	đủ	ồn	để	đánh	thức	cả	người	chết	sống	dậy	ấy	chứ.
 

Bố	bước	vào	phòng	và	bật	điện	lên.	Bố	đặt	một	ngón	tay	lên	môi.
 

-	Đừng	nói	một	 lời	nào	cả.	–	Bố	nói.	–	Nhớ	năm	mươi	đô	 la	 chứ	?	–	Chắc	chắn	 là	bố	đang	rất
nghiêm	túc	về	thỏa	thuận	này.



 

Tôi	mặt	bộ	đồ	ngủ	khác	vào	trong	khi	bố	thay	ga	trải	giường.	Rồi	bố	về	phòng	đi	ngủ.	Cô	Brook
chắc	đã	về	nhà	cô	ấy	rồi.
 

Một	tiếng	nữa	trôi	qua.	Và	rồi	lại	một	tiếng	nữa.	Tôi	không	tài	nào	ngủ	được.	Quá	nhiều	chuyện
đã	xảy	ra.	Tôi	đã	tè	dầm	ở	phòng	Quay	cảm	giác	mạnh.	Bố	thì	cáu	kỉnh	vì	chúng	tôi	về	nhà	sớm	quá.
Simon	thì	đúng	là	một	người	anh	tồi	tệ	nhất	trên	thế	giới.	Ông	Grungle	thì	biết	rõ	những	gì	tôi	biết
về	ông	ta.	Cuộc	đời	tôi	hoàn	toàn	rối	tung	lên	rồi.
 

Giá	mà	tôi	giàu	có,	xinh	đẹp	hoặc	nổi	tiếng	nhỉ	?
 

Bên	ngoài	tối	om.	Trời	không	trăng	không	sao.
 

Nổi	tiếng	ư	?
 

Đây	 rồi.	 Đêm	 nay	 chính	 là	 đêm	 của	 tôi.	 Tôi	 sẽ	 lẻn	 ra	 ngoài	 và	 đột	 nhập	 vào	 vườn	 nhà	 ông
Grungle.	Tôi	sẽ	dào	xác	vợ	ông	ta	lên	trước	khi	ông	ta	kịp	đến	bắt	tôi.	Tôi	sẽ	trở	nên	nổi	tiếng.	Tôi	cá
là	sẽ	có	cả	phần	thưởng	nữa.	Nó	sẽ	trị	giá	ít	nhất	là	năm	mươi	đô	la.	Có	khi	còn	hơn	ấy	chứ.
 

Tôi	thay	quần	áo,	nâng	cửa	sổ	lên	và	trèo	ra	ngoài.	Tôi	chạy	xuống	nhà	kho	để	lấy	một	cái	xẻng.
Trèo	qua	hàng	rào.	Thật	dễ	dàng.	Trời	rất	tối.	Tối	lắm.
 

Cả	khu	vườn	im	lặng	như	nghĩa	trang	vậy.	Một	chút	run	rẩy	len	vào	xương	sống	tôi.	Thật	chẳng
dễ	dàng	một	chút	nào.	Thật	đáng	sợ.	Cái	huyệt	chôn	ở	đâu	nhỉ	?	Đâu	là	chỗ	ông	Grungle	dã	chôn	vợ
mình	?	Mà	ông	Grungle	đâu	nhỉ	?
 

Tôi	lẳng	lặng	nhìn	quanh.	Mắt	tôi	quen	dần	với	bóng	tối.	Kia	rồi.	Phía	đằng	kia.	Thật	xảo	quyệt.
Thật	là	một	tên	tội	phạm	xảo	quyệt.	Ông	ta	đã	trồng	những	cây	cà	chua	lên	trên	nấm	mồ	đó.	Và	buộc
chúng	vào	một	cái	cọc.	Ông	ta	đang	cố	làm	cho	người	khác	tưởng	rằng	đó	là	một	cái	vườn	đích	thực.
Nhưng	ông	ta	không	thể	lừa	được	tôi.	Tôi	biết	rõ	đó	là	một	cái	mộ.
 

Nhưng	ngôi	mộ	thật	đáng	sợ.	Có	thể	đây	chẳng	phải	là	một	ý	hay.	Sẽ	thế	nào	nếu	ông	Grungle
đang	ở	gần	đây	thì	sao	?	Ông	ta	đang	quan	sát.	Ông	ta	đang	chờ	đợi.	Tôi	ngoái	nhìn	ra	phía	sau.	Có	cái
gì	vậy	?	Chẳng	có	gì	cả.	Những	suy	nghĩ	khủng	khiếp	xuất	hiện	trong	đầu	tôi.	Nếu	ông	Grungle	mà
tóm	được	tôi	thì	tôi	xong	đời	rồi.	Ông	ta	sẽ	trồng	cây	gì	lên	mộ	tôi	đây	?
 

Chạy,	chạy,	chạy	thôi.	Không,	phải	ở	lại	chứ.	Tôi	sẽ	chẳng	bao	giờ	ngủ	được	vào	ban	đêm	nếu	bí
mật	chết	người	kia	chưa	được	khám	phá.	Tôi	nhoài	người	ra	phía	vườn	ra.	Tôi	hít	một	hơi	thật	sâu,
tôi	rẽ	những	cái	cây	con	và	cọc	ra.	Rồi	tôi	bắt	đầu	đào.
 

Đó	là	một	công	việc	rất	chậm	chạp	và	nặng	nhọc.	Trong	khi	đào,	tôi	bắt	đầu	nghĩ	ngợi	lung	tung.
Tôi	sẽ	tìm	thấy	cái	gì	nhỉ	?	Sẽ	thế	nào	nếu	đột	nhiên	tôi	đào	lộ	ra	một	cái	bàn	tay	trắng	toát	kinh
khủng.	Sẽ	thế	nào	nếu	tôi	đào	trúng	một	cái	mũi	?	Sẽ	thế	nào	nếu	ở	dưới	đó	là	một	cặp	mắt	người
chết	trợn	trừng	nhìn	tôi	?	Với	đầy	đất	trong	hốc	mắt.
 

Tôi	đào	ngày	càng	chậm.	Tôi	không	muốn	tìm	thấy	bà	Grungle.	Nhưng	một	con	người	khác	của
tôi	lại	càng	muốn	tùm	thấy	bà	ấy.	Tôi	sợ	quá	rồi.	Có	tiếng	kêu	sột	soạt	trong	bụi	cây.	Cái	gì	vậy	?
 



-	Á	…	á	…	á	…	-	Tôi	hét	lên.	Một	cặp	mắt.	Một	cặp	mắt	của	ai	đó.	Đang	nhìn	tôi	từ	trong	bụi	rặm.
 

	Tôi	quăng	cái	xẻng	xuống	đất	và	bỏ	chạy.	Tôi	cứ	hét,	hét	và	hét	mãi.	Nhoáng	một	cái	tôi	đã	chạt
đến	rồi	vụt	qua	hàng	rào	trước	cả	khi	bạn	kịp	chợp	mắt.	Tôi	trèo	qua	cửa	sổ	và	leo	lên	giường	trước
cả	khi	bị	kịp	bật	ngón	tay.
 

Tôi	nhắm	mắt	lại.	Tôi	muốn	gủ	thiếp	đi.	Ngủ	thật	nhanh.	Sắp	có	rắc	rối	to	rồi	đây.	Tôi	có	thể	cảm
thấy	điều	đó	từ	trong	xương	tủy	mình.
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Có	tiếng	gõ	ở	cửa	trước.	Tôi	nghe	có	tiếng	bước	chân.	Rồi	cửa	trước	mở	ra.	Tôi	nghe	thấy	tiếng
người	trò	chuyện.	Ôi	không.	Chuyện	này	thật	tồi	tệ.	Tôi	đã	mắc	phải	rồi.
 

Có	những	tiếng	bước	chân	hướng	về	phòng	tôi.	Có	ai	đó	bước	vào	phòng	và	bật	điện	lên.	Nhắm
mắt	giả	vờ	ngủ	nhưng	qua	khe	mắt	khép	hờ	tôi	nhìn	thấy	bố.	Bố	đang	cầm	một	cái	xẻng.	Bố	nhìn	vào
cửa	sổ	vẫn	đang	mở.
 

-	Bố	biết	là	con	vẫn	thức,	Misty.	–	Bố	nói.	–	Ra	đây	với	bố.
 

Bố	lôi	tôi	ra	khỏi	giường	và	đi	tới	phòng	khách.
 

-	Ông	Grungle	đang	ở	đây.	–	Bố	nói.	–	Có	ai	đó	đã	đột	nhập	và	phá	hỏng	vườn	cà	chua	của	ông	ấy.
Kẻ	phá	hoại	đã	xới	tung	nó	lên.
 

Tôi	cố	giật	tay	ra	khỏi	tay	bố	và	kéo	bố	quay	lại		phòng	ngủ.	Tôi	lấy	ra	một	mảnh	giấy	và	một	cái
bút	chì.
 

-	Ông	ta	đã	giết	vợ	mình.	–	Tôi	viết.	–	Con	đang	đào	bà	ấy	lên.
 

Bố	đọc	mảnh	giấy	và	quăng	nó	xuống	sàn.	Bố	lôi	tôi	ra	phòng	khách.
 

-	Đây	là	ông	Grungle.	–	Bố	nói.	Ông	Grungle	đang	ngồi	trên	ghế	sô	pha.	Ông	ta	không	nói	gì	cả.
Ông	ta	chằm	chằm	nhìn	tôi	bằng	một	cặp	mắt	đầy	vẻ	độc	ác.	Sao	bố	không	nhận	thấy	điều	đó	nhỉ	?
Chỉ	cần	nhìn	ông	ta	thôi,	ai	cũng	có	thể	nói	Grungle	là	một	kẻ	giết	người	rồi.
 

Tôi	mở	miệng	ra	để	nói.	Tôi	mở	miệng	ra	để	bảo	bố	gọi	cảnh	sát.	Điều	đó	sẽ	chứng	minh	được	tất
cả.	Họ	sẽ	đào	vườn	rau	lên	kiểm	tra.
 

Nhưng	tôi	chẳng	có	cơ	hội	để	nói	gì	cả.	Bố	cứ	nói	liên	tục	không	ngừng.	Bố	đang	nói	về	những	rắc
rối	do	tôi	gây	ra.	Trời	ạ,	tôi	gặp	hạn	rồi.	Tôi	là	một	kẻ	phá	hoại.	Tôi	là	một	kẻ	đáng	thất	vọng.	Tôi	là



một	kẻ	xấu	tính.	Tôi	là	một	kẻ	vô	ơn.	Tôi	sẽ	phải	trồng	trả	một	vườn	cà	chua	khác.	Đúng	lúc	khi	bố
bắt	đầu	cảm	thấy	một	vài	điều	hạnh	phúc	trong	đời	thì	tôi	làm	hỏng	tất	cả.	Dường	như	bài	giảng	đạo
đức	của	bố	không	bao	giờ	kết	thúc	ấy.	Tôi	bắt	đầu	khóc.	Những	giọt	nước	mắt	lặng	lẽ	lăn	dài	trên	má
tôi.	Cuối	cùng	bó	cũng	cảm	thấy	tội	nghiệp	cho	tôi	và	để	tôi	đi	ngủ.
 

Tôi	nghe	tiếng	bố	và	ông	Grungle	nói	chuyện	trong	phòng	khách.	Rồi	có	tiếng	cửa	trước	đóng
sầm	lại.	Tôi	nhòm	qua	cửa	sổ	và	thấy	ông	Grungle	đang	đi	bộ	trên	lối	đi	trước	nhà.	“Tên	giết	người.	–
Tôi	nghĩ.	Tôi	biết	rõ	là	bà	Grungle	đã	chết	và	được	chôn	dưới	vườn	rau	mà”.
 

Nhưng	chẳng	ai	chịu	tin	tôi	cả.
 

Sao	chẳng	có	điều	gì	tốt	đẹp	xảy	ra	với	tôi	vậy	?	Tại	sao	mọi	việc	cứ	diễn	ra	không	như	ý	thế	này	?
 

Chỉ	có	một	điều	tốt	đẹp	duy	nhất	trong	cả	câu	chuyện	này.
 

Tôi	đã	không	nói	một	lời	nào.	Thận	chí	tôi	còn	chẳng	khóc	to	nữa.	Tôi	vẫn	theo	đuổi	vụ	năm	mươi
đô	la.	Tôi	sẽ	giành	được	năm	mươi	đô	là	và	sẽ	trả	thù	được	Simon.
 

Một	lần	nữa,	tối	cố	dỗ	giấc	ngủ.	Hàng	giờ	nữa	trôi	qua	mà	tôi	vẫn	không	tài	nào	ngủ	được.	Đầu	óc
tôi	toàn	những	chuyện	buồn	bã.
 

Đột	nhiên	tôi	nghe	thấy	tiếng	gì	đó.	Một	tiếng	sột	soạt	từ	bên	ngoài.	Có	ai	đó	đang	ở	trong	vườn.
 

Và	cửa	sổ	phòng	tôi	vẫn	đang	mở.	Đúng	vậy,	CÖÛA	SOÅ	PHOØNG	TOÂI	VAÃN	ÑANG	MÔÛ.
 

Tôi	chợt	nổi	hết	gai	ốc	lên.	Người	tôi	run	lẩy	bẩy	vì	sợ	hãi.	Cái	gì	bên	ngoài	vậy	?	Ai	đang	ở	bên
ngoài	vậy	?
 

Đó	chính	là	ông	ta.	Tôi	biết	rõ	đó	chính	là	ông	ta.	Đó	chính	là	ông	Grungle.	Cổ	họng	tôi	khô	khốc.
Tôi	sợ	chiết	điếng.	Ông	ta	đang	đến	đấy.	Ông	ta	đang	đến	đấy.
 

Một	bóng	đen	xuất	hiện	chỗ	cửa	sổ.	Một	bóng	đen	đội	 loại	mũ	trùm	kín	cổ,	chỉ	hở	đôi	mắt.	Kẻ
xâm	nhập	thò	một	chân	qua	cửa	sổ.	Miệng	tôi	há	ta	để	kêu:	“Bố,	bố,	bố	ơi”.
 

Nhưng	tôi	không	gọi.	Tôi	không	nói	một	lời	nào	cả.
 

Tin	tôi	như	đang	có	cả	triệu	cái	búa	đập	thình	thịch.	Tôi	sợ	lắm.	Nhưng	tôi	không	phải	là	một	kẻ
ngốc.	Đầu	óc	tôi	đang	quay	cuồng	suy	nghĩ.	Bởi	vì	có	cái	mũ	trùm	kín	cổ	nên	tôi	không	biết	đó	là	ai.
Đó	có	thể	lại	là	Simon	lắm	chứ.	Đó	có	thể	là	anh	ấy	đang	cố	làm	tôi	cất	tiếng	gọi	bố.	Khi	đó	anh	ấy	sẽ
có	được	năm	mươi	đô	la.
 

Vậy	tôi	sẽ	làm	gì	đây	?	Làm	gì,	làm	gì,	làm	gì	bây	giờ	?
 

Tôi	biết	rồi.	Đột	nhiên	tôi	nảy	ra	ý	đó.	Tôi	biết	mình	phải	làm	gì	rồi.
 

Và	tôi	đã	làm	thế.	Đúng	vậy,	tôi	đã	làm	thế.
 



TOÂI	COÁ	YÙ	LAØM	THEÁ.
 

Tôi	tè	ướt	hết	cả	quần.	Dòng	nước	âm	ấm	tuyệt	vời	đang	chảy	giữa	hai	chân	tôi.
 

-	Reng,	reng,	reng,	reng.	–	Tiếng	kêu	thật	khủng	khiếp.	Nó	như	tiếng	còi	hú	ở	xe	cảnh	sát,	xe	cứu
thương	và	xe	cứu	hỏa	cùng	kết	hợp	lại	ấy.
 

Kẻ	đột	nhập	giật	mình	đứng	thẳng	dậy,	đổ	sầm	vào	cửa	sổ	và	ngã	nhào	xuống	sàn	nhà.
 

Bố	chạy	bổ	vào	phòng.
 

-	Cái	gì	ở	…	?	–	Bố	nói.	Rồi	bố	nhìn	thấy	hình	người	trên	sàn.	Chúng	tôi	cùng	nhìn	xuống.	Sẽ	là	ai
trong	cái	mũ	kín	cổ	đây	?	Có	phải	là	Simon	không	?	Hay	là	ông	Grungle	?	Đó	là	một	người	đàn	ông	hay
là	một	cậu	bé	?
 

Bố	cúi	xuống	và	kéo	cái	mũ	ra.	Cả	hau	bố	con	tôi	đều	mở	to	mắt	để	nhìn.	Đó	không	phải	là	một
người	đàn	ông.	Và	đó	cũng	không	phải	là	một	cậy	bé.
 

Đúng	lúc	đó	Dimon	ào	vào	phòng	và	nhìn	tên	trộm.
 

-	Bà	Grungle.	–	Anh	ấy	hét	to.
 

Đúng	vậy,	BAØ	GRUNGLE.	Bà	ta	không	chết.	Bà	ta	không	bị	chôn.	Bà	ta	đang	nằm	trên	sàn.	Cái
vòng	cổ	kim	cương	của	bà	ta	lấp	lánh	trong	ánh	trăng.
 

Tôi	vẫn	ngồi	yên	trên	cái	giường	ướt	nhoẹt	của	mình.	Thôi	được,	tôi	đã	sai.	Bà	Grungle	không	bị
chông	trong	vườn.	Bà	ta	không	chết.	Tôi	đã	nhầm.	Nhưng	tôi	cười	khoái	trá.	Một	chuyện	tốt	đẹp	đã
xảy	đến	với	tôi.
 

-	Anh	đã	nói	 trước	nhé.	–	Tôi	nói	với	người	anh	 trai	xấu	 tính,	khủng	khiếp	và	 tồi	 tệ	nhất	của
mình.
 

Simon	trông	như	thể	cái	mặt	đang	dài	ra	như	cái	bơm	ấy.	Anh	ấy	tẽn	tò.
 

Vậy	đấy,	mọi	chuyện	sau	đó	thật	tuyệt	vời.	Cảnh	sát	đến	và	bắt	ông	bà	Grungle	đi.	Họ	cùng	đào
vườn	sau	nhà	ông	bà	ấy	nữa.	Họ	tìm	thấy	rất	nhiều	đồ	trang	sức,	đồng	hồ	và	máy	quay	phim.
 

-	Chúng	tôi	đã	tìm	kiếm	những	tên	trộm	này	trong	một	thời	gian	dài.	–	Ông	cảnh	sát	trưởng	nói.
–	Có	một	phần	thưởng	rất	lớn.	Hai	trăn	đô	la	dành	cho	người	bắt	chúng.
 

Đúng	thế,	HAI	TRAÊM	ÑOÂ	LA.
 

Vậy	là	tôi	nhận	phần	thưởng	đó.	Người	ta	còn	đăng	ảnh	tôi	lên	báo.	Tôi	còn	được	lên	ti	vi	nữa.
Bố,	cô	Brook	và	mẹ	rất	tự	hào	vì	tôi.
 

Và	trên	hết	cả,	tôi	không	bao	giờ	tè	dầm	nữa.



 

Đúng	vậy,	KHOÂNG	BAO	GIÔØ	NÖÕA.
 

Trần	Thị	Thu	Hiền	dịch
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Năm	thằng	nhóc	đứng	trong	nhà	vệ	sinh	vống	chim	đái	lên	không.	Bọn	chúng	đang	thi	xem	mình
có	thể	đái	vọt	lên	đến	đâu.	Trước	khi	các	vận	động	viên	vào	vị	trí	bọn	họ	còn	thi	với	nhau	về	một
chuyện	khác.	Cũng	như	mọi	khi,	anh	Sam	nhà	tôi	là	người	thắng	cuộc.	Không	ai	có	thể	đái	vống	lên
cao	bằng	anh	ấy.	Tôi	ngượng	chín	cả	mặt	khi	thấy	bọn	họ	chơi	cái	trò	đó.	Anh	Sam	gọi	tôi:
 

-	Lại	đây,	Weesle,	cùng	chơi	với	bọn	tao	đi!



 

Tôi	không	muốn.	Tôi	thấy	ngường	ngượng	thế	nào	ấy	vả	lại	tôi	không	giỏi	 lắm	trong	môn	này.
Anh	ấy	cố	tình	thách	thức	tôi	vì	muốn	biến	tôi	thành	trò	cười.	Cả	bọn	reo	lên:
 

-	Nào	Weesle,	lại	đây,	đừng	có	hèn	thế!
 

Ôi,	thật	là	kinh	khủng.	Cả	bọn	bu	lấy	tôi,	có	lẽ	tôi	đành	phải	tham	gia	mất	thôi.	Thế	là	tôi	kéo	khóa
quần	và	thử	một	quắn.	Vì	hồi	hộp,	luống	cuống	nên	chỉ	vọt	ra	một	tia	tí	ti.	Cả	bọn	òa	ra	cười.	Chúng
hét	lên:
 

-	Xoàng	lắm!
 

Kẻ	kêu	to	nhất	để	chế	giễu	tôi	lại	là	anh	Sam.	Anh	ấy	bảo:
 

-	Thằng	Weesle	chỉ	là	một	cái	tia	tí	hin!
 

Bọn	nhóc	chấm	dứt	cuộc	đua	và	cười	ngả	ngốn	như	một	lũ	điên.
 

Chúng	tôi	ra	bãi	tập.	Tôi	và	anh	Sam	đều	chuẩn	bị	chạy	100	mét.	Tuần	sau	nhà	trường	tổ	chức
hội	thao	để	thi	xem	ai	là	người	chạy	nhanh	nhất	trường.	Hôm	nay	mới	là	thi	thử.	Tôi	ước	ao	mình	là
người	chiến	thắng.	Tôi	sẵn	sàng	làm	tất	cả	để	hạ	anh	Sam.
 

Nhưng	tôi	như	một	người	bị	bại	liệt.	Anh	ấy	hơn	tôi	mọi	thứ.	Anh	ấy	thông	minh	hơn.	Đẹp	trai
hơn.	Cao	to	khỏe	mạnh	hơn.	Tóm	lại	anh	Sam	hơn	tôi	mọi	thứ	trên	đời.	Chúng	tôi	cúi	lom	khom	ở
vạch	xuất	phát.	Sam	giễu	cợt:
 

-	Này,	 thằng	ngố,	 tao	đợi	mày	ở	đích	đấy,	 tất	nhiên	với	điều	kiện	mày	có	chạy	được	đến	đích
không	đã.
 

Bọn	con	trai	nhìn	chúng	tôi.	Trời	ơi,	tôi	muốn	thắng	anh	Sam	làm	sao.	Thắng	lợi	không	phải	là
điều	quan	trọng	lắm	đối	với	tôi,	nhưng	tôi	muốn	hơn	Sam.	Anh	ấy	lúc	nào	cũng	vênh	vang.	Bao	giờ
anh	ấy	cũng	làm	tôi	trở	thành	một	kẻ	hậu	đậu	vô	tích	sự.
 

Thầy	Hendrix	cầm	khẩu	súng	lệnh.	Tôi	hồi	hộp	quá,	chân	run	lẩy	bẩy.	Vậy	mà	hôm	nay	đã	phải	là
cuộc	thi	chính	thức	đâu.	Đây	mới	là	buổi	thi	thứ	nhất.	Đến	hôm	thi	thật	cả	trường	sẽ	tới	xem.
 

Pằng.	Bọn	tôi	chạy	vút	đi.	Tôi	đã	xuất	phát	rất	tốt,	vượt	lên	trước	được	vài	mét.	Bỗng	nhiên	mọi
chuyện	dường	như	rất	tốt	đẹp.	Hai	chân	tôi	chạy	như	bay,	tôi	vút	lên	một	cách	dễ	dàng.	Tôi	thở	đều
đặn.	Tôi	quay	 lại	phía	sau,	hình	như	anh	Sam	gặp	khó	khăn.	Tôi	sẽ	đến	đích	trước,	còn	anh	ấy	 là
người	tới	thứ	hai.	Tôi	hầu	như	đã	tới	đích.	Đây	là	lần	đầu	tiên	trong	đời	tôi	sẽ	hơn	được	Sam.
 

Tôi	mỉm	cười	khi	vạch	đích	đã	ở	ngay	trước	mặt.	Nhưng	tôi	đã	mừng	hụt.	Sam	chạy	vút	qua,
chạy	nhanh	đến	mức	tôi	không	thể	tưởng	tượng	nổi.	Lại	một	lần	nữa	anh	ấy	thắng	tôi.	Tôi	phải	cố
gắng	lắm	mới	kìm	được	những	giọt	nước	mắt	đang	muốn	trào	ra.
 

Sam	huênh	hoang	khua	chân	múa	tay,	anh	ấy	giơ	tay	lên	đầu	như	một	võ	sĩ	quyền	Anh	và	khoe:
 



-	Tất	nhiên	 tao	đã	 cố	 tình	chạy	chậm	 lại,	mày	chắc	mẩm	đã	dành	được	phần	 thắng	 rồi,	đúng
không,	thằng	nhóc?
 

Trên	đường	về	Sam	luôn	mồm	chế	giễu	sự	thất	bại	của	tôi	và	dương	dương	tự	đắc	khoe	mình	tài
giỏi.
 

Những	đứa	khác	cũng	vào	hùa	chế	giễu	tôi.
 

Tôi	buồn	bã	lếch	thếch	đi	sau	bọn	chúng	và	cố	để	ngoài	tai	những	điều	chúng	nói.	Thứ	ba	tuần
sau	mới	là	cuộc	đua	chính	thức.	Hôm	đó	chắc	chắn	tôi	cũng	sẽ	không	thắng	nổi	Sam.	Hôm	ấy	chắc	tôi
cũng	sẽ	rất	hồi	hộp.	Quả	thật	tôi	chưa	phải	là	người	chạy	giỏi.
 

Sam	cùng	đi	với	mấy	đứa	khác	vào	rừng	để	khảo	sát	trước	mà	không	rủ	tôi	cùng	đi.	Sam	còn	bảo:
 

-	Cho	mày	đi	cùng	để	mày	lạc	đường	à,	chỉ	tổ	rách	việc!
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Về	tới	nhà	nước	mắt	tôi	vẫn	trào	ra.	Tôi	muốn	lau,	không	để	cho	mẹ	biết	nhưng	ngay	cả	chuyện
đó	tôi	cũng	không	làm	kịp.	Mẹ	hỏi:
 

-	Kìa	Weesle,	con	làm	sao	thế?
 

Tôi	liền	kể	lể:
 

-	Tất	cả	chỉ	tại	anh	Sam.	Anh	ấy	bao	giờ	cũng	thắng	con,	con	lúc	nào	cũng	thua.	Ngay	cả	buộc	dây
giày	anh	ấy	cũng	nhanh	hơn	con.	Con	chỉ	muốn	thắng	anh	ấy,	dù	chỉ	một	lần.	Hôm	nay	thi	chạy	100
mét.	Sam	lại	thắng.	Anh	ấy	bao	giờ	cũng	thắng.	Thứ	ba	tuần	sau	là	thi	chính	thức	rồi	mẹ	ạ.
 

Mẹ	cúi	xuống	và	ôm	tôi	vào	lòng.	Mẹ	bảo:
 

-	Weesle	này,	có	một	cách	để	con	bao	giờ	cũng	là	người	thắng	cuộc.	Hồi	trước	mẹ	cũng	là	người
được	giải	nhất	về	chạy	đấy.	Mẹ	biết	phải	làm	gì	để	chiến	thắng.
 

Đây	là	lần	đầu	tiên	tôi	nghe	mẹ	từng	là	người	đoạt	giải	nhất	về	chạy.	Tôi	nhìn	mẹ	lòng	đầy	hy
vọng	và	hồi	hộp	chờ	mẹ	tiết	lộ	bí	mật.
 

Mẹ	bảo:
 

-	Con	phải	luyện	tập,	luyện	tập	từng	ngày	một.	Sam	chẳng	bao	giờ	chịu	tập	luyện	cả,	Sam	là	một
đứa	lười	biếng.	Nếu	như	ngày	nào	con	cũng	luyện	tập	thì	nhất	định	con	sẽ	thắng.	Hiện	nay	anh	Sam
thắng	con	chẳng	qua	chỉ	vì	anh	ấy	lớn	hơn	con.
 

Rất	có	thể	mẹ	nói	đúng.	Tôi	cố	thử	xem	sao.
 



Hàng	ngày	tôi	dậy	thật	sớm	để	luyện	tập.	Tôi	tập	cả	lúc	giải	lao,	cả	vào	buổi	trưa.	Khi	học	xong	tôi
lại	tập	luyện.	Trời	nóng	cũng	như	trời	lạnh	tôi	đều	tập	hăng	hái.	Thành	tích	của	tôi	mỗi	ngày	một
khá	hơn,	nhất	là	vào	ngày	mát	trời.	Quả	thật	đây	là	một	công	việc	nặng	nhọc,	không	đơn	giản	tí	nào.
Nhưng	tôi	quyết	tâm	thắng	anh	Sam.	Không	ai	dốc	hết	sức	luyện	tập	vất	vả	như	tôi!
 

Nếu	mẹ	biết	tôi	rèn	luyện	hăng	hái	như	thế	nào	chắc	mẹ	sẽ	tự	hào	lắm.	Nhưng	tôi	làm	việc	này
rất	bí	mật.	Tôi	muốn	làm	cho	anh	Sam	phải	ngạc	nhiên.	Không	ai	ngờ	tôi	là	người	chiến	thắng.	Tôi
không	thể	tưởng	tượng	nổi	khuôn	mặt	Sam	lúc	đó	sẽ	như	thế	nào.
 

Cuối	cùng	thì	ngày	thứ	ba	cũng	đã	tới.	Đây	là	lúc	tôi	có	cơ	hội	để	thi	thố	tài	năng.	Công	sức	tập
luyện	của	tôi	bấỵ	nay	hôm	nay	sẽ	được	đền	bù.	Hôm	ấy	lạnh	trời,	vì	thế	tôi	khoác	thêm	một	chiếc	áo
len.
 

Tôi	đi	thẳng	tới	nhà	vệ	sinh.	Tại	đây	Sam	và	mấy	đứa	khác	đang	đấu	trận	chung	kết	để	xác	định
người	vô	địch	đái	cao	nhất	trường.	Tôi	bảo:
 

-	Cho	em	thi	với!
 

Cả	bọn	cười	rũ	và	gọi	tôi	là	thằng	tia	tí	hin.	Nhưng	tôi	cóc	cần.	Vì	giờ	phút	này	mà	tôi	đã	cất	công
rèn	luyện	suốt	mấy	ngày	qua.
 

Chà,	đái	thế	mới	là	đái.	Tôi	đã	đái	vọt	cao	hơn	tất	cả	những	đứa	khác,	cao	hơn	cả	đầu	mình.	Cả
bọn	căng	mắt	ra	nhìn	và	vô	cùng	thán	phục.	Bọn	chúng	reo	lên:
 

-	Chà,	giỏi	thật,	giỏi	thật.
 

Riêng	anh	Sam	hoàn	toàn	tỏ	ra	không	phục	một	tí	nào.	Anh	ấy	giận	dữ	như	muốn	nhảy	vọt	lên
tới	tận	mái	nhà.
 

Y	như	tôi	vậy.	Chỉ	có	điều	với	một	lý	do	hoàn	toàn	khác.
 

Nguyễn	Xuân	Hoài	dịch
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Bố	và	tôi	đang	tè	trong	vườn.	Bố	đứng	đó,	im	lặng	dưới	ánh	trăng	và	lắng	nghe	tiếng	nước	tiểu
rơi	lách	tách	trên	cỏ.	–	Thật	nên	thơ.	–	Đó	là	những	từ	duy	nhất	có	thể	dùng	để	diễn	tả	việc	có	thể
đứng	tè	trên	vườn	sau	nhà	mình.
 

Tôi	kéo	khóa	quần	lên.	–	Thật	kỳ	diệu.	–	Tôi	nói.



 

Mẹ	nghĩ	rằng	đi	tè	kiểu	này	thật	kinh	tởm	nhưng	mẹ	có	làm	được	thế	đâu	mà	hiểu	cảm	giác	này
chứ.	Bố	nói	rằng	ngay	từ	thuở	xa	xưa	lắm,	đàn	ông	đã	biết	đứng	trong	rừng	và	tè	lên	cây	cỏ	rồi.	Bố
thậm	chí	còn	có	cả	một	bài	diễn	văn	về	tự	nhiên	và	những	người	cổ	đại	ngồi	quanh	một	đống	lửa
trại.
 

-	Điều	đó	hoàn	toàn	tự	nhiên.	–	Bố	thường	nói.	–	Khi	một	người	đàn	ông	vừa	đứng	tè	vừa	ngắm
những	vì	sao	…
 

-	Lấp	lánh.	–	Tôi	thường	hét	to	để	vào.
 

Rồi	hai	bố	con	tôi	phá	lên	cười	như	điên.	Lần	nào	cũng	thế,	vẫn	là	trò	đùa	cũ	kỹ	về	những	vì	sao
lấp	lánh	nhưng	chúng	tôi	luôn	thấy	thật	buồn	cười.	Bố	tôi	là	một	người	rất	tuyệt	vời.	Và	bố	con	tôi
rất	hợp	nhau.
 

Vậy	đó,	chúng	tôi	cũng	ở	đây,	đứng	cạnh	nhau.	Và	cùng	tè	lên	bãi	cỏ.
 

-	Đấu	kiếm.	–	Tôi	hét	lên.
 

-	Sẵn	sàng.	–	Bố	nói.
 

Thế	là	hai	dòng	nước	tiểu	đan	chéo	vào	nhau	trong	bóng	tối	như	là	hai	thanh	kiếm	nước	đang
chiến	đấu	với	nhau	thời	xa	xưa	ấy.	Thường	thì	tôi	hay	bị	hết	nước	tiểu	trước	và	bố	hay	giành	phần
thắng.	Nhưng	tối	nay,	tôi	đánh	bại	bố	một	cách	dễ	dàng.
 

-	Giỏi	lắm,	Weesle.	–	Bố	nói.	–	Con	có	thể	thắng	được	cả	con	ngựa.
 

Tôi	đỏ	mặt	tự	hào	và	cười	sung	sướng	khi	chúng	tôi	quay	vào	nhà.	Tôi	nhớ	hai	lần	khi	lũ	trẻ	ở
trường	gọi	tôi	là	tia	nước	nhỏ.	Nhưng	chuyện	đó	đã	qua	lâu	rồi	khi	tôi	đã	chứng	minh	được	mình
trong	cuộc	thi	xem	ai	tè	cao	nhất	ở	trường.
 

Cuộc	đời	mới	đẹp	sao.
 

Nhưng	lại	chẳng	kéo	dài	được	lâu.
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-	Nhìn	xem	này.	–	Mẹ	nói,	mắt	vẫn	đang	dán	vào	ti	vi.	–	Vòi	nước	có	bọ	bên	trong.	Nó	đã	bị	ô
nhiễm.	Không	ai	ở	cả	Sydney	này	có	thể	uống	nước	nhà	mình.
 



-	Chúng	ta	sẽ	phải	uống	nước	ngọt.	–	Tôi	nói	đầy	hy	vọng.
 

-	Uống	nước	đóng	chai	chứ.	–	Mẹ	nói.	–	Họ	đang	bán	đầy	ở	các	cửa	hàng	ấy.
 

-	Chúng	ta	lại	còn	không	thể	tắm	nữa.	–	Tôi	nói,	lòng	còn	hy	vọng	chuyện	đó	hơn	nữa.
 

-	Con	có	thể	tắm	bằng	nước	đó.	–	Mẹ	nói.	–	Chỉ	không	được	uống	thôi.	Thật	đáng	xấu	hổ.
 

Chúng	tôi	cùng	đứng	nghe	phát	thanh	viên	trên	bản	tin	nói	về	việc	nếu	uống	thứ	nước	đó	vào
người	sẽ	nguy	hiểm	thế	nào.	Đặc	biệt	là	đối	với	người	già.
 

Và	cả	trẻ	con	nữa.
 

Khi	phát	thanh	viên	nói	mấy	từ	cuối	tự	nhiên	tôi	thấy	hơi	buồn	cười.	Bố	mẹ	đã	nhìn	tôi	bằng	một
ánh	mắt	rất	lạ.
 

-	Ôi	không.	–	Tôi	hét	lên.	–	Bố	mẹ	sẽ	không	làm	thế.	Con	sẽ	không	đi	đâu.	Con	sẽ	không	quay	lại
Chỗ	những	kẻ	hung	dữ	đâu.
 

-	Con	biết	những	gì	bác	sĩ	yêu	cầu	con	rồi	đấy.	–	Bố	nói.	–	Chỉ	cần	một	lần	bị	lây	nhiễm	nữa	là	con
sẽ	không	qua	khỏi.
 

Tôi	đấm	nắm	tay	này	vào	lòng	bàn	tay	kia	một	cách	tức	giận.	Bố	nói	đúng.	Phổi	tôi	có	vấn	đề.	Nếu
tôi	bị	lâu	nhiễm	thì	đó	là	một	vấn	đề	rất	nghiêm	trọng.
 

-	Không	phải	lè	Chỗ	những	kẻ	hung	dữ.	–	Tôi	nói.	–	Làm	ơi	đi.
 

-	Mẹ	ước	gì	con	sẽ	không	gọi	chị	gái	mẹ	và	Raph	là	“Những	kẻ	hung	dữ”.	–	Mẹ	nói.
 

-	Bố	cũng	gọi	thế.	–	Tôi	nói.	Bố	đang	lắc	đầu	với	tôi.	Bố	không	muốn	tôi	lôi	bố	vào	chuyện	này.	Bố
là	người	đầu	tiên	gọi	bác	Sue	và	Raph	là	“Những	kẻ	hung	dữ”.	Bố	không	thể	chịu	nổi	họ.
 

-	Xin	lỗi	con	trai.	–	Bố	nói.	–	Nhưng	con	vẫn	phải	đến	Dingle	cho	đến	khi	hiểm	họa	này	qua	đi.
 

Tôi	nhìn	họ	đầy	tuyệt	vọng.	Tôi	quyết	định	sẽ	cứu	lấy	hơi	thở	của	mình.	Khi	cả	hai	người	họ	đều
đứng	cùng	một	phía	để	chống	lại	tôi	thì	tôi	chẳng	thể	có	cách	nào	thắng	được.
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Sáng	hôm	sau,	tôi	bước	xuống	con	tàu	ở	Dingle.	Bác	Sue	thật	khủng	khiếp	của	tôi	và	Raph,	con
trai	bác	ấy,	một	người	thậm	chí	còn	khủng	khiếp	hơn,	đáng	đứng	đó	đợi	tôi.
 

-	Xin	 chào,	Weesle.	 –	Raph	nói	bằng	một	 giọng	ngọt	ngào	nghe	phát	buồn	nôn.	Anh	đang	 rất
mong	chờ	chuyện	này	đấy.
 

Hẳn	anh	ta	mong	lắm	rồi.	Và	tôi	biết	rõ	là	tại	sao.
 

-	Vào	xe	đi,	Weesle.	–	Bác	Sue	nói.	–	Chúng	ta	đang	bị	muộn	mất	rồi.	Chuyến	viếng	thăm	này	thật
chẳng	đúng	lúc	tí	nào.	Đáng	nhẽ	cháu	không	nên	đến	vào	đúng	thời	điểm	tồi	tệ	nhất	như	thế	này.
Cháu	sẽ	phải	tự	chăm	sóc	bản	thân	mình.	Bác	quá	bận	với	lễ	kỉ	niệm	ở	bệnh	viện	rồi.
 

-	Con	sẽ	lại	trông	nó	cũng	được.	–	Raph	vừa	nói	vừa	cười	nhăn	nhở.
 

Bác	Sue	mỉm	cười	với	anh	ta.
 

-	Con	quả	là	một	cậu	bé	tốt	bụng.	–	Bác	ấy	nói	rồi	nhấc	cái	túi	của	tôi	lên	và	cau	mày	hỏi:
 

-	Cháu	có	gì	bên	trong	thế	?
 

-	Nước	uống	đóng	chai	ạ.	–	Tôi	nói.
 

-	Mày	không	cần	thứ	đó	ở	đây	đâu,	đồ	thò	lò	mũi	ạ.	–	Raph	nói.	–	Nước	của	chúng	tao	rất	tinh
khiết.	Không	giống	như	cái	hôi	thối	ở	thành	phố	mày	đâu.
 

-	Bác	sĩ	nói	em	phải	dùng.	–	Tôi	nói	với	anh	ta.	–	Để	đảm	bảo	an	toàn.	Nhưng	em	cũng	được	phép
uống	nước	chanh	nữa.
 

-	Không	uống	nước	ngọt.	–	Bác	Sue	cất	ngang.	–	Không	tốt	cho	răng	của	cháu.
 

Tôi	bí	mật	kiểm	tra	tời	mười	đô	trong	túi	mình.	Tôi	có	thể	tự	mình	mua	nước	ngọt	được.
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Bác	Sue	và	Raph	sống	trong	một	ngôi	nhà	nhỏ	ở	giữa	Dingle.	Phòng	của	tôi	ở	sát	trên	mái.
 

Tôi	thả	uỵch	mấy	túi	hành	lý	và	ngồi	xuống	giường.	Raph	đóng	cửa	lại	để	bác	Sue	không	nghe
thấy.	Anh	ta	giơ	nắm	đấm	ra.
 



-	Trả	đi.	Weesle.	–	Anh	ta	nói.	Một	đô	một	ngày.	Trả	tiền	thuê	nhà	đi.
 

Raph	to	con	hơn	tôi	rất	nhiều.	Và	là	một	kẻ	chuyên	bắt	nạt.	Nhưng	tôi	lắc	đầu.
 

Raph	đứng	dậy	và	bỏ	đi.	Anh	ta	không	nói	một	lời	nào.	Anh	ta	chả	cần	phải	nói.	Cả	hai	chúng	tôi
đều	biết	anh	ta	sẽ	làm	gì.
 

Nói	xấu	tôi.	Chơi	đểu	tôi.	Bịa	chuyện	về	tôi.
 

Bạn	cứ	gọi	thế	nào	tùy	thích.	Cũng	như	nhau	cả	thôi	mà.	Anh	ta	sẽ	nói	với	bác	Sue	bất	cứ	khi	nào
tôi	mắc	một	lỗi	dù	chỉ	nhỉ	tí	ti	như	móng	tay	thôi.
 

Và	anh	ta	đã	làm	thế.	Ngay	lập	tức.
 

Bác	Sue	chìa	tay	ra.
 

Tôi	đưa	cho	bác	ấy	mười	đô	la	cho	bác	ấy	với	một	nụ	cười	rất	tươi.	Mười	ngày	sắp	tới	sẽ	dài	lắm
đây.
 

Nhưng	mọi	chuyện	hóa	ra	lại	chỉ	kéo	dài	mười	tiếng	đồng	hồ	thôi.	Raph	liên	tục	mách	lẻo	về	tôi
cả	về	những	điều	lặt	vặt	nhất.
 

-	Không	đời	nào.	–	Tôi	nói.	–	Lần	này	thì	không.	Anh	có	thể	hớt	lẻo	về	tôi	bất	cứ	chuyện	gì	anh
muốn.	Lần	trước	tôi	ở	đây	mười	ngày.	Hết	mười	đô.	Tất	cả	tiền	tiêu	vặt	của	tôi.	Tôi	cần	số	tiền	này	để
mua	nước	ngọt.	Tôi	không	thể	uống	nước	lọc	suốt	được.
 

-	Đưa	cho	bác	mười	đô	la,	Weesle.	–	Bác	ấy	nói.	–	Nước	ngọt	rất	có	hại	cho	răng	cháu.
 

-	Mẹ	ơi,	Wessle	không	rửa	chân.
 

-	Đúng	là	một	đứa	trẻ	không	chu	đáo.	–	Bác	Sue	nói.
 

-	Mẹ	ơi,	Wessle	không	đánh	răng.
 

-	Đúng	là	một	đứa	trẻ	bệnh	tật.	–	Bác	Sue	nói.
 

-	Mẹ	ơi,	Wessle	ăn	vụng	kem.
 

-	Đồ	kẻ	cắp.	–	Bác	ấy	hét	lên.
 

-	Mẹ	ơi,	Wessle	lại	ngoáy	mũi.
 

-	Đúng	là	một	đứa	trẻ	bẩn	thỉu.	–	Bác	Sue	nhăn	mũi	lại.
 

-	Mẹ	ơi,	Wessle	không	rửa	tay	trước	khi	ăn.



 

-	Thằng	bé	bẩn	thỉu.	–	Bác	ấy	rú	lên.
 

-	Đúng	là	một	thằng	bé	bẩn	thỉu,	thối	ta	và	ti	tiện.	–	Những	lời	nói	đó	đã	phá	vỡ	sự	yên	tĩnh	của
đêm	hệt	như	tiếng	ai	đó	chọi	thẳng	một	hòn	đá	vào	kính	cửa	sổ.	Đó	là	bác	Sue.	Và	cả	Raph	nữa.	Anh
ta	đã	mách	lẻ	tôi.	Anh	ta	biết	rõ	tôi	thích	đi	tè	ở	vườn	sau.	Và	anh	ta	đã	mách	bác	Sue.
 

-	Vào	nhà	ngay.	–	Bác	ấy	rít	lên.	–	Quay	về	phòng	ngay.	Và	không	được	rời	khỏi	đó.	Ở	yên	trong
phòng	và	không	được	ra	ngoài.	Weesle,	mày	thật	ghê	tởm.	Việc	đầu	tiên	mày	phải	làm	sáng	mai	là
trở	về	nhà	mày.
 

-	Đúng	vậy.	–	Raph	nói.	–	Bể	nước	nhà	tao	hoàn	toàn	tinh	khiết.
 

-	Thật	không	?	–	Tôi	nói.
 

Chuyện	đó	liên	tục	diễn	ra	suốt	buổi	chiều.	Bác	Sue	có	vấn	đề	về	việc	sạch	sẽ	và	giữ	gìn	sức	khỏe.
Bạn	phải	có	móng	tay	sạch	sẽ.	Bạn	phải	chùi	miệng	bằng	khăn	ăn	sau	khi	ăn	xong.	Bạn	phải	xịt	nước
hoa	xịt	phòng	trong	toilet.	Bạn	phải	tìm	từng	cọng	tóc	trong	bồn	tắm	sau	khi	bạn	tắm	xong.
 

Bác	Sue	là	một	người	tệ	nhất	trong	những	người	bệnh	hoạn	về	việc	giữ	vệ	sinh	một	cách	thái
quá.	Và	bất	cứ	khi	nào	tôi	không	theo	quy	tắc	của	bác	ấy	là	tôi	bị	Raph	hớt	lẻo	ngay.
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Khi	đêm	xuống	thì	tôi	không	thể	chịu	đựng	thêm	được	nữa.	Tôi	nhìn	qua	cửa	sổ	trên	mái	nhà	và
chớp	chớp	mắt	cố	ngăn	nước	mắt	chảy	ra.	Tôi	chỉ	muốn	về	nhà	thôi.	Tôi	muốn	gặp	lại	me.	Tôi	muốn
gặp	bố.	Tôi	muốn	ở	trong	căn	phòng	lộn	xộn	của	mình.
 

Tôi	nhìn	lên	trời.
 

Tôi	muốn	làm	một	việc	như	thường	lệ	khi	những	vì	sao	lấp	lánh.
 

Bụng	tôi	căng	cứng	khi	tôi	ra	đến	ngoài.	Ôi,	thật	thú	vị	khi	được	đứng	ở	vườn	sau	giữa	trời	đêm
trong	lành.	Nói	khiến	tôi	nhớ	đến	bố	và	những	trận	đấu	kiếm	của	chúng	tôi.	Và	cả	những	buổi	nói
chuyện	của	chúng	tôi	về	ý	nghĩa	của	cuộc	sống.
 

Tôi	nhanh	chóng	kéo	khóa	quần	xuống	và	bắt	đầu	xả.
 

Tôi	không	nhìn	thấy	mặt	Raph.	Nhưng	tôi	biết	rõ	là	có	một	nụ	cười	ngớ	ngẩn	đông	cứng	trên	mặt
anh	ta.



 

Đau	buốt	chết	đi	được	khi	đang	tè	phải	ngừng	lại.	Cố	gắng	dừng	tè	giữa	chừng	rất	có	hại	cho	sức
khỏe.	Đúng	là	một	cực	hình.	Nhưng	tôi	đã	huy	động	tất	cả	sức	lực	của	mình	và	cố	gắng	dừng	lại.	Tôi
kéo	khóa	quần	lên,	chạy	vọt	về	phòng	và	đóng	sầm	cửa	lại.
 

Tôi	sắp	gặp	cả	tin	tối	lẫn	tin	xấu.
 

Tốt	là	ngày	mai	họ	sẽ	gửi	trả	tôi	về	nhà.	Thật	tuyệt.
 

Xấu	là	tôi	không	thể	ra	khỏi	phòng	để	xuống	nhà	vệ	sinh.	Mà	tôi	thì	rất	cần	hoàn	thành	nốt	việc
xả	thứ	nước	thải	còn	đầy	inh	ích	trong	bàng	quang	ra	ngoài.
 

Thật	không	gì	tồi	tệ	hơn	việc	bạn	cần	phải	đi	tè	mà	lại	không	được	phép	đi.
 

Tôi	biết	rõ	tôi	mà	rời	khỏi	phòng	là	sẽ	bị	Raph	hớt	lẻo	ngay.
 

Từng	phút,	từng	phút	từ	từ	trôi	qua.	Rồi	từng	giờ,	từng	giờ	trôi	qua.	Bàng	quang	tôi	căng	cứng
lên.	Cơi	đau	 thật	khủng	khiếp.	Thật	không	 thể	chịu	nổi.	Tôi	 lăn	người	 trên	giường.	Tôi	 lên	người
quanh	phòng	với	hai	đầu	gối	khép	chặt	để	nhịn.	Cuối	cùng,	khi	không	thể	chịu	đựng	thêm	được	nữa,
tôi	chạy	vọt	ra	cửa	sổ	trên	mái	nhà	và	mặc	nó	tuôn	ra	ngoài.
 

Ôi	thật	dễ	chịu,	dễ	chịu,	dễ	chịu	quá.	Dòng	nước	vàng	xè	xè	chảy	ra	ngoài	trong	bóng	đêm	trông
thật	giống	như	cái	vòi	nước	chính	vỡ	trào	ra.	Một	giai	điệu	thật	tuyệt	vời.	Thật	kỳ	diệu.	Nghe	như
tiếng	nhạc	thánh	thót	bên	tai	ấy.	Tè	trên	mái	tôn	nghe	không	hay	như	tè	trên	cỏ,	nhưng	dù	sao	đó
vẫn	là	những	âm	thanh	rất	tuyệt.	Tôi	mỉm	cười	khi	nó	đập	và	mái	tôi	và	chảy	thành	dòng	nhỏ	xuống
bể	phun	bên	dưới.
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Sáng	hôm	sau,	bác	Sue	đẩy	tôi	lên	tàu.	–	Quay	lại	với	cái	thành	phố	bẩn	thỉu	với	nguồn	nước	bẩn
thỉu	của	mày	đi.	–	Bác	ấy	nói.
 

Trần	Thị	Thu	Hiền	dịch



 

 

 

1
 

-	Những	viên	bi	nhỏ	màu	đen	này	là	gì?	–	Mẹ	hỏi	bằng	một	giọng	chả	lấy	gì	làm	nhẹ	nhàng	cả.
 

Mẹ	đang	đứng	đó,	một	tay	cầm	cái	quần	bò	của	tôi,	tay	kia	cầm	những	viên	bi	nhỏ	màu	đen.	Tôi
không	chắc	mình	sẽ	phải	nói	gì.	Mẹ	sẽ	chẳng	thích	nghe	điều	đó	đâu.	Mẹ	vẫn	luôn	kiểm	tra	túi	trước
khi	bỏ	quần	áo	của	tôi	vào	máy	giặt.	Đáng	nhẽ	tôi	phải	kiểm	tra	túi	trước	chứ.	Nhưng	tôi	quên	mất.
Giờ	thì	cái	quần	bò	bị	bẩn	khắp	rồi.
 

-	À,	…	-	Tôi	bắt	đầu.
 

-	Nói	đi,	Sally.	–	Mẹ	nói.	Mẹ	gí	những	viên	bi	nhỏ	màu	đen	vào	dưới	mũi	tôi.	–	Kể	hết	đi.
 

Tôi	nhìn	xuống	chân	một	lát.	Rồi	tôi	hít	một	hơi	thật	sâu.	Ngừng	lại	không	hay	chút	nào.	–	Phân
dê	ạ.	–	Tôi	nói.
 

-	Phân	dê?	–	Mẹ	rú	lên.	Mẹ	thả	bộp	những	cục	đó	xuống	sàn	và	lấy	khăn	chùi	lấy	chùi	để	vào	tay.
Rồi	mẹ	quay	sang	tôi	với	đôi	mắt	ngùn	ngụt	tức	giận.	Tôi	có	thể	thấy	rằng	mẹ	lại	sắp	làm	gì	đó	ngớ
ngẩn	đây.	Kiểu	như	phạt	tôi	một	tháng	hoặc	cắt	tiền	tiêu	vặt	ấy.
 

-	Con	có	thể	giải	thích.	–	Tôi	nói.	–	Mẹ	sẽ	không	tức	điên	lên	như	thế	khi	nghe	con	kể	chuyện	gì	đã
xảy	ra.	Hãy	cho	con	một	cơ	hội.	Tôi	hít	một	hơi	nữa	thật	sâu	và	bắt	đầu	giải	thích.
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Chuyện	thế	này,	con	đã	có	người	bạn	đó.	Mọi	người	gọi	cậu	ấy	là	Người	Giấy.	Cậu	ấy	không	mặc
quần	áo	bằng	vải	mà	quần	áo	cậu	ấy	được	làm	từ	những	tờ	báo.	Cậu	ấy	quấn	báo	quanh	tay,	chân	và
buộc	chúng	lại	bằng	những	sợi	dây.	Vào	mùa	đông	cậu	ấy	mặc	rất	nhiều	báo	và	vào	mùa	hè	thì	cậu
ấy	bỏ	bớt	mấy	tờ	ra.
 

Người	Giấy	không	tin	vào	tiền	bạc.	Cậu	ấy	không	mua	thứ	gì	cả.	Cậu	ấy	nghĩ	mọi	người	nên	giảm
bớt	nhu	cầu	đi.	“Tớ	không	cần	xe	hơi.	–	Cậu	ấy	bảo	con.	–	Một	ngôi	nhà	hay	là	một	cái	máy	giặt.	Tớ	có
những	ngôi	sao.	Có	những	luồng	gió	biển	mát	lành.	Tớ	có	chim	trời.	Và	cá	biển.	Tớ	không	cần	ti	vi.
Không	cần	khi	mà	ngày	nào	tớ	cũng	xem	những	đám	mây	kể	cho	tớ	nghe	những	câu	chuyện	khác
nhau”.
 

Đó	là	cách	Người	Giấy	vẫn	sống.	Cậu	ấy	không	quan	tâm	những	người	khác	nghĩ	gì.	Cậu	ấy	có
những	suy	nghĩ	riêng	của	mình.
 



Cậu	ấy	sống	trong	một	cái	lều	bằng	vỏ	cây	ngay	rìa	một	mỏm	núi	nhìn	ra	biển.	Thảm	của	cậu	ấy
làm	bằng	giấy.	Ga	trải	giường	của	cậu	ấy	bằng	giấy.	Và	bạn	cậu	ấy	là	những	con	thú	hoang	sống	gần
mỏm	núi.
 

Bọn	trẻ	ở	trường	nghĩ	là	cậu	ấy	bị	điên.	Khi	chúng	thấy	cậu	ấy	đi	lại	với	bộ	quần	áo	giấy,	chúng
chế	giễu	cậu	ấy.	Tất	nhiên	là	từ	một	khoảng	cách	đủ	an	toàn.	Chúng	giả	vờ	là	chúng	muốn	mua	một
tờ	báo.	Hoặc	là	hỏi	cậu	ấy	về	món	cá	và	khoai	tây	chiên.	Nhưng	thực	ra	chúng	rất	sợ	cậu	ấy.	Không	ai
đến	gần	lều	của	cậu	ấy	ngoại	trừ	con.	Con	là	bạn	cậu	ấy.
 

Con	giúp	cậu	ấy	chăm	các	con	thú.	Cậu	ấy	có	một	con	chuột	túi	bị	mù	và	cậu	ấy	cho	ăn	hàng	ngày.
Và	có	cả	một	con	chim	ưng	vẫn	hay	đậu	trên	giường	của	cậu	ấy.	Đó	là	một	con	chim	ưng	màu	đen,	mỏ
vàng.	Con	chim	này	có	thể	bay	bất	cứ	khi	nào	nó	muốn	nhưng	nó	chẳng	bao	giờ	chịu	bay	cả.
 

Dẫu	vậy	quay	lại	câu	chuyện	đã.	Hôm	qua,	con	đến	thăm	cậu	ấy	sau	giờ	học.	Cậu	ấy	đang	ngồi
trên	một	tảng	đá	dưới	ánh	mặt	trời.	Trong	lòng	cậu	ấy	là	một	cái	túi	 làm	bằng	báo	cũ.	Con	có	thể
thấy	ngay	rằng	có	cái	gì	đó	đang	động	đậy	bên	trong	đó.
 

-	Cậu	có	cái	gì	vậy?	–	Con	hỏi.
 

Người	Giấy	ngẩng	lên,	cười	buồn	bã.
 

-	Một	người	bạn.	–	Cậu	ấy	nói.	–	Một	người	bạn	bị	ốm.
 

Con	kéo	tờ	báo	ra	và	nhìn	vào.	Đó	là	mọt	con	chuột	túi	cái	nhỏ	rất	đẹp.	Nó	ngước	nhìn	con	bằng
đôi	mắt	ươn	ướt.	Nó	cảm	thấy	an	toàn	trong	đôi	tay	của	Người	Giấy.	Cậu	ấy	thật	mạnh	mẽ	và	nhẹ
nhàng.	Động	vật	biết	rõ	cậu	ấy	sẽ	chẳng	bao	giờ	làm	hại	chúng.
 

-	Cậu	có	chữa	cho	nó	không?	–	Con	hỏi	cậu	ấy	mặc	dù	con	cũng	đoán	trước	được	cậu	ấy	sẽ	trả	lời
như	thế	nào.	Người	Giấy	đã	cứu	chữa	hàng	trăm	con	vật.	Chưa	từng	có	con	nào	bị	chết	cả.
 

Nhưng	cậu	ấy	chậm	rãi	lắc	đầu.
 

-	Con	này	gặp	một	vấn	đề	rất	tệ.	–	Cậu	ấy	nói.	–	Nó	có	một	cục	u	bên	trong.	Nó	cần	phải	đến	bác	sĩ
thú	y	để	làm	phẫu	thuật.
 

Con	biết	cậu	ấy	không	thích	đi	vào	thành	phố	nơi	mọi	người	hay	cười	bộ	quần	áo	bằng	giấy	của
cậu	ấy.
 

-	Đừng	lo.	–	Con	nói.	–	Tớ	sẽ	mang	nó	đi	thay	cậu.
 

Cậu	ấy	ngước	nhìn	con.
 

-	Cậu	thật	tốt	bụng,	Sally.	–	Cậu	ấy	nói.	–	Nhưng	bác	sĩ	thú	y	tốn	tiền	lắm.	Một	ca	phẫu	thuật	mất
tới	hai	trăm	đô	la	đấy.
 

-	Tớ	sẽ	mở	một	buổi	quyên	góp.	–	Con	nói.
 



Cậu	ấy	lắc	đầu.
 

-	Như	thế	không	được.	Không	bao	giờ	nên	xin	tiền	cả.	–	Cậu	ấy	đi	vào	trong	lều	và	mang	ra	một
cái	hộp	thiếc	han	gỉ.	Cậu	ấy	thò	tay	vào	trong	và	lấy	ra	một	thứ.	Đó	là	một	món	đồ	trang	sức	nhỏ	xinh
và	rất	dễ	thương.	Bề	mặt	nó	nhẵn	lì	với	những	hình	xoắn	xanh	và	tím	chạy	sâu	vào	bên	trong.
 

-	Một	viên	ngọc	mắt	mèo.	–	Cậu	ấy	nói.	–	Viên	cuối	cùng	của	tớ.	Còn	lại	từ	ngày	xưa	khi	tớ	còn	làm
trong	mỏ.
 

Con	nhìn	viên	ngọc	mắt	mèo	đang	lăn	đi	lăn	lại	như	một	quả	trứng	trong	lòng	bàn	tay	đen	đúa
và	nứt	nẻ	của	cậu	ấy.	Đột	nhiên	cậu	ấy	cầm	lấy	tay	con.	Cậu	ấy	mở	những	ngón	tay	của	con	ra	và	đặt
vào	đó	viên	ngọc	mắt	mèo.
 

-	Hãy	mang	nó	vào	thành	phố,	-	Người	Giấy	nói,	-	và	bán	nó	ở	tiệm	kim	hoàn.	Nó	trị	giá	hai	trăm
đô	la.	Hãy	lấy	tiền	mặt	nhé.	Tớ	biết	là	tớ	có	thể	tin	cậu,	Sally.
 

Mặt	con	đỏ	bừng	lên.	Chưa	từng	có	ai	tin	tưởng	trao	cho	con	hai	trăm	đô	la	cả.	Mọi	người	luôn
nói	rằng	con	hay	 làm	mất	mọi	 thứ.	Rằng	con	 là	một	kẻ	đãng	 trí	 luôn	sống	 trong	một	 thế	giới	mơ
mộng.
 

Con	đứng	thẳng	người	lên.
 

-	Tớ	sẽ	làm	thế.	–	Con	nói.	–	Nhưng	tớ	chỉ	có	thể	đến	tiệm	kim	hoàn	sau	giờ	học	ngày	mai	thôi.
Bây	giờ	tiệm	đó	đã	đóng	cửa	rồi.	Và	tớ	không	thể	trốn	học	được.
 

Khuôn	mặt	Người	Giấy	giãn	ra	với	một	nụ	cười.
 

-	Thật	là	một	cô	gái	tốt.	–	Cậu	ấy	nói.
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Con	quay	lại	đi	dọc	theo	mỏm	núi.	Mặt	trời	đang	khuất	dần	xuống	biển	trông	hệt	như	một	thỏi
vàng	trong	một	lò	luyện	kim	nóng	rực.	Một	làn	gió	nhẹ	lùa	vào	tóc	con.	Con	nhìn	vào	viên	ngọc	mắt
mèo	và	biết	rằng	nó	rất	quí	giá	đối	với	Người	Giấy	khi	cậu	ấy	quyết	định	xa	nó.	Con	sẽ	không	bao	giờ
để	cậu	ấy	thất	vọng.
 

Đột	nhiên	con	nghe	thấy	tiếng	gì	đó	rất	lạ.	Thoạt	tiên	con	nghĩ	là	có	tiếng	ai	đó	đang	đùa.	Một
tiếng	kêu	nhỏ	buồn	bã.	Rồi	con	lại	nghe	thấy	lần	nữa.	Một	tiếng	be	be	như	tiếng	cừu	kêu.	Nó	vọng	lại
từ	phía	trước	mỏm	núi.	Con	nhìn	xuống	rìa	mỏm	đá	nhưng	không	thấy	gì	cả.	Tiếng	kêu	lại	vang	lên.
Một	tiếng	be	rất	to.	Có	phải	đó	là	một	tiếng	kêu	cứu	không	nhỉ?
 

Mỏm	núi	dốc	xuống	biển	cực	kì	nguy	hiểm.	Phía	bên	dưới,	nước	cuộn	lên	và	đập	vào	vách	đá.
Bên	rìa	mỏm	núi,	đá	chìa	ra	 lởm	chởm	nhưng	có	một	lối	nhỏ	dẫn	xuống	phía	dưới.	Con	nắm	thật
chặt		viên	ngọc	mắt	mèo	và	bắt	đầu	lần	theo	rìa	mép	đá	lê	xuống	dưới.	Con	phải	lê	bằng	đít	vì	con
quá	sợ	không	thể	leo	được.
 

Con	cố	gắng	lê	từng	tí	một	quanh	tảng	đá	và	thấy	nó	ở	đó.	Một	con	dê	đực	to.	Cái	dây	buộc	cổ	nó



bị	quấn	rối	tung	vào	một	bụi	cây.
 

Đó	là	con	dê	đực	bẩn	thỉu	nhất	mà	con	từng	nhìn	thấy.	Mớ	lông	dày	của	nó	bết	vào	với	phân	và
đất.	Chúng	đóng	thành	từng	mảng	với	những	cành	cây	nhỏ	bám	đầy	bên	ngoài.	Răng	nó	xanh	lè	và
thật	khủng	khiếp.	Nó	nhìn	con	và	kêu	be	be	đầy	tức	tối.
 

-	Được	rồi,	được	rồi.	–	Con	nói.	–	Tao	sẽ	giải	thoát	cho	mày	đây.
 

Con	lúc	đó	đang	ngồi	ở	mép	đá,	sợ	đến	nỗi	chẳng	dám	đứng	lên.	Con	thận	trọng	vươn	người	về
phía	con	dê.	Biển	đang	ở	phía	sâu	bên	dưới.	Sóng	dội	vào	vách	đá	tung	tóe.	Một	tay	con	tóm	vào	bụi
cỏ	còn	tay	kia	thì	vẫn	nắm	chặt	viên	ngọc	mắt	mèo.	Con	sợ	quá	nên	không	cho	nó	vào	túi.
 

Cuối	cùng	con	cũng	với	tới	được	chỗ	con	dê.	Nó	chẳng	tỏ	ra	sợ	hãi	một	chút	nào	cả.	Con	vật	ngu
ngốc	đó	thậm	chí	còn	không	biết	là	mình	đang	mắc	kẹt	ấy.	Nó	bắt	đầu	gặm	gặm	tất	của	con.
 

-	Dừng	lại.	–	Con	hét	to.	–	Dừng	lại,	con	dê	ngu	ngốc	kia.
 

Nhưng	con	dê	đực	đó	vẫn	tiếp	tục	gặm	tất	của	con.	Nó	lôi	được	một	mớ	sợi	ra	khỏi	tất	con	và
nuốt	chửng	luôn.	Con	dùng	tay	trái	chống	người	lên	để	không	bị	ngã.	Con	cố	gỡ	sợi	dây	bằng	tay	còn
lại.	Đó	quả	là	một	việc	khó	khăn	vì	lúc	đó	con	cũng	phải	giữ	viên	ngọc	mắt	mèo	trong	tay	đó	nữa.
 

Con	cảm	thấy	viên	ngọc	bị	rơi.	Nó	tuột	khỏi	những	ngón	tay	con.	Thời	gian	dường	như	là	vô	tận
khi	chờ	nó	chạm	xuống	đất.	Như	thể	đó	là	một	cảnh	phim	quay	chậm	ấy.	Con	cuống	cuồng	chụp	lấy
nó	nhưng	viên	ngọc	rơi	thẳng	xuống	lối	đi	nhỏ	và	lăn	ra	rìa	mỏm	núi.
 

Nhanh	như	chớp,	con	dê	cúi	xuống	và	thè	lưỡi	liếm	viên	ngọc	lên.
 

-	Không!	–	Con	hét	to.
 

Nhưng	đã	quá	muộn	rồi.	Con	dê	nuốt	nhẹ	một	cái	và	thế	là	viên	ngọc	mắt	mèo	có	nơi	ở	mới.	Nó
đã	biến	mất.	Bị	vùi	sâu	trong	cái	dạ	dày	tối	tăm	của	con	dê	đực	đó.
 

Con	dê	đã	nuốt	mất	viên	ngọc	mắt	mèo	của	Người	Giấy.
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Sợi	dây	lúc	đó	lại	tuột	ra	khỏi	bụi	cây	và	con	dê	cố	gắng	chạy	thoát.	Nó	xô	thật	mạnh,	chạy	giữa
chỗ	con	đứng	và	mỏm	núi.	Con	loạng	choạng	chỗ	mép	đá.	Nếu	như	không	có	cái	gốc	cây	khô	gần	đó
thì	giờ	con	đã	chết	mất	xác	rồi.	Con	treo	người	lơ	lửng	chỗ	mép	đá	trong	nỗi	sợ	hãi	điên	cuồng.
 

Con	dê	vô	ơn	đó	lách	người	qua	và	nhảy	bổ	ra	lối	đi.	Với	một	viên	ngọc	mắt	mèo	trong	dạ	dày	nó.
 

Con	cố	gắng	bò	bằng	đầu	gối	lên	mỏm	núi.	Con	đứng	lên	và	nhìn	quanh.	Vừa	đúng	lúc	nhìn	thấy
con	dê	đó	tung	vó	chạy	biến	phía	xa	xa.
 

Con	chợt	lạnh	toát	cả	người.	Con	bắt	đầu	run	lên	bần	bật	khi	hiểu	rõ	chuyện	gì	đã	xảy	ra.	Viên



ngọc	mắt	mèo	bị	mất	rồi.	Con	dê	chạy	mất	rồi.	Và	con	chuột	túi	nhỏ	tội	nghiệp	sẽ	không	được	phẫu
thuật.	Nó	sẽ	chết	mất.	Và	đó	là	do	lỗi	của	con.	Con	không	thể	quay	lại	và	nhìn	mặt	Người	Giấy	được
nữa.	Con	không	thể	nhìn	vào	đôi	mắt	nâu	đầy	tin	tưởng	của	cậu	ấy	và	nói	với	cậu	ấy	rằng	con	đã
đánh	mất	viên	ngọc	mắt	mèo.	Viên	ngọc	mà	con	được	cho	là	đã	bán	với	giá	hai	trăm	đô	la.
 

Con	dê.	Con	phải	bắt	được	nó.	Con	vội	vàng	ba	chân	bốn	cẳng	phóng	theo	con	dê.	Con	chạy	thật
nhanh	dọc	theo	mỏm	núi.	Con	dê	đó	đang	hướng	vào	thành	phố.	Với	tốc	độ	rất	nhanh.	Có	thể	mẹ
không	nghĩ	thế	nhưng	thực	sự	thì	con	dê	có	thể	chạy	rất	nhanh.	Con	cố	gắng	bắt	kịp	nó	nhưng	không
thể.	Hai	bên	người	con	ê	ẩm.	Hông	đau	như	dần.	Phổi	gần	như	không	thể	thở	được.
 

Con	chạy	chậm	lại,	chỉ	nhanh	hơn	đi	bộ	một	chút.	Đó	là	điều	tốt	nhất	con	có	thể	làm	lúc	này.	Vừa
đi	con	vừa	nghĩ	về	viên	ngọc	mắt	mèo.	Làm	sao	mà	lấy	lại	nó	được	bây	giờ?
 

Con	có	thể	mang	con	dê	đến	chỗ	bác	sĩ	thú	y.	Con	có	thể	đề	nghị	ông	ấy	lấy	nửa	viên	ngọc	mắt
mèo	và	mổ	lấy	nó	ra.	Hoặc	con	có	thể	nói:
 

-	Ông	hãy	mổ	bụng	con	dê	và	lấy	viên	ngọc	mắt	mèo	ra.	Sau	đó	ông	hãy	chữa	cho	con	chuột	túi	và
giữ	lại	viên	ngọc	đó.	Hai	ca	phẫu	thuật	đổi	lấy	một	viên	ngọc	mắt	mèo.
 

Nhưng	trong	thâm	tâm	mình	con	biết	ông	ấy	sẽ	cười	ầm	lên.	Con	chỉ	là	một	đứa	trẻ.	Và	sẽ	thế
nào	nếu	viên	ngọc	mắt	mèo	đã	biến	mất?	Ra	ngoài	rồi,	giả	dụ	thế.
 

Không,	con	cần	phải	bắt	con	dê	và	tự	mình	lấy	lại	viên	ngọc	mắt	mèo.	Nhưng	bằng	cách	nào?	Có
lên	thì	phải	có	xuống.	Có	vào	thì	phải	có	ra.	Tất	cả	những	gì	con	phải	làm	là	bắt	con	dê	đó	và	nhặt	hết
phân	của	nó	lại.	Sớm	muộn	gì	viên	ngọc	mắt	mèo	cũng	sẽ	xuất	hiện	trong	một	cục	phân	dê	thôi.	Và
khi	đó	mọi	việc	sẽ	ổn	thỏa	cả.
 

Rồi	con	lại	bắt	đầu	lo	lắng.	Không	biết	phải	mất	bao	lâu	con	dê	mới	thải	viên	ngọc	ra	ngoài?	Dê
ăn	 rất	nhanh.	Khéo	không	viên	ngọc	 lại	 bị	 thải	 ra	ngoài	 trước	khi	 con	 tóm	được	 con	dê	 thì	 chết.
Chậm	chạp	chẳng	phải	là	kiểu	của	dê.	Con	phải	nhanh	lên	mới	được.
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Con	bắt	đầu	chạy.	Con	thấy	con	dê	đó	đang	tóp	tép	nhai	mấy	bông	hoa	trong	một	khu	vườn	ngay
bên	ngoài	thành	phố.	Đó	chính	là	cơ	hội	của	con.
 

Trời	ạ,	con	rất	mệt	mỏi.	Nhưng	con	vẫn	tiếp	tục	chạy.	Ngay	cả	khi	hông	đau	xóc	lên.	Con	dê	đó
ngẩng	lên	nhìn	đúng	lúc	con	chạy	đến	chỗ	nó.	Nó	chạy	vọt	đi	dọc	trên	con	đường	dẫn	vào	thành	phố.
Nó	chạy	qua	các	cửa	hàng,	cửa	hiệu.	Mọi	người	dừng	lại	và	cười	ầm	lên	khi	nó	chạy	qua.
 

-	Chặn	con	dê	đó	lại.	–	Con	la	lên	với	một	giọng	cao	chói	vói.
 

Nhưng	chả	có	ai	làm	thế	cả.	Mọi	người	đều	nghĩ	rằng	đó	là	một	pha	gây	cười	thú	vị.	Con	dê	đó
chạy	băng	qua	đường	mặc	kệ	đèn	đỏ.	Rồi	nó	dừng	lại	ở	bên	ngoài	hiệu	thuốc.	Và	nó	làm	một	việc.
 

-	Ôi,	không.	–	Con	rên	lên.
 



Con	dê	lại	chạy	tiếp.	Con	nhìn	những	cục	phân	nhỏ	màu	đen	đang	nằm	trên	đường	đi.	Con	chẳng
thể	làm	gì	khác	cả.	Con	không	dám	mạo	hiểm	để	chúng	lại	đó.	Nhỡ	viên	ngọc	mắt	mèo	nằm	trong
một	cục	phân	ở	đó	thì	sao.	Con	nhặt	những	cục	phân	đó	lên	và	bỏ	chúng	vào	túi.
 

Mẹ	có	thể	tưởng	tượng	được	lúc	đó	con	cảm	thấy	thế	nào	rồi	đấy.	Con	ở	đó.	Chống	tay,	quỳ	chân
ngay	giữa	một	con	phố	chính.	Nhặt	phân	dê	bằng	bàn	tay	trần.	Trước	mặt	tất	cả	mọi	người.	Mặt	con
đỏ	nhừ.	Rồi	con	đứng	dậy	và	thất	thểu	đuổi	theo	con	dê.	Thật	là	xấu	hổ.
 

Vậy	đấy,	đó	là	một	cuộc	rượt	đuổi	tồi	tệ.	Mỗi	khi	con	bắt	kịp	con	dê	đó	thì	nó	lại	thải	ra	vài	cục
phân	nhỏ.	Con	lại	phải	dừng	lại	và	nhặt	chúng	lên.	Rồi	khi	con	cuối	cùng	cũng	tóm	được	nó	thì	hai	túi
quần	bò	của	con	căng	phồng	toàn	phân	dê.	Và	mọi	người	trên	phố	nghĩ	rằng	con	bị	điên.
 

Con	đi	chầm	chậm	dọc	con	đường,	thỉnh	thoảng	lại	dừng	lại	để	nhặt	những	thứ	mà	con	dê	có	nhã
ý	tặng.	Cuối	cùng,	con	cũng	về	đến	nhà.	Con	dẫn	con	dê	ra	sân	sau	và	buộc	nó	vào	phía	sau	gara	nơi
bố	không	thể	nhìn	thấy	nó	được.
 

-	Đừng	có	gây	ra	bất	cứ	tiếng	động	nào	đấy.	–	Con	nói.	–	Đây	chỉ	là	bí	mật	giữa	mày,	tao	và	những
cục	phân	nhỏ	mà	thôi.
 

-	Be	be.	–	Con	dê	ngu	ngốc	kêu	lên.
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Tối	hôm	đó	con	thấy	rất	khó	ngủ.	Con	lẻn	ra	ngoài	hai	lần	và	cặm	cụi	tìm	trong	bóng	tối	với	cái
đèn	pin.	Nhưng	không	thấy	viên	ngọc	mắt	mèo.	Vẫn	chỉ	toàn	phân	là	phân.
 

Sáng	ra,	con	thay	quần	áo	để	đến	trường.	Con	tìm	thấy	một	cái	hộp	cáctông	nhỏ	và	mượn	một
con	dao	thái	phomát	trong	bếp.	Rồi	con	đi	ra	chỗ	con	dê	để	kiểm	tra.	Nó	đã	biến	mất.	“Ôi,	không.”	–
Con	rên	lên.	Con	xúc	những	cục	phân	mới	cạnh	hàng	rào	cho	vào	hộp.	Rồi	con	lần	theo	dấu	vết	để	lại.
Qua	cái	lỗ	thủng	ở	hàng	rào	và	xuống	đường	đi.	Cái	hộp	cứ	đầy	dần	lên.	Cuối	cùng	con	cũng	tìm	thấy
nó.	Dây	buộc	cổ	của	nó	bị	quấn	quanh	một	cái	thùng	thư.	Con	dê	ngu	ngốc	đó	đang	trệu	trạo	nhai
hoa	hồng	của	nhà	ai	đó	mà	nó	ngoạm	được.
 

Con	không	biết	phải	làm	gì.	Nếu	con	buộc	con	dê	đó	lại,	rất	có	thể	nó	lại	chạy	trốn	lần	nữa.	Và
nếu	như	viên	ngọc	mắt	mèo	chui	ra	lúc	đó	thì	sẽ	có	người	nhìn	thấy	nó	mất.	Con	nghĩ	về	con	chuột
túi	nhỏ	tội	nghiệp.	Và	Người	Giấy	bạn	con.	Con	cần	phải	hi	sinh	thôi.
 

-	Này	dê.	–	Con	nói.	–	Mày	sẽ	đến	trường	cùng	tao.
 

Vậy	đấy,	để	con	kể	câu	chuyện	tồi	tệ	này.	Giờ	học	đầu	tiên	là	môn	nhạc.	Con	ngồi	đó,	mắt	dán	ra
ngoài	cửa	sổ	gần	như	không	hát	hò	gì	cả.	Con	có	thể	thấy	con	dê	bên	ngoài	nơi	con	buộc	nó.	Con	buộc
nó	vào	một	cái	cọc	ở	sân	crickê.	Nó	đang	kéo	căng	dây	ra.	Nhìn	về	phía	con.
 

Con	để	hộp	phân	dê	dưới	ngăn	bàn	học.	Con	không	có	thời	gian	để	tìm	kĩ	viên	ngọc	mắt	mèo.	Con
mở	nắp	cái	hộp	ra	và	bắt	đầu	cắt	vụn	những	cục	phân	nhỏ	màu	đen	bằng	con	dao	thái	phomát.	Hai
tay	con	run	lên	vì	hồi	hộp.	Con	không	để	ý	rằng	cả	lớp	đã	ngừng	hát.	Một	sự	yên	lặng	hoàn	toàn.
 

Đột	nhiên,	con	nhận	ra	điều	đó.	Tất	cả	mọi	người	đang	nhìn	con.	Thật	xấu	hổ.	Con	cố	gắng	đậy	cái



nắp	lại	nhưng	đôi	tay	run	rẩy	của	con	đã	phản	lại	con.	Cái	hộp	rơi	tuột	xuống	sàn.	Phân	dê	vung	vãi
khắp	nơi.
 

Bọn	trẻ	cười	ầm	lên	chế	nhạo.	Chúng	nhìn	con	đầy	vẻ	ghê	tởm.	Con	thấy	thật	khiếp	đảm.
 

Khi	tất	cả	những	điều	đó	đang	diễn	ra	thì	con	dê	lại	giở	trò.	Dê	là	những	con	vật	ngu	ngốc	nhất.
Nó	cảm	thấy	cô	đơn.	Nó	muốn	tìm	con.	Nó	đã	thoát	được	ra	và	đang	tìm	con.	Con	dê	đó	từ	từ	đi	qua
cửa	trước	và	đi	thẳng	vào	lớp.
 

-	Con	dê	này	của	ai?	–	Cô	Quaver	hét	lên.
 

Mọi	người	đều	quay	sang	nhìn	con.
 

-	Sally	Sampson.	–	Cô	ấy	nói.	–	Đáng	nhẽ	tôi	phải	nhận	ra	ngay.	Em	mang	dê	tới	trường	làm	cái
quái	quỉ	gì	vậy	chứ?	Và	những	thứ	bẩn	thỉu	trên	sàn	là	gì	vậy?
 

Con	không	biết	phải	nói	gì.	Đầu	óc	con	dường	như	sắp	nổ	tung	ra.	Bọn	trẻ	trong	lớp	thì	hết	khúc
khích	thì	lại	phá	lên	cười.
 

-	Em	bị	bệnh	hen.	–	Con	vọt	ra.	–	Em	phải	uống	sữa	dê	tươi	mỗi	giờ	ạ.
 

Một	sự	yên	lặng	kéo	dài	thật	dài.	–	Em	sẽ	không	lấy	được	nhiều	sữa	từ	một	con	dê	đực	đâu.	–	Cô
Quaver	nói	bằng	một	giọng	đầy	châm	biếm.
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Cô	Quaver	chỉ	ra	ngoài	bằng	một	ngón	tay	run	lẩy	bẩy.	Con	tóm	lấy	con	dê	đó	và	dẫn	nó	quay	lại
sân	crickê.
 

-	Ở	yên	đây.	–	Con	ra	lệnh.	–	Và	không	được	thải	ra	viên	ngọc	mắt	mèo	cho	đến	khi	tao	quay	lại
đâu	đấy.
 

Khi	con	quay	lại	lớp	thì	cả	lớp	đang	hát	một	bài	hát	về	những	đồng	xu	trên	thiên	đàng.	Con	phải
dọn	sạch	đống	lộn	xộn	đó	trước	mặt	cả	lớp.	Vừa	làm,	con	vừa	liếc	ra	ngoài	cửa	sổ	trông	chừng	con	dê
đó.	Nó	đang	vừa	ăn	vừa	thải	ra	cùng	một	lúc.
 

Chợt	con	có	một	cảm	giác	rất	mạnh.	Nó	như	thể	là	người	ta	cảm	giác	được	có	ai	đó	đang	nhìn
mình	vậy.	Giống	như	cái	lần	con	nghịch	ngợm	ném	một	quả	cam	vào	không	khí.	Khi	nó	rời	khỏi	tay
con,	con	biết	ngay	lập	tức	rằng	nó	sẽ	rơi	sang	nhà	bên	cạnh	và	đập	vào	đầu	ông	chủ	nhà	bên	đó.	Con
chỉ	biết	rằng	nó	sắp	sửa	làm	việc	đó	và	nó	đã	làm	thật.	Lần	này	con	cũng	có	cảm	giác	y	như	vậy.
 

Con	biết	rằng	cuối	cùng	thì	con	dê	đó	cũng	thải	ra	viên	ngọc	mắt	mèo.	Viên	ngọc	đó	giờ	đang	nằm
trên	cỏ.	Không	hiểu	tại	sao	nhưng	con	biết	chắc	là	như	vậy.
 

Một	đội	bóng	đang	chạy	quanh	sân.	Một	cậu	con	trai	tháo	nút	buộc	con	dê	ra	vì	nó	chắn	đường
chạy	của	họ.	Một	cậu	khác	với	số	2	to	tướng	trên	quần	đá	vào	mấy	cục	phân	dê.	Rồi	cậu	ta	dừng	lại



và		nhìn	xuống.
 

Cậu	ta	cúi	xuống	và	nhặt	lên	một	thứ.
 

Con	quên	hết	thảy	về	lớp	học	nhạc.	Quên	cả	cô	Quaver	nữa.	Con	chạy	vụt	ra	cửa	và	phóng	thẳng
tới	chỗ	sân	crickê.	–	Đưa	trả	nó	đây.	–	Con	rít	lên	với	Số	2.
 

-	Không	đời	nào.	–	Cậu	ta	nói.	–	Biến	đi,	nhóc	con.
 

Nhóc	con.	Cậu	ta	gọi	con	là	nhóc	con.	Con	thấy	màu	đỏ.	Và	thấy	cả	màu	xanh	viên	ngọc	mắt	mèo
màu	xanh	trong	tay	cậu	ta.	Không	còn	thời	gian	để	nói	nữa.	Con	giật	lấy	tay	Số	2.	Viên	ngọc	mắt	mèo
bay	vèo	vào	không	khí.	Nó	cứ	bay	lên,	bay	lên,	lên	cao	mãi.
 

Rồi	nó	bắt	đầu	rơi	xuống.	Ở	phía	bên	kia	của	sân	crickê.	Nó	hạ	cánh	xuống	chính	giữa	hai	bên	cọc
gôn.	Viên	ngọc	của	con	gần	như	là	hạ	cánh	xuống	người	một	con	chim	đang	tìm	sâu	ở	đó.	Một	con
chim	màu	đen	với	cái	mỏ	màu	vàng.
 

Mẹ	sẽ	không	tin	được	những	chuyện	xảy	ra	tiếp	sau	đó	đâu.	Chính	bản	thân	con	cũng	khó	có	thể
tin	được.	Con	chim	mổ	viên	ngọc	mắt	mèo	lên	và	bay	đi	mất.	Nó	vỗ	cánh	bay	đi	ngay	trên	đầu	bọn
con.	Con	thấy	rõ	ràng	mỏ	nó	đang	ngậm	viên	ngọc	mắt	mèo	đó.
 

-	Quay	lại.	–	Con	hét	lên.	–	Thả	viên	ngọc	đó	xuống.
 

Nhưng	không	ăn	thua	gì.	Con	chim	vỗ	cánh	bay	về	phía	biển.	Con	chạy	theo	nó	nhanh	hết	sức	có
thể.	Con	dê	cũng	co	cẳng	chạy	theo	con.	Thỉnh	thoảng	nó	lại	dừng	lại	để	gặm	gặm	cánh	cổng	nhà	ai
đó	hoặc	nhai	một	vài	bông	hoa	ngang	đường.
 

Quả	là	một	ngày	vất	vả.	Mọi	việc	đang	vượt	ngoài	tầm	kiểm	soát.	Con	thở	phì	phò	chạy	theo	con
chim	và	cuối	cùng	cũng	đuổi	kịp	nó.	Nó	dừng	lại	nghỉ	trên	bờ	biển.	Nó	đậu	trên	nóc	một	cái	xích	đu	ở
sân	chơi.
 

-	Chim	ngoan.	–	Con	nói.	–	Chim	ngoan.	Thả	nó	xuống	nào,	chim	ngoan.	–	Con	nhón	chân	đi	lại	chỗ
nó.
 

Thẳm	sâu	trong	trái	tim	mình	con	biết	là	chẳng	có	hi	vọng	gì.	Chim	chẳng	bao	giờ	bay	lại	chỗ	ta
khi	ta	gọi	nó	cả.	Nhưng	con	hi	vọng	rằng	nó	sẽ	nhả	viên	ngọc	ra	khi	thấy	con	lại	gần.	Ý	con	là,	sao	một
con	chim	lại	muốn	có	một	viên	ngọc	mắt	mèo	chứ?
 

Con	có	thể	thấy	con	chim	đang	nhìn	con	với	một	con	mắt	tròn	và	sáng.	Con	bò	lại	gần	hơn.	Con
nhoài	người	lên.
 

Và	con	chim	bay	vụt	đi.	Con	lặng	nhìn	khi	nó	bay	ra	giữa	biển.	Bay	cao	rồi	cao	hơn	nữa.	Rồi	nó	há
mỏ	ra	và	thả	viên	ngọc	mắt	mèo	xuống.	Quá	trình	rơi	xuống	của	nó	dường	như	dài	vô	tận.	Một	cái
chấm	nhỏ	đang	rơi	xuống.	Con	không	nghe	tiếng	nó	đập	xuống	mặt	nước	nhưng	con	nhìn	thấy	nó
biến	mất.	Sâu	xuống	phía	dưới.	Nơi	không	ai	có	thể	tìm	thấy	nó.	Viên	ngọc	mắt	mèo	đã	biến	mất.	Sâu
trong	lòng	biển	cả.
 

-	Con	chim	xấu	xa.	–	Con	quát	con	chim.
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Con	quay	người	và	bắt	đầu	đi	về	phía	lều	của	Người	Giấy.	Cậu	ấy	sẽ	nói	gì	đây?	Con	không	có
viên	ngọc	mắt	mèo.	Và	không	có	cả	hai	trăm	đô	la.	Còn	con	chuột	túi	nhỏ	tội	nghiệp	thì	sắp	chết	và
cần	được	phẫu	thuật.
 

Chẳng	bao	lâu	con	đã	ở	trên	đỉnh	mỏm	núi,	đi	dọc	theo	con	đường	ngoằn	ngoèo.	Con	đi	rất	chậm.
Con	thật	sự	không	muốn	đến	đó.	Đây	là	ngày	tồi	tệ	nhất	trong	cuộc	đời	con.	–	Be	be.	–	Con	dê	kêu	lên.
Từ	nãy	đến	giờ	nó	vẫn	đi	theo	con.
 

-	Đó	là	lỗi	của	mày.	–	Con	nói.	–	Con	dê	ngu	ngốc.	Con	tóm	lấy	sợi	dây	ở	cổ	nó	và	nhìn	quanh	xem
có	chỗ	nào	để	buộc	nó	lại	không.	Ngày	hôm	nay	con	chịu	đựng	con	dê	này	thế	là	quá	đủ	rồi.
 

Con	tìm	thấy	một	cái	cây	cạnh	một	cái	hố	nhỏ	và	lần	này	con	buộc	cái	dây	cẩn	thận.	–	Chỗ	này	đủ
cho	mày	ăn	đến	khi	tao	quay	lại.	–	Con	nói	với	nó.
 

Nó	chỉ	nhìn	lại	con	và	không	kêu	gì	cả.	Cố	làm	cho	con	cảm	thấy	tội	lỗi.	Giống	như	cách	các	con
chó	vẫn	nhìn	khi	ta	không	mang	nó	đi	dạo	vậy.
 

Con	chậm	chạp	lê	bước	dọc	theo	mỏm	núi,	đầu	rũ	xuống.	Con	chuột	túi	nhỏ	tội	nghiệp.	Giờ	thì	nó
không	được	phẫu	thuật	rồi	vì	chúng	con	không	có	hai	trăm	đô	la.	Sẽ	thế	nào	nếu	nó	chết?
 

Con	có	chín	mươi	 lăm	đô	 la	 tiền	 tiết	kiệm.	Chẳng	ăn	 thua	gì.	Con	có	 thể	xin	ứng	 tiền	 tiêu	vặt
trước	không	nhỉ?	Con	thử	tính	cách	đó	trong	đầu.	–	Bố.	–	Con	có	thể	nói.	–	Bố	có	thể	ứng	trước	cho
con	tiền	tiêu	vặt	của	một	trăm	tuần	tới	ngay	bây	giờ	không	ạ?
 

Câu	trả	lời	tất	nhiên	sẽ	là	“không”	và	kéo	sau	nó	là	cả	một	bài	thuyết	giảng	dài	lê	thê	nữa.
 

Từ	đây	con	có	thể	nhìn	thấy	túp	lều	của	Người	Giấy	phía	xa	xa.	Con	dừng	lại.	Đơn	giản	là	con
không	thể	nói	với	cậu	ấy.	Chân	con	từ	chối	bước	tiếp.
 

-	Xin	lỗi.	–	Một	giọng	nói	vang	lên.
 

Tí	nữa	thì	con	nhảy	vọt	lên	tận	mái	nhà	mặc	dù	ở	đây	chả	có	cái	mái	nào	cả.
 

Con	quay	lại	và	thấy	một	người	đàn	ông	với	một	cái	đầu	hói	và	một	cái	nhìn	đầy	lo	lắng.
 

-	Cháu	có	nhìn	thấy	một	con	dê	không?	–	Ông	ấy	hỏi.
 

-	Một	con	dê	ư?	–	Con		hỏi	lại.
 

-	Đúng	vậy.	Một	con	dê	Kashmir.	Nó	có	một	chòm	râu	dài.	Ta	đã	mua	nó	ở	Ấn	Độ.	Nhưng	nó	đã
trốn	mất.	Nó	trị	giá	mười	lăm	ngàn	đô	la.	–	Ông	ấy	ôm	lấy	đầu	và	lắc	lắc	vẻ	thất	vọng.
 



Rồi	ông	ấy	ngẩng	đầu	lên	và	nói	một	câu	nghe	như	tiếng	nhạc	rót	vào	tai	con:	“Ta	treo	thưởng
hai	trăm	đô	la	cho	bất	cứ	ai	tìm	thấy	nó”.	–	Ông	ấy	lấy	ra	tờ	hai	trăm	đô	la	và	vẫy	vẫy	nó	trong	không
khí.
 

Con	cười	ngoác	đến	tận	mang	tai,	chộp	lấy	tờ	tiền	và	nói:
 

-	Xin	hãy	theo	cháu.
 

Vậy	đấy,	đó	chính	là	kết	thúc	của	câu	chuyện.	Con	dẫn	ông	hói	đầu	đến	chỗ	con	dê	đực	rồi	mang
con	chuột	túi	nhỏ	đến	chỗ	bác	sĩ	thú	y	làm	phẫu	thuật.	Người	Giấy	sung	sướng	vô	cùng.	Con	chưa
bao	giờ	thấy	ai	vui	đến	thế	khi	cậu	ấy	thấy	con	chuột	túi	quay	lại.	Nó	đã	hoàn	toàn	bình	phục.
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Mẹ	đứng	đó,	tay	vẫn	cầm	cái	quần	bò	dính	đầy	phân	dê	trong	túi	của	tôi.	Trên	mặt	mẹ	là	một	nụ
cười	thật	tình	cảm.	Giống	như	nụ	cười	của	một	người	khi	biết	ai	đó	vừa	sinh	em	bé	ấy.	Đó	là	kiểu
cười	mà	mẹ	hiếm	khi	cười	với	tôi	nữa.
 

-	Thế	hả,	Sally.	–	Mẹ	nói.	–	Đó	quả	là	một	câu	chuyện	hay.	Thật	buồn.	Con	là	một	cô	gái	rất	tốt
bụng.	Con	đã	trải	qua	những	thời	gian	thật	 tệ.	–	Mẹ	nhìn	những	cục	phân	dê	đen	trên	sàn	và	cái
quần	bò	bẩn	và	nói	tiếp.	–	Đừng	lo	về	những	vết	bẩn	này.	Hãy	dọn	chỗ	lộn	xộn	này	đi	và	chúng	ta	sẽ
không	nói	về	chúng	nữa	nhé.
 

Tôi	nở	một	nụ	cười	thật	tươi	và	chạy	vào	bếp	để	lấy	chổi	và	hót	rác.	Bố	đang	ở	đó.	Bố	đang	chuẩn
bị	mở	tủ	lạnh	để	lấy	chai	bia	ra.
 

-	Đừng.	–	Tôi	hét	lên.
 

Nhưng	quá	muộn	rồi.	Bố	đã	mở	cánh	 tủ	 lạnh	ra	rồi.	Trong	đó,	ở	cái	giá	 trên	cùng	có	một	con
chuột	nhỏ.	Nó	đang	ngồi	trên	một	cái	đĩa	nông,	dáng	vẻ	cầu	xin.	Một	con	chuột	chết,	người	phủ	đầy
nấm	mốc.	Trông	nó	rất	đẹp.	Giống	hệt	một	con	gấu	bắc	cực	đang	mặc	một	cái	áo	khoác	trắng	dài.
 

Bố	thì	không	nghĩ	nó	là	đẹp.	Bố	đứng	yên	tại	đó.	Bố	thậm	chí	còn	không	quay	người	lại.	Bố	nói
chầm	chậm	bằng	một	giọng	chẳng	báo	hiệu	điều	gì	hay	ho	cả:
 

-	Sally,	có	phải	con	đã	cho	cái	thứ	khủng	khiếp	này	vào	tủ	không?
 

Bố	quay	lại	nhìn	tôi	bằng	một	cặp	mắt	ngùn	ngụt	tức	giận.	–	Lại	đây,	Sally.	–	Bố	nói.	Bố	gí	mạnh
cái	đĩa	dưới	mũi	tôi.	–	Kể	hết	đi.
 

Tôi	có	thể	thấy	rằng	bố	lại	sắp	làm	gì	đó	ngớ	ngẩn	đây.	Kiểu	như	phạt	tôi	một	tháng	hoặc	cắt	tiền
tiêu	vặt	ấy.
 

Tôi	hít	vào	một	hơi	thật	sâu	và	cố	nghĩ	ra	một	câu	chuyện	hay	ho	khác.	Phải	nghĩ	thật	nhanh.
 



Trần	Thị	Thu	Hiền	dịch
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Tình	dục	là	điều	không	được	nói	đến	nơi	tôi	sống.	Chưa	có	ai	từng	nói	với	tôi	về	điều	đó.	Dẫu	vậy,
tự	bản	thân	tôi	cũng	tìm	ra	được	một	vài	điều.	Tôi	luôn	vễnh	tai	lên	để	nghe	trong	khi	mắt	vẫn	nhìn
xuống	đất.
 

Tôi	biết	một	số	điều	cơ	bản.	Tôi	thấy	một	số	thứ.	Ví	dụ	như	là	khi	con	chó	của	cô	Sky	có	mang.
Một	ngày	Sandy	béo	lên	và	chưa	có	con	chó	con	nào	cả.	Nhưng	một	ngày	kia	nó	gầy	đi	và	lũ	chó	con
xuất	hiện.	Bạn	không	cần	phải	quá	thông	minh	mới	tìm	ra	được	là	chúng	có	từ	đâu.
 

Cả	cách	mà	chúng	được	tạo	ra	nữa.	Tôi	thậm	chí	còn	biết	cả	điều	đó	nữa.
 

Sandy	là	một	con	chó	tuyệt	vời.	Và	những	chú	chó	con	thì	thật	xinh	đẹp.	Tôi	thích	có	được	một
con	trong	số	chúng	hơn	bất	cứ	thứ	gì	trên	đời	này.	Nhưng	tôi	không	nói	lại	được	với	bố	về	điều	đó.
Bố	không	cho	nuôi	bất	cứ	một	con	vật	cưng	nào.
 

-	Con	có	thể	nuôi	một	con	vật	cưng	không	bố	?	–	Tôi	hỏi.
 

-	Loại	vật	cưng	nào	?	–	Bố	hỏi	lại.
 

-	Một	con	chó	ạ.
 

-	Không	được.	Chúng	sủa	nhiều	quá.	Chúng	lại	còn	đào	lỗ	và	làm	phiền	hàng	xóm	nữa.
 

-	Thế	một	con	mèo	thì	sao	ạ	?	–	Tôi	cố	hỏi.
 

-	Không,	chúng	để	lông	vương	vãi	khắp	nơi.
 

-	Vậy	một	con	chim	ạ	?
 

-	Không	được.	Thật	vô	nhân	đạo	khi	nhốt	chúng	trong	chuồng.
 

-	Thế	một	con	chuột	nhé.	–	Tôi	năn	nỉ.



 

-	Không	được,	chúng	đẻ	như	thỏ	ấy.
 

-	Vậy	thì	một	con	voi	được	không	?	–	Tôi	hét	lên.
 

Lần	này	thì	bố	cười	rõ	tươi.
 

-	Nếu	con	có	thể	tìm	được	một	con	voi	thì	con	có	thể	nuôi	nó.
 

Tôi	phóng	ra	ngoài	và	vớ	lấy	tờ	báo	ngày	thứ	bảy.	Trước	khi	bố	đổi	ý.	Tôi	sẽ	phải	tìm	cho	bằng
được.	Tôi	lật	tìm	tới	tấp	tờ	báo	nhưng	chả	có	chỗ	nào	bán	một	con	voi	cả.	Không	một	nơi	nào.	Tôi	cá
là	bố	biết	rõ	điều	đó.	Đôi	khi	bố	mẹ	thật	khó	chịu.
 

Sau	đó	tôi	bị	bắt	quay	về	phòng	vì	tội	ném	tờ	báo	xuống	nhà	và	la	hét.
 

Chúng	tôi	sống	trong	một	hiệu	sách	trên	một	con	phố	chính.	Phòng	của	bố	mẹ	ở	tầng	trên.	Phía
dưới	là	hiệu	sách.	Dưới	nữa	là	kho	và	phòng	của	tôi.	Chả	có	cái	cửa	sổ	nào	trong	phòng	tôi	cả.	Nói
như	là	một	cái	nhà	tù	vậy.	Tôi	thì	luôn	luôn	bị	phạt	bằng	cách	bắt	quay	về	phòng.	Thế	thật	chẳng
công	bằng	một	chút	nào.
 

Nếu	có	thể	đào	một	lỗ	ở	tường,	tôi	sẽ	đào	cả	một	đường	hầm.	Tôi	sẽ	trốn	đi.	Như	những	tù	nhân
thời	chiến	vẫn	làm	ấy.
 

Thật	tuyệt	vởi	nếu	như	có	được	một	đường	hầm	để	chạy	trốn.	Ngay	cả	khi	tôi	phải	mất	hai	mươi
năm	để	làm	việc	đó.	Tôi	sẽ	có	đường	thoát	ra		ngoài	mỗi	khi	tôi	bị	bắt	về	phòng.	Về	lâu	dài	thì	nó	rất
có	giá	trị.
 

Dẫu	vậy,	quay	lại	câu	chuyện	đả.	Tôi	ở	đó,	nằm	dài	trên	giường	và	không	được	phép	ra	ngoài.	Tôi
chỉ	có	thể	chăm	chú	nhìn	vào	bức	tường	mà	thôi.	Nó	được	chắn	bằng	một	cái	khung	gỗ	lơn.	Chả	còn
việc	gì	khác	để	làm,	do	vậy	tôi	quyết	định	kéo	cái	khung	gỗ	xuống	và	bắt	đầu	đào	bức	tường	phía	sau
chúng.	Tôi	bắt	đầu	xử	lý	tấm	gỗ	bằng	một	cái	tôvit	cũ.	Tôi	lách	mũi	tôvit	vào	một	cái	khe	và	nạy	ra.
 

Được	rồi.	Giỏi	quá.	Chà.	Tấm	gỗ	lệch	sang	một	bên	và	mở	ra.	Chỉ	thế	thôi.	Đó	là	một	cách	cửa.	Một
cánh	cửa	bí	mật.	Tôi	không	thể	tin	được.	Giờ	tôi	không	cần	phải	đào	đường	hầm	nữa.	Đã	có	một	cái	ở
đó	rồi.
 

Tôi	chăm	chú	nhìn	cái	hốc	nhưng	tôi	chả	nhìn	thấy	gì	cả.	Trong	đó	rất	tối.	Và	có	mùi	ẩm	mốc	nữa.
Nó	có	mùi	của	những	thứ	để	quả	rồi.	Tôi	muốn	đi	thẳng	vào	đó	và	khám	phá	nó.	Nhưng	tôi	chả	có	cái
đèn	pin	nào.	Nhỡ	có	nguy	hiểm	thì	sao.
 

Không	rôi	cần	phải	nghĩ	một	lát	đã.	Tôi	sẽ	không	vào	đó	cho	đến	khi	tôi	có	một	cái	đèn	pin.	Có	thể
sẽ	có	những	thứ	khủng	khiếp	nằm	quanh	trong	đó.	Tôi	có	thể	bị	 thương	trong	bóng	tối.	Cần	phải
xem	xét	một	cách	cẩn	thận	đã.
 

Tôi	đóng	cái	cánh	cửa	đó	lại	và	chờ	cho	việc	bị	giam	cần	một	mình	này	qua	đi.
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Ngày	hôm	sau	tôi	sang	nhà	hàng	xóm	gặp	cô	Sky.	Cô	ấy	là	chủ	cửa	hàng	đồ	cũ	và	tôi	biết	cô	ấy	có
thể	có	một	cái	đèn	pin	cũ	ở	đâu	đó.	Bạn	có	thể	tìm	thấy	rất	nhiều	thứ	thú	vị	trong	cửa	hàng	đó.
 

Cô	Sjy	cười	tươi	khi	nghe	tôi	hỏi.
 

-	Một	cái	đèn	pin	ư	?	Cô	không	biết,	cháu	yêu	ạ.	Có	thể	trong	góc	kia	có	một	cái	đấy.
 

Tôi	phải	lục	lọi	rất	lâu.	Những	chuổi	hạt,	những	cấy	nến,	vài	phần	của	một	chiếc	xe	đạp	gãy,	một
cái	roi	da,	những	cái	mũ,	một	cái	bệ	toilet	bị	vỡ,	một	con	dao	không	có	cán,	một	con	thỏ	trong	chuồng.
 

Một	con	thỏ	trong	chuồng.
 

Một	con	thỏ	rất	xinh,	rất	đáng	yêu	với	cặp	mắt	màu	hồng	và	một	đốm	đen	trên	lớp	lông	trắng
muốt.
 

-	Ôi	chao.	–	Tôi	nói.	–	Đây	là	con	thỏ	xinh	nhất	thế	giới.	Cháu	ước	gì	nó	là	của	cháu.	Tôi	ấp	đám
lông	ấm	áp	của	nó	lên	mặt	mình.
 

-	Mười	đô	la.	–	Cô	Sky	nói.	–	Cháu	sẽ	có	nó	với	mười	đô	la.	Đó	là	cái	giá	mà	cô	đã	trả	để	mua	nó.
 

Tôi	lắc	đầu.
 

-	Bố	cháu	chẳng	bao	giờ	cho	phép	cháu	nuôi	nó.	–	Mà	hơn	nữa,	cháu	cũng	làm	gì	có	mười	đô	la
đâu.
 

Cô	Sky	dịu	dàng	mỉm	cười	với	tôi.
 

-	Cháu	có	thể	có	nó	với	tám	đô	la.	–	Cô	ấy	nói.	–	Thế	là	hào	phóng	rồi.	Nhưng	cháu	phải	nhanh	lên
đấy.	Hôm	qua	cô	có	sáu	con	và	đây	là	con	cuối	cùng	còn	lại.
 

Tôi	ngồi	rất	lâu	vuốt	ve	con	thỏ.
 

-	Pinky(1).	–	Tôi	nói.	–	Tên	nó	là	Pinky	và	nó	thích	cháu	đấy.
 

-	Ở	đây	cháu	chỉ	có	mười	xu	thôi.	–	Tôi	nói	thêm.	–	Nhưng	cháu	có	tám	đô	la	ở	nhà.
 

Tôi	biết	bố	sẽ	không	cho	phép	tôi	nuôi	thỏ	nhưng	tôi	đã	có	cách.	Tôi	sẽ	giấu	Pinky	ở	một	chỗ	mà
bố	sẽ	chẳng	bao	giờ	biết.
 

Nhưng	ở	đâu	chứ	?	Tôi	sẽ	giấu	nó	ở	đâu	đây	?
 

Tất	 nhiên.	 Cái	 hốc	 đằng	 sau	 bức	 tường.	 Bạn	 có	 thể	 giấu	 con	 thỏ	ở	 đó	 và	 sẽ	 chẳng	 ai	 biết	 cả.
Nhưng	trước	tiên	tôi	cần	cái	đèn	pin	đã.



 

-	Cái	này	thì	sao	?	–	Cô	Sky	nói,	tay	cầm	một	cái	đèn	pin.	Đó	không	phải	là	một	cái	tệ	lắm.	Nó	vẫn
còn	pin	và	vẫn	chiếu	sáng	tốt.
 

-	Giá	bao	nhiêu	ạ	?	–	Tôi	hỏi.
 

Cô	Sky	đang	đeo	những	chuỗi	hạt	sáng	màu	có	đến	cả	trăn	dây	quanh	cổ.	Cô	ấy	luôn	vân	vê	nó
khi	cô	ấy	nói	chuyện	với	khách	hàng.
 

-	Mười	xu.	–	Cô	nói.
 

-	Thế	chứ,	cảm	ơn	cô.	–	Tôi	nói.	Tôi	đặt	Pinky	xuống	và	chạy	về	hiệu	sách	nhà	mình.	Tôi	đang	vội
đến	nỗi	đâm	sầm	cả	vào	bố.	Ôi,	không.	Thế	nào	bố	cũng	hỏi	tôi	cái	đèn	pin	làm	gì.
 

-	Con	lấy	cái	đó	ở	đâu	vậy	?	–	Bố	hỏi.	–	Đó	là	một	cái	đèn	pin	rất	đẹp	đấy.
 

-	Con	mua	nó	từ	cửa	hàng	của	cô	Sky.	–	Tôi	nói.	–	Giá	mười	xu	ạ.
 

-	Mười	xu.	–	Bố	nói.	–	Nó	có	giá	ít	nhất	là	mười	đô	la.	Chả	trách	mà	cô	ấy	sắp	phá	sản	đến	nơi.
 

-	Gì	cơ	ạ	?	–	Tôi	hỏi.
 

-	Cô	ấy	không	có	tiền.	Cô	ấy	không	trả	được	tiền	thuê	cửa	hàng.	Cô	ấy	luôn	cảm	thấy	tội	nghiệp
người	khác	và	cô	ấy	luôn	bán	mọi	thứ	thấp	hơn	giá	mà	cô	ấy	đã	mua.	Chắc	chắn	họ	sẽ	đuổi	cô	ấy	sớm
thôi.
 

-	Ai	sẽ	làm	thế	ạ	?	–	Tôi	hỏi.
 

-	Ngân	hàng.	Ngân	hàng	sở	hữu	tất	cả	những	cửa	hiệu	dọc	phố	này.
 

Ngân	hàng	cũng	ở	ngay	bên	cạnh.
 

-	Họ	không	thể	đuổi	cô	ấy.	–	Tôi	hét	lên.	–	Cô	ấy	là	bạn	con.
 

-				Bản	thân	chúng	ta	cũng	đang	kinh	doanh	không	tốt	lắm.	–	Bố	nói.
 

Tôi	chạy	xuống	phòng	của	mình	và	đóng	sầm	cửa	 lại.	Tôi	rất	buồn	về	chuyện	cô	Sky.	Tôi	nhìn
chiếc	đèn	pin.	Đèn	pin.	Đường	hầm.	Tôi	đã	quên	biến	mất	chúng.
 

Tôi	bật	đèn	pin	lên	và	bước	xuyên	qua	bức	tưởng.
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Đó	lả	một	cái	hầm	rộng	và	tối.	Sàn	và	ba	trong	số	bốn	bức	tường	được	làm	bằng	xi	măng.	Không
có	gì	ở	đó	ngoài	mạng	nhện,	bụi	bẩn	và	một	cái	giá	sách	cũ	với	hai	cuốn	sách	cũ	rích	về	chim	trên	đó.
 

Sách.	Tim	tôi	chìm	xuống.	Tôi	đã	hy	vọng	 tìm	thấy	kho	báu	hay	 là	đồ	 trang	sức	gì	đó.	Tôi	 tìm
quanh	một	lúc	nhưng	chả	có	gì	để	tìm	cả.	Có	một	công	tắc	điện	và	tôi	bật	nó	lên.	Không,	chả	có	gì	ở
đây	cả.	Chỉ	là	một	cái	hầm	tối	tăm	và	lạnh	lẽo.	Dầu	vậy,	chỗ	này	dù	sao	cũng	tốt	cho	con	thỏ.	Tôi	thậm
chí	còn	chưa	bao	giờ	làm	một	cái	chuồng	nữa.
 

Tôi	nhìn	lên.	Phía	bên	trên	là	hiệu	sách	nhà	tôi.	Một	bên	là	cửa	hiệu	đồ	cũ	của	cô	Sky.	Còn	bên	kia
là	ngân	hàng.	Tôi	cứ	đứng	đó,	miên	man	nghĩ	ngợi.	Đó	chính	là	lúc	tôi	nãy	ra	một	ý.	Đó	là	lúc	tôi	vỗ
đánh	bốp	vào	đầu	mình.	Tôi	có	thể	đào	một	đường	hầm.
 

Và	cướp	ngân	hàng.
 

Giống	như	Robin	Hood	ấy.	Bạn	lấy	của	người	giàu	và	chia	cho	người	nghèo.	Ngân	hàng	rất	giàu
có.	Còn	cô	Sky	thì	rất	nghèo.	Tôi	sẽ	lấy	một	ít	tiền	và	đưa	cho	cô	Sky.	Tôi	sẽ	không	giữ	gì	cho	bản	thân
mình.	Thậm	chí	không	giữ	lại	tám	đô	la	để	mua	con	thỏ.	Tôi	sẽ	đưa	cho	cô	Sky	hết.	Để	cô	ấy	có	thể	trả
ngân	hàng	và	họ	sẽ	không	đuổi	cô	ấy	ra	khỏi	cửa	hàng	nữa.	Họ	có	thể	lấy	lại	tiền	của	mình	và	thế	là
tất	cả	mọi	người	đều	vui	vẻ.
 

Tôi	lén	lút	mang	Pinky	vào	phòng	và	nó	hít	thở	ngôi	nhà	mới	của	mình.	Tôi	có	thể	thấy	rằng	nó
thích	nơi	này.
 

Đó	là	một	kế	hoạch	hay	và	tôi	bắt	tay	vào	thực	hiện	ngay	lập	tức.	Tôi	mượn	cái	thuổng	của	bố	và
bắt	 đầu	 đào	 tường.	 Cái	 thuổng	 rất	 nặng	mà	 cái	 tường	 thì	 rất	 cứng.	 Được	 làm	 toàn	 đá	 thôi.	 Sau
khoảng	chừng	một	giờ	đồng	hồ,	tôi	dừng	lại.	Hai	tay	tôi	phồng	rộp	và	đau	rát.	Người	tôi	đàm	đìa	mồ
hôi	và	mệt	rủ	ra.	Mà	tôi	thì	chỉ	tạo	được	một	vết	xước	trên	tường	thôi.
 

Đào	hầm	là	một	công	việc	rất	khó	khăn.
 

Tôi	bế	Pinky	lên	và	vuốt	ve	nó.	Nó	rất,	rất	béo.	Nó	gặm	gặm	tay	tôi.	“Nó	muốn	ăn”.	–	Tôi	lẩm	bẩm.
Tôi	đi	lên	nhà	và	đột	kích	tủ	lạnh.	Hau	củ	cà	rốt.	Pinky	giải	quyết	chúng	một	loáng	là	xong.	Nó	dối.
Lại	còn	béo	nữa.	“Chân	sau	của	mày	to	hơn	dạ	dày	rồi	đấy”.	–	Tôi	nói.
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Sáng	hôm	sau,	tôi	mang	đô	la	sáng	gửi	cô	Sky.
 

-	Cảm	ơn	cháu.	–	Cô	ấy	nói.	–	Đó	là	món	duy	nhất	cô	bán	được	hôm	qua	đấy.	Trông	cô	ấy	rất	buồn
bã.	Cô	ấy	chỉ	ngồi	đó,	trệu	trạo	gặm	một	quả	táo.
 

-	Cô	đừng	lo.	–	tôi	nói.	–	Họ	sẽ	không	đuổi	cô	đâu.	Cháu	có	kế	hoạch	rồi.
 

-	Kế	hoạch	đó	là	gì,	cháu	yêu.	–	Cô	Sky	hỏi.
 

-	Cháu	sẽ	đào	một	đường	hầm	sang	ngân	hàng.	Cháu	sẽ	lấy	tiền	cho	cô.



 

Cô	Sky	lắc	đầu.
 

-	Không,	không,	không	được.	–	Cháu	không	thể	làm	như	thế	được.
 

-	Sao	không	chứ	?	Họ	có	nhiều	tiền	mà.
 

-	Đúng	vậy.	Nhưng	đó	không	phải	là	tiền	của	chúng	ta.	Chúng	thuộc	về	người	khác.	Làm	như	thế
là	không	đúng.	Và	hơn	nữa,	đào	hầm	rất	nguy	hiểm.	Hầm	có	thể	sập	xuống	và	giết	chết	cháu	đấy.
Nếu	cháy	đào	một	đường	hầm	thật	thì	cô	sẽ	phải	nói	với	bố	cháu.
 

Tôi	không	thể	tin	nổi.	Cô	Sky	không	muốn	tôi	đào	hầm.	Tôi	quyết	định	không	nói	gì	với	cô	ấy	về
cái	hầm	bí	mật	cả.	Trong	trường	hợp	này.
 

-	Đó	là	một	ý	tưởng	rất	hay,	cháu	yêu.	–	Cô	ấy	nói.	–	Nhưng	đừng	lo.	Một	điều	gì	đó	tốt	đẹp	sẽ
đến.	Cháu	không	nên	để	mình	quá	lo	lắng	về	chuyện	tiền	bạc	cả.	–	Cô	ấy	nói	và	cắn	một	miếng	táo
lớn.
 

-	Đúng	vậy.	–	Tôi	nói.	–	Tiền	bạc	là	nguồn	gốc	của	mọi	tội	lỗi.
 

Tôi	đi	về	nhà	và	lấy	một	ít	rơm	và	giẻ	rách	cho	Pinky.	Sàn	căn	hầm	rất	lạnh.	Tôi	cũng	mang	cho
nó	ba	củ	cà	rốt	khác.	Nó	ăn	ngấu	nghiến	như	điên.	Hẳn	là	lũ	thỏ	phải	là	giống	ăn	nhiều.	Đặc	biệt	là
với	một	con	béo	ú	như	Pinky.
 

Tối	hôm	đó,	vào	giờ	uống	trà	mẹ	nói	:
 

-	Hầu	hết	cà	rốt	đã	biến	mất.	Con	có	lấy	chúng	không,	Philip	?
 

Tôi	gật	đầu.
 

-	Mẹ	rất	vui	khi	thấy	con	ăn	nhiều.	–	Mẹ	nói.	–	Nhưng	con	cần	phải	hỏi	mẹ	trước.	–	Không	phải
chỉ	riêng	con	mới	có	miệng	ở	đây.
 

Mẹ	nó	đúng	về	điều	đó.	Khi	tôi	quay	xuống	hầm	thì	đã	có	tám	cái	miệng	khác	ở	đó.	Pinky	đã	đẻ
tám	con	 thỏ	xinh	xắn	mà	bạn	 từng	nhìn	 thấy.	Chúng	màu	hồng,	 chứ	có	 lông	và	 chưa	mở	mắt	và
chúng	đang	ngậm	vú	Pinky	và	nhạy	như	điên.	Thảo	nào	mà	nó	đó	thế.
 

Tôi	chạy	vội	 lên	tầng	trên	và	 lấy	một	bó	cần	tay	ra	khỏi	tủ	 lạnh.	Pinky	giải	quyết	nó	chỉ	trong
chưa	đầy	mười	phút.
 

Có	một	điều	mà	tôi	biết	chắc.	Đó	là	việc	chuẩn	bị	đồ	ăn	cho	gia	đình	riêng	của	tôi	sẽ	là	cả	một	vấn
đề.
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Tôi	đặt	tên	cho	những	con	thỏ	con	là	Một,	Hai,	Ba,	Bốn,	Năm,	Sáu,	Bảy	và	Tám.	Tôi	không	thể	dặt
tên	chúng	như	thông	thường	vì	tôi	vẫn	chưa	biết	rõ	giới	tính	của	chúng.	Một	thời	gian	ngắn	sau,	tôi
phát	hiện	ra	rằng	tất	cả	bọn	chúng,	ngoài	trừ	con	Tám	tội	nghiệp,	đều	là	cái	cả
 

Từng	ngày	trôi	qua.	Rồi	từng	tuần	trôi	qua.	Hàng	tháng	trôi	qua.	Những	con	thỏ	con	của	tôi	trở
thành	những	con	thỏ	lớn.
 

Tôi	gặp	bốn	vấn	đề	lớn.
 

1.Cô	Sky	sắp	phá	sản	và	những	người	ở	ngân	hàng	đang	nghĩ	đến	việc	đuổi	cô	ấy	ra	khỏi	cửa
hàng
 

2.Lũ	thỏ	ăn	ngày	càng	nhiều	và	thức	ăn	thì	ngày	càng	khó	kiếm.
 

3.Chúng	ăn	vào	thì	sẽ	phải	thải	ra.
 

4.Một,	Hai,	Ba,	Bốn,	Năm,	Sáu	và	Bảy	đang	béo	ra	trông	thấy.
 

-				Thời	điểm	này	thật	khó	khăn.	–	Cô	Sky	nói.	–	Mọi	người	không	quẳng	đồ	cũ	của	mình	đi	nữa.
Cô	thậm	chí	chẳng	có	đủ	hàng	mà	bán.	Tiền	thuê	cửa	hàng	đang	nhiều	hơn	số	tiền	cô	kiếm	được.
 

Tôi	gật	đầu.	Bản	thân	tôi	cũng	đang	túng	tiền.	Tôi	đã	tiêu	hết	vào	việc	mua	rau	cho	lũ	thỏ.	Thật
khó	mà	làm	cho	những	người	cho	vay	thỏa	mãn	được.
 

Mẹ	đang	nhìn	tủ	lạnh	như	một	con	diều	hâu.	Mẹ	đếm	từng	củ	cà	rốt.	Từng	cây	rau	diếp.	Mẹ	thậm
chí	còn	biết	rõ	trong	tủ	còn	bao	nhiêu	hạt	đậu	nữa.
 

-	Em	nghĩ	chắc	chắn	con	bị	thiếu	vitamin	C.	–	mẹ	nói.	–	Nó	chỉ	ăn	toàn	rau	và	hoa	quả	thôi.
 

-	Ít	nhất	thì	nó	cũng	như	người	bình	thường.	–	Bố	nói.
 

Vậy	đấy,	mọi	việc	cứ	diễn	ra	như	thế	trong	một	thời	gian	ngắn.	Ngày	nào	tôi	cũng	tìm	cỏ,	cây
kế(1),	lá	cải	bắp	bỏ	đi.	Bất	cứ	thứ	gì	mà	lũ	thỏ	của	tôi	có	thể	ăn.
 

Ngày	hai	lần,	tôi	kéo	cánh	cửa	bí	mật	ra	và	cho	lũ	thỏ	ăn.	Rồi	tôi	quét	sạch	phân	thỏ	và	đổ	chúng
ra	cái	vườn	sau	nhỏ	tí	nhà	mình.
 

Bố	bắt	đầu	nghi	ngờ.
 

-	Thật	là	điên.	–	Bố	nói.	–	Tại	sao	những	con	thỏ	đó	lại	chứ	chui	vào	vườn	sau	nhà	mình	chứ	?
Phân	chúng	vương	vãi	khắp	nơi.	Tại	sao	lại	là	nhà	mình	?	Sao	là	không	phải	là	nhà	hàng	xóm	?
 

Tối	hôm	đó	bố	thức	cả	đêm	để	canh	lũ	thỏ.	Bố	ngồ	ngoài	đó,	run	rẩy	sau	mấy	cái	hộp	cũ	cứ	đợi
đợi	mãi	lủ	thỏ	đến.	Nhưng	chả	có	con	nào	đến	cả.
 

-	Có	chuyện	gì	đó	đang	diễn	ra	ở	đây.	–	Và	anh	sẽ	tìm	ra	đó	là	chuyện	gì.	–	Bố	bảo	mẹ.



 

Tôi	biết	nếu	bố	phát	hiện	ra	lũ	thỏ	của	tôi,	bố	sẽ	tống	chúng	đi	ngay.	Hay	là	thả	chúng	đi.	Thậm
chí	có	khi	còn	tệ	hơn	ấy.
 

Món	patê	thỏ.
 

Tối	hôm	đó,	tôi	lại	có	thêm	nữa.	Thêm	thỏ.	Con	Năm	đẻ	sáu	con.	Những	con	thỏ	bé	nhỏ	chưa	có
lông	và	xinh	cực	kì.	Mắt	chúng	vẫn	chưa	mở.	Những	con	thỏ	con	của	tôi.	Đó	là	trách	nhiệm	của	tôi
phải	chăm	sóc	chúng.	Bảo	vệ	chúng.	Và	ngăn	không	cho	bố	tìm	thấy	chúng.
 

Hai	đêm	sau.	Con	Một	đẻ	tiếp.	Rồi	Hai,	Ba,	Bốn,	Sáu	và	Bảy	lần	lượt	theo	sau.	Gia	đình	riêng	của
tôi	bây	giờ		lên	tới	ba	mươi	chín	con	thỏ	xinh	đẹp.
 

Thật	uyệt	khi	có	nhiều	thỏ	đến	vậy.	Nhưng	chỉ	mỗi	việc	cho	chúng	ăn	và	dọn	phân	cho	chúng	tôi
cũng	khiến	tôi	chẳng	còn	thời	gian	để	làm	việc	gì	khác	cả.	Tôi	phải	mất	cả	tiếng	đồng	hồ	để	tìm	cỏ,
cây	kế	và	những	thứ	đại	loại	như	thế.	Ông	Griggs	ở	cửa	hàng	rau	cho	tôi	chỗ	rau	úa	ở	cửa	hàng	ông
ấy	nhưng	tôi	không	dám	lây	nhiều	vì	sợ	ông	sẽ	kể	chuyện	với	bố.
 

Và	chất	thải	chúng	cũng	đang	trở	thành	một	vấn	đề	lớn.	Chả	có	chỗ	nào	mà	đổ	chúng	ở	giữa	ngay
con	phố	chính	này.
 

Một	tối,	tôi	xem	một	bộ	phim	về	những	tù	nhân	chiến	tranh	đào	một	đường	hầm	để	chạy	trốn.
Họ	phải	giấu	chỗ	đất	mà	họ	đào	ra.	Những	gì	họ	làm	là	cho	đất	vào	những	chiếc	tất	cũ	và	giấu	chúng
vào	trong	ống	quần	của	họ.	Khi	họ	kéo	một	cái	dây,	chỗ	đất	đó	sẽ	rơi	ra	khi	họ	vẫn	đi	bình	thường.
Không	ai	để	ý	thấy	cả.
 

Đúng	là	thông	minh	thật.	Tôi	xoa	hai	tay	vào	nhau.	Sự	thật	luôn	kỳ	lạ	hơn	truyện	viễn	tưởng.
 

Tôi	nhét	đầy	hai	tất	là	phân	thỏ	và	đi	ra	phố.	Khi	tôi	đi	dọc	theo	đường	đi,	tôi	thả	cho	chỗ	phan
đó	rơi	xuống	đất.	Nó	có	tác	dụng	như	một	phép	thuật	ấy.	Không	ai	nhận	thấy	cả.
 

À,	thoạt	tiên	không	nhận	thấy	thôi.
 

-	Không	thể	tin	được.	–	Bố	nói.	–	Cả	lối	đường	đi	vương	vãi	đầu	phân	thỏ.	Nhưng	chúng	ta	lại
chẳng	nhìn	thấy	một	con	thỏ	nào	cả.	Chúng	đến	từ	đâu	nhỉ	?	Anh	sẽ	triệu	tập	một	cuộc	họp	với	các
chủ	cửa	hàng	khác.	Cần	phản	làm	một	việc	gì	đó.
 

Hai	đêm	sau	đó,	bố	và	năm	người	chủ	cửa	hàng	khác	ngồi	rình	lũ	thỏ.	Cô	Sky	bảo	với	tôi	thế.
 

-	Bọn	cô	cứ	đợi,	đợi	và	đợi.	–	Trong	trời	mưa	lạnh	cóng.	Nhưng	chả	có	đến	một	con	thỏ	nào	xuất
hiện	cả.
 

Tôi	mỉm	cười	và	lại	đi	loăng	quăng	trên	phố	để	rắc	những	thứ	thú	vị	ấy	ra	ngoài.	Tôi	chỉ	là	một
đứa	trẻ	nhưng	tôi	có	thể	khiến	một	số	chuyện	xảy	ra.	Tôi	thích	kéo	dây	thải	phân	lắm.
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Nhiều	tháng	nữa	lại	trôi	qua.	Cả	cuộc	đời	tôi	giờ	dành	để	chăm	sóc	lũ	thỏ.	Tìm	đất	và	cát	để	trải
sàn.	Tìm	rơm	cho	chúng	ngủ.	Tìm	rau	già	và	cỏ	cho	chúng	ăn.	Rồi	dọn	dẹp	đất,	cát	và	phân	của	chúng
rắc	đầy	ra	phố.	Những	việc	đó	mất	hàng	giờ	và	hàng	giờ.	Tôi	phải	lẻn	ra	ngoài	vào	ban	đêm.	Hết	ra
lại	vào,	hết	vào	lại	ra.	Trách	nhiệm	này	đang	trở	nên	quá	nặng	nề	đối	với	tôi.
 

Rồi	chuyện	đó	xảy	ra.	Lứa	thỏ	tiếp	theo.	Trước	khi	tô	kịp	biết	rõ,	tôi	có	đến	trăm	linh	chín	con
thỏ.	Tôi	không	thể	nhớ	nổi	tến	chúng.	Tôi	quá	mệt	mỏi	với	việc	rắc	phân	và	kiếm	cả	đến	mực	mắt	tôi
cứ	rũ	ra.	Mọi	việc	đang	biến	thành	một	cơn	ác	mộng.
 

Tôi	phải	làm	cái	gì	đó.
 

Tôi	ngồi	xuống	và	cố	nghĩ	ra	một	cách	giải	quyết	hay	ho	cho	hoàn	cảnh	của	mình.	Chúng	đều	là
những	 con	 thỏ	nuôi.	Tôi	 không	 thể	 thả	một	 con	nào	 cả.	 Cáo	và	mèo	 sẽ	 ăn	 thịt	 chúng	mất.	 Chúng
không	biết	cách	tự	chăm	sóc	bản	thân	trong	đời	sống	hoang	dã.	Tôi	cố	gắng	chi	đi	một	ít	ở	trường
nhưng	mẹ	bọn	bạn	đều	bắt	mang	 trả	 lại.	Bố	 sẽ	phát	hiện	 ra	nếu	 tôi	 tiếp	 tục	 làm	 thế.	Nhưng	 tôi
không	thể	khiến	chúng	ngừng	đẻ	được.
 

Làm	cách	nào	khiến	chúng	ngừng	đẻ	bây	giờ	?
 

Chỉ	còn	một	cách	thôi.	Đó	là	tách	tiêng	con	cái	và	con	đực	ra.
 

Cô	Sky	có	một	cái	chuồng	gà	cũ.
 

-	Cháu	có	thể	lấy	nó	với	giá	hai	đô	la.	–	Cô	ấy	nói.	–	Bây	giờ	thì	chẳng	có	nghĩ	gì	nữa.	Ngân	hàng
sắp	sửa	siết	nợ	cô	rồi.	–	Môi	cô	ấy	run	lên	và	giọng	cô	ấy	thật	bi	thảm.	Tôi	nhìn	ra	cửa	sổ.	Có	một	tấm
biển	lớn;	trên	đó	ghi	:	ÑOÙNG	CÖÛA	HAØNG	–	ÑAÏI	HAÏ	GIAÙ.
 

-	Không!	–	Tôi	hét	lên.	–	Cô	không	thể	đi	được,	cô	Sky.	Cô	là	người	bạn	tốt	nhất	của	cháu.
 

Cô	ấy	lê	người	về	phía	cuối	cửa	hiệu	để	tôi	không	thể	nhìn	thấy	cô	ấy	đang	khóc.
 

Chiều	hôm	đó,	tôi	sang	ngân	hàng	đúng	vào	lúc	họ	bận	rộn	nhất	và	rắc	phân	thỏ	ra	quanh	sàn.
Mọi	người	bắt	đầu	chun	mũi	ngữi	và	nói	rằng	thật	mình	tởm	làm	sao.	Khi	bỏ	đi,	 tôi	nghĩ	 là	tôi	có
nghe	thấy	ai	đó	đang	nói	về	một	khoản	tiền	đặt	cọc	nào	đó.
 

Sau	giờ	uống	trà	tôi	lẻn	lên	chỗ	cái	hầm	bí	mật	của	lũ	thỏ	và	dựng	lên	một	cái	rào	chắn.	Tôi	cho
tất	cả	những	con	thỏ	đực	sang	một	bên	và	bên	còn	lại	là	những	con	thỏ	cái	và	thỏ	con.	Đó	là	một	cái
rào	chắn	rất	chắc	chắn.	Và	giờ	 thì	 sẽ	không	có	 thêm	con	 thỏ	von	nào	nữa.	 “Mày	 thật	 thông	minh,
Philip”.	–	Tôi	tự	khen	mình.
 

Tối	hôm	đó,	sau	khi	cho	lũ	thỏ	ăn,	tôi	đi	ngủ.	Tất	cả	đang	rất	yên	tĩnh.	Nhưng	chỉ	trong	một	lát
thôi.	Đột	nhiên	tôi	nghe	thấy	những	tiếng	ré	khủng	khiếp	vọng	ra	từ	phía	sau	bức	tường.	Âm	thanh
đó	vang	to	hơn,	rồi	to	hơn	nữa.	Tiếng	ré,	tiếng	đập	rồi	tiếng	sột	soạt.	Chắc	chắn	nó	sẽ	khiến	bố	thức
giấc.
 

-	Trong	đó	trật	tự	đi.	–	Tôi	thì	thầm.



 

Tiếng	động	đó	vang	lên	thậm	chi	còn	to	hơn.	Ôi,	không.	Nếu	bố	mà	xuống	–	món	patê	thỏ.
 

Tôi	mở	cánh	cửa	bí	mật	ra.	Trước	mặt	tôi	là	một	cảnh	thật	tồi	tệ.	Những	con	thỏ	đực	đang	đánh
nhau.	Một	số	con	khác	đang	nhảy	bổ	vào	rào	chắc.	Một	số	con	to	hơn	thì	đang	nhảy	lên	trong	không
khí,	chúng	cố	nhảy	qua	rào	chắn.
 

-	Dừng	lại.	–	Tôi	thì	thầm.	–	Dừng	lại	ngay.
 

Nhưng	chúng	không	dừng	lại.	Ngày	càng	có	nhiều	con	thỏ	đực	quăng	người	vào	rào	chắn.	Chúng
điên	mất	rồi.	Chúng	thật	hoang	dã.	Cái	rào	bắt	đầu	bị	xộc	xệch.	Rầm.	Nó	đổ	sụp	xuống.	Lũ	thỏ	tràn
qua	bên	kia	hệt	như	nước	tràn	qua	một	cái	đập	vỡ	vậy.	Rồi	chúng	bắt	đầu	nhảy	lên	người	nhau.
 

Tôi	đóng	sập	cái	cửa	lại.
 

-	Thật	kinh	khủng.	–	Tôi	lẩm	bẩm.	–	Tình	dục	chắc	chắn	phải	có	sức	mạnh	hợp	nhất.
 

Nó	mạnh	hơn	tôi	tưởng.	Chả	mấy	chốc,	tôi	có	đến	bốn	trăm	linh	năm	con	thỏ	rồi.
 

Mọi	việc	đang	vượt	khỏi	tầm	kiểm	soát.	Mùi	trong	đó	khủng	khiếp	đến	mức	tôi	hiếm	khi	đi	vào
căn	hầm	đó.	Và	nó	bắt	đầu	thoát	mùi	ra	phòng	ngủ	của	tôi.
 

-	Đó	là	mùi	gì	vậy	?	–	Bố	chung	mũi	ngửi	quanh	cố	tìm	một	cái	gì	đó.	Bố	nhìn	xuống	dưới	gầm
giường.	Trong	tủ	nhưng	bố	không	tìm	thấy	cái	cánh	cửa	bí	mật.	Những	con	thỏ	của	tôi	vẫn	an	toàn.
Dù	chỉ	lúc	này	thôi.
 

-	Hãy	đảm	bảo	là	ngày	nào	con	cũng	phải	thay	tất	nhé.	–	bố	nói.	–	phòng	này	bốc	mùi	kinh	quá.
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Mọi	việc	đang	đi	chệch	hướng.	Tôi	đang	đối	mặt	với	vấn	đề	của	một	bà	đỡ.	Tôi	ngồi	xuống	và	tự
nói	chuyện	với	bản	thân	mình.
 

-				Philip.	–	Tôi	nói.	–	Mày	không	thể	để	mọi	chuyện	thế	này	được.	Mày	không	thể	kiếm	đủ	thức
ăn	cho	 lũ	thỏ.	Mày	không	thể	giải	quyết	vấn	đề	phân	thỏ	được.	Mày	không	thể	cho	chúng	đi	cũng
không	thể	giữ	chúng	lại.	Mày	không	thể	thả	chúng	đi	vì	cáo	có	thể	ăn	thịt	chúng.	Mày	không	thể	nói
với	bố	mà	bố	thì	bất	cứ	lúc	nào	cũng	có	thể	phát	hiện	ra.	Cô	Sky	thì	sắp	sửa	bị	đuổi	ra	khỏi	cửa	hàng
của	cô	ấy.	Mày	chỉ	là	một	đứa	trẻ	thôi.	Mày	đang	gặp	rắc	rối	lắm	rồi.	Lũ	thỏ	này	là	quá	nhiều	đối	với
mày.	Vấn	đề	này	quá	lớn	đối	với	mày.	–	Nước	mắt	tôi	trào	ra.
 

Một	việc	còn	tồi	tệ	hơn.	Bố	đến	ngồi	cạnh	tôi	trên	giường.	Bố	thấy	tôi	đang	khóc.	Bố	cầm	tay	rôi
và	mỉm	cười.
 

-	Con	đã	nghe	hết	rồi	à	?	–	Bố	hỏi.
 



-	Nghe	gì	ạ	?	–	Tô	hỏi.
 

Chúng	ta	phải	rời	khỏi	hiểu	sách.	Không	chỉ	cô	Sky	không	trả	được	tiền	thuê	thôi	đâu.	Chúng	ta
cũng	không	trả	được	tiền	nhiều	tháng	rồi.	Ngân	hàng	sắp	quẳng	chúng	ta	ra	ngoài	rồi.
 

-	Không.	–	Tôi	hét	lên.	–	Không,	không,	không	bao	giờ.	Tim	tôi	như	trĩu	xuống.	Tôi	không	muốn
rời	đi.	Và	tôi	cần	phải	nói	với	bố	về	lũ	thỏ.	Tôi	không	thể	để	chúng	chết	đói	trong	đó	được.
 

Món	patê	thỏ.
 

Bố	bắt	đầu	chun	mũi	ngửi	quanh.
 

-	Chắc	chắn	phải	có	con	chuột	chết	trong	tường.	–	Bố	nói.	–	Mùi	này	kinh	khủng	quá.	–	Bố	bắt	đầu
vỗ	vỗ	vào	tường,	lắng	nghe	và	ngửi	ngửi.	Bố	sắp	tìm	thấy	lũ	thỏ	rồi.	Tôi	biết	là	bố	sắp	tìm	thấy	rồi.
Tôi	biết	là	bố	sắp	tìm	thấy	rồi.
 

Tôi	không	thể	chứng	kiến	chuyện	đó.	Tôi	chạy	lên	trên	và	đứng	giữa	trời	nắng.	Tôi	chạy,	chạy	và
chạy	mãi.	Cuối	cùng	tôi	mệt	đứt	cả	hơi.	Tôi	thả	phịch	người	xuống	đường,	hai	tay	ôm	lấy	đầu.
 

Tôi	không	biết	mình	đã	ở	đó	bao	lâu.	Đó	là	cả	một	khoảng	thời	gian	dài.	Cuối	cùng,	cơn	đó	đã	bắt
tôi	quay	về	nhà.
 

Khi	về	đến	nhà	tôi	biết	ngay	lập	tức	rằng	có	gì	đó	không	ổn.	Không	có	ai	trong	cửa	hàng.	Mẹ	và	bố
đang	ở	tầng	dưới.	Trong	phòng	tôi.
 

Tôi	bò	xuống	dưới.	Cánh	cửa	bí	mật	đã	được	mở	ra.	Bố	và	mẹ	đang	ở	trong	căn	hầm.	Và	lũ	thỏ	đã
biến	mất.
 

-	Những	kẻ	sát	nhân.	–	Tôi	rú	lên.
 

-	Cái	gì	?	–	Bố	nói.
 

-	Bố	mẹ	đã	giết	hết	thỏ	của	con	rồi.
 

-	Không.	–	Bố	nói.	–	Bố	đẩy	cái	giá	sách	cũ	sang	một	bên.	–	Nhìn	này.
 

Tôi	không	thể	tin	được.	Thật	ngạc	nhiên.	Một	đường	hầm.	Lũ	thỏ	đã	đào	một	đường	hầm	để	chạy
trốn.	Chúng	đã	đi	hết	rồi.	Không	còn	con	nào	cả.
 

-	Cáo.	–	Tôi	hét	lên.	–	Cáo	sẽ	ăn	hết	chúng	mất.
 

Tôi	vội	vã	chạy	lên	trên.
 

Tôi	nhìn	ra	phố.	Tôi	nhìn	khắp	phố.	Không	có.	Không	có	lấy	bóng	dáng	một	con	thỏ.
 

Rồi	tôi	nhìn	sang	cửa	sổ		ở	cửa	hàng	cô	Sky.	Cái	biển	báo	đóng	cửa	hàng	đã	biến	mất.	Thay	vào	đó



là	một	cái	biển	mới.	–	BAÙN	THOÛ.	–	15	ÑOÂ	MOÄT	CON.
 

Cả	cửa	hàng	đồ	cũ	đầy	thỏ	là	thỏ.	Cô	Sky	đang	cười	rất	tươi.	Thỏ	ở	khắp	mọi	nơi.	Một	con	thậm
chí	còn	trèo	lên	đầu	cô	ấy.
 

-	Cô	đã	bảo	cháu		là	một	điều	tốt	đẹp	rồi	sẽ	đến	mà.	–	Cô	nói.	–	Chúng	chui	ra	từ	một	cái	lỗ	trên
sàn.	Cô	đã	bán	được	mười	 lăm	con	rồi.	Cô	sẽ	kiếm	được	cả	một	gia	 tài	đấy.	Và	nói	sẽ	không	phải
chuyển	đi	nữa.
 

Tôi	không	nói	gì	cả.	Chẳng	có	gì	để	nói	cả.	Tôi	thấy	mừng	cho	cô	Sky.	Và	mừng	cho	lũ	thỏ	nữa.	Tôi
mỉm	cười	và	chậm	rãi	đi	về	phòng	mình.
 

-	Đừng	bi	thảm	thế.	–	Bố	nói.
 

-	Con	không	muốn	đi.	–	Tôi	nói.	–	Con	thích	nơi	này.
 

Bố	vẫy	vẫy	ra	một	trong	những	cuốn	sách	mà	tôi	tìm	thấy.
 

-	Chúng	ta	sẽ	không	phải	đi	nữa.	–	Bố	nói.	–	Con	đã	cứu	cả	nhà	đấy,		Philip.
 

-	Gì	cơ	ạ	?	–	Tôi	lẩm	bẩm.
 

-	Cuốn	sách	này.	Đó	là	cuốn	đầu	tiên	cra	John	Gould.	Nó	đáng	giá	cả	gia	tài	đấy.	Giờ	thì	chúng	ta
có	thể	trả	tiền	ngân	hàng	rồi.	Đừng	lo.
 

Tôi	ngoác	miệng	ra	cười.	Tôi	vui	quá.
 

-	Có	thêm	tin	vui	nữa	đây.	–	Mẹ	nói.
 

-	Mẹ	sắp	có	em	bé	–	không,	những	em	bé.	Mẹ	sẽ	sinh	đôi.
 

Ôi,	tôi	thật	hạnh	phúc.	Điều	đó	mới	tuyệt	vời	lám	sao.	Hai	đứa	trẻ	sinh	đôi.	Tôi	cũng	biết	tại	sao
mẹ	lại	có	chúng	nữa.	Bố	và	mẹ	có	một	hiệu	sách	mà.	Vậy	đấy,	đó	chẳng	phải	là	một	điều	hiển	nhiên
sao	?
 

Họ	đọc	như	thỏ	vậy.
 

Trần	Thị	Thu	Hiền	dịch	
 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Xác	của	chú	Sam.
 

Tôi	có	thể	thấy	rõ	hình	ảnh	đó	trong	đầu	mình.
 

Chú	ấy	nằm	thẳng	cẳng	giữa	sa	mạc	đầy	cát.	Những	con	thú	hoang	đã	xé	nát	quần	áo	chú	ấy.
Những	con	chim	đã	rỉa	xác	chú	ấy.	Chú	ấy	chẳng	còn	lại	gì	ngoài	bộ	xương	khô.
 

Có	một	cái	hộp	–	được	nắm	chặt	bởi	những	mẩu	xương	của	một	bàn	tay	chú	ấy.	Và	có	một	chiếc
đinh	han	gỉ	đâm	vào	bàn	tay	kia.
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Chú	Sam	tội	nghiệp.	Đó	quả	là	một	cái	chết	khủng	khiếp.	Hoàn	toàn	một	mình	giữa	một	nơi	hẻo
lánh	mà	không	có	bạn	bè	bên	cạnh.	Và	không	ai	biết	được	chuyện	gì	đã	xảy	ra.
 

Chú	Sam	là	một	người	ngắm	chim.	Chú	ấy	yêu	những	con	chim	trong	tự	nhiên	và	ghét	những
con	mèo	hung	dữ.	“Chúng	đi	ra	khỏi	rừng	và	kiếm	ăn.	Chú	ấy	thường	nói.	–	Chúng	không	thuộc	về
đất	nước	này.	Những	con	chim	không	chống	lại	chúng	được.	Mỗi	năm	một	con	mèo	ăn	mất	hơn	một
trăm	con	chim”.
 

Chú	Sam	đã	làm	nhiều	việc	cho	động	vật	hoang	dã	ở	Úc.	Nhưng	giờ	chú	ấy	đã	đi	rồi.	Bố	thu	xếp
để	người	ta	có	thể	mang	chỗ	xương	đó	về	và	chúng	tôi	tổ	chức	một	đám	tang	cho	chú	ấy
 

Tôi	buồn	bã	nhìn	chiếc	quan	tài	đang	được	hạ	dần	xuống	huyệt	mộ.	Chú	Sam	và	tôi	rất	giống
nhau.	Hai	người	thuộc	tổ	chức	Hòa	bình	xanh	cố	bảo	vệ	thế	giới.	Và	bây	giờ	thì	chú	ấy	đã	đi	rồi.	Tôi
chưa	bao	giờ	chịu	một	nỗi	buồn	đau	lớn	đến	nhường	này.
 



Khi	chúng	tôi	đi	ra	khỏi	nghĩa	trang,	bố	lau	nước	mắt	và	đưa	cho	tôi	cái	hộp.	Nó	được	làm	bằng
gỗ	chạm	khắc	và	phía	bên	trên	hộp	là	mấy	chữ	được	vạch	vào:	CHO	TERRY,	HAÕY	TRAÙNH	XA	C	…
Những	chữ	đó	kéo	thành	vạch	dài.	Hẳn	là	chú	Sam	đã	qua	đời	khi	chú	ấy	đang	dùng	cái	đinh	vạch	vội
mấy	chữ	này.
 

-	Có	gì	bên	trong	đó	ạ?	–	Tôi	hỏi	bố.
 

-	Bố	không	biết.	–	Bố	nói.	–	Nó	không	có	nắp.	Mặt	khác,	bố	không	bao	giờ	mở	một	món	quà	tặng
với	tên	người	nhận	là	người	khác	cả.	Nó	được	viết	rõ	là	dành	tặng	cho	con	mà.
 

Đấy,	bố	là	thế	đấy.	Bố	thậm	chí	còn	chẳng	bao	giờ	đọc	nhật	ký	của	bạn	kể	cả	khi	nó	để	mở	trên
mặt	bàn	nữa.	Dẫu	vậy,	trông	bố	có	vẻ	lo	lắng.
 

-	Chú	Sam	hơi	lập	dị.	–	Bố	nói.	–	Có	Chúa	mới	biết	cái	gì	được	cất	trong	cái	hộp	này.	Tốt	nhất	là
con	vẫn	nên	cẩn	thận	với	nó.
 

Sau	đám	tang,	mọi	người	quay	lại	nhà	tôi	để	cùng	thức	canh	người	chết.	Mọi	người	uống	nhiều
và	cười	nói	vui	vẻ.	Tôi	cảm	thấy	thế	thật	không	hay.
 

-	Sao	mọi	người	lại	vui	vẻ	thế	được	nhỉ?	–	Tôi	hỏi	mẹ.
 

Mẹ	nhìn	tôi	và	cười:
 

-	Hẳn	là	chú	Sam	cũng	muốn	thế	con	ạ.	Chúng	ta	đã	nói	tạm	biệt	chú	ấy	ở	nghĩa	trang.	Đó	là	thời
điểm	để	khóc.	Và	bây	giờ	thì	chúng	ta	phải	tiếp	tục	sống.	Đó	là	cách	sống	tiếp	con	ạ.	Tuy	nhiên,	tôi
vẫn	không	 thích	 thế.	Tôi	đi	 lên	phòng	và	đóng	cửa	 lại	để	không	phải	nghe	 thấy	 tất	 cả	những	âm
thanh	đó.	Tôi	đặt	 cái	hộp	 lên	giường	và	 trìu	mến	nhìn	nó.	Cái	hộp	có	một	đai	 sắt	bao	quanh.	Nó
không	có	nắp	cũng	không	có	 lỗ	 tra	chìa	khóa.	Tôi	 sẽ	cần	phải	dùng	đến	một	cái	 cưa	để	cắt	nó	 ra.
Nhưng	tôi	không	muốn	làm	vậy.	Nó	quá	đẹp	và	tôi	có	thể	cắt	vào	thứ	để	bên	trong	nó	thì	sao.
 

Tôi	cảm	thấy	hơi	sợ	khi	nhìn	những	chữ	nguyệch	ngoạc	được	vạch	phía	bên	trên.	Những	lời	cuối
cùng	của	chú	Sam.	Để	lại	cho	tôi	–	người	bạn	tốt	nhất	của	chú	ấy.	Chú	ấy	mất	đi	đúng	vào	lúc	đang
nguyệch	ngoạc	vạch	những	dòng	chữ	này.	Tôi	rùng	mình	và	nhét	cái	hộp	xuống	dưới	gầm	giường.
Rồi	tôi	xuống	nhà	tham	dự	bữa	tiệc	cùng	mọi	người.
 

Cho	đến	lúc	này	thì	mọi	người	đã	uống	quá	nhiều	rồi.	Họ	đang	nhấn	chìm	nỗi	buồn	của	mình.	Họ
cười	nói,	tranh	luận,	hết	kể	chuyện	cười	lại	ôn	lại	chuyện	cũ.	Thậm	chí	mẹ	còn	đang	nói	chuyện	cả
với	cô	Marjory.	Thật	không	thể	tin	được.
 

Họ	đã	không	nói	chuyện	với	nhau	kể	 từ	khi	cô	Marjory	 tặng	 tôi	con	Knuckles	 trong	dịp	Giáng
sinh.	Mẹ	bắt	buộc	phải	cho	tôi	nuôi	con	Knuckles	vì	nó	là	một	món	quà	Giáng	sinh.	Mẹ	nói	rằng	cô
Marjory		tặng	nó	cho	tôi	chỉ	bởi	vì	nó	là	một	con	mèo	kinh	tởm	và	cô	ấy	muốn	thoát	khỏi	nó.	Những
con	mèo	nuôi	thì	không	có	vấn	đề	gì	miễn	là	bạn	giữ	chúng	tránh	xa	khỏi	những	con	vật	trong	tự
nhiên.	Nhưng	con	Knuckles	thì	rất	xấu	tính	và	khó	chịu.	Nó	luôn	kêu	ngoao	ngoao	và	cáu	kỉnh.	Nó
luôn	đạp	người	và	rít	lên.	Nó	cào	ghế	sôpha	nhà	tôi	nát	ra	từng	mảnh	nhỏ.	Nó	không	cho	ai	động	vào
nó	 cả.	Nó	 là	 vua	 trong	khu	vực	này.	Tất	 cả	 các	 con	mèo	khác	đều	bỏ	 chạy	mất	dạng	mỗi	 khi	 con
Knuckles	xuất	hiện.	Và	cứ	đến	tối	là	tôi	không	thể	nào	giữ	nó	ở	trong	nhà	được.	Nó	luôn	trốn	ra	ngoài
và	đi	săn	chim.
 

Con	Knuckles	là	con	vật	nuôi	duy	nhất	của	tôi.	Trước	đây,	tôi	cũng	có	hai	con	chuột	lang	rất	đáng



yêu	–	một	con	trắng	và	một	con	đen.	Thế	rồi	một	đêm,	con	Knuckles	lọt	được	vào	chuồng	của	chúng
và	ăn	trọn	cả	hai	con	cho	bữa	phụ.	Giờ	thì	tôi	chẳng	có	con	vật	cưng	nào	ngoại	trừ	con	Knuckles	cả.
Thực	ra,	khó	mà	gọi	con	Knuckles	là	con	vật	cưng	được.	Nuôi	một	con	cá	sấu	còn	thú	vị	hơn.
 

Nó	khiến	tôi	chợt	nhớ	ra.	Con	Knuckles.	Nó	đâu	rồi	nhỉ?	Không	thấy	nó	ở	đâu	cả.	Thế	này	thật	lạ.
Thường	thì	nó	phải	nằm	trên	bàn	và	liếm	láp	những	thức	ăn	ngon	nhất	rồi	chứ.	Rồi	thì	mọi	người	sẽ
không	ai	dám	ăn	nữa	và	tôi	sẽ	bị	khiển	trách	vì	để	nó	vào	trong	nhà	chứ.
 

Tôi	đi	vẩn	vơ	quanh	nhà	tìm	con	Knuckles.	Tôi	tìm	trong	bếp.	Dưới	bàn.	Sau	tủ	lạnh.	Trong	giỏ
giặt.	Tất	cả	những	nơi	nó	vẫn	thường	nằm.	Nhưng	không	thấy	nó	đâu	cả.
 

Tôi	đi	lên	phòng	mình	và	thấy	một	cảnh	tượng	rất	khác	thường.	Qua	cửa	sổ.	Phía	bên	ngoài.	Trên
mái	hiên.	Con	Knuckles	đang	đứng	đó.	Tôi	nói	đứng	là	chính	xác	đấy.	Nó	đang	đứng	ở	mái	hiên	trên
hai	chân	sau.	Và	vỗ	vỗ	hai	cái	 chân	 trước	 lên	xuống	hệt	như	hai	cái	 cánh	gà.	Nó	đang	nhìn	chằm
chằm	vào	phòng	tôi	và	vẫy	vẫy	hai	chân	trước	như	một	con	gà	điên.
 

2
 

Có	một	chuyện	gì	đó	không	bình	thường	đang	diễn	ra.	Một	điều	gì	đó	khác	thường.	Con	Knuckles
đang	ở	đó.	Phía	bên	ngoài.	Ngay	rìa	cửa	sổ	và	cố	trèo	vào.	Nó	đang	kêu	ngoao	ngoao	rối	rít	lên	một
cái	gì	đó	rất	tệ.	Nó	điên	cuồng	cào	móng	vào	cửa	kính.	Tôi	vỗ	vào	cửa	sổ.
 

-	Biến	đi.	–	Tôi	nói.	–	Mày	sẽ	không	được	vào	nhà	cho	đến	khi	trời	tối.	Không	bao	giờ.
 

Đột	nhiên,	 cứ	như	đầu	óc	nó	 chợt	 sáng	 láng	 ra	hay	 sao	ấy,	 con	Knuckles	quay	người	và	nhảy
xuống	đất.
 

Tôi	cầm	cái	hộp	lên	và	xem	xét	nó.	Có	gì	bên	trong	nó	vậy?	Và	tôi	làm	thế	nào	mà	mở	được	nó
đây?
 

Tôi	lắc	nhẹ	cái	hộp	và	đưa	lên	tai	lắng	nghe.	Không	có	gì.	Không	cả	tiếng	lách	cách.	Điều	đó	khiến
tôi	phát	điên	lên	được.	Có	gì	ở	bên	trong	mới	được?	Tôi	nhìn	mấy	chữ	được	vạch	ở	bên	ngoài	một
lần	nữa:	HAÕY	TRAÙNH	XA	C…
 

Có	điều	gì	đó	không	ổn.	Tôi	có	thể	cảm	thấy	điều	đó	từ	trong	xương	tủy	mình.	Tôi	nghĩ	về	từ	cuối
cùng	mà	chú	Sam	đang	vạch	dở	phía	bên	trên	hộp.	HAÕY	TRAÙNH	XA	C…	Chú	ấy	qua	đời	đúng	vào
lúc	viết	từ	cuối	cùng	bắt	đầu	bằng	chữ	C.	Có	rất	nhiều	khả	năng	ở	đây.	Chuột	túi.	Chim	bói	cá.	Con
trẻ.	Tôi	nhìn	quanh	phòng.	Có	một	chùm	chìa	khóa	trên	giá.	Đó	thậm	chí	cũng	là	một	khả	năng.	Để	an
toàn,	tôi	nhặt	chùm	chìa	khóa	lên	và	ném	ra	ngoài	hành	lang.
 

Tôi	xem	lại	lần	nữa	nhưng	cũng	chẳng	tìm	thấy	thêm	thứ	gì	bắt	đầu	bằng	chữ	“c”	cả.	Tôi	không
giỏi	đánh	vần	lắm	nhưng	tôi	nghĩ	là	tôi	đã	tìm	ra	mọi	thứ	rồi.	Chả	còn	thứ	gì	bắt	đầu	bằng	chữ	“c”	cả.
Tất	cả	những	gì	tôi	cần	bây	giờ	là	một	cái	cửa.
 

Đột	nhiên	 tôi	 cảm	 thấy	 lo	 lắng.	Nhỡ	 có	 cái	 gì	 đó	nguy	hiểm	bên	 trong	 thì	 sao.	 Có	 thể	 tôi	 nên
xuống	và	nhờ	bố	cưa	cái	hộp	ra.
 

Ở	dưới	nhà,	bữa	tiệc	đang	ngày	càng	trở	lên	ầm	ĩ	hơn.	Tôi	nhìn	ra	ngoài	cửa	sổ.	Mọi	người	đang



kéo	nhau	ra	bãi	cỏ	sau	nhà.	Chú	Russell	đang	đi	tè	đằng	sau	mấy	bụi	cây.	Một	nhóm	người	khác	thì
đang	tranh	cãi	việc	đáng	ra	phụ	nữ	có	được	khiêng	quan	tài	của	chú	Sam	không.	Mẹ	thì	nói	rằng
được.
 

-	Phụ	nữ	không	đủ	khỏe.	–	Tôi	nghe	tiếng	cô	Marjory	nói.
 

-	Đừng	có	lố	bịch	thế.	–	Mẹ	nói.	–	Nó	đâu	có	nặng	như	người	cậu	ấy	đâu.	Đó	chỉ	là	một	nắm	xương
thôi	mà.
 

Tất	cả	mọi	người	đều	cúi	mặt	xuống.	Không,	không	một	người	lớn	nào	có	thể	giúp	được.
 

Tôi	nhìn	cái	hộp.	Cả	con	Knuckles	cũng	thế.
 

Con	Knuckles.
 

Nó	đã	vào	trong	nhà.	Nó	đang	ở	trong	phòng	tôi.	Nó	đã	lẻn	vào	nhà	khi	người	đi	dự	đám	tang
dưới	kia	đi	ra	đi	vào.	Ánh	mắt	con	Knuckles	có	cái	gì	đó	rất	khác	thường.	Một	cái	nhìn	vừa	dữ	dội	vừa
dịu	dàng.	Nó	nhảy	lên	chỗ	cái	hộp	và	bắt	đầu	gừ	gừ	thích	thú.	Gừ	gừ	thích	thú.	Con	Knuckles	chưa
bao	giờ	từng	gừ	gừ	trong	cuộc	đời	nó	cả.	Trông	nó	giống	như	một	con	mèo	vừa	ăn	xong	một	cây	kem
ấy.	Con	Knuckles	đang	gừ	gừ	thích	thú	với	cái	hộp.
 

Nó	đang	chăm	chú	nhìn	cái	hộp	và	liếm	mép.	Cứ	như	thể	là	nó	đang	đọc	những	dòng	chữ	viết
bên	trên	cái	hộp.	Những	từ	sau	cuối	do	chú	Sam	viết.	HAÕY	TRAÙNH	XA	C…Tất	nhiên	rồi.	Tìm	ra	rồi.
Sao	trước	đây	tôi	không	nhìn	ra	nó	nhỉ?	HAÕY	TRAÙNH	XA	CON	KNUCKLES.
 

Tôi	không	được	để	con	Knuckles	lại	gần	cái	hộp.	Cho	dù	thứ	bên	trong	đó	là	cái	gì	thì	nó	cũng	có
khả	năng	bị	con	mèo	làm	hại.	Thậm	chí	bây	giờ	sự	có	mặt	thường	xuyên	của	con	Knuckles	có	thể	làm
hại	đến	một	thứ	có	giá	trị.	Nó	có	thể	là	một	loại	kho	báu	nào	đó	thì	sao.	Nó	có	thể	tan	ra	bất	cứ	lúc
nào	khi	con	mèo	ở	trong	phòng.
 

-	Ra	ngoài.	–	Tôi	hét	lên.	–	Ra	ngay.	Biến	đi,	Knuckles.	–	Tôi	cần	phải	đuổi	nó	đi	trước	khi	nó	phá
hỏng	mọi	thứ.
 

Knuckles	chầm	chậm	quay	người.	Nó	khom	người	xuống	và	chỗ	lông	quanh	cổ	nó	dựng	thẳng
đứng	trông	như	một	cái	vòng	cổ	làm	bằng	những	cái	kim	tẩm	độc.	Mắt	nó	đầy	sự	tức	tối.	Cơ	bắp	nó
xoắn	lại,	sẵn	sàng	bật	lên.	Tôi	chưa	bao	giờ	nhìn	thấy	một	con	vật	nào	với	một	ánh	mắt	hằn	học	đến
vậy.	Tôi	không	ngại	khi	nói	với	bạn	rằng	tôi	thấy	sợ.	Sợ	một	con	mèo.
 

-	Thôi	được.	–	Tôi	nói.	–	Thôi	được	rồi,	Knuckles.	–	Tôi	lùi	lại	mấy	bước	để	tỏ	ý	là	tôi	không	có	ý
định	làm	hại	nó.	Knuckles	thả	lỏng	người	xuống	và	quay	lại	chỗ	cái	hộp.	Rồi	nó	làm	một	việc	rất	kỳ
cục.	Nó	bắt	đầu	liếm	láp	cái	hộp.	Vừa	liếm	vừa	rên	gừ	gừ	thích	thú.
 

Thật	 là	 ngạc	 nhiên.	Một	 con	mèo	 lại	 đi	 liếm	 cái	 hộp	 gỗ.	 Thật	 kỳ	 lạ.	 Nhưng	 vẫn	 chưa	 lạ	 bằng
những	gì	xảy	ra	tiếp	theo.
 

Tách.	Cái	nắp	hộp	tự	nhiên	bật	ra.
 

Tưởng	 tượng	mà	xem.	Nước	dãi	 của	Knuckles	đã	 làm	mở	cái	móc	khóa.	Thế	điên	 thật	nhưng



đúng	vậy	đấy.	Giờ	thì	tôi	có	thể	thấy	được	thứ	ở	bên	trong	hộp	rồi.	Tôi	muốn	biết	chết	đi	được	ấy.
Tôi	lẳng	lặng	bước	tới	một	bước.
 

Ngoao…	Ngoao…	Ngoao.	Knuckles	lại	khom	người	xuống,	mắt	lộ	đầy	vẻ	tức	tối.	Tôi	lại	phải	lùi	lại.
 

-	Thôi	được,	thôi	được.	–	Tôi	nói.	–	Đừng	mất	trí	như	thế	chứ.
 

Knuckles	chững	người	lại.	Rồi	nó	đột	ngột	nhảy	bật	lên.	Không	phải	nhảy	vào	tôi.	Không	phải	vào
bất	cứ	ai.	Nó	nhảy	lên	chốc	cái	hộp	vừa	mở	ra	và	cong	người	xuống	đó.	Ngay	lập	tức	nó	bắt	đầu	rên
gừ	gừ	thích	thú.	Nó	khiến	tôi	liên	tưởng	tới	hình	ảnh	một	con	rồng	đang	cuộn	người	trên	đống	vàng
bạc	châu	báu	của	nó.
 

Cái	gì	ở	bên	trong	chiếc	hộp	vậy?	Cái	gì	vậy?	Tôi	cần	phải	biết.	Tôi	không	thể	tự	mình	làm	điều	đó
được.	Knuckles	có	thể	phá	hỏng	mọi	thứ.	HAÕY	TRAÙNH	XA	CON	KNUCKLES.	Đó	là	những	gì	chú
Sam	đã	viết.	Cần	phải	tìm	một	khẩu	súng	lớn.	Tôi	chạy	xuống	nhà	gọi	người	lớn.
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Hầu	hết	các	vị	khách	đều	đã	gọi	taxi	về	nhà.	Xe	của	họ	vẫn	đậu	trên	lối	vào	nhà.	Có	thể	sáng	mai
họ	sẽ	đến	lấy	xe	về.	Khi	mà	họ	đã	cảm	thấy	khá	hơn	một	chút,	bạn	hiểu	ý	tôi	rồi	đấy.	Dẫu	vậy,	bố,	mẹ
và	cô	Marjory	vẫn	ở	đó.	Cả	chú	Russell	nữa.	Họ	đang	chăm	chăm	nhìn	vào	phòng	tôi.	Knuckles	vẫn
đang	cong	người	ôm	lấy	cái	hộp.	Miệng	nó	vẫn	gừ	gừ	thích	thú.
 

-	Nó	là	một	con	mèo	rất	đáng	yêu.	–	Cô	Marjory	nói.	Nó	rất	yêu	tôi,	mọi	người	biết	rồi	đấy.
 

-	Thế	thì	sao	em	lại	tặng	nó	cho	Terry	chứ?	–	Mẹ	nói.
 

-	Đó	là	một	sự	hi	sinh.	–	Cô	Marjory	nói.	–	Em	phải	hi	sinh	đấy.	Tất	cả	trẻ	con	đều	cần	có	vật	cưng
mà.
 

-	Nó	sẽ	không	rời	khỏi	cái	hộp	đâu.	–	Tôi	nói.	–	Knuckles	không	được	phép	lại	gần	chiếc	hộp.	Con
không	thể	đuổi	nó	ra	được.	Nó	là	con	mèo	xấu	xa	nhất	trên	thế	giới.
 

-	Vớ	vẩn.	–	Cô	Marjory	nói.	–	Nó	hiền	như	cừu	ấy	mà.	–	Nói	rồi	cô	ấy	tiến	lại	và	nhấc	Knuckles	lên.
 

Nó	rít	 lên.	Nó	đập	mạnh	và	gầm	gừ.	Knuckles	đã	tấn	công.	Nhanh	hơn	bất	cứ	con	rắn	nào	thè
lưỡi	ra	cả.
 

-	Á…	á…	á…	-	Cô	Marjory	ngã	bật	ngửa	ra	sau	với	một	tiếng	kêu	khủng	khiếp.	Một	vệt	máu	nhỏ
chạy	ngang	mặt	cô	ấy.	Cô	Marjory	bò	dậy,	chạy	thẳng	ra	hành	lang,	nhòm	vào	cái	gương	treo	ngoài
sảnh.	–	Mặt	tôi.	–	Cô	ấy	rú	lên.	–	Khuôn	mặt	xinh	đẹp	của	tôi.
 

Chú	Russell	cố	gắng	không	bật	cười.
 

Cô	Marjory	nhìn	tôi	đầy	tức	giận.
 



-	Cháu	đã	làm	hỏng	con	mèo.	–	Cô	ấy	hét	lên.	–	Trước	đây	nó	có	bản	tính	rất	tốt.
 

-	Có	lẽ	em	thích	lấy	nó	lại	đấy	nhỉ.	–	Mẹ	nói.
 

-	Được	rồi,	được	rồi,	các	bà.	–	Bố	nói.	–	Không	cần	phải	tranh	cãi	thế.	Tôi	sẽ	bắt	con	mèo.	Tôi	khá
hợp	với	động	vật	đấy.
 

Bố	rất	dũng	cảm,	cả	chú	Russell	cũng	thế.	Chẳng	có	gì	phải	nghi	ngờ	về	điều	đó.	Những	người	Úc
chân	chính	can	đảm.	Bố	có	thừa	can	đảm	ấy	chứ.	Bố	đi	về	phía	bên	kia	phòng	và	tóm	lấy	con	mèo.
Đơn	giản	thế	thôi.	Bố	chỉ	việc	cúi	xuống	và	tóm	lấy	cái	vòng	cổ	của	nó,	nhấc	lên.
 

Nhưng	 đúng	 lúc	 đó,	 Knuckles	 vặn	 người	 tuột	 khỏi	 tay	 bố	 và	 nhảy	 bổ	 vào	 mặt	 chú	 Russell.
Knuckles	nhanh	đến	mức	mà	bạn	khó	mà	nhìn	thấy	nó	di	chuyển	kịp.	Nó	quắp	cả	bốn	chân	quanh
đầu	chú	Russell.	Cả	khuôn	mặt	chú	ấy	bị	vùi	trong	cái	thân	hình	run	rẩy	của	Knuckles.
 

-	Mmff,	ggg,	mmff.	–	Chú	Russell	ngã	vật	ra	giường.	Chúng	tôi	chẳng	thể	nghe	được	chú	ấy	đang
nói	gì	cả.	Chú	ấy	không	thể	nói	được.	Chú	ấy	không	thở	được.	Chú	ấy	đang	bị	nghẹt	thở.	Knuckles
giết	chết	chú	Russell	mất.	Chú	ấy	lôi	và	kéo	Knuckles	ra	nhưng	con	vật	khủng	khiếp	đó	lại	càng	bấu
sâu	hơn	móng	của	nó	vào	cổ	chú	ấy.
 

-	Nhanh	lên.	–	Bố	hét	to.	–	Bật	vòi	tắm	lên,	Terry.
 

Vòi	tắm	á?	Làm	gì	còn	đủ	thời	gian	mà	tắm.
 

Bố	dẫn	chú	Russell	ra	ngoài	hành	lang.	Con	mèo	vẫn	đang	ôm	dính	lấy	đầu	chú	ấy.
 

Mẹ	chạy	vào	phòng	tắm	và	bật	vòi	hoa	sen	lên.
 

-	Ôi.	–	Cô	Marjory	nói.	–	Ôi,	ôi,	ôi.	Mọi	người	định	làm	gì	con	mèo	vậy?
 

Bố	đưa	chú	Russell	vào	phòng	tắm.	Trông	chú	ấy	như	thể	một	người	đang	đội	cái	mũ	bịt	mắt
bằng	 lông	ấy.	Bố	đưa	đầu	chú	ấy	vào	dưới	 làn	nước	 lạnh.	Knuckles	thả	chú	ấy	ra,	rơi	bịch	xuống,
người	ướt	nhoẹt	và	 lê	người	 trên	 sàn.	Chú	Russell	đổ	 sụp	người	xuống	sàn	nhà	và	hít	 lấy	hít	để
không	khí	vào	phổi.
 

Knuckles	ngay	lập	tức	quay	người	phi	về	phòng	ngủ	của	tôi.
 

-	Nhanh	lên,	Terry.	–	Bố	quát	to.	–	Đóng	cửa	lại.
 

Tôi	muốn	đóng	cửa	lại.	Ý	tôi	là	vậy,	ý	tôi	là	tôi	muốn	đóng	ngay	cửa	lại.	Tôi	chỉ	hơi	chậm	hơn	một
chút	thôi.	Tôi	muốn	biết	có	gì	ở	trong	cái	hộp	đó.	Tôi	cần	phải	biết.	Tôi	chỉ	cố	liếc	một	cái	thôi.	Rồi	tôi
chạy	lại	chỗ	cửa.	Quá	muộn	rồi.	Knuckles	xẹt	qua.	Phi	người	tới	thẳng	chỗ	cái	hộp.
 

Chú	Russell	đang	lau	máu	trên	cổ	chú	ấy.
 

-	Ổn	rồi.	–	Chú	ấy	nói.	–	Con	mèo	đó	đúng	là	có	một	không	hai.
 



-	Con	biết	có	gì	trong	hộp	đó.	–	Tôi	nói.
 

Tất	cả	mọi	người	đều	yên	lặng	và	nhìn	tôi.
 

-	Vậy	có	gì	nào?	–	Cuối	cùng	mẹ	nói.
 

-	Trứng	ạ.	–	Tôi	nói.	–	Hai	quả	trứng	chim	rất	xinh.
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Tất	cả	chúng	tôi	đứng	nhìn	Knuckles	qua	cửa	phòng.	Nó	đang	cuộn	người	trên	cái	hộp,	miệng	gừ
gừ	thích	thú	và	trông	rất	vui	vẻ.	Theo	một	cách	đầy	tội	lỗi.
 

-	Nó	đáng	yêu	quá.	–	Cô	Marjory	nói.	–	Nó	nghĩ	nó	là	mẹ	của	chúng.	Nó	đang	cố	ấp	trứng	đấy.
 

Cô	ấy	đúng.	Và	cô	ấy	cũng	sai.	Nó	đang	cố	ấp	trứng.	Nhưng	nó	không	nghĩ	nó	là	mẹ	của	chúng.	Tôi
không	cho	là	thế.	Không	một	phút	nào.	Knuckles	đang	liếm	mép	đấy	thôi.
 

-	Nó	đang	chuẩn	bị	ăn	chúng	đấy.	–	Tôi	hét	lên.	–	Knuckles	đang	ấp	trứng	để		rồi	sẽ	ăn	những	con
chim	đấy.	Đó	là	lý	do	tại	sao	chú	Sam	vạch	mấy	chữ	“HAÕY	TRAÙNH	XA	C…”	trên	nắp	hộp.	Hãy	tránh
xa	con	Knuckles.	Chú	Sam	biết	là	con	có	con	mèo	đó.
 

Tôi	 có	 thể	 thấy	 rõ	điều	đó	 trong	đầu	mình.	Hai	 con	 chim	nhỏ	xinh	đẹp.	Không	người	bảo	vệ.
Không	làm	hại	ai.	Những	con	chim	con	vừa	mới	sinh	ra	đời.	Knuckles	sắp	ăn	sống	nuốt	tươi	chúng
mất	rồi.
 

-	Nó	nói	đúng.	–	Bố	nói.	–	Và	chúng	ta	không	biết	đó	là	những	con	chim	gì.	Có	thể	chúng	thuộc
loài	rất	quí	hiếm.	Chúng	ta	phải	cứu	chúng.	Đó	chính	là	những	gì	Sam	muốn.
 

-	Và	cả	con	nữa.	–	Tôi	nói.	–	Đó	cũng	là	những	gì	con	muốn.
 

Chú	Russell	gật	đầu.
 

-	Để	nó	cho	tôi.	Tôi	sẽ	đảm	nhận	con	mèo	đáng	nguyền	rủa	này.	Đừng	lo.
 

-	Đừng	làm	nó	đau.	–	Cô	Marjory	nói.	–	Nó	có	ý	tốt	đấy	chứ.
 

-	Anh	sẽ	làm	việc	này,	Russell.	–	Bố	nói.	–	Đôi	khi	em	hơi	hấp	tấp.
 

Bố	đi	ra	ngoài	sân	sau	và	mang	về	thùng	rác	nhà	chúng	tôi.	–	Bạn	biết	đấy.		–	Loại	thùng	có	bánh
xe	vẫn	được	hội	đồng	địa	phương	phát	không	ấy.	Bố	lôi	hết	rác	ra	và	khoét	một	lỗ	bên	cạnh	thùng
rác.	Bố	mặc	áo	mưa	và	xỏ	cả	găng	làm	vườn	vào	một	bên	tay.
 

Chúng	tôi	mang	cái	thùng	lên	gác.	Bố	trèo	vào	bên	trong	và	đậy	nắp	lại.	Bố	nhìn	qua	lỗ	khoét	và
nói:



 

-	Đẩy	anh	vào.	Để	anh	dừng	cạnh	cái	hộp.	Anh	sẽ	thò	tay	đeo	găng	ra	và	tóm	lấy	Knuckles.	Nó	sẽ
không	thể	tấn	công	anh	được	vì	anh	đang	ở	trong	thùng	rác.	Rồi	em	đẩy	anh	ra	ngoài	và	chúng	ta	sẽ
tống	nó	vào	chuồng.
 

Đó	là	một	kế	hoạch	hay.
 

Chú	Russell	cẩn	thận	đẩy	cái	thùng	rác	vào	phòng	tôi.	Knuckles	gầm	gừ	và	xù	lông	lên	nhưng	nó
vẫn	cuộn	người	trên	hai	quả	trứng.	Chú	Russell	nhanh	nhẹn	lùi	lại	đứng	cùng	chúng	tôi.	Chú	ấy	vội
vàng	để	thoát	khỏi	chuyện	này.	Và	tôi	chẳng	trách	chú	ấy.	Không	trách	một	chút	nào.
 

Chúng	tôi	nín	thở	đứng	nhìn.	Những		ngón	thay	đeo	găng	của	bố	chầm	chậm	thò	ra	khỏi	cái	lỗ.
Rồi	cả	cái	găng	tay	thò	ra.	Rồi	cả	cánh	tay,	được	bọc	một	cách	an	toàn	trong	áo	mưa.	Cái	tay	đeo	găng
tiến	gần	rồi	gần	hơn	nữa	đến	chỗ	con	Knuckles.	Con	mèo	không	nhúc	nhích.	À,	chỉ	mắt	nó	thôi.	Mắt
con	Knuckles	nhìn	dính	vào	cái	găng	tay.	Bố	xòe	tay	ra	ngay	phía	trên	cổ	Knuckles.	Chỉ	một	chút	xíu
nữa	thôi	bố	sẽ	tóm	gọn	Knuckles	với	cái	vòng	cổ	của	nó.
 

Vèo.	Nó	mới	nhanh	làm	sao.	Tôi	chưa	bao	giờ	từng	chứng	kiến	một	con	vật	nào	như	nó.	Knuckles
di	chuyển	nhanh	như	chớp.	Răng	nó	cắm	ngập	vào	cái	găng	tay.	Thấu	tới	tận	những	ngón	tay	bố.
 

-	Ái.	–	Tiếng	bố	vọng	ra	từ	bên	trong.	Bố	điên	cuồng	lắc	tay	mình	vòng	quanh	như	một	cái	cối	xay
gió.	Knuckles	vẫn	cắn	chặt	một	cách	dã	man.	-	Ất	ó	a.	Ất	ó	a.	–	Bố	hét	rền	rĩ	từ	trong	thùng	rác.
 

-	Anh	ấy	nói	gì	nhỉ?	–	Mẹ	hỏi.
 

-	Nghe	như	là	“Hất	nó	ra”	ấy.	–	Chú	Russell	trả	lời.
 

Trước	khi	ai	trong	chúng	tôi	kịp	nhúc	nhích	thì,	bố	co	tay	vào	trong	thùng	rác.
 

Rắc	rối	là,	bố	lại	kéo	cả	Knuckles	cùng	vào.
 

Một	sự	im	lặng	chết	người	kéo	dài	trong	khoảng	hai	giây.	Tôi	liếc	qua	chỗ	hai	quả	trứng.
 

-	Nhìn	kìa.	–	Tôi	hét	lên.
 

Nhưng	không	ai	nhìn	cả.	Một	tiếng	rú	rít	khủng	khiếp	vọng	ra	từ	trong	thùng	rác.	Đó	có	phải	là
tiếng	bố	không?	Hay	là	tiếng	Knuckles?	Không	thể	phân	biệt	nổi.	Tiếng	kêu	thét,	cái	thùng	lắc	mạnh.
Việc	đó	cứ	liên	tục	diễn	ra.	Có	cái	gì	đó	thật	khủng	khiếp	đang	diễn	ra	bên	trong	đó.	Cái	thùng	lắc
mạnh	và	lăn	đi.	Tiếng	gầm	gừ.	Tiếng	hổn	hển.	Trong	thùng	đó	hẳn	có	nhiều	sự	đau	đớn	lắm.
 

-	Đừng	làm	đau	Knuckles.	–	Cô	Marjory	hét	lên.	–	Bản	tính	nó	tốt	lắm	mà.
 

Đột	nhiên	một	sự	yên	lặng	khủng	khiếp	bao	trùm	lấy	căn	phòng.	Một	cái	găng	tay	đầy	máu,	rách
tả	tơi	đẩy	cái	nắp	ra.
 

-	Tôi	đầu	hàng.	–	Tiếng	bố	vọng	ra.	Kêu	ngoao	to	một	tiếng.	Knuckles	nhảy	vọt	ra	khỏi	thùng	rác
và	ngồi	ở	một	chỗ	trên	cao.	Nó	liếm	mép	và	bắt	đầu	gừ	gừ	thích	thú.



 

Chầm	chậm,	rất	chậm,	bố	nhô	người	lên	khỏi	thùng	rác.	Hệt	như	một	cái	thây	ma	chôn	đã	lâu	giờ
đang	vươn	người	lên	khỏi	huyệt	mộ.	Khắp	người	bố	bị	cào	cấu,	xé	rách	và	chảy	máu.	Quần	áo	bố	tả
tơi	như	một	mớ	giẻ	rách.	Đó	thật	là	một	cảnh	tượng	hãi	hùng.	Bố	thậm	chí	còn	không	đủ	sức	để	ra
khỏi	cái	thùng	nữa.	Chú	Russell	phải	đẩy	cái	thùng	có	bố	bên	trong	xuống	tầng	dưới	và	vào	trong
bếp.
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Mẹ	phải	dán	tất	cả	ba	mươi	nhăm	miếng	băng	dính	cá	nhân	lên	người	bố.	Bố	bị	cào	cấu	suốt	từ
đầu	đến	chân.
 

-	Ải	ống	on	èo	ó	i	ôi.	–	Bố	nói.	Bố	phải	khó	khăn	lắm	mới	cử	động	được	đôi	môi	đang	chảy	máu
của	mình.
 

-	Cái	gì	cơ?	–	Cô	Marjory	hỏi.
 

-	Phải	tống	con	mèo	đó	đi	thôi.	–	Mẹ	nói.
 

-	Đúng	vậy.	–	Tôi	nói.	–	Những	quả	trứng	đó	đã	nở	rồi.
 

Mọi	người	đều	quay	nhìn	tôi.
 

Tôi	hít	một	hơi	thật	sâu.
 

-	Chúng	là	những	con	chim	trông	rất	buồn	cười.	Chúng	không	có	lông,	mỏ	rất	to	và…
 

-	Gì	nữa?	–	Chú	Russell	hỏi.
 

-	Không	ạ.	–	Tôi	nói.	Tôi	ngại	không	muốn	nói	ra.	Nhỡ	tôi	nhầm	thì	sao.	Tôi	chỉ	liếc	nhanh	có	một
cái	thôi	mà.
 

-	Tôi	có	ý	này.	–	Mẹ	nói.	–	Chúng	ta	sẽ	để	chỗ	thức	ăn	cho	mèo	vào	trong	một	cái	xoong	bên	ngoài
cửa	phòng.	Ngay	khi	Knuckles	ra	ngoài	để	ăn,	Russell	sẽ	lẻn	vào	và	khóa	nó	bên	ngoài.
 

-	Em	không	biết	nữa.	–	Chú	Russell	nói.	–	Nó	di	chuyển	nhanh	lắm.
 

-	Con	sẽ	làm	việc	đó.	–	Tôi	nói.	–	Con	phải	cứu	những	con	chim	đó.	Chúng	có	thể	là	những	con
cuối	cùng	của	một	loại	nào	đấy.	Chú	Sam	đã	rất	tin	tưởng	con.
 

-	Không.	–	Chú	Russell	nói.	–	Chú	sẽ	làm	việc	đó.
 

Mẹ	cho	hai	miếng	thịt	cừu	sống	vào	trong	một	cái	xoong	và	đặt	nó	bên	ngoài	phòng	ngủ	của	tôi.
Knuckles	nhìn	lên	và	hít	hít	đánh	hơi.	Nhanh	như	một	con	chó	đua,	nó	xẹt	lại	chỗ	cái	xoong	và	chộp
lấy	miếng	thịt.



 

Không	ai	trong	số	chúng	tôi	nhúc	nhích.	Tất	cả	chúng	tôi	đều	quên	việc	đóng	cửa.	Tất	cả	chúng
tôi	đều	trố	mắt	ra	nhìn	hai	con	chim.	Chúng	đã	có	lông.	Cái	mỏ	của	chúng	thật	lớn.	Chúng	đang	kêu
quang	quác	đòi	ăn.
 

Knuckles	chộp	lấy	những	miếng	thịt	sống	đó.	Nhưng	nó	không	ăn.	Nó	quay	lại	và	đưa	cho	mỗi
con	chim	một	miếng.	Chúng	ngấu	nghiến	miếng	thịt	như	điên.	Knuckles	chỉ	đứng	yên	và	nhìn.	Cứ
như	thể	nó	bị	thôi	miên	ấy.	Hay	là	bị	bùa	mê	vậy.	Chẳng	mấy	chốc	miếng	thịt	chỉ	còn	lại	xương.	Gặm
sạch	hoàn	toàn.
 

-	Chẳng	phải	là	nó	rất	tốt	bụng	sao?	–	Cô	Marjory	nói.
 

-	Nó	đang	vỗ	béo	chúng.	–	Tôi	nói.	–	Để	rồi	ăn	thịt.	Giống	như	trong	truyện	Hansel	và	Gretel	[6]
ấy.
 

Hai	con	chim	rít	 lên	và	kêu	đòi	ăn	nữa.	Chúng	nhìn	Knuckles	 lúc	đó	đang	ngây	ra	như	bị	thôi
miên.
 

Chúng	tôi	chỉ	đứng	nhìn	hai	con	chim.	Chưa	ai	trong	chúng	tôi	từng	nhìn	thấy	những	con	chim
như	thế	này	cả.	Mắt	tôi	đã	nhìn	không	nhầm.	Tôi	đã	nhìn	thấy	cái	mà	tôi	nghĩ	 là	mình	nhìn	thấy.
Chúng	có	răng.	Những	con	chim	có	răng.	Bạn	có	thể	tưởng	tượng	được	không?
 

Bố	đóng	cửa	lại.	Tất	cả	chúng	tôi	đều	cảm	thấy	lo	lắng.	Tôi	áp	tai	vào	tường.
 

Đột	nhiên,	tiếng	rít,	tiếng	ré,	tiếng	kêu	thét	rồi	tiếng	ợ	vọng	ra	từ	bên	trong.	–	Ôi,	không.	Tôi	hét
lên.	–	Knuckles	đang	ăn	lũ	chim	rồi.
 

Chúng	tôi	cùng	nhào	xuống	dưới	nhà,	chạy	ra	ngoài.	Chú	Russell	bám	vào	một	cái	cây	dây	leo,
trèo	lên	mái	hiên	và	nhìn	vào	bên	trong.
 

-	Thật	kinh	khủng.	–	Chú	ấy	lẩm	bẩm.	–	Khủng	khiếp	quá.
 

Tất	cả	chúng	tôi	đều	leo	theo	chú	ấy.	Không	có	nhiều	chỗ	trên	mái	hiên	khi	tất	cả	chúng	tôi	đều
leo	lên	đó.	Chúng	tôi	nhìn	vào	trong.	Hai	con	chim	đang	đậu	ở	cuối	giường	tôi.	Lau	răng	chúng	vào	ga
trải	giường	của	tôi.	Không	thấy	Knuckles	đâu	cả.
 

Đột	 nhiên	 tôi	 chợt	 nhận	 ra.	 Tất	 cả	 chúng	 tôi	 cùng	 nhận	 ra	một	 lúc.	 HAÕY	 TRAÙNH	 XA	 CON
KNUCKLES.	Đúng	là	Sam	nhắn	thế.	Nhưng	không	phải	là	để	ngăn	con	Knuckles	ăn	thịt	lũ	chim.	Mà	là
để	ngăn…
 

Knuckles	nằm	 rải	 rác	 trên	 sàn.	Đó	 là	 tất	 cả	những	 gì	 còn	 lại	 của	nó.	 Chẳng	 còn	 gì	 ngoài	 chút
xương.	Một	bộ	xương	bị	rỉa	sạch	hoàn	toàn.
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Đó	chính	là	lúc	chiến	tranh	nổ	ra.	Bố	đóng	đinh	chặn	cửa	phòng	tôi	lại	và	tất	cả	chúng	tôi	ngồi



quanh	chiếc	bàn	ăn	trong	bếp.
 

-	Hẳn	 là	Sam	đã	nuôi	chúng.	–	Bố	nói.	–	Để	quân	bình	mọi	 thứ.	Để	thoát	khỏi	những	con	mèo
hoang.
 

-	Đó	là	lý	do	chú	ấy	để	lại	lời	nhắn.	–	Tôi	nói.	–	Chú	ấy	biết	con	nuôi	một	con	mèo.	Chú	ấy	muốn
cảnh	báo	con.
 

-	Như	thế	thật	không	đúng.	–	Cô	Marjory	nói.	–	Chim	ăn	thịt	mèo.	Thế	không	đúng	chút	nào	cả.
 

-	Sao	không?	–	Tôi	hét	lên.	–	Những	con	mèo	hoang	ăn	thịt	chim.	Chuyện	đó	thì	khác	gì	chứ?
 

-	Sam	rất	ghét	mèo	hoang.	–	Bố	nói.	–	Hẳn	là	chú	ấy	đã	nuôi	những	con	chim	này	để	cho	những
con	chim	trong	tự	nhiên	một	cơ	hội	sống.
 

-	Để	bảo	vệ	môi	trường.	–	Tôi	nói.
 

-	Ta	sẽ	làm	gì	với	chúng	bây	giờ?	–	Chú	Russell	hỏi.	–	Chúng	có	thể	là	hai	con	duy	nhất	trên	thế
giới	này	đấy.
 

-	Chúng	là	của	con.	–	Tôi	nói.	–	Chú	Sam	tặng	chúng	cho	con	và	con	sẽ	giữ	chúng.
 

-	Tốt	nhất	là	ta	nên	gọi	cho	vườn	thú.	–	Mẹ	nói.	–	Họ	sẽ	mang	chúng	đi.
 

Tôi	không	muốn	để	chúng	đi.	Chúng	là	những	con	chim	của	tôi.	Tôi	yêu	chúng.	Chúng	sẽ	chẳng	có
tác	dụng	nữa	nếu	chúng	thích	mèo	(ấy	là	tôi	cứ	nói	thế).	Tôi	sẽ	không	để	ai	mang	chúng	đi	cả.
 

Đột	nhiên,	cô	Marjory	nhảy	dựng	lên.	Cô	ấy	chạy	ra	ngoài	và	chụp	lấy	một	cái	xẻng.
 

-	Cô	sẽ	bắt	chúng	đi.	–	Cô	ấy	hét	lên.	–	Những	con	vật	giết	chóc.
 

Ôi,	không.	Cô	ấy	sắp	giết	lũ	chim.	Cô	ấy	chạy	lại	chỗ	cái	cây	dây	leo	và	bắt	đầu	trèo	lên.	Tôi	theo
sau	cô	ấy	nhanh	hết	sức	có	thể.	Cô	Marjory	vung	cái	xẻng	lên	và	đập	vỡ	cánh	cửa	sổ	trước	khi	tôi	kịp
chặn	cô	ấy	lại.	Rồi	cô	ấy	bắt	đầu	trèo	vào	trong.	Tôi	cố	lôi	cô	ấy	lại	nhưng	cô	ấy	quá	khỏe.	Cô	ấy	trèo
vào	trong	phòng	tôi.	Tôi	cũng	trèo	vào	sau	cô	ấy.
 

Hai	con	chim	đâu	rồi?	Chẳng	thấy	chúng	đâu	cả.
 

Có	hai	 cái	đống	 to	dưới	 cái	 chăn	 của	 tôi.	Bọn	 chim	đã	 rúc	vào	 trong	 chăn	 trên	giường	 tôi.	 Cô
Marjory	chạy	 lại	và	hất	chăn	ra.	Hai	con	chim	đã	 to	gấp	đôi	 lúc	 trước.	Tôi	chưa	bao	giờ	 từng	gặp
chuyện	như	 thế	này.	Chúng	nở	ra	và	 lớn	 thành	chim	 trưởng	 thành	chỉ	 trong	vòng	chưa	đến	một
ngày.	Hai	con	chim	ngẩng	lên	và	cười.	Một	nụ	cười	đặc	biệt	khoe	hết	cả	răng	chúng	ra.
 

Không	chúng	không	cười	với	cô	Marjory.	Chẳng	có	ai	muốn	ăn	thịt	cô	ấy	cả.	Chúng	đang	cười	với
cái	cửa	sổ	mở	rộng.
 



Trước	khi	ai	trong	chúng	tôi	kịp	nhúc	nhích,	chúng	vỗ	cánh	và	bay	đi	trong	ánh	mặt	trời.	Chúng
bay	lên	cao	rồi	bay	vòng	quanh	ngôi	nhà.	Rồi	chúng	hướng	về	phía	tây,	nơi	có	ánh	mặt	trời.
 

Chúng	tôi	chẳng	bao	giờ	gặp	lại	hai	con	chim	ấy	nữa.	Tôi	rất	buồn.	Chú	Sam	đã	để	những	con
chim	ấy	lại	cho	tôi	chăm	sóc	thế	mà	giờ	chúng	lại	bay	đi	mất	rồi.
 

Chúng	rất	đáng	yêu	theo	cách	của	mình,	những	con	chim	ấy.	Ngay	cả	khi	chúng	có	răng	đi	nữa.
 

-	Có	thể	là	chúng	bay	về	sa	mạc	rồi.	–	Chú	Russell	nói.
 

-	Chúng	sẽ	không	bao	giờ	làm	được	việc	đó.	–	Cô	Marjory	nói.	–	Quãng	đường	đó	quá	xa.	Sẽ	có
người	bắn	chết	chúng	thôi.
 

Tôi	nhìn	cô	Marjory.
 

-	Cô	thật	xấu	tính.	–	Tôi	nói	rồi	chạy	về	phòng	mình	và	đóng	cửa	lại.	Tim	tôi	như	vỡ	ra.
 

Tôi	nhảy	lên	giường.
 

Chân	tôi	chạm	vào	một	cái	gì	đó.
 

Tôi	nhìn	vào	trong	chăn.
 

Tôi	mỉm	cười.
 

Tôi	quyết	định	không	nói	với	ai	về	thứ	mà	tôi	vừa	tìm	thấy.
 

Tôi	đặt	hai	quả	trứng	vừa	được	đẻ	vào	cái	hộp	của	chú	Sam	và	nhẹ	nhàng	đóng	nắp	lại.
 

Rồi	tôi	đi	lại	chỗ	cửa	sổ	và	nhìn	ra	ngoài,	nơi	mặt	trăng	bắt	đầu	chiếu	sáng.
 

Đó	là	một	buổi	tối	mùa	hè	thật	tuyệt	vời.	Tôi	nhìn	thấy	một	con	mèo	đang	lảng	vảng	kiếm	mồi.	Có
ai	đó	đã	để	nó	bên	ngoài.	Và	nó	đang	đi	săn	chim.	Nó	quay	người	và	nhìn	cái	hộp	trong	tay	tôi.	Rồi	nó
bắt	đầu	tiến	về	phía	tôi	với	một	vẻ	mặt	rất	buồn	cười.
 

Trần	Thị	Thu	Hiền	dịch
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Cứ	làm	thế	đi.	Đó	là	việc	bạn	phải	 làm.	Hãy	cố	là	số	1.	Sẽ	không	ai	 làm	thế,	chắc	chắn	đấy.	Mọi
người	đều	nghĩ	cho	mình	trước.	Giống	như	cái	gã	ngốc	đang	ngồi	đối	diện	kia	kìa.	Cậu	ta	chỉ	bằng
tầm	 tuổi	 tôi.	 Nhìn	 cậu	 ta	 xem.	 Cứ	 tưởng	 là	mình	 đẹp	 trai	 lắm.	 Cứ	 tưởng	 là	mình	 tuyệt	 với	 lắm
ấy.Đúng	là	ngớ	ngẩn.
 

Hãy	cứ	nhìn	đứa	trẻ	đang	đi	bộ	trên	đường	ray	ngoài	kia	xem.	Tàu	đã	dừng	ở	trên	cầu	nên	tôi	có
thể	nhảy	xuống	và	cứu	nó	nếu	tôi	muốn.	Nhưng	tại	sao	tôi	lại	phải	làm	thế	chứ	?	Bản	thân	tôi	có	thể
bị	rơi	xuống	lắm	chứ.	Từ	đó	xuống	dòng	sông	là	cả	một	đoạn	rất	dài	mà.	Nước	rất	sâu.	Tôi	có	thể	bị
chết	đuối	hoặc	bị	trầy	hết	da	đầu	gối	khi	nhảy	khỏi	tàu.
 

Không	đó	là	vấn	đề	của	cậu	ta.	Cậu	ta	đang	khoe	mẽ.	Đáng	ra	cậu	ta	nên	biết	điều	hơn.	Cậu	ta	sắp
bị	ngã	xuống	và	cậu	ta	đáng	bị	thế.
 

Hoặc	thử	nhìn	cái	cậu	ngồi	cạnh	gã	ngớ	ngẩn	kia	xem.	Một	kẻ	lập	dị	thật	sự	với	mái	tóc	đỏ	tía,	một
cái	mũi	đeo	khuyên	và	…	đợi	chút.	Đúng	vậy.	Có	một	con	vẹt	đậu	trên	vai	cậu	ta.	Hẳn	cậu	ta	nghĩ
mình	là	một	tên	cướp	biển	hoặc	gì	đó	đại	loại	vậy.
 

Con	vẹt	ngu	ngốc	đó	có	thể	nói.	Không	nhiều.	Chỉ	một	ít	thôi.	Nó	chỉ	nói	được	vài	câu	thôi.	Kẻ	lập
dị	đó	nói	những	thứ	điên	với	con	vẹt.	Tôi	thật	khó	mà	tin	được.
 

-	Nói	lại	đi,	Sam.	-	Con	vẹt	rít	lên.
 

-	Tớ	ghét	bánh	táo.	-	Kẻ	lập	dị	nói.
 

-	Nói	lại	đi,	Sam.	-	Con	vẹt	rít	lên.
 

-	Chỗ	này	có	mùi	rất	khó	chịu.	-	Kẻ	lập	dị	nói.
 

Tôi	nhìn	ra	ngoài	cửa	sổ,	thấy	đứa	trẻ	đáng	kinh	kia	vẫn	đang	loạng	choạng	đi	dọc	trên	rìa	hàng
rào	đường	sắt.	Vẫn	đang	khoe	mẽ.
 

Tôi	tì	người	lên	cửa.
 

-	Đồ	ngu	ngốc.	-	Tôi	hét	lên.
 

Đứa	bé	ngẩng	lên	nhìn,	mặt	đầy	vẻ	sợ	hãi.	Tiếng	hét	của	tôi	đã	khiến	nó	giật	mình.	Đột	nhiên,	nó
thấy	sợ	hãi.Hai	đầu	gối	nó	bắt	đầu	run	lẩy	bẩy.	Nó	giang	tay	ra	như	nghệ	sĩ	đi	trên	dây	nhưng	điều
đó	chỉ	khiến	sự	việc	trở	nên	tồi	tệ	hơn.	Nó	đập	phành	phạch	hai	tay	như	một	con	chim	điên.
 

Ôi,	không.	Chầm	chậm,	chầm	chậm,	chầm	chậm	người	nó	bắt	đầu	đổ	ra	sau.
 

Giờ	thì	mọi	người	trên	tàu	đều	nhìn	nó.
 

-	Á...	á...á...	-	Nó	ngã	nhào	xuống.	Vặn	và	xoay	nhiều	vòng	trên	không	khí.	Rơi,	rơi,	rơi	xuống.	Tũm.
Nó	biến	mật	dưới	mặt	sông	Yarra	đầy	bùn.



 

Tất	 cả	 chúng	 tôi	 đều	nhảy	khỏi	 tàu	 và	nhìn	qua	 rào	 chắn.	Không	 thấy	 gì.	Không	 thấy	 gì	 ngoài
những	cái	bong	bóng	đang	sủi	 lên.	Nó	đã	đi	rồi.	Mãi	mãi.	Không,	nó	không	đi.	Nó	kia	rồi.	Nó	đang
khua	khoắng	loạn	xạ.	Không.	Nó	lại	biến	mất.	Nó	không	biết	bơi.	Nó	đang	chìm	xuống.
 

Mọi	người	đều	đứng	đờ	người	ra.	Trừ	kẻ	lập	dị	có	con	vẹt.	Cậu	ta	chạy	lại	chỗ	cái	hộp	ở	rào	chắn.
Cậu	ta	mở	nó	ra.	Và	lôi	ra	một	cái	phao	cứu	sinh.	Cậu	ta	ném	nó	xuống.
 

Ném	rất	chuẩn.	Cái	phao	hạ	xuống	ngay	cạnh	đứa	bé	đang	chìm,	người	như	sắp	chìm	hẳn	rồi.	Nó
tóm	lấy	cái	phao	và	bắt	đầu	đập	loạn	lên.	Nó	cứ	đạp,	đạp	mãi	cho	đến	khi	chạm	được	vào	bờ	sông.
 

Người	lái	tàu	và	mấy	người	nữa	bò	xuống	để	kéo	nó	lên.
 

Đán	người	trên	tàu	rú	lên	như	điên.	Họ	hò	hét	vui	vẻ.	Họ	vỗ	vào	lưng	kẻ	lập	dị.
 

Rồi	họ	nâng	cậu	ta	lên	đầu	họ.	Cậu	ta	có	một	nụ	cười	rất	thoải	mái	trên	khuôn	mặt.	Ai	cũng	nghĩ
rằng	cậu	ta	vừa	cứu	cả	thế	giới	hay	cái	gì	đó	đại	loại	thế.	Con	vẹt	vỗ	cánh	bay	vòng	vòng	trên	đầu	cậu
ta.
 

Người	lái	tàu	bắt	đầu	bế	đứa	bé	từ	bờ	sông	lên.	Tất	cả	chúng	tôi	đều	phải	đợi	họ	quay	lại.
 

Khi	họ	lên	đến	nơi	tất	cả	chúng	tôi	đều	xúm	quanh	để	xem.	Khung	cảnh	thật	là	huyên	náo.
 

-	Xin	mọi	người	hãy	yên	lặng.	-	Người	lái	tàu	nói.	-	Cậu	bé	này.	-	ông	ấy	nói	và	chỉ	tay	vào	kẻ	lập	dị
-	nên	được	thưởng	huy	chương.	Sự	suy	nghĩ	nhanh	nhạy	của	cậu	ấy	đã	cứu	được	cậu	bé.	Cậu	ấy	đã
lấy	được	phao	và	ném	xuống.
 

-	Chiến	công	lừng	lẫy	thật.	-	Tôi	nói.
 

Mọi	người	chợt	im	bặt.	Họ	quay		người	và	nhìn	tôi.	Đặc	biệt	là	người	lái	tàu.	Ông	ấy	thật	sự	tức
giận.	Ông	ấy	nhìn	tôi	như	thể	tôi	là	một	đống	phân	chó	ấy.
 

-	Có	những	người,	-	Ông	ấy	nói,	-	đứng	gần	đó	và	chẳng	làm	gì	cả.
 

Một	bà	già	chen	lên	đằng	trước	và	gí	sát	mặt	và	ấy	vào	mặt	tôi.
 

-	Chính	nó	gây	ra	chuyện	này.	-	Bà	ấy	nói.	-	Nó	thò	cổ	ra	ngoài	và	hét	tướng	lên	làm	cậu	bé	ngã
ngay	lập	tức.
 

-	Nếu	cậu	không	thể	nói	điều	gì	đó	có	ý	nghĩa	-	người	lái	tàu	nói	-	thì	tốt	hơn	là	đứng	nói	gì	cả.
 

Tất	cả	đám	đông	bắt	đầu	lầm	bầm,	lầm	bầm	và	chửi	rủa	tôi.
 

-	Đồ	cặn	bã.
 

-	Thằng	ấy	chả	hy	vọng	gì.



 

-	Đồ	vô	công	rồi	nghề.
 

-	Đồ	vô	tích	sự.
 

Điều	đó	khiến	tôi	sôi	máu	lên.
 

-	Tôi	chả	làm	gì	cả.	-	Tôi	làu	bàu.
 

-	Chính	xác.	-	Người	lái	tàu	ngu	ngốc	nói.	-	Nhưng	cậu	bé	kia	đã	làm.	-	Rồi	tất	cả	bọn	họ	lại	bắt	đầu
vỗ	vỗ	lưng	cậu	ta.
 

Thật	phát	ốm	lên	được.	Chẳng	có	gì	cũng	làm	ầm	ĩ	lên.
 

Đột	nhiên	con	vẹt	bay	lên	một	cái	cây	gần	đó	và	biến	mất.	Kẻ	lập	dị	nhìn	nó	bay	đi	với	một	nụ
cười.	Cậu	ta	dường	như	chẳng	quan	tâm	lắm	đến	việc	mình	vừa	mất	một	con	vẹt	ngu	ngốc.
 

Và	tôi	cũng	chẳng	thèm	quan	tâm.	Tống	khứ	cái	của	nợ	ấy	đi.
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Cuối	cùng,	tất	cả	chúng	tôi	phải	đi	bộ	đến	ga	sau	vì	họ	không	thể	khởi	động	được	tàu.	Tôi	nhanh
chóng	đi	vượt	lên	trước	để	khỏi	phải	nghe	mọi	người	khen	ngợi	kẻ	lập	dị	kia	tốt	như	thế	nào.
 

Trên	cái	cây	phía	xa	xa,	tôi	nghe	tiếng	con	vẹt	rít	lên.	Đó	là	một	thứ	âm	thanh	rất	tồi	tệ.	Dường
như	không	ai	nhận	thấy	điều	đó	ngoại	trừ	tôi.	Nó	khiến	tôi	rùng	mình.Tôi	có	cảm	giác	rắng	đó	không
phải	là	lần	cuối	cùng	tôi	nhìn	thấy	con	vẹt.
 

Tôi	đến	ga	trước	tất	cả	mọi	người.	Những	hành	khách	khác	còn	đang	đợi	bà	già	lúc	nãy	và	giúp
khênh	thằng	bé	bị	ngã	xuống	sông	lúc	nãy.
 

Tôi	điên	lên.	Tôi	tức	tối.	Tôi	quyết	định	phải	phá	phách	cái	gì	đó.	Tôi	đi	vào	nhà	vệ	sinh	để	tìm	thứ
gì	đó	có	thể	nghiền	nát	ra.
 

Tôi	cố	bê	bệ	ngồi	ra	nhưng	không	được.	Tôi	kéo,	kéo	mãi	những	nó	được	bắt	vít	rất	chặt.	Hai	tay
tôi	đau	nhức	tệ	hại.	Tôi	xả	hết	cảm	xúc	của	mình	ra.	Tôi	nguyền	rủa.	Tôi	hét	lên.	Tôi	chửi	thề	rất	tồi
tệ.
 

Rồi	 tôi	đá	vào	cái	bệ	ngồi,	những	nó	không	nhúc	nhích.	Đột	nhiên	 tôi	nhìn	 thấy	một	 thứ	 trăng
trắng.	Đó	là	cái	bệ	ngồi	cho	trẻ	con.	Nó	bé	tí	tị	tì	ti,	giá	mà	bạn	hiểu	ý	tôi	muốn	tả.	Nếu	bạn	là	một
người	lùn	hay	giống	thế	thì	nó	sẽ	vừa	lắm	đấy.
 

Cái	này	thì	dễ	rồi.	Tôi	nắm	lấy	cài	bệ	gỗ	và	giật	mạnh.	Rắc.	Nó	chỉ	được	bắt	bằng	vít	nhựa	và	bị	bẻ
ra	dễ	dàng.	Thật	quá	dễ.
 



Tôi	giơ	thẳng	cái	bệ	ngồi	lên	trời	và	đúng	khi	tôi	định	quật	nó	xuống	đất	thì	tôi	thấy	một	thứ.	Một
đối	giày.	Với	cả	chân	bên	trong	nữa.	Có	ai	đó	đang	ở	buồng	bên.
 

Đó	có	thể	 là	cảnh	sát.	Tôi	đứng	đó	với	cái	bệ	ngồi	giơ	cao	quá	đầu.	Tôi	đứng	yên	như	một	bức
tượng.	Rồi	tôi	quyết	định	bỏ	chạy.	Nhưng	đột	nhiên,	oạch,	tôi	giẫm	phải	nước	và	ngã	bệt	xuống.
 

Và	cả	cái	bệ	ngồi	cũng	đập	xuống.	Quàng	thẳng	xuống	cổ	tôi.	Oái,	ái,	ôi.	Chết	tiệt.	Nó	không	chịu
rời	ra.	Tôi	kéo	và	giật	nhưng	nó	vẫn	yên	vị	trên	cổ	tôi.
 

Tôi	nhảy	lên	và	liếc	nhìn	vào	gương.	Tôi	chăm	chú	nhìn	và	nhìn	mãi.	Không,	không,	không.	Đầu	tôi
đang	mắc	kẹt	trong	cái	bệ	xí.	Mắt,	tai	và	mũi	tôi	thò	ra	khỏi	cái	lỗ	hổng	đó.	Và	cái	nắp	bệ	xí	đang	đập
phành	phạch	ngay	trên	đầu	tôi.	Ối.	Hôm	nay	đúng	là	ngày	xui	xẻo	của	tôi.	Đầu	tôi	đau	như	búa	bổ.
Đôi	giày	ở	buồng	bên	đang	di	chuyển.	Đến	lúc	tôi	đi	được	rồi.	Đùng	lúc	đó,	chả	có	gì	báo	trước	cả,
cánh	cửa	mở	tung	ra.	Đó	là	người	lái	tàu.	Làm	cách	nào	mà	ông	ấy	đến	đây	nhanh	vậy	nhỉ?
 

-	Ông	già	mà	đi	nhanh	gớm	nhỉ.	-	Tôi	nói.
 

-	Còn	cậu	thì	có	cãi	lưỡi	rất	nhanh.	-	Ông	ấy	nói.	Tôi	đã	nghe	thấy	cậu	nguyền	rủa	và	chửi	thề.	Và
cậu	đã	làm	cho	cậu	bé	đó	ngã	xuống	sông.
 

-	Biến	đi,	ông	bô.	-	Tôi	nói.
 

-	Cậu	nên	nghĩ	kĩ	trước	khi	nói.	-	Ông	ấy	nói.	-	Cậu	có	một	cái	lưỡi	rất	độc	địa.
 

Cái	bệ	xí	khiếm	mặt	tôi	đau	rát.	Tôi	chả	có	thì	giờ	nghe	bài	giảng	đạo	đức	của	ông	ấy	nữa.
 

-	Biến	đi,	bố	già.	-	Tôi	nói.
 

Mặt	người	 lá	tàu	bừng	bừng	lên.	Tôi	tưởng	đầu	ông	ấy	sắp	nổ	tung	lên	nhưng	không	phải	vậy.
Ông	ấy	nện	bước	đi	khỏi	nhà	vệ	sinh.	Chắc	chắn	là	tôi	đã	trả	đũa	được	ông	ấy.	Nếu	có	điều	gì	đó	tôi
biết	làm	thì	đó	là	làm	cho	mọi	người	cảm	thấy	họ	nhỏ	bé	đi.	Tôi	thực	sự	rất	giỏi	việc	đó.
 

Rồi	tôi	để	ý	thấy	một	thứ.
 

Con	vẹt.	Nó	đang	đậu	trên	vách	buồng	vệ	sinh,	nhìn	xuống	tôi.
 

Nó	rít	lên.
 

Một	 luồng	 run	 rẩy	 chạy	nhanh	 suốt	dọc	 xương	 sống	 tôi.	Tôi	 không	 thích	 con	vẹt	này.	Tôi	nhìn
quanh	xem	có	gì	để	ném	nó	không	nhưng	chẳng	có	gì	cả.
 

-	Đánh	chết	đi,	đồ	lông	lá	kia.	-	Tôi	hét	lên.
 

Con	vẹt	bay	lên,	đập	đập	hai	cánh	như	điên.	Còn	tôi	thì	đi	nhanh	hết	sức	ra	khỏi	nhà	vệ	sinh.	Cái
bệ	ngồi	khiến	mặt	tôi	rất	đau.	Tôi	phải	dùng	một	tay	giữ	lấy	cái	nắp	để	nó	khỏi	đập	bẹp	đầu	tôi	mỗi
khi	tôi	bước	đi.
 



Tôi	phi	vào	sân	ga.	Ánh	nắng	mặt	trời	khiến	mắt	tôi	đau	nhói	nhưng	tôi	liếc	ngang	và	thấy	con	tàu
đã	đến.	Và	nó	đã	sẵn	sàng	đi	tiếp.	Nhanh	như	chợp	tôi	nhảy	lên	tàu.	Cái	nắp	bệ	xí	đập	xuống	và	đánh
vào	đầu	tôi	như	một	cái	búa.	-	Oái,	ối,	ối.
 

Mọi	việc	thật	tồi	tệ.	Và	chúng	đang	trở	lên	tồi	tệ	hơn.	Mọi	người	đều	nhìn	tôi.	Tôi	ngồi	trên	tàu	với
một	cái	bệ	xí	mắc	kẹt	trên	đầu.	Không	thấy	bóng	dáng	kẻ	lập	dị	đâu.	Con	vẹt	của	cậu	ta	cũng	biến
mất.	Những	kẻ	ngớ	ngẩn	thì	đang	cố	nhịn	cười.	Đây	là	ngày	tồi	tệ	nhất	trong	cuộc	đời	tôi.
 

Tàu	sắp	chạy	rồi.	Cửa	bắt	đầu	đóng	lại.	Nhưng	trước	khi	cửa	khép	lại	hoàn	toàn,	vị	hành	khách
cuối	cùng	bước	lên	tàu.	Bay	lên	tàu	chứ,	tôi	nên	nói	vậy.	Đó	là	con	vẹt.	Dường	như	nó	đang	chăm	chú
nhìn	vào	tôi.	Tôi		chả	thích	cái	nhìn	ấy	tí	nào	cả.
 

Con	vẹt	nhảy	lên	và	ngồi	vào	cái	ghế	cạnh	tôi.
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Thật	không	thể	tin	được.	Chuyện	này	không	có	thật.	Có	chuyện	gì	đang	xảy	ra	ở	đây	vậy?	Đầu	tiên
thì	tôi	bị	kẹt	cái	bệ	xí	trên	đầu,	còn	bây	giờ	thì	con	vẹt	bé	tí	này	cứ	bay	theo	tôi	ở	khắp	mọi	nơi.	Tôi
không	thể	chịu	được.	Mà	chẳng	ai	có	thể	chịu	được	cơ.	Mọi	con	mắt	đang	nhìn	vào	tôi	và	con	vẹt	bé
nhỏ.
 

-	Các	người	liếc	liếc	cái	gì	chứ?	-	Tôi	nói.	-	Sao	các	người	không	tập	trung	vào	việc	của	mình	đi?
 

Con	vẹt	kêu	lên	một	tiếng	quang	quác.
 

Thôi	được,	tôi	biết	phải	làm	gì	với	con	vẹt	này	rồi.	Tôi	sẽ	tống	khứ	nó	ra	khỏi	cửa	sổ.	Tôi	lao	bổ	vào
con	vẹt	nhưng	nó	rất	nhanh,	nó	tránh	ngay	được.	Tôi	ngã	nhào	xuống	và	bị	trầy	hết	cả	đầu	gối.	Tôi
nhào	tới	một	lần	nữa	nhưng	nó	vẫn	nhanh	hơn	tôi.	Nó	đập	cánh	bay	lên	giá	hành	lý	còn	tôi	thì	trượt
vào	đúng	lòng	một	bà	già.
 

-	Cẩn	thận	chứ.	-	Bà	ấy	cáu	kỉnh.
 

-	Biến	đi,	bà	già.	-	Tôi	nói.
 

-	Quang	quác.	-	Con	vẹt	kêu	lên	và	mọi	người	cười	ầm	ĩ.
 

Thôi	được.	Tôi	sẽ	trả	đũa	họ.	Họ	đã	làm	nhục	tôi.	Và	tôi	sẽ	làm	họ	xấu	hổ.
 

Có	một	cô	bé	tóc	vàng	chứng	mười	sáu	tuổi	đang	cố	ngồi	tránh	khỏi	tôi	càng	xa	càng	tốt.	Cô	gái
đang	nhìn	cái	bệ	xí	trên	đầu	tôi	bằng	một	khoé	mắt.	Tôi	gí	sát	mặt	mình	vào	mặt	cô	gái.	Tôi	nhìn
thẳng	vào	cô	gái.
 

-	Hôn	anh	một	cái	đi	nào,	bé	yêu.	-	Tôi	nói.
 

-	Quang	quác.	-	Con	vẹt	kêu	lên.
 



Cô	gái	không	thích	điều	đó.	Mũi	cô	ta	bắt	đầu	giật	giật.
 

Tôi	đưa	mặt	lại	gần	mặt	cô	ta	và	miệng	phát	ra	tiếng	hôn	chụt	một	cái.
 

-	Em	chẳng	phải	là	một	cô	người	yêu	bé	nhỏ	sao?	-	Tôi	nói.
 

-	Quang	quác.	-	Con	vẹt	kêu	lên.
 

-	Để	cô	ấy	yên.	-	Kẻ	ngớ	ngẩn	nói.
 

-	Đúng	vậy.	-	Một	kẻ	khác	đế	vào.	Tất	cả	bọn	họ	đều	bắt	đầu	lầm	bầm	và	lẩm	bẩm	chửi	tôi.
 

-	Tất	cả	các	người	đều	là	những	kẻ	yếu	ớt.	-Tôi	nói	-	Tôi	cho	rằng	tôi	sẽ	phải	dạy	cho	các	người
một	bài	học.
 

-	Quang	quác	-	Con	vẹt	rít	lên.	Cứ	như	thể	là	nó	không	chấp	nhận	được	những	gì	tôi	đang	làm	ấy.
Nó	giống	hệt	như	một	bà	mẹ	đang	la	rầy	con	cái	vậy.
 

Tôi	thả	cái	tay	đang	cầm	cái	nắp	bệ	xí	ra	và	giơ	một	ngón	tay	đe	doạ	con	vẹt.	Cộp.	Cái	nắp	bệ	xí	rơi
xuống	và	lại	đập	đánh	bộp	vào	đầu	tôi.
 

Tất	cả	mọi	người	trong	khoang	đều	cười.	Tất	cả	mọi	người.	Thậm	chí	cả	cái	con	vẹt	ấy	cũng	nghĩ
chuyện	đó	thật	buồn	cười.	Thôi	được.	Tuyên	chiến	rồi	nhé.	Tôi	sẽ	nói	cho	họ	biết	tôi	nghĩ	về	họ	như
thế	nào.
 

-	Tất	cả	các	người	đều	là	những	kẻ	hợm	mình.	-	Tôi	nói	-	Một	lũ	vênh	vác,	làm	bộ	làm	tịch.
 

-	Quang	quác	-	Con	vẹt	kêu	lên.
 

Tất	cả	bọn	họ	đều	giả	vờ	không	nghe		thấy	tôi	nói	gì.	Họ	nhìn	vào	tờ	báo	trên	tay	hoặc	nhìn	qua
cửa	 sổ.	Một	 anh	 chàng	 cao	ngỏng	đang	hít	 hít	một	 cái	 bánh	 sănguých.	Những	 thứ	kẹp	bên	 trong
trông	giống	như	phân	ngựa	ấy.
 

-	Này,	tên	ngốc	kia.	-	Tôi	nói.	-	Cho	ta	một	ít	phân	ngựa	kia	được	không?
 

Gã	này	 cố	 lờ	 tôi	 đi,	 vì	 vậy	 tôi	 cúi	người	qua	và	 lấy	 cái	 bánh	 sănguých.	Tôi	ngấu	nghiến	nó	 rất
nhanh.Thật	sự	thì	nó	không	đến	nỗi	tồi.
 

-	Tuyệt	thật.	-	Tôi	nói	-	Thêm	nữa	được	không?
 

Một	người	phụ	nữ	với	một	đứa	bé	trong	xe	đẩy	không	thích	thế.
 

-	Để	cho	cậu	ta	yên,	cậu	thật	là	xấu	xa.	-	Bà	ấy	nói.
 

-	Bà	là	một	con	bò	xấu	xí.	-	Tôi	nói	với	bà	ta	-	Sao	bà	không	tập	trung	vào	việc	của	mình	đi.	-	Đó	là
đòn	trả	miếng	bà	ta.	Mặt	bà	ta	đỏ	như	một	của	cải	đường.



 

Bất	cứ	khi	nào	tôi	nói,	con	vẹt	đều	quang	quác	kêu	theo.	Nó	bắt	đầu	khiến	tôi	căng	thẳng.
 

Một	ông	già	lẩm	cẩm	đeo	một	đôi	tai	nghe	đang	ngồi	trong	góc	toa.	Ông	già	đang	cố	không	nhìn
tôi.	Tôi	có	thể	nghe	rõ	giai	điệu	bài	hát	vì	ông	ta	bật	rất	to.	Bà	tôi	vẫn	thường	hát	bài	này	khi	bà	rửa
bát.
 

Tôi	bắt	đầu	hát,	nhảy	quanh	và	kéo	mặt	 làm	trò	ngay	trước	mặt	ông	già.	Tôi	biết	cả	những	 lời
khác	của	bài	hát	chết	tiệt	đó.	Tôi	liếc	mắt	nhìn	thật	đều	cáng	khi	tôi	hát	bài	đó.
 

Cặp	mắt	em	bừng	sáng	như	kim	cương
 

Em	là	nữ	vương	nơi	vùng	đất	ấy
 

Bờ	vai	mềm	tóc	mây	em	vương	lại
 

E	ấp,	dịu	dàng,	một	dải	lụa	cài	lên.
 

Tôi	hát	tất	cả	các	lợi	khác	nhau,	làm	cho	ông	già	xấu	hổ	chết	đi	được.	Lần	nào	cũng	thế,	con	vẹt
liên	tục	kêu	quang	quác.	Quang	quác.	Quang	quác.	Cuối	cùng	thì	tôi	thôi	không	hát	nữa	vì	tàu	đã	vào
ga.	Chúng	tôi		đã	đến	nơi.	Phố	Flinders.	Trung	tâm	thành	phố.	Tôi	đợi	cho	đến	khi	tất	cả	mọi	người
xuống	hết.	Con	vẹt	cũng	đợi	thế.	Nó	đơn	giản	là	chỉ	ngồi	cạnh	tôi	và	thỉnh	thoảng	lại	đập	đập	cánh.
Tôi	phải	thoạt	khỏi	nó.	Thoát	thật	nhanh.
 

Tôi	đợi	đến	khi	mọi	người	xuống	hết.	Tôi	đợi	đến	khi	con	tàu	chuẩn	bị	rời	ga.	Tôi	giữ	chặt	cái	nắp
bệ	xí	và	nhảy	xuống.	Nhưng	tôi	vẫn	chưa	đủ	nhanh.	Cứ	như	con	vẹt	có	thể	đọc	được	suy	nghĩ	của	tôi
ấy.	Nó	nhảy	xuống	sân	ga	cùng	một	lúc	với	tôi.	Tôi	thật	chẳng	có	cách	nào	để	thoát	khỏi	nó	cả.
 

Con	vẹt	bay	theo	tôi	dọc	trên	sân	ga.	Tôi	cảm	giác	như	mình	là	một	tên	cướp	biển	vừa	chui	ra	khỏi
một	bộ	phim	cổ	ấy.	Thật	lố	bịch.	Đó	chính	xác	là	những	gì	tôi	cảm	thấy.	Con	vẹt	ngu	ngốc	đó	đập	cánh
phành	phạch	trong	không	khí	và	cố	đỗ	trên	vai	tôi	nhưng	tôi	hẩy	nó	đi.



 

Thật	là	xấu	hổ.	Mọi	người	đều	dừng	lại	để	nhìn.	Một	cậu	bé	với	một	cái	bệ	xí	bị	kẹt	trên	đầu,	đang
cố	chạy	trốn	một	con	vẹt.	Thật	là	ngoạn	mục.	Mọi	người	cười	ầm	ĩ.	Họ	nghĩ	rằng	đó	là	một	cách	biểu
diễn.	Chết	tiệt.	Chết	tiệt.	Chết	tiệt.	Tôi	đã	trở	thành	trò	cười.	Tôi	thật	thảm	hại.	Tôi	phải	thoát	khỏi
cái	thứ	ngớ	ngẩn	trên	đầu	tôi	ngay.	Và	tôi	cũng	phải	thoát	khỏi	con	vẹt	kia	nữa.	Tôi	lấy	chân	đá	con
vẹt.	Tôi	đá	thật	mạnh	để	nó	phảo	quay	mòng	mòng.	Nhưng	nó	quá	nhanh.	Nó	bay	xa	ra	và	chân	tôi
thì	đá	cao	vọt	quá	đầu.	Tôi	mất	thăng	bằng	và	rầm,	tôi	đập	đánh	bẹt	một	cái	xuống	sân	ga.	Và	cái	nắp
bệ	xí	cũng	đập	đánh	cộp	một	cái	lên	đầu	tôi.
 

Ôi,	đau	quá,	đau	quá.	Tôi	cần	phải	gỡ	thứ	này	ra	khỏi	đầu	ngay.	Tôi	cần	phải	đến	bệnh	viện.	Đó	là
cách	duy	nhất.	Sẽ	phải	có	ai	đó	cắt	cái	bệ	xí	này	ra	khỏi	mặt	tôi.
 

Đám	đông	cứ	nhìn	tôi	cười	cợt.	Tôi	cần	được	giúp	đỡ.	Tôi	cần	ai	đó	đưa	tôi	đến	bệnh	viện.	Một	bà
già	nhỏ	bé	đi	lại	chỗ	tôi	và	cúi	xuống.	Bà	ấy	cười	với	tôi	và	giúp	tôi	đứng	lên.
 

-	Cậu	bé	tội	nghiệp.	-	Bà	ấy	nói	-	Ta	có	thể	giúp	gì	cho	cháu	không?
 

Tôi	định	nói	"vâng",	nhưng	từ	"vâng"	không	bật	ra.
 

-	Nói	lại	đi,	Sam.	-	Con	vẹt	rít	lên.
 

-	Biến	đi,	bà	già.	-	Tôi	nói.
 

Bà	ấy	thả	tay	tôi	ra	và	bịch,	tôi	lại	ngã	xuống.
 

-	Cậu	có	cái	mồm	thật	xấu	xa.	-	Bà	ấy	nói.	Bà	ấy	vẩy	một	ngón	tay	vào	mặt	tôi	và	nhanh	chóng	bỏ
đi	vào	đám	đông.
 

Ôi,	không.	Thế	không	tốt	chút	nào.	Chuyện	này	thật	tồi	tệ.	Sao	tôi	lại	bảo	bà	ấy	biến	đi	nhỉ?	Tôi	sẽ
không	bao	giờ	đến	được	bệnh	viện	nếu	nói	thế.	Mọi	người	đang	nhìn	tôi.	Chắc	chắn	là	sẽ	có	ai	đó	rủ
lòng	thương	tôi.	Tôi	ngẩng	lên	nhìn	những	khuôn	mặt	đang	chăm	chú	nhìn	mình.	Tôi	sẽ	nhờ	họ	giúp
đỡ.
 

Đột	nhiên	con	vẹt	nói.
 

-	Nói	lại	đi,	Sam.
 

-	Các	người	liếc	liếc	cái	gì	chứ?	-	Tôi	nói	với	những	người	đi	qua.	-	Sao	các	người	không	tập	trung
vào	việc	của	mình	đi?
 

Những	người	đang	nhìn	tôi	bắt	đầu	lầm	bầm	và	lẩm	bẩm	chửi	rủa.	Họ	nói	những	câu	như:"Đúng
là	một	đứa	trẻ	thô	lỗ"	hay	"Nó	bị	thần	kinh	hay	sao	ấy".
 

Tất	cả	bọn	họ	đi	qua	và	bỏ	mặc	tôi.	Không,	không,	không.	Đừng	đi.	Tôi	không	định	nói	vậy.	Tôi	sẽ
gọi	họ	và	nhờ	họ	giúp	đỡ.
 

-	Tất	cả	các	người	đều	là	những	kẻ	hợm	mình.	-	Tôi	nói	-	Một	lũ	vênh	vác,	làm	bộ	làm	tịch.



 

Mọi	người	đi	càng	nhanh	hơn.	Chẳng	mấy	chốc,	cả	sân	ga	đã	vắng	tanh.
 

Sao	tôi	lại	nói	những	điều	đó	nhỉ?	Tôi	không	muốn	tỏ	ra	thô	lỗ.Tại	sao	tôi	lại	xúc	phạm	mọi	người
nhỉ?	Cái	miệng	tôi	dường	như	không	nghe	lợi	tôi	nữa.	Nó	không	phát	ra	những	gì	tôi	muốn	nói.	Tôi
nhìn	xuống	con	vẹt.	Nó	đang	đậu	ở	đó.	Quan	sát	tôi.	Không	nói	gì	cả.	Cần	phải	làm	gì	đó	với	con	vẹt
biết	nói	này.
 

Tôi	tự	đứng	lên	và	đi	khỏi	sân	ga.	Tôi	cần	phải	đến	bệnh	viện.	Tôi	có	thể	bắt	taxi	nhưng	tôi	chỉ	có
hai	đô	la	thôi.	Thế	thì	chẳng	đi	được	bao	xa.	Tôi	xuất	trình	vé	và	đi	ra	phố.	Có	một	con	ngựa	đang	bị
buộc	vào	một	chiếc	xe	ngựa	tuyến.	Nó	ở	đó	để	đưa	khách	du	lịch	và	trẻ	con	đi	quanh	thành	phố.	Có
thể	anh	chàng	đánh	xe	ngựa	sẽ	giúp.	Anh	ta	có	một	khuôn	mặt	rất	nhân	hậu.	Anh	ấy	đang	bận	rộn
dùng	xẻng	xúc	phân	ngựa	cho	vào	thùng	rác.
 

Anh	ấy	nhìn	lên	khi	tôi	tiến	lại	gân.	Anh	ấy	nhìn	cài	bệ	xí	trên	đầu	tôi	và	mỉm	cười.
 

-	Nói	lại	đi,	Sam.	-	Con	vẹt	rít	lên.
 

Tôi	mở	miệng:
 

-	Này,	tên	ngốc	kia.	-Tôi	nói	-	Cho	ta	một	ít	phân	ngựa	kia	được	không?
 

Nụ	vười	tắt	ngấm	trên	mặt	anh	ta.	Anh	ta	không	thích	bị	gọi	là	gã	ngốc.
 

-	Chắc	chắn	rồi,	đầu	toilet.	-	Ah	ta	nói.	Anh	ta	nhìn	xuống	tay	mình,	một	cái	xẻng	đầy	phân	ngựa.
Rồi	anh	ta	hất	thẳng	nó	vào	mặt	tôi.
 

Ối,	thật	kinh	tởm.	Cái	thứ	thối	tha	đó	chui	vào	mắt,	tai	và	mũi	tôi.	Tôi	bắt	đầu	dùng	các	ngón	tay
cào	nó	ra.	Nó	thối	quá	và	tôi	nghĩ	là	mình	sắp	ngất	đi	mất.
 

Anh	chàng	kia	đang	xúc	thêm	một	xẻng	đầy	nữa.	Tôi	phải	bảo	anh	ta	dừng	tay	lại.
 

-	Nói	lại	đi,	Sam.	-	Con	vẹt	rít	lên.
 

-	Tuyệt	thật	-	Tôi	nói	-	Thêm	nữa	được	không?
 

Cái	gì?	Cái	gì?	Sao	tôi	lại	nói	thế?	Ôi,	không.	Bẹt.	Anh	ta	lại	tặng	không	cho	tôi	một	xẻng	nữa.
 

Tôi	lê	người	bước	đi	nhanh	hết	sức	có	thể,	trước	khi	anh	ta	có	đủ	thời	gian	xúc	thêm	một	xẻng
đầy	nữa.
 

Con	vẹt	bay	theo	tôi.
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Mọi	người	 trên	phố	đều	 tránh	xa	 tôi.	Họ	 tránh	 tôi	như	 tránh	xa	bệnh	dịch	hạch	ấy.	Tôi	không
trách	họ.	Một	cậu	bé	với	cái	bệ	xí	trên	đầu.	Mặt	đầy	phân	ngựa	và	có	một	con	vẹt	ngu	ngốc	đập	cánh
phành	phạch	quanh	đầu..	Có	thể	họ	nghĩ	tôi	bị	mất	trí	hay	loại	người	gì	đó	giống	thế.
 

Đầu	óc	tôi	quay	cuồng.	Tại	sao	tôi	lại	nói	những	câu	đó	?	Mỗi	khi	mở	mồm,	con	vẹt	đều	nói	:	Nói	lại
đi,	Sam.	Có	chuyện	gì	đang	xảy	ra	đây	?	Những	lời	nói	của	tôi	bắt	đầu	vo	vo	trong	đầu	tôi.	Tôi	đã	nói	:
Này,	tên	ngốc	kia.	Cho	ta	một	ít	phân	ngựa	kia	được	không	?	Tôi	đã	nghe	thấy	câu	này	trước	đây	rồi.
 

Rồi	tôi	chợt	nhận	ra.	Đó	là	những	gì	tôi	đã	nói	trên	tàu.	Và	Các	người	liếc	liếc	cái	gì	chứ	?	Sao	các
người	không	tập	trung	vào	việc	của	mình	đi	?	Câu	này	tôi	cũng	nói	trên	tàu.
 

Con	vẹt	đang	khiến	tôi	nhắc	lại	những	lợi	của	chính	mình.	Nó	nhớ	tất	cả	những	gì	tôi	đã	nói.	Như
một	cái	máy	ghi	âm.	Và	bây	giờ	nó	đang	khiến	tôi	nói	lại	những	câu	đó.	Khi	mà	tôi	không	muốn.	Vẹt
có	thể	nhắc	lại	những	gì	con	người	nói.	Nhưng	lần	này	nó	khiến	tôi	nhắc	lại	những	gì	chính	tôi	đã
nói.
 

Tôi	còn	nói	gì	nữa	nhỉ	?	Tôi	không	nhớ	nổi.	Nhưng	có	một	điều	chắc	chắn.	Tôi	phải	thoát	khỏi	con
vẹt	này	ngay.	Và	thật	nhanh.
 

Tôi	nhìn	quanh.	Phải	có	ai	đó		có	thể	đưa	tôi	tới	bệnh	viện.	Ai	đó	có	thể	cứu	tôi.	Một	nữ	cảnh	sát.
Cô	ấy	đang	ghi	vé	phạt	mấy	người	đi	mô	tô.	Những	gã	rất	cao	to	với	những	cái	bụng	bự	bia	và	râu
quai	nón.	Họ	không	thích	bị	ghi	vé	phạt.
 

Thường	thì	tôi	không	nói	chuyện	với	cảnh	sát.	Nhưng	đây	là	trường	hợp	khẩn	cấp.	Cảnh	sát	ở	đó
là	để	giúp	đỡ.	Họ	vẫn	luôn	nói	như	vậy.	Tôi	sẽ	lại	gần	và	nhờ	cô	ấy	đưa	tới	bệnh	viện.	Tôi	cần	phải
lịch	sự	với	cô	ấy.	Phải	thật	lịch	sự	mới	được.
 

Cô	ấy	nhìn	lên	khi	tôi	đến	gần.	Cô	ấy	mỉm	cười	khi	thấy	cái	bệ	xí	của	tôi.
 

-	Có	chuyện	gì	vậy	?	–	Cô	ấy	hỏi.
 

Tôi	mở	miệng	định	nói	nhưng	con	vẹt	nói	trước.
 

-	Nói	lại	đi,	Sam.
 

-	Bà	là	một	con	bò	xấu	xí.	–	Tôi	nói	với	cô	cảnh	sát	–	Sao	bà	không	tập	trung	vào	việc	của	mình	đi	?
 

Ôi,	không,	không,	không.	Con	vẹt	đã	khiến	tôi	nhắc	lại	lời	nói	của	mình.	Người	nữ	cảnh	sát	bước
về	phía	tôi.
 

-	Cậu	đã	bị	bắt.	–	Cô	ấy	nói.
 

-	Vì	cái	gì,	đồ	xấu	xí.	–	Anh	chàng	đi	xe	máy	với	cái	bụng	bia	bự	nhất	nói.	–	Sao	cô	không	để	nó
yên?	Cậu	ta	không	cần	phải	có	một	cái	giấy	phép	mới	được	đi	lại	với	cái	bệ	xí	trên	đầu	và	cũng	chẳng
có	luật	nào	chống	lại	việc	cậu	ta	nói	thật	cả.
 

Những	gã	khác	 trong	nhóm	đá	vào	xe	họ	hưởng	ứng.	Trước	khi	 tôi	kịp	chớp	mắt,	gã	bụng	bia
nhấc	tôi	lên	và	đặt	tôi	lên	yên	sau	của	xe	anh	ta.	Trong	nháy	mắt,	chúng	tôi	đã	ầm	ầm	phi	xuống	phố



với	đám	bạn	trong	nhóm	anh	ta	hùng	hổ	theo	sau.	Người	nữ	cảnh	sát	đang	hét	với	chúng	tôi.	Nhưng
chúng	tôi	chẳng	nghe	thấy	gì	cả	vì	tiếng	động	cơ	xe	rú	lên	ầm	ĩ.
 

Thế	này	thật	tốt.	Thế	này	tốt	hơn	nhiều.	Tôi	đang	ở	cùng	với	những	người	giống	mình.	Họ	ngang
tàng.	Họ	to	khỏe.	Họ	nói	những	gì	mình	nghĩ.	Họ	không	quan	tâm	đến	người	khác	nghĩ	gì.
 

Chúng	tôi	đi	vòng	vèo,	lượn	ra	lượn	vào	khắp	các	phố.	Mọi	người	nhìn	tôi	và	anh	chàng	bụng	bia.
Một	tay	lái	mô	tô	to	lớn	và	một	cậu	bé	với	cái	bệ	xí	trên	đầu.
 

Một	vài	xe	chở	 theo	cả	phụ	nữ	phía	sau	nữa.	Những	cô	gái	đó	ôm	chặt	hai	 tay	vào	eo	bạn	 trai
mình	và	bám	lấy	họ	như	điên.	Một	chiếc	mô	tô	chở	theo	một	con	vẹt	ở	ghế	sau.	Ôi,	không,	lại	con	vẹt
đó.	Nó	vẫn	theo	tôi.	Nó	sẽ	không	bao	giờ	buông	tha	tôi	mất.
 

Những	chiếc	mô	tô	rít	lên	chui	vào	một	ngõ	hẻm	tăm	tối	đầy	thùng	rác.
 

Con	vẹt	nhảy	khỏi	chỗ	đậu	ở	phía	sau	ghế	và	giang	rộng	cánh.	Tất	cả	những	gã	lái	xe	đều	nhìn	con
vẹt.
 

-	Ta	thích	bạn	của	cậu.	–	Bụng	bia	nói	–	Nó	biết	đánh	nhau	không?	–	Anh	ta	nói	và	cố	tóm	lấy	con
vẹt	nhưng	nó	nhanh	hơn	anh	ta	rất	nhiều.
 

Bụng	bia	bỏ	cuộc	và	quay	sang	tôi.
 

-	Cậu	giúp	bọn	tôi.	–	Anh	ta	nói	–	Vậy	bọn	tôi	sẽ	giúp	cậu	thế	nào	đây	?
 

Cuối	cùng	thì	cũng	có	ai	đó	sẽ	giúp	tôi.	Tôi	mỉm	cười	với	Bụng	bia	và	đúng	lúc	đó,	con	vẹt	nói:
 

-	Nói	lại	đi,	Sam.
 

-	Hôn	anh	một	cái	nào,	bé	yêu.	–	Tôi	nói	với	bụng	bia.
 

Bụng	bia	không	cho	đó	là	một	ý	hay.	Bộ	ria	anh	ta	bắt	đầu	giật	giật.
 

-	Cái	gì?	–	Anh	ta	hét	lên.
 

Tôi	đưa	mặt	lại	gần	anh	ta	và	miệng	phát	ra	tiếng	hôn	chụt	một	cái.
 

-	Em	chẳng	phải	là	một	cô	người	yêu	bé	nhỏ	hay	sao	?	–	Tôi	nói.
 

Tôi	cố	ngậm	miệng	lại	không	nói	nhưng	không	được.	Tôi	lấy	hai	tay	giữ	chặt	miệng	những	không
ăn	thua.	Cái	lưỡi	của	tôi	cứ	đưa	ra	đưa	vào	và	tuôn	ra	hết	câu	xấu	xa	này	đến	câu	xấu	xa	khác.	Bụng
bia	tức	điên	lên.	Đám	bạn	anh	ta	quây	kín	lại	quanh	tôi.
 

-	Tất	cả	các	người	là	những	kẻ	yếu	ớt.	–Tôi	nói	–	Tôi	cho	rằng	tôi	sẽ	phải	dạy	cho	các	người	một
bài	học.
 



-	Yếu	ớt,	bọn	tao	á	?	–	Bụng	bia	nói.	Anh	ta	kéo	cái	nắp	bệ	xí	lên	và	đập	đánh	rầm	xuống	đầu	tôi.
Đó	là	tất	cả	những	gì	tôi	nhớ	được	vì	tôi	ngất	xỉu	như	một	cơn	gió	xẹt	qua.	Lời	chúc	ngủ	ngon	đó	kéo
dài	một	lúc	lâu.
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Khi	tỉnh	lại	tôi	thấy	mình	đang	bị	dựng	lộn	ngược.	Mọi	thứ	trông	có	vẻ	không	được	tốt.	Thực	ra
thì	tôi	chả	trông	thấy	thứ	gì	vì	mọi	thứ	đều	đen	sì.	Và	bốc	mùi.	Tôi	đang	lộn	ngược	người	và	tôi	đang
bốc	mùi	cá	chết	và	bắp	cải	thối.	Tôi	đang	ở	trong	một	cái	thùng	rác.	Tôi	thật	khó	mà	thở	được	vì	cái
mùi	hôi	thối	tổng	hợp	trong	đó.
 

Bằng	cách	nào	đó	tôi	leo	ra	được	khỏi	thùng	rác	và	ngã	lăn	ra	đất.	Cái	bệ	xí	vẫn	nằm	yên	trên	mặt
tôi	nhưng	cái	nắp	thì	đã	vỡ	rời	ra.	Ít	nhất	thì	tôi	cũng	không	bị	nó	đập	liên	tục	vào	đầu	nữa.
 

Tuy	nhiên,	con	vẹt	vẫn	đang	đậu	trên	gờ	cửa	sổ	gần	đó	và	quan	sát	tôi.	Nó	không	nói	gì	cả.	Tôi
muốn	hét	lên	với	nó.	Nhưng	tôi	không	dám	nói	gì	vì	nó	sẽ	lại	bắt	đầu	nói	và	rồi	miệng	tôi	sẽ	lại	phát
ra	những	câu	mà	tôi	sẽ	phải	ước	gì	mình	đừng	nói	thế.
 

Cả	người	phủ	đầy	rác	rưởi	và	có	cái	gì	đó	vàng	vàng	chảy	xuống	mặt	tôi.	Tôi	cố	kéo	cái	bệ	xí	ra
nhưng	đau	quá.	Tôi	đẩy	và	vặn	nhưng	nó	như	kéo	rách	tai	tôi	đến	nơi.	Giờ	chỉ	có	một	việc	phải	làm
thôi.	Tôi	sẽ	về	nhà.	Bà	tôi	là	một	bà	già	hay	cau	có	và	gắt	gỏng	nhưng	bà	sẽ	giúp	tôi.	Bà	đã	quen	với
việc	tôi	luôn	nói	những	điều	xấu	xa	nên	có	thể	thậm	chí	bà	sẽ	chẳng	nhận	ra	nếu	con	vẹt	khiến	tôi
xúc	phạm	bà.
 

Tôi	tìm	quanh	trong	túi	để	kiếm	cái	vé	tàu.
 

Nó	mất	rồi.	Cả	hai	đô	 la	nữa,	chết	tiệt.	Còn	chuyện	gì	không	hay	sẽ	xảy	ra	nữa	đây?	Giờ	thì	 tôi
không	thể	về	nhà	được.	Tôi	sẽ	phải	thử	nói	với	người	soát	vé	để	người	ta	cho	tôi	lên	tàu	mà	không	có
vé.	Nhưng	rồi	con	vẹt	sẽ	rít	lên:	Nói	lại	đi,	Sam.	Rồi	tôi	sẽ	nói	câu	gì	đó	thô	lỗ	và	họ	sẽ	đuổi	tôi	đi.
 

Tôi	lê	bước	quay	lại	ga	tàu	ở	phố	Flinders.	Mọi	người	chằm	chằm	nhìn	tôi.	Mọi	người	tránh	xa	tôi.
Họ	chỉ	nhìn	một	thằng	bé	người	bốc	mùi	hôi	thối	với	một	cái	bệ	xí	trên	mặt	và	một	con	vẹt	đập	cánh
phành	phạch	trên	đầu.
 

Cuối	cùng	thì	tôi	với	con	vẹt	cũng	về	đến	sân	ga.	Tôi	rất	mệt	mỏi.	Tôi	rất	sợ	hãi.	Tôi	phát	ốm	lên	vì
nói	những	câu	thô	lỗ	với	người	khác.	Làm	thế	nào	tôi	có	thể	lên	tàu	mà	không	có	vé	được	đây?	Tôi
nhìn	đám	đông	quanh	mình.	Mọi	người	đang	nhìn	tôi.	Đột	nhiên	có	cái	gì	đó	bật	lên	trong	đầu	óc	tôi.
Tôi	sẽ	nói	cho	họ	biết	tôi	nghĩ	gì	về	họ.	Tôi	sé	la	hét.	Tôi	sẽ	chửi	thề.	Tôi	không	cần	bất	cứ	thứ	gì	nữa.
 

Tôi	đứng	lên	bậc	thang	cao	nhất	và	há	miệng	ra.
 

-	Nói	lại	đi,	Sam	–	Con	vẹt	rít	lên.
 



Ôi,	không.	Tôi	sắp	nói	gì	đây?
 

Tôi	bắt	đầu	hát.	Đó	là	những	gì	tôi	đã	nói.	Một	bài	hát	ngắn,	vui	vẻ	mà	bà	tôi	hay	hát.	Làm	ơn,	vẹt
ơi,	làm	ơn	đừng	bắt	tao	hát.	Tôi	cố	ngậm	miệng	lại	nhưng	không	ăn	thua.	Tôi	hát	bằng	một	giọng	cao
nhất:
 

Cặp	mắt	em	bừng	sáng	như	kim	cương
 

Em	là	nữ	vương	nơi	vùng	đất	ấy
 

Bờ	vai	mềm	tóc	mây	em	vương	lại
 

E	ấp,	dịu	dàng,	một	dải	lụa	cài	lên.
 

Đám	đông	dừng	lại	và	nhìn.	Nhưng	họ	không	điên	lên	với	tôi.	Và	họ	cũng	không	nghĩ	tôi	điên.	Họ
mỉm	cười.	Họ	nghĩ	đó	là	một	trò	biểu	diễn.	Họ	nghĩ	tôi	là	một	người	hát	rong.	Họ	vỗ	tay	tán	thưởng
và	cười	với	tôi,	cái	bệ	xí	và	con	vẹt,	cái	con	đàng	nhảy	nhót	trên	đầu	tôi	ấy.
 

Tôi	tiếp	tục	hát.	Tôi	hát	lời	khác	nữa.	Và	lời	khác	nữa.	Cuối	cùng	tôi	cũng	hát	xong.	Tôi	cúi	người
xuống	chào.	Thực	sự,	tôi	rất	tự	hào	về	mình.
 

Mọi	người	ném	tiền	xuống	đất.	Họ	thích	bài	biểu	diễn.	Hai	mươi	xu.	Một	đô	la.	Hai	đô	la.	Không	tệ.
Không	tệ	tí	nào.	Tôi	nhặt	những	đồng	xu	lên	và	khi	đám	đông	rời	đi.	Tôi	đếm	chúng.	Mười	lăm	đô	la
và	bốn	mươi	lăm	xu.	Vừa	đủ	số	tiền	mua	vé.	Đúng	bằng	số	tiền	mua	một	cái	vé	tàu.
 

Tôi	đi	đến	chỗ	máy	bán	vé	và	mua	vé	một	chiều	về	Colac.
 

Tôi	nhảy	lên	tàu	và	ngồi	xuống	đúng	lúc	nó	chuyển	bánh.	Con	vẹt	đang	đậu	trên	vai	tôi.	Mọi	người
đều	nhìn	tôi	nhưng	không	phải	với	ánh	mắt	ác	cảm.	Tôi	thấy	một	vài	người	vừa	ném	tiền	cho	tôi.
Những	người	thích	bài	biểu	diễn	của	tôi.	Tôi	cũng	nhìn	thấy	kẻ	ngớ	ngẩn.	Cả	cậu	ta	cũng	ở	đây.
 

Vậy	đấy,	tôi	sẽ	không	nói	gì	cả.	Con	vẹt	sẽ	khiến	tôi	xúc	phạm	họ.	Tôi	nhìn	ra	ngoài	cửa	sổ	và	nghĩ
những	rắc	rối	của	mình.	Giá	mà	tôi	có	thể	thoát	khỏi	cái	bệ	xí	này	mà	không	bị	rách	tai.	Giá	mà	con
vẹt	có	thể	cho	tôi	nghỉ	ngơi	một	lúc	và	bay	đi.	Con	tàu	chạy	ầm	ầm	một	lúc	lâu.	Cuối	cùng	nó	dừng	lại
ở	bên	cầu.	Đó	chính	là	cái	cầu	mà	thằng	bé	lúc	nãy	đi	lại	trên	thanh	ray.
 

Nó	lại	ở	kia	kìa.	Tôi	không	thể	tin	được.	Vẫn	là	thằng	bé	đó	đi	lại	trên	được	ray	tại	đúng	chỗ	cũ.	Ôi,
chuyện	gì	vậy?	Không	thể	là	sự	thật	được.	Đầu	óc	tôi	đờ	ra.	Tôi	không	nghĩ	ra	phải	làm	gì.	Tôi	không
thể	hiểu	nổi	chuyện	này.
 

Nhưng	kẻ	ngớ	ngẩn	thì	không	đờ	ra.	Cậu	ta	không	bị	vậy.	Cậu	ta	chạy	lại	chỗ	cửa	toa	và	mở	nó	ra.
 

-	Cẩn	thận	đấy.	–	Cậu	ta	hét	lên	bằng	một	giọng	cao	chói	vói.
 

Đứa	bé	ngẩng	lên	nhìn,	mặt	đầy	vẻ	sợ	hãi.	Tiếng	hét	của	kẻ	ngớ	ngẩn	đã	khiến	nó	giật	mình.	Đột
nhiên,	nó	thấy	sợ	hãi.	Hai	đầu	gối	nó	bắt	đầu	run	lẩy	bẩy.	Nó	giang	tay	ra	như	nghệ	sĩ	đi	trên	dây
nhưng	điều	đó	chỉ	khiến	sự	việc	trở	nên	tồi	tệ	hơn.	Nó	đập	phành	phạch	hai	tay	như	một	con	chim
điên.



 

Ôi,	không.	Chầm	chậm,	chầm	chậm,	chầm	chậm,	người	nó	bắt	đầu	đổ	ra	sau.
 

Giờ	thì	mọi	người	trên	tàu	đều	nhìn	nó.
 

-	Á...	á...á...	-	Nó	ngã	nhào	xuống.	Vặn	và	xoay	nhiều	vòng	trên	không	khí.	Rơi,	rơi,	rơi	xuống.	Tũm.
Nó	biến	mật	dưới	mặt	sông	Yarra	đầy	bùn.
 

Tất	 cả	 chúng	 tôi	 đều	nhảy	khỏi	 tàu	 và	nhìn	qua	 rào	 chắn.	Không	 thấy	 gì.	Không	 thấy	 gì	 ngoài
những	cái	bong	bóng	đang	sủi	 lên.	Nó	đã	đi	rồi.	Mãi	mãi.	Không,	nó	không	đi.	Nó	kia	rồi.	Nó	đang
khua	khoắng	loạn	xạ.	Không.	Nó	lại	biến	mất.	Nó	không	biết	bơi.	Nó	đang	chìm	xuống.
 

Mọi	người	đều	đứng	đờ	người	ra.	Trừ	kẻ	ngớ	ngẩn.	Cậu	ta	chạy	lại	chỗ	cái	hộp	ở	rào	chắn.	Cậu	ta
mở	nó	ra.	Nhưng	không	có	gì	ở	đó.	Họ	vẫn	chưa	bỏ	một	cái	phao	khác	vào.	Không	có	gì	để	ném	xuống
cả.	Tất	cả	chúng	tôi	đều	nhìn	quanh	tìm	xem	có	thứ	gì	đó	nổi	được.	Bất	cứ	thứ	gì.	Nhưng	chẳng	có	gì
ngoài	mấy	que	diêm	rải	rác	lại	trên	cầu.
 

Kẻ	ngớ	ngẩn	bắt	đầu	lôi	thanh	chắn	ra	khỏi	cầu	nhưng	nó	không	rời	ra.	Đứa	bé	lại	chìm	khuất
xuống.	Từ	đây	xuống	đó	khá	xa.	Mọi	người	đều	quá	sợ	nên	không	nhảy	xuống	và	cứu	cậu	ta.	Không
có	gì	để	ném	xuống	cả.
 

Ngoại	trừ.
 

Cái	bệ	xí	của	tôi.
 

Tôi	đẩy,	đẩy	và	đẩy	như	điên.	Nhưng	tôi	không	lôi	được	nó	ra.	Cái	bệ	xí	không	rời	ra.	Và	cơn	đau
thì	thật	khủng	khiếp.	Hai	tai	tôi	bắt	đầu	chảy	máu.	Ôi,	ôi,	ôi.	Đau	quá.	Đau	quá.	Nhưng	tôi	không	thể
dừng	lại.	Thằng	bé	đó	đang	chìm.	Tôi	phải	tháo	bằng	được		cái	bệ	xí	này	ra	khỏi	đầu	tôi.	Phựt.	Cái	bệ
xí	rời	ra.	Cả	một	mẩu	tai	của	tôi	nữa.	Máu	lênh	láng	khắp	nơi.	Cơn	đau	này	thật	khủng	khiếp.
 

-	Nó	lại	chìm	xuống	rồi.	–	Kẻ	ngớ	ngẩn	hét	lên.	–	Nó	sắp	chết	đuối	rồi.	Ai	đó	làm	gì	đi	chứ.
 

Tôi	vọt	lại	chỗ	rào	chắn	và	quẳng	cái	bệ	xí	xuống.	Ném	rất	chuẩn.	Cái	phao	hạ	xuống	ngay	cạnh
đứa	bé	đang	chìm,	người	như	sắp	chìm	hẳn	rồi.	Nó	tóm	lấy	cái	bệ	xí.	Nó	như	một	cái	phao	và	bắt	đầu
đạp	loạn	lên.	Nó	cứ	đạp,	đạp	mãi	cho	đến	khi	chạm	được	vào	bờ	sông.
 

Người	lái	tàu	và	mấy	người	nữa	bò	xuống	để	kéo	nó	lên.
 

Đám	người	trên	tàu	rú	lên	như	điên.	Một	cô	y	tá	ở	toa	bên	nhặt	mẩu	tai	của	tôi	lên	và	cho	nó	vào
trong	chai.
 

-	Họ	có	thể	khâu	nó	lại.	–	Cô	ấy	nói.	Cô	ấy	quấn	băng	quanh	đầu	tôi	và	mặc	dù	đầu	rất	đau	nhưng
tôi	có	thể	nói	với	bạn	rằng	tôi	cảm	thấy	dễ	chịu	hơn	nhiều	khi	mang	cái	bệ	xí	trên	đầu.	
 

Mọi	người	 vỗ	vỗ	vào	 lưng	 tôi.	Họ	 chúc	mừng	và	hò	hét.	Họ	nói	 rằng	họ	 chưa	bao	giờ	 gặp	một
người	dũng	cảm	đến	vậy.
 



-	Cháu	là	một	anh	hùng.	–	Một	bà	già	nói	–	Họ	nên	trao	cho	cháu	một	tấm	huy	chương.	–	Bà	ấy
quay	sang	nhìn	những	người	khác	–	Cậu	ấy	gần	như	đã	xé	rời	tai	mình	để	cứu	đứa	bé.
 

-	Không	có	gì	ạ	-	Tôi	nói	–	Bất	cứ	ai	cũng	làm	thế	thôi	ạ.
 

Mọi	người	mỉm	cười	với	tôi.	Tôi	cười	với	chính	mình.	Họ	thích	những	gì	tôi	nói.	Tôi	cũng	vậy.
 

Tôi	nhìn	quanh.	Con	vẹt	đã	bay	mất.	Không,	nó	vẫn	ở	đó.	Nó	đang	bay	qua	sông	về	con	đường
phía	bên	kia.	Nó	đang	bay	lại	chỗ	một	người	lái	xe	mô	tô,	người	vừa	bị	cảnh	sát	dừng	lại.	Anh	ta	là
một	người	to	lớn	với	một	cái	bụng	bự	bia.	Anh	ta	đang	dứ	dứ	nắm	đấm	trước	mặt	viên	cảnh	sát.	Tôi
tự	hỏi,	không	biết	anh	ta	đang	nói	gì.
 

Tôi	hy	vọng	đó	là	những	lời	tốt	đẹp.	Bởi	vì	tôi	cá	rằng	con	vẹt	ngu	ng…,	à	con	vẹt	bé	nhỏ	đáng	yêu
đó	sẽ	quang	quác	kêu	trên	đầu	anh	ta	mỗi	khi	anh	ta	nói.
 

Trần	Thị	Thu	Hiền	dịch
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Bố	tôi	không	phải	là	người	đến	nỗi	nào.	Có	khối	ông	bố	còn	tệ	hơn	nhiều.	Nhưng	bố	tôi	lần	nào
cũng	nổi	cáu	khi	tôi	đi	bắt	nhái	làm	bẩn	quần	áo	hoặc	leo	trèo	làm	rách	quần.	Về	những	chuyện	đó
tôi	chớ	có	đùa	với	ông.
 

Nhưng	nói	chung	tôi	và	bố	tôi	hiểu	nhau	và	tôi	biết	cách	xử	sự	với	ông.	Ông	không	nổi	cơn	nếu
như	ông	không	biết.	Nếu	như	ông	biết	tôi	cho	con	thỏ	Snot	ngủ	dưới	gầm	giường	thì	ông	nổi	đóa	lên
ngay,	chính	vì	thế	tôi	không	kể	cho	ông	biết	về	chuyện	đó.	Và	thế	là	ông	yên	lòng,	tôi	yên	thân	và	chú
thỏ	Snot	của	tôi	cũng	được	yên	thân.
 

Nhưng	nếu	để	ông	biết	một	chuyện	gì	đó,	thì	thế	nào	cũng	lôi	thôi	to.	Thí	dụ	hồi	đó	tôi	muốn	xem
bằng	được	bộ	phim	Thằng	Max	điên	khùng,	nhưng	ông	bố	 tôi	 lại	 cho	 rằng	đó	 là	một	bộ	phim	xấu,
nhiều	cảnh	máu	chảy	đầu	rơi	quá.	Ông	nói:
 

-	Phim	này	tàn	bạo	lắm!
 

-	Kìa	bố,	bố	nói	không	đúng.	Các	bạn	con	đều	được	đi	xem	phim	này	rồi	đó.	Nếu	bố	không	cho	con
đi	xem	thì	con	là	đứa	duy	nhất	không	được	xem	bộ	phim	này.
 

Cứ	cái	đà	đó	tôi	nhai	nhải	xin	xỏ,	lạy	van	và	cuối	cùng	ông	cũng	xiêu	lòng.	Tôi	đã	nói	rồi	mà,	bố	tôi
không	đến	nỗi	 nào.	 Thông	 thường	 thì	 bao	 giờ	 cuối	 cùng	 ông	 cũng	 chấp	nhận	những	điều	mà	 tôi
muốn.	Bố	tôi	là	người	cũng	dễ	thuyết	phục.



 

Mọi	chuyện	rắc	rối	xảy	ra	buổi	sáng	hôm	sau.	Bố	đánh	răng	ở	trong	buồng	tắm.	Ông	phun	phì
phì,	ngửa	cổ	khò	khò	và	phát	ra	đủ	thứ	âm	thanh	quen	thuộc	nhưng	bỗng	nhiên	tôi	không	nghe	thấy
gì	nữa,	im	lặng	như	tờ.	Rồi	ông	bổ	nhào	ra	khỏi	nhà	bếp,	xung	quanh	mép	bám	đầy	bọt	thuốc	đánh
răng,	như	một	con	hổ	đang	lúc	lên	cơn	ông	gầm	lên,	la	hét	om	sòm	:
 

-	Cái	gì	thế	này?	Cái	gì	ở	trên	bàn	chải	đánh	răng	của	tao	thế	này	hả?	Trên	bàn	chải	có	những	sợi
lông	màu	xám.	David,	tại	sao	những	cái	lông	này	lại	ở	trên	bàn	chải	đánh	răng	của	tao?	Mày	đã	dùng
bàn	chải	của	tao	có	phải	không?
 

Ông	 sôi	 sùng	 sục	 như	 sắp	 lên	 cơn	 điên.	 Tôi	 có	 nên	 thú	 thật	 không	 nhỉ?	 Các	 bậc	 cha	mẹ	 vẫn
thường	nói	rằng,	nếu	thành	thực	thú	nhận	tội	lỗi	thì	sẽ	được	tha	thứ.
 

Thôi	thì	tôi	thử	xem	thế	nào.	Tôi	nói:
 

-	Thưa	bố,	hôm	qua	con	có	dùng	cái	bàn	chải	của	bố.
 

Xung	quanh	mồm	ông	vẫn	bám	đầy	bọt	 thuốc	đánh	 răng.	Và	ông	 cũng	chưa	nói	bình	 thường
được.	Ông	hỏi	tôi:
 

-	Những	cái	lông	xam	xám	đó	là	lông	gì?
 

-	Con	đã	dùng	nó	để	chải	cho	con	chuột.
 

Bố	tôi	hét	thất	thanh:
 

-	Mày	chải	cái	gì?
 

-	Con	chuột.
 

Ông	nhảy	 tưng	 tưng,	gào	 thét,	 chạy	vòng	quanh,	hai	 tay	bóp	họng	rồi	 lao	vào	buồng	 tắm,	 súc
miệng	ùng	ục	làm	nước	bắn	ra	tung	tóe.	Phải	nói	bố	xử	sự	như	một	người	điên.
 

Quả	thực	tôi	không	thể	hiểu	nổi	những	cái	trò	đó.	Tại	sao	bố	lại	quát	tháo	ầm	ỉ	chỉ	vì	mấy	cái	lông
chuột.
 

Một	lúc	sau	ông	lại	đi	vào	bếp,	mồm	mép	hết	há	ra	lại	ngậm	vào,	cứ	như	là	ông	ăn	phải	cái	gì
không	ngon	thì	phải.	Trông	ông	hết	sức	dữ	dằn.
 

Ông	lại	gầm	lên:
 

-	Mày	nghĩ	như	thế	nào	mà	lại	làm	như	thế,	hả?	–	Rồi	giọng	ông	lạc	hẳn	đi	–	Mày	có	điên	không
thì	 bảo?	Mày	muốn	 giết	 tao	 chắc?	Mày	 không	 biết	 chuột	 là	 loài	 chuyên	 gây	 bệnh	 hay	 sao?	Đó	 là
những	con	vật	ghê	tởm,	bẩn	thỉu,	có	thể	tao	sắp	chết	vì	một	căn	bệnh	khủng	khiếp	cũng	nên.
 

Và	ông	cứ	ca	cẩm	như	thế	một	hồi	lâu.	Một	lúc	lâu	sau	ông	lại	nói:



 

-	Mày	đừng	có	hòng	đi	xem	phim	nữa.	Mày	hãy	ngồi	ở	nhà	và	suy	nghĩ	cho	kỹ	xem	lấy	bàn	chải
đánh	răng	của	người	khác	chải	lông	chuột	là	chuyện	tồi	tệ	như	thế	nào!
 

2
 

Tôi	đi	về	phòng	và	mặc	quần	áo.	Bố	chẳng	hiểu	một	 tý	gì	về	con	chuột	của	 tôi.	Đó	 là	một	con
chuột	đặc	biệt,	nói	đúng	hơn	là	vô	cùng	đặc	biệt.	Đó	là	một	con	chuột	có	thể	đem	lại	cho	tôi	khối	tiền,
50	đô	la	chứ	có	ít	đâu.	Hàng	năm	đều	có	cuộc	thi	chuột	chạy	tổ	chức	trong	nhà	kho	của	ông	Smith,
tiền	thưởng	là	50	đô	la.	Con	chuột	của	tôi,	con	Sam	Nhanh	nhẹn	có	nhiều	khả	năng	đoạt	giải.	Vấn	đề
là	tôi	phải	chăm	sóc	nó	thật	tốt.	Ví	dụ	như	chải	lông	cho	nó	chẳng	hạn.
 

Tôi	biết	chắc	chắn	rằng	con	Sam	nhanh	nhẹn	của	tôi	sẽ	thắng	tất	cả	con	chuột	khác,	trừ	một	con.
Đối	 với	 con	 chuột	 đó	 quả	 thật	 tôi	 không	 dám	 chắc	 cho	 lắm.	 Đó	 là	 con	 Mugger	 của	 thằng	 Scarg
Murphy.	Murphy	là	thằng	đô	lực	sĩ	nhất	thành	phố	này.	Tôi	chưa	bao	giờ	trông	thấy	con	chuột	của
nó,	chỉ	biết	rằng	nó	rất	nhanh.	Thằng	Murphy	cho	con	chuột	của	nó	ăn	một	loại	thức	ăn	đặc	biệt.
 

Tôi	nghĩ	đến	chuyện	này	khi	đang	mặc	quần	áo.Tôi	đi	ra	tủ	định	lấy	chiếc	quần	lót,	nhưng	chẳng
thấy	còn	chiếc	nào	cả.
 

-	Mẹ	ơi,	chẳng	có	chiếc	quần	lót	nào	trong	tủ	cả!
 

Mẹ	đi	tới,	tay	cầm	một	cái	gì	đó.	Một	cái	gì	thật	gớm	guốc,	thật	kinh	khủng.	Một	chiếc	quần	lót	do
mẹ	tự	may	lấy.
 

-	David,	con	xem	này,	mẹ	may	cho	con	đấy.	Mẹ	mua	mảnh	vải,	vừa	đủ	may	quần	lót	cho	con	ở
quầy	đại	hạ	giá!
 

-	Con	không	mặc	cái	của	nợ	đó	đâu,	không	bao	giờ!
 

Rồi	như	bị	xúc	phạm,	bà	nói:
 

-	Tại	sao	lại	không	mặc	cái	quần	này?
 

-	Con	không	mặc	quần	đùi	màu	hồng,	lại	còn	in	hình	các	nhân	vật	trong	truyện	cổ	tích	nữa	chứ!
 

Tôi	bỗng	đỏ	cả	mặt	khi	nghĩ	đến	thằng	Murphy,	nó	sẽ	nghĩ	gì	khi	thấy	tôi	mặc	cái	quần	này?
 

Đúng	lúc	đó	bố	tôi	thò	đầu	vào.	Trông	ông	vẫn	còn	hầm	hầm	bực	tức.	Ông	dằn	giọng	hỏi:
 

-	Có	chuyện	gì?
 

-	Không	có	chuyện	gì	cả.	Con	đang	cảm	ơn	mẹ	đã	may	cho	con	cái	quần	đùi	tuyệt	với	này.
 

Tôi	mặc	ngay	cái	quần	cổ	tích	và	vội	vàng	xỏ	chân	vào	chiếc	quần	jean.	Lạy	Chúa,	thế	là	chẳng	ai



có	thể	biết	được	cả,	phúc	tổ.
 

Cái	quần	đùi	rất	lạ,	tôi	cảm	thấy	lâng	lâng	buồn	buồn	như	bị	cù,	người	nhẹ	tênh	tênh.	Nhất	định
cái	quần	đùi	này	có	cái	gì	đó	đặc	biệt	ngoài	chuyện	có	in	hình	các	nhân	vật	trong	truyện	cổ	tích.
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Ăn	sáng	xong,	tôi	ra	khỏi	nhà.	Thằng	Peter	chờ	tôi.	Nó	là	thằng	bạn	thân	nhất	của	tôi	và	bọn	tôi
bao	giờ	cũng	cùng	nhau	đi	đến	trường.
 

Tôi	rên	rỉ:
 

-	Thôi	chết	rồi,	tớ	lại	quên	không	mang	theo	giày	thể	thao,	hôm	nay	tập	chạy	đường	trường.
 

Thế	là	tôi	lại	phải	quay	về	nhà	để	lấy	giày.	Tôi	lần	lữa	ra	khỏi	nhà	và	lo	lắng	nghĩ	tới	cuộc	thi	chạy
hôm	nay,	tới	việc	phải	thay	quần	áo	trong	cabin	ngay	trước	mặt	thằng	Murphy	và	những	đứa	khác.
Bọn	chúng	sẽ	cười	lăn	cười	bò	ra	khi	trông	thấy	cái	quần	cổ	tích	của	tôi.
 

Để	tới	trường	bọn	tôi	phải	đi	qua	một	vườn	hoa	lớn	ở	giữa	là	một	cái	hồ	rộng.	Thằng	Peter	bảo
tôi:
 

-	Nào,	tao	với	mày	thử	xem	đứa	nào	ném	xa	nhé!
 

Tôi	chẳng	nói	chẳng	rằng	vì	cảm	thấy	lòng	dạ	bồn	chồn.
 

Nó	hỏi	tôi:
 

-	Mày	làm	sao	thế?	Trông	mày	như	thằng	mất	hồn	ấy!
 

Tôi	nhìn	quanh,	trong	vườn	hoa	không	một	bóng	người.	Tôi	kéo	khóa	quần	ngoài	và	bảo	thằng
Peter:
 

-	Mày	trông	cái	quần	đùi	của	tao	này!
 

Nó	nghếch	mắt	nhìn	rồi	lăn	ra	cười,	cười	ngả	cười	ngốn,	làm	nước	mắt	nước	mũi	giàn	giụa	chảy
ra.
 

Mãi	một	lúc	sau	nó	mới	nhịn	được	cười	rồi	nói:
 

-	Khốn	khổ	cho	mày!	Bây	giờ	làm	thế	nào?	Mày	sẽ	không	thoát	khỏi	mắt	thằng	Murphy	và	mấy
đứa	khác	đâu!
 

Bọn	tôi	ném	đá	xuống	hồ.	Tôi	uể	oải	ném	vì	chẳng	mấy	hứng	thú.	Peter	chợt	reo	lên”
 



-	Ôi,	mày	quăng	siêu	quá,	sang	tới	tận	bờ	hồ	bên	kia?	–	Nó	nói	đúng	thật,	chưa	có	ai	có	thể	ném
xa	được	đến	như	vậy.
 

Tôi	lại	vớ	một	hòn	đá	khác	và	lần	này	tôi	lấy	đà	ném	thật	mạnh.	Peter	trố	mắt	ngạc	nhiên	nhìn
tôi.	Hòn	đá	bay	vút	qua	cả	rặng	cây	ở	tít	bên	kia	bờ.
 

-	Trời	đất,	tao	chưa	thấy	ai	có	thể	ném	mạnh	được	như	mày.	–	Nó	reo	lên	và	ngỡ	ngàng	nhìn	tôi
đầy	thán	phục.
 

Tôi	cảm	thấy	ngứa	ngáy	chân	tay,	buồn	buồn	ở	da.	Tôi	bảo	nó:
 

-	Tao	cảm	thấy	rất	khỏe,	tao	có	thể	nhổ	băng	mấy	cái	cây	này.
 

Tôi	đi	tới	chổ	để	chiếc	ghế	đá	trong	công	viên	và	bằng	một	tay	nhấc	bổng	nó	lên	quá	đầu.	Quả
thật	tôi	cũng	không	hiểu	nổi	như	thế	là	thế	nào	nữa.
 

Thằng	Peter	ngẩn	tò	te	nhìn	tôi.	Nó	cũng	không	thể	tưởng	tượng	nổi.	Tôi	phởn	chí	nhảy	cẫng	lên,
cú	nhảy	vọt	xa	ít	nhất	cũng	phải	3m.	Thằng	Peter	lại	ngây	mặt	ra	và	reo	lên:
 

-		Cú	nhảy	mới	xa	làm	sao!	Tuyệt	thật!
 

Tôi	cảm	thấy	ngứa	râm	ran	cả	người,	nhất	là	ở	chỗ	mặc	chiếc	quần	đùi.	Tôi	bảo	thằng	Peter:
 

-	Tại	cái	quần	đùi.	Chính	cái	quần	đó	làm	cho	tao	khỏe,	nó	không	phải	là	chiếc	quần	đùi	thông
thường	mà	là	một	chiếc	quần	đùi	kỳ	diệu.
 

Thằng	Peter	bảo:
 

-	Mày	là	siêu	nhân.
 

Cả	hai	đứa	cười	như	nắc	nẻ	và	khệnh	khạng	đi	như	những	chú	vịt	vậy.	Bọn	tôi	cười	rũ	rượi,	cười
đến	vẹo	cả	hông,	đau	nhói	cả	xương	sườn.
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Tôi	bảo	thằng	Peter	không	tiết	lộ	tý	gì	về	chiếc	quần	kỳ	diệu.	Bọn	tôi	muốn	giữ	bí	mật.	Nói	chung
cho	đến	giờ	 thi	 chạy	đường	 trường	buổi	 chiều	không	 có	 gì	 đặc	biệt	 xảy	 ra.	Bọn	 con	 trai	đều	vào
buồng	thay	quần	áo	để	mặc	đồ	thể	thao.	Thằng	Scarg	Murphy	cũng	có	mặt	ở	đó.	Tôi	cũng	cố	mặc
chiếc	quần	soóc	thể	thao	thật	nhanh	để	không	cho	ai	trông	thấy	chiếc	quần	đùi	kỳ	diệu,	nhưng	rồi
không	thể	qua	mắt	thằng	Murphy.	Tôi	vừa	tuột	cái	quần	jean	là	nó	trông	thấy	liền.
 

Nó	la	tướng	lên:
 

-	Ha,	ha,	ha!	Ê	chúng	mày	ơi	trông	cái	quần	đùi	kìa,	quần	cổ	tích	đấy	nhá!	–	Cả	bọn	nhìn	tôi	chằm
chằm.	Rồi	cười	lăn	cười	bò	làm	tôi	ngượng	chín	cả	người.
 



Murphy	là	đứa	to	lớn,	nó	đi	lửng	lửng	như	cái	tủ	về	phía	tôi.	Quả	thật	nó	đô	lắm.	Nó	kéo	chiếc
chun	quần	của	tôi	căng	ra	rồi	thả	đánh	phịch.	Tôi	phải	kêu	lên	vì	đau.
 

Nó	dài	mồm	ra:
 

-	Đau	à?	Nhóc	con,	không	chịu	nổi	hả?	–	Nói	xong	nó	ẩy	mạnh	tôi	vào	tường.	Tôi	tức	điên	lên	và
ẩy	nhẹ	vào	người	nó,	ẩy	rất	nhẹ	thôi	thế	mà	nó	văng	ra	tới	tận	cuối	phòng	đập	mạnh	vào	tường.	Tôi
cũng	không	ngờ	mình	khỏe	đến	như	vậy,	chỉ	hất	nhẹ	một	tý	mà	làm	nó	văng	tít	tới	tận	đâu.	Tất	cả	chỉ
nhờ	cái	quần	đùi	kỳ	diệu	này.
 

Thằng	Murphy	thoạt	đầu	nhìn	tôi	đầy	vẻ	ngạc	nhiên.	Mắt	nó	ánh	lên	vẻ	giận	dữ.	Nhưng	nó	không
nói	gì	cả.	Cả	bọn	không	đứa	nào	nói	một	 lời.	Đứa	nào	cũng	tin	chắc	rằng	thể	nào	khi	có	dịp	thằng
Murphy	cũng	cho	tôi	ăn	một	trận	đòn	nên	thân.
 

Khoảng	40	học	sinh	tham	gia	chạy	thi.	Bọn	tôi	chạy	theo	hướng	mũi	tên	mà	thầy	giáo	đã	vẽ	sẵn
từ	trước.	Hôm	đó	trời	nắng	nóng	vì	thế	tôi	cởi	trần.	Thầy	giáo	vừa	phát	lệnh	chạy	tôi	đã	vụt	đi	như
một	mũi	tên	bắn.	Tôi	vẫn	mặc	chiếc	quần	đùi	kỳ	diệu	và	nó	rất	có	hiệu	nghiệm.	Tôi	dẫn	đầu	đường
đua.	Chưa	bao	giờ	tôi	chạy	nhanh	đến	như	thế.	Khi	ra	đến	đường	tôi	chạy	vượt	một	người	đàn	ông
đi	xe	đạp.	Ông	ta	cố	sức	để	đuổi	kịp	tôi	nhưng	không	nổi.	Sau	đó	tôi	vượt	cả	một	chiếc	ô	tô.	Ôi	mới
tuyệt	vời	làm	sao!
 

Tôi	nhìn	ra	sau	lưng	chẳng	thấy	một	ai.	Con	đường	rẽ	vào	rừng,	tôi	chạy	giữa	những	hàng	cây
ven	một	con	suối	nhỏ.	Tôi	cảm	thấy	nóng	bức	và	quyết	định	nghỉ	một	tý	cho	đỡ	nóng.	Cũng	chẳng	có
điều	gì	đáng	ngại	vì	bọn	chúng	nó	cách	tôi	rất	xa	và	tôi	còn	khối	thì	giờ.	Tôi	bèn	cởi	chiếc	quần	soóc
thể	thao	và	cả	đôi	giày	vải.	Tất	nhiên	tôi	vẫn	mặc	chiếc	quần	đùi	kỳ	diệu	vì	tôi	không	muốn	rời	xa	nó.
 

Tôi	lội	xuống	hồ	nước	mát	lạnh	làm	tỉnh	cả	người.	Tôi	nằm	ngửa	nhìn	trời	và	thấy	cuộc	đời	mới
đẹp	làm	sao.	Chiếc	quần	đùi	thật	kỳ	lạ	vô	cùng,	chừng	nào	còn	có	nó	thì	tôi	không	sợ	gì	thằng	Scarg
Murphy.
 

Nhưng	rồi	một	chuyện	kinh	khủng	đã	xảy	ra.	Chiếc	quần	kỳ	diệu	mỗi	lúc	một	co	lại,	nó	thít	chặt
đến	mức	làm	tôi	đau.	Nó	vẫn	cứ	tiếp	tục	teo	lại,	thít	chặt	hơn	nữa.	Tôi	đau	đến	mức	không	thể	chịu
nổi	và	buộc	phải	tìm	cách	cởi	nhanh	chiếc	quần	đùi.	Tôi	phải	cố	hết	sức	để	kéo	nó	ra	vì	lúc	này	nó
thít	chặt	đến	mức	như	cắt	cả	vào	da	thịt	tôi.	Cuối	cùng	tôi	cũng	lột	được	nó	ra.	Thật	là	may	vì	lúc	đó
nó	chỉ	vừa	để	cho	được	ngón	tay	cái	của	tôi.	Thật	là	hú	vía,	chỉ	chút	xíu	nữa	là	tôi	có	thể	chết	vì	chiếc
quần	đùi.
 

Vừa	lúc	đó	tôi	nghe	tiếng	người	lao	xao	đang	tới	gần.	Bọn	chúng	nó	đã	đến.	Tôi	như	ngồi	trên
lửa,	bọn	nó	thì	đã	đến	mà	tôi	không	kịp	mặc	chiếc	quần	soóc	thể	thao.	Tham	gia	cuộc	đua	còn	có	cả
bọn	con	gái.	Tôi	đành	phải	ngồi	trần	như	nhộng	ở	giữa	suối	chờ	cho	tất	cả	chúng	nó	chạy	qua.
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Phải	chờ	khá	lâu	cho	tới	khi	mọi	người	chạy	qua.	Mà	chúng	nó	có	chạy	tập	trung	thành	nhóm	đâu
cơ	chứ,	khoảng	cách	từ	đứa	này	đến	đứa	kia	khá	xa.	Cứ	mỗi	lần	tôi	định	đi	lên	thì	lại	có	đứa	chạy	tới
nơi.	Khi	Peter	tới	bên	bờ	suối,	nó	hỏi	tôi:
 

-	Ô	hay,	cậu	làm	gì	đấy?	Lúc	này	mà	cậu	còn	ở	đây	thì	có	chạy	nhanh	đến	đâu	cũng	không	thể
đuổi	kịp	chúng	nó	được	đâu.



 

-	Thôi	đi,	đừng	nói	nữa.	Tí	nữa	tớ	sẽ	nói	cho	cậu	hay.	–	Tất	nhiên	tôi	không	thể	nói	cho	Peter	biết
tôi	đang	trần	như	nhộng	vì	có	mấy	đứa	con	gái	đứng	cạnh	nó.
 

Mãi	một	lúc	sau	chúng	mới	chạy	tiếp.	Nhưng	ngay	sau	đó	đứa	chạy	cuối	cùng	đã	đến	nơi.	Đó	là
Murphy.	Thằng	béo	phục	phịch	nên	không	thể	chạy	nhanh	được.	Nó	dài	mồm	ra	nói:
 

-	Ôi	trông	kìa,	cái	quần	cổ	tích!	Mà	cái	gì	nữa	thế	này?	–	Nó	vớ	ngay	cái	quần	soóc	và	đôi	giày	vải
của	tôi	và	rảo	chân	chạy.
 

-	Quay	lại	đi,	trả	lại	tao	quần	áo,	-	Tôi	hét	ầm	lên.	Nhưng	nó	đâu	có	chịu	nghe	và	chạy	biến	mất.
 

Tôi	biết	làm	thế	nào	bây	giờ?	Tôi	chẳng	có	một	cái	gì	để	khoác	vào	người,	đến	giày	cũng	không	có.
Tôi	phải	rón	rén	bước.	Nước	rất	lạnh,	người	tôi	nổi	da	gà	răng	đập	vào	nhau	lập	cập.	Thôi	thì	đành
phải	đi	lên	bờ	nếu	không	thì	đến	chết	cóng.
 

Tôi	ngồi	lên	một	tảng	đá	dưới	ánh	mặt	trời	và	suy	nghĩ	rất	lung,	làm	thế	nào	để	đi	về	nhà	mà
không	sợ	bị	ai	nhìn	thấy.	Đi	trong	rừng	còn	không	đến	nỗi	nào,	nếu	như	có	ai	đó	thì	nấp	vội	sau	một
gốc	cây,	nhưng	ra	đến	đường	thì	gay	rồi.	Tôi	làm	sao	có	thể	trần	truồng	không	một	mảnh	áo	che	thân
mà	đi	trên	đường	kia	chứ?
 

Bỗng	tôi	nhớ	đến	cái	quần	đùi	bé	tí	hin,	tất	nhiên	tôi	không	thể	mặc	nổi	nữa,	nhưng	may	ra	nó
vẫn	còn	công	hiệu.	Tôi	ngoắc	nó	vào	ngón	 tay	cái,	nhưng	cái	quần	chẳng	còn	 tác	dụng	gì	nữa,	 tôi
chẳng	nhảy	được	bước	nào	ra	hồn.	Tôi	nhặt	một	viên	đá	và	quăng	thử,	viên	đá	bay	lên	rồi	rơi	tõm
xuống	nước,	chẳng	xa	hơn	mọi	lần	là	bao.	Thế	là	cái	quần	thì	quá	nhỏ	còn	tôi	thì	lại	yếu	ớt	như	mọi
khi.
 

Tôi	duỗi	thẳng	chân	trên	tảng	đá	dưới	ánh	mặt	trời	được	một	lúc	thì	mấy	con	kiến	bò	lổm	ngổm
buồn	buồn.	Một	đám	mây	bay	qua	che	lấp	mặt	trời.	Tôi	thấy	lạnh	kinh	khủng,	nhưng	tôi	không	thể
mặc	bộ	quần	áo	của	Adam	mà	về	nhà	được.	Tôi	nhìn	quanh	quẩn	nhưng	chẳng	thấy	có	cái	gì	có	thể
khoác	tạm	lên	người	được	cả,	chỉ	thấy	cây	cối	bụi	rậm	và	cỏ	lác.
 

Tôi	không	có	cách	gì	hơn	là	chờ	cho	tới	khi	trời	tối.	Những	đứa	khác	chắc	về	đến	nhà	từ	lâu	rồi.
Peter	thể	nào	cũng	nghĩ	tôi	về	đến	nhà	từ	lâu	rồi	còn	bố	mẹ	tôi	chắc	lại	nghĩ	tôi	sang	chơi	nhà	Peter.
Như	vậy	chắc	chẳng	có	ai	đến	giúp	tôi	cả.
 

Tôi	bất	giác	nghĩ	đến	thằng	Murphy	và	hận	nó	lắm.	Nó	nhất	định	phải	trả	giá,	thể	nào	tôi	cũng
phải	nghĩ	ra	cách	gì	để	cho	nó	biết	tay.
 

Thời	gian	trôi	đi	chậm	chạp,	và	cuối	cùng	trời	tối	dần.	Tôi	lò	dò	từng	bước	tránh	những	viên	đá
nhọn,	cành	cây	móc	vào	người	làm	da	tôi	xước	không	biết	bao	nhiêu	chỗ.	Tôi	nghĩ	tới	rắn,	rết.	Không
biết	sẽ	ra	sao	nếu	tôi	giẫm	phải	một	con	rắn?
 

Màn	đêm	buông	xuống	đủ	thứ	âm	thanh	đập	vào	tai	 tôi.	Đêm	không	có	trăng,	 tôi	phải	giương
mắt	lên	để	tìm	đường	đi.	Thực	lòng	mà	nói	tôi	cảm	thấy	sợ.	Để	tự	trấn	an	tôi	nghĩ	tới	thằng	Murphy,
đến	các	biện	pháp	trừng	trị	hắn.	Được,	được,	mày	cứ	liệu	hồn!
 

Cuối	cùng	tôi	cũng	đi	ra	tới	đường	cái.	Thật	là	may	là	tôi	đã	ra	khỏi	rừng	vì	chân	tôi	đã	bị	rớm
máu,	bị	sây	sát	nhiều	chỗ.	Tôi	lò	dò	bước	đi	và	cứ	mỗi	lần	có	ô	tô	chạy	qua	tôi	lại	phải	chạy	tọt	nấp



sau	một	gốc	cây	ven	đường.
 

Tôi	nghĩ	mãi	không	biết	làm	thế	nào	khi	về	đến	thành	phố.	Lúc	đó	thể	nào	tôi	cũng	gặp	những
người	qua	lại.	Tôi	bẻ	mấy	cành	cây	và	che	cái	ấy,	chả	nói	các	cậu	cũng	biết	là	cái	gì	rồi.	Những	cành
nhọn	cứ	đâm	vào	da	thịt,	nhưng	dù	sao	vẫn	hơn	là	không	có	gì	che	thân.
 

Khi	vào	đến	thành	phố	thì	đã	quá	muộn,	ngoài	đường	gần	như	không	có	người	qua	lại.	Tuy	vậy
tôi	vẫn	phải	hết	sức	thận	trọng	vì	bất	kể	 lúc	nào	cũng	có	thể	có	ai	đó	thình	 lình	hiện	ra.	Tôi	chạy
nhanh	từ	gốc	cây	này	sang	gốc	cây	khác,	từ	bức	tường	này	sang	bức	tường	khác.	Cũng	may	là	lúc	này
trăng	vẫn	chưa	lên	và	trời	tối	om	như	mực.
 

Bỗng	tôi	trông	thấy	một	buồng	điện	thoại	và	tôi	nảy	ra	một	sáng	kiến.	Tôi	mở	vội	cửa	và	chui	tọt
vào.	Ánh	đèn	mờ	mờ	rọi	vào	người	tôi.	Hy	vọng	không	có	ai	trông	thấy	tôi.	Tất	nhiên	tôi	không	có
tiền.	Nhưng	Peter	có	lần	bảo	tôi	rằng	nếu	hét	thật	to	vào	ống	nói	thì	người	ở	đầu	dây	bên	kia	có	thể
nghe	được.	Tôi	thử	xem	sao	và	quay	số	ở	nhà.	Bố	tôi	nhấc	máy	và	hỏi:
 

-	Ai	đấy?
 

Tôi	hét	toáng	lên:
 

-	Con	trần	truồng	như	nhộng,	mất	hết	quần	áo	rồi,	giúp	con	với,	giúp	con	với!
 

Bố	tôi	nói	to:
 

-	A	lô,	a	lô,	ai	đấy?
 

Sau	đó	 tôi	còn	nghe	 thấy	cả	 tiếng	mẹ	nói	 :“Chắc	 lại	 thằng	cu	nhà	mình	nghịch	ngợm	đó	mà!”.
Ngay	sau	đó	bố	tôi	bỏ	máy.
 

Tôi	quẳng	cành	cây	và	quyết	định	phải	chạy	bán	sống	bán	chết	về	nhà.	Cho	tới	khi	về	tới	đầu	phố
ở	nhà	tôi	không	hề	gặp	một	ai.	Tôi	đã	tưởng	thế	là	thoát	nạn,	nhưng	thât	không	ngờ,	tôi	lao	phải	vào
ai	đó	và	cái	người	bị	tôi	đụng	phải	ngã	lăn	cu	lơ	ra	đường,	người	đó	chính	là	bà	Jeeves.
 

-	Cháu	xin	lỗi	bác,	quả	thật	cháu	không	cố	ý!	–	Tôi	vội	nói	và	đỡ	bà	ta	đứng	dậy.	Bà	Jeeves	bị	cận
thị,	bà	không	biết	là	tôi	không	có	quần	áo.	Nhưng	tự	nhiên	ông	trăng	hiện	ra,	tôi	vội	vàng	lấy	tay	ôm
chặt	lấy	cái	ấy	nhưng	bà	Jeeves	đã	trông	thấy.	Thế	là	bà	tru	tréo	ầm	lên,	mà	nguyền	rủa	tôi	và	dọa	sẽ
đến	nói	ngay	với	bố	tôi.	Tôi	chạy	tọt	vào	trong	nhà	và	về	ngay	buồng,	leo	lên	giường.	Ngay	lúc	đó	tôi
nghe	thấy	tiếng	bà	Jeeves	đang	to	nhỏ	với	bố	tôi,	một	lúc	sau	tôi	nghe	tiếng	đóng	cửa	rất	mạnh	tiếp
sau	đó	là	tiếng	bước	chân	thình	thịch	lên	cầu	thang.
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Thế	là	trận	lôi	đình	đổ	tất	cả	lên	đầu	tôi.	Bố	tôi	không	để	cho	tôi	phân	bua.
 

-	Mày	nghĩ	như	thế	nào	hả?	Đang	đêm	mắc	mớ	gì	mà	mày	lại	trần	truồng	đi	chòng	ghẹo	hàng
xóm	láng	giềng?	Tao	còn	mặt	mũi	nào	trông	thấy	người	ta	nữa,	hả?
 



Cứ	như	thế	bố	mắng	mỏ	tôi	suốt	cả	tuần	lễ	liền.	Tôi	không	tài	nào	kể	cho	ông	nghe	sự	thật.	Vả	lại
có	kể	cũng	sẽ	không	có	ai	tin.	Chỉ	có	Peter	là	người	duy	nhất	tin	tôi.
 

Bố	giận	tôi	một	tháng	liền.	Tôi	không	được	rời	khỏi	nhà	trừ	đi	học,	tôi	không	được	đi	xem	phim,
không	được	đi	bơi	và	bố	cắt	luôn	khoản	tiền	tiêu	vặt	hàng	tháng.
 

Tại	trường	thằng	Murphy	luôn	mồm	chế	giễu	tôi,	nó	biến	trường	học	thành	địa	ngục	đối	với	tôi.
Nó	gọi	tôi	là	“quần	cổ	tích”,	mọi	đứa	nghe	nó	nói	thế	cười	hô	hố	khoái	trá,	ngược	lại	tôi	không	thể	làm
gì	nó	cả.	Nó	cũng	như	mấy	đứa	bạn	của	nó	quá	to	đô	so	với	tôi.
 

Peter	bảo	tôi:
 

-	Tình	hình	gay	lắm.	Nhất	định	chúng	ta	phải	cho	thằng	Murphy	một	bài	học.	Chúng	nó	gọi	tớ	là
thằng	ôn	con	của	“quần	cổ	tích”.	Tớ	không	thể	chịu	được	nữa!
 

Bọn	tôi	điên	cả	đầu	nhưng	chẳng	nghĩ	ra	được	cách	gì	cả.	Bỗng	nhiên	tôi	nhớ	ra	cuộc	đua	chuột
trong	nhà	kho.	Tôi	bảo	Peter:
 

-	Chúng	mình	dứt	khoát	phải	giành	phần	thắng	trong	cuộc	đua	chuột	sắp	tới.	Chỉ	còn	một	tháng
nữa.	Chúng	ta	phải	tập	trung	luyện	chuột	cho	thật	tốt.
 

Peter	tán	thành	ngay.	Nó	nói:
 

-	50	đô	la	chứ	ít	đâu.	Thằng	Murphy	chắc	mẩm	thể		nào	nó	cũng	sẽ	giành	giải	nhất.	Phen	này	nó
tha	hồ	cay	cú,	bọn	mình	sẽ	nẫng	gọn	của	nó	giải	thưởng	này.
 

Tôi	vội	vàng	đem	con	chuột	Sam	Nhanh	nhẹn	ra.	Tôi	bảo:
 

-	Sam	bé	thì	bé	 thật	nhưng	 lại	rất	nhanh	nhẹn,	 thể	nào	con	Sam	của	tớ	cũng	sẽ	hạ	con	chuột
Mugger	của	thằng	Murphy.
 

Hàng	ngày	chúng	 tôi	 luyện	 tập	cho	con	Sam.	Cứ	sau	giờ	học	bọn	 tôi	 lại	 cho	nó	 tập	ở	sân	nhà.
Chúng	tôi	buộc	một	mẫu	pho	mát	vào	một	đầu	dây	và	dụ	cho	con	Sam	chạy	theo	thật	nhanh,	cứ	sau	6
vòng	lại	thưởng	cho	nó	một	mẩu	pho	mát.	Thời	gian	đầu,	để	chạy	được	6	vòng	phải	hết	tới	10	phút,
đến	cuối	tháng	giảm	xuống	chỉ	còn	3	phút.
 

Peter	cười	đắc	chí.	“Murphy,	mày	cứ	liệu	hồn,	lần	này	chúng	tao	sẽ	cho	mày	biết	tay”.
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Cuối	cùng	thì	ngày	chạy	thi	cũng	đã	đến.	Có	khoảng	100	đứa	trẻ	con	tụ	tập	trong	nhà	kho	của
ông	Smith.	Người	lớn	không	biết	gì	về	chuyện	này	–	mà	giá	như	có	biết	thì	cũng	không	cho	tổ	chức.
Vé	vào	cửa	là	50	xu,	vì	thế	tiền	thưởng	là	50	đô	la.	Thằng	Tiger	Gleeson	đứng	ra	thu	tiền.	Nó	là	nhà
tổ	chức.
 

Tất	nhiên	thằng	Murphy	cũng	có	mặt.	Nó	huênh	hoang:



 

-	Giải	thưởng	đã	nằm	gọn	trong	túi	tao,	con	Mugger	không	thể	thua	được	vì	tao	cho	nó	ăn	thức
ăn	đặc	biệt,	nó	là	con	chuột	cỡ	vô	địch	quốc	gia,	con	Sam	chẳng	là	cái	quái	gì	cả,	rồi	chúng	mày	xem!
 

Tôi	chẳng	nói	gì	cả.	Nhưng	quả	thật	tôi	rất	tò	mò	muốn	nhìn	thấy	con	Mugger.	Thằng	Murphy
nhốt	con	chuột	của	nó	trong	một	cái	hộp	các	tông.	Cho	đến	nay	chưa	có	ai	trông	thấy	con	chuột	của
nó.
 

Thằng	Tiger	ra	lệnh:
 

-	Nào,	chúng	mày	mang	chuột	ra	đi.
 

Tôi	cho	con	Sam	Nhanh	nhẹn	ra	đường	đua.	Nó	bé	tí	xíu,	gí	mũi	đánh	hơi	khắp	nơi.	Hy	vọng	nó
sẽ	 chạy	 nhanh	 như	những	 hôm	 tập	ở	 sân	 nhà.	 Tiếc	 rằng	 con	 Sam	 chưa	 có	 kinh	 nghiệm	 thi	 đấu.
Những	đứa	khác	 cũng	đã	 cho	 chuột	 của	 chúng	 ra	đường	đua.	Riêng	 thằng	Murphy	vẫn	nhốt	 con
chuột	của	nó	trong	hộp.
 

Thằng	Murphy	thò	tay	vào	hộp	và	lôi	con	chuột	của	nó	ra.	Đó	là	con	chuột	lớn	nhất	từ	trước	tới
nay	mà	tôi	trông	thấy.	Tôi	nói	không	ngoa,	con	này	phải	lớn	gấp	mười	lần	con	Sam	của	tôi.
 

Thằng	Peter	nói:
 

-	 Này,	 con	 chuột	 của	mày	 là	 chuột	 cống,	 ai	 lại	mang	 chuột	 cống	 đấu	 với	 chuột	 nhắt	 bao	 giờ!
Không	chơi	như	thế!
 

Thằng	Murphy	gào	lên	như	muốn	đe	dọa	mọi	người:
 

-	Chuột	của	tao	không	phải	là	chuột	cống,	nó	chỉ	là	con	chuột	nhắt	cỡ	bự	vì	tao	chăm	chút	cho	nó
hơn	chúng	mày.
 

Tôi	xem	kỹ	con	chuột	này.	Rõ	ràng	đó	là	con	chuột	cống	và	nó	cũng	đã	bắt	đầu	gây	sự	với	mấy	con
chuột	nhắt	ở	xung	quanh.
 

Thằng	Tiger	nói	to:
 

-	Thôi	được,	chúng	ta	biểu	quyết.	Ai	đồng	ý	đây	là	chuột	cống	giơ	tay!	–	Nó	đếm,	50	đứa	cả	thảy.
–	Nào	thế	ai	coi	con	Mugger	là	chuột	nhắt	thì	giơ	tay	lên.	–	Thằng	Tiger	đếm,	có	52	đứa	và	nó	quyết
luôn,	Mugger	là	chuột	nhắt.
 

Thằng	Murphy	và	các	đệ	tử	của	nó	reo	hò	ầm	ĩ.	Chính	nó	đã	vận	động	tụi	bạn	bè	của	nó	kéo	đến
thật	đông	và	coi	như	đây	là	chuyện	đã	rồi.
 

Tiger	phát	lệnh:	“Chuẩn	bị	vào	vị	trí”.
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Có	mười	con	chuột	tham	gia	thi	đấu,	hay	nói	đúng	hơn	là	chín	con	chuột	nhắt	và	một	con	chuột
cống	tham	gia	thi	đấu.	Nếu	tính	cả	Murphy	nữa	thì	có	tới	hai	con	chuột	cống.	Tất	cả	bọn	chủ	chuột
đều	lấy	dây	và	mồi	pho	mát	ra.	Tiger	lệnh:	“Bắt	đầu”.	Tất	cả	hò	reo	ầm	ĩ.
 

Con	Mugger	chạy	cạnh	một	con	chuột	nhắt.	Nó	 thò	cổ	sang	và	cắn	ngay	vào	gáy	con	chuột	 tội
nghiệp	này	làm	cho	nó	chết	ngay	lập	tức.	Có	vài	ba	đứa	la	hét	phản	đối.
 

Con	Sam	Nhanh	nhẹn	ngay	lập	tức	dẫn	đầu.	Sau	đó	con	Mugger	có	vẻ	vươn	lên.	Cả	hai	con	trong
5	vòng	đầu	có	vẻ	đuổi	nhau	sát	nút,	lúc	thì	con	chuột	cống	chạy	trước,	khi	thì	con	Sam	Nhanh	nhẹn
vượt	lên.	Cả	nhà	kho	vang	tiếng	reo	hò,	nhiều	đứa	hét	lạc	cả	giọng.
 

Đến	vòng	thứ	6	thì	con	Mugger	chạy	chậm	dần.	Tất	cả	các	con	chuột	khác	cũng	hoàn	toàn	không
còn	hy	vọng	vì	chúng	tụt	hậu	khá	xa	so	với	Sam	và	Mugger.	Bỗng	con	Mugger	lao	vào	con	Sam	và	cắn
chặt	đuôi.	Nhiều	đứa	hò	la	phản	đối	trong	đó	có	cả	một	vài	đệ	tử	của	Murphy.	Nhưng	Sam	vẫn	mải
miết	dẫn	đầu	và	lôi	theo	con	Mugger.	Con	này	chạy	loạng	choạng	sau	con	Sam.	Nó	cố	gắng	níu	Sam
lại	nhưng	không	nổi.	Mọi	người	hò	reo	khi	con	Sam	Nhanh	nhẹn	tới	đích	trước	và	 lôi	 theo	cả	con
Mugger.	Thằng	Murphy	bỏ	về	không	thèm	mang	theo	con	chuột	của	nó.	Tiger	trao	cho	tôi	50	đô	la.
Nó	giơ	cao	con	Sam	và	dõng	dạc	tuyên	bố:
 

-	Sam	Nhanh	nhẹn	đã	giành	được	chiến	thắng.	Đây	là	con	chuột	duy	nhất	trên	đời	có	chiếc	quần
đùi	cổ	tích.
 

 

 

Nguyễn	Xuân	Hoài	dịch
 

 

 

 

 

 

 

 

 

Các	bạn	hãy	đánh	giá	tôi	có	phải	là	đứa	nói	điêu	nhất	thế	giới	hay	tôi	chỉ	nói	sự	thật.	Điều	chắc
chắn	là	bố	tin	tôi.	Thôi,	tùy	các	bạn.	Tôi	kể	điều	đã	xảy	ra	sau	đó	các	bạn	tự	phán	xét.
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Mọi	chuyện	bắt	đầu	từ	buổi	chiều	muộn	khi	cả	nhà	đang	chuẩn	bị	dùng	trà.	Bố	pha	còn	mẹ	thì
xem	chương	trình	truyền	hình	Mười	sáu	phút.	Bỗng	có	tiếng	gõ	cửa.	Thằng	Matthieu	em	trai	tôi	hét



tướng	lên	“Để	con	đi”.	Nó	chạy	hộc	tốc	bởi	vì	nó	bao	giờ	cũng	muốn	mình	là	người	ra	mở	cửa	hoặc
cầm	ống	nghe	điện	thoại	đầu	tiên.	Nhiều	lúc	tôi	đau	đầu	vì	nó.
 

Cả	nhà	nghe	 thấy	Matthieu	nói	với	người	 lớn.	Sau	đó	 là	 tiếng	bước	chân	nặng	nề	ngoài	hành
lang.	Chúng	tôi	nhìn	ra	cửa	và	thấy	một	người	đàn	ông	mặc	bộ	đồng	phục	màu	xanh	nước	biển,	ngực
đeo	quân	hàm	như	là	hai	chiếc	cánh	chắp	vào	nhau.	Trên	cầu	vai	ông	ta	có	chiếc	huy	hiệu	với	dòng
chữ	“Royal	Australia	Airfore”	(Không	lực	hoàng	gia	Úc).	Chúng	tôi	không	quen	biết	ông	này.
 

Bố	nói:
 

-	Thưa	ông,	có	việc	gì?
 

-	Ông	là	ông	Hutchins?	–	người	đàn	ông	ở	binh	chủng	không	quân	hỏi.
 

Bố	đáp:
 

-	Vâng.
 

-	Ông	là	Simon	Hutchins?
 

-	Thưa	không	–	bố	tôi	trả	lời	và	chỉ	tay	về	phía	tôi	–	Simon	Hutchins	là	cháu	kia.
 

Tôi	cảm	thấy	nóng	bừng	mặt.	Mọi	con	mắt	đổ	dồn	về	phía	tôi.	Tôi	biết	có	chuyện	gì.
 

Người	đàn	ông	mặc	quân	phục	nói:
 

-	Tôi	tới	đây	về	chuyện	UFO[7]	(vật	lạ	bay).
 

Cả	bố	và	mẹ	cùng	nói	“UFO?”
Người	sĩ	quan	không	quân	đáp:
 

-	Có	một	người	tự	xưng	là	Simon	Hutchins	đã	gọi	điện	cho	binh	chủng	không	quân	và	báo	rằng
đã	trông	thấy	UFO.
 

Bố	lừ	mắt	giận	dữ	nhìn	tôi.	Sắp	có	chuyện	lôi	thôi	to	đây.	Ông	nói	chậm	rãi:
 

-	Thằng	này	là	đứa	nói	điêu	nhất	thế	giới.	Ông	bị	mất	thì	giờ	vì	nó	rồi.	Nó	không	trông	thấy	UFO.
Nó	nằm	mơ	thì	có.	Nó	lúc	nào	cũng	chỉ	nghĩ	đến	những	chuyện	viễn	vông.	Tôi	e	rằng	ông	đã	uổng
công	tới	đây.
 

Người	đàn	ông	thuộc	binh	chủng	không	quân	nói:
 

-	Tuy	vậy	tôi	vẫn	phải	viết	báo	cáo.	Xin	phép	ông	bà	cho	tôi	được	nói	chuyện	với	cháu?	–	nói	xong
ông	bắt	tay	bố	và	nói:	-	Tôi	tên	là	Collin.
 

Khi	bắt	tay	ông	Collins,	bố	tôi	nói:



 

-	Ông	hãy	làm	những	việc	mà	ông	không	thể	không	làm.	Sau	đó	tôi	cũng	phải	nói	vài	lời	với	cháu.
Phải	làm	rõ	vấn	đề.	Ông	gườm	gườm	nhìn	tôi.	Tôi	thấy	rõ	sắp	có	chuyện	lôi	thôi.
 

Em	tôi	nói	leo:
 

-	UFO	là	cái	gì	ạ?
 

Matthieu	chẳng	biết	cái	gì	cả,	nó	là	nhóc	chỉ	giỏi	to	mồm.
 

Ông	Collin	nói:
 

-	Đó	là	những	vật	bay	lạ	cháu	ạ.
 

Matthieu	há	hốc	mồm:
 

-	Chà!	Đĩa	bay,	anh	trông	thấy	một	đĩa	bay	thật	đấy	à?
 

Tôi	bảo	nó:
 

-	Không	hoàn	toàn	như	thế,	nhưng	anh	đã	nhìn	thấy	UFO.
 

Ông	Collin	ngồi	bên	bàn	và	bắt	đầu	ghi	chép.	Ông	hỏi	tôi:
 

-	Cháu	trông	thấy	lúc	nào?
 

Tôi	suy	nghĩ	một	tý	rồi	nói:
 

-	Thưa	bác,	 lúc	bảy	giờ	sáng	nay.	Cháu	biết	chắc	chắn	là	bảy	giờ	vì	cái	chắn	tàu	đã	đánh	thức
cháu.	Chuyến	bay	đầu	tiên	đi	qua	đó	lúc	7	giờ.
 

Ông	sỹ	quan	ghi	chép.	Tôi	không	biết	ông	có	 tin	không.	Nhưng	đúng	 là	như	 thế.	Cái	 chắn	 tàu
dựng	đứng	lên	mỗi	khi	có	đoàn	tàu	chạy	qua.	Sau	đó	nó	chĩa	thẳng	lên	trời.	Lúc	đó	nó	rít	lên	ken	két
nghe	chói	cả	tai.	Sáng	nào	tôi	cũng	bị	cái	chắn	tàu	đánh	thức.
 

Sau	khi	ghi	chép	xong	ông	sỹ	quan	hỏi	tiếp:
 

-	Cháu	nhìn	thấy	ở	đâu?
 

Tôi	chỉ	về	cái	cửa	sổ	nhà	bếp:
 

-	Chỗ	kia.	Lúc	đó	cháu	đang	nằm	trên	giường	và	trông	thấy	nó	bay	qua	cửa	sổ.
 

-	Nó	to	bằng	chừng	nào?



 

-	Cỡ	chừng	một	mét.
 

Ông	ta	nhìn	tôi	với	con	mắt	lạ	lùng	nhưng	không	nói	gì	mà	chỉ	cắm	cúi	viết.	Một	lúc	sau	ông	lại
hỏi:
 

-	Thế	nó	màu	gì?
 

Tôi	đáp:
 

-	Màu	đen	bác	ạ.
 

-	Thế	chất	liệu	của	nó?
 

Tôi	nói:
 

-	Da	và	lông.
 

Đúng	lúc	đó	tất	cả	mọi	người	đều	bật	dậy	và	tranh	nhau	mạnh	ai	nấy	nói	“Da	và	lông?”,	cứ	như	là
họ	chưa	từng	biết	da	và	lông	là	cái	gì.	Tôi	nói:	“Vâng,	chính	thế.”
Ông	sỹ	quan	nói	xẵng:
 

-	Hình	thù	nó	thế	nào?
 

-	Như	con	chó.	Nó	có	hình	dạng	như	một	con	chó.
 

-	Như	một	con	chó?	–	Cả	nhà	lại	đồng	thanh	reo	lên.
 

Tôi	cảm	giác	như	mình	đang	sống	giữa	một	bầy	vẹt	luôn	lắp	bắp	nhại	lại	tôi.
 

Ông	sỹ	quan:
 

-	Cháu	muốn	nói	rằng	cháu	đã	trông	thấy	một	vật	bay	có	hình	dáng	như	một	con	chó,	có	da,	có
lông?
 

-	Không!	–	Tôi	cãi	–	đó	không	phải	là	vật	bay	ở	dạng	một	con	chó,	mà	đó	là	một	con	chó	có	dạng
chó.	Một	con	chó	thật	sự.
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Viên	sỹ	quan	đứng	phắt	dậy	và	gặp	mạnh	quyển	vở	ghi	chép,	ông	nói	xẵng:	-	Trời	ạ,	cháu	tưởng
ta	phải	cất	công	đến	đây	vào	chiều	chủ	nhật	để	nghe	cháu	kể	về	chuyện	đã	trông	thấy	một	con	chó
ngoài	cửa	sổ	ư?	-	Ông	ta	nổi	cáu	thật	sự.
 



Tôi	chậm	rãi	tường	thuật:	Nó	không	chỉ	là	một	con	chó	thường.	Nó	còn	sống	và	biết	bay.	Nó	bay	ở
trên	mái	nhà,	qua	cửa	sổ.	Nó	bay	lên	từ	chỗ	dưới	kia	kìa,	chỗ	đường	ray	tàu	hỏa	ấy.
 

Mọi	người	đưa	mắt	nhìn	về	phía	cuối	dốc,	nhưng	tôi	tin	rằng	chẳng	có	ai	tin	những	điều	tôi	nói.
 

-	Nó	có	cánh	không?
 

Tôi	hét	lên:
 

-	Không,	tất	nhiên	là	không.
 

Bố	tôi	mỉa	mai:
 

-	Hay	có	cánh	quạt.
 

-	Không	–	tôi	nói	to,	nước	mắt	trào	ra	–	Nó	đạp	chân	cứ	như	là	nó	muốn	bơi	lên	không	trung.	Nó
đạp	nhanh,	đúng	là	nó	chèo	bằng	chân	và	còn	sủa	ăng	ẳng	nữa.
 

Ông	sỹ	quan	đùng	đùng	bỏ	đi.	Trước	khi	ra	khỏi	cửa	ông	quy	mặt	nhìn	bố	tôi	và	đay	mồm:
 

-	Ông	hãy	dạy	con	ông	bỏ	cái	thói	nói	láo.	Thật	là	quá	quắt,	làm	mất	thì	giờ	của	người	khác	với
những	chuyện	nhảm	nhí,	chó	bay,	chó	bay	–	ông	bước	ra	khỏi	nhà	và	đóng	sầm	cửa	lại.
 

Mẹ,	bố	và	cả	Matthieu	trố	mắt	nhìn	tôi.	Tôi	cảm	thấy	ái	ngại	cho	tất	cả	mọi	người	không	ai	tin	vào
những	điều	tôi	kể.	Tôi	chạy	về	phòng	mình	và	lăn	ra	giường.	Tôi	nghe	tiếng	bố	quát	ở	dưới	bếp:
 

-	Cấm	không	cho	nó	ra	khỏi	nhà	trong	hai	tháng.	Simon,	tao	bực	lắm	vì	những	trò	điều	hoa	ngu
xuẩn	của	mày.	Lần	này	là	lần	cuối	cùng,	bỏ	cái	trò	dối	trá	đó	đi.
 

Còn	tôi	cũng	thấy	chán	lắm	rồi,	tôi	không	muốn	mọi	người	coi	mình	là	kẻ	nói	dối.
 

Nước	mắt	tôi	trào	ra.
 

Bố	vào	buồng	tôi.	Ông	biết	rằng	tôi	không	chủ	ý	lừa	ông.	Tôi	lú	lẩn	mất	rồi.	Tôi	làm	ông	lo	lắng.
Ông	bảo	tôi:
 

-	Simon,	 lại	đây	con,	con	không	thể	nào	trông	thấy	một	con	chó	bay	được,	có	 lẽ	đó	 là	do	phản
quang	ở	tấm	kính	cửa	sổ	hoặc	do	một	nguyên	nhân	nào	khác.
 

Tôi	thét	lên:
 

-	Nhưng	mà	con	nhìn	thấy	nó,	con	nhìn	thấy	một	con	chó	lạ	biết	bay,	một	UFD[8]	Con	cược	với	bố
1000	đôla	rằng	con	đã	trông	thấy	nó.
 

Bố	nói:
 



-	Sự	thật	là	đến	một	đồng	đôla	con	cũng	không	có.
 

Quả	bố	nói	đúng.	Tôi	nói:
 

-	Thôi,	nếu	con	chứng	minh	được	rằng	có	UFH	thì	bố	mất	cho	con	một	nghìn	đô.	Nếu	con	không
chứng	minh	được	thì	ba	năm	liền	tối	nào	con	cũng	phải	rửa	bát	đĩa.
 

Bố	nghĩ	một	lát,	ông	cười	và	bắt	tay	tôi	rồi	nói:
 

-	Được	thôi.	Nếu	con	chứng	minh	là	có	UFH	con	được	một	nghìn	đôla,	nếu	không	ba	năm	rửa	bát.
Cho	con	một	tuần	lễ	để	chứng	minh	điều	đó.
 

Ông	nghĩ	rằng	tôi	sẽ	rút	 lui	ý	kiến	và	phải	thú	nhận	rằng	tôi	không	hề	thấy	chó	bay	và	đã	bịa
chuyện.	Nhưng	ông	đã	lầm.
 

Tôi	bình	tĩnh	bắt	tay	bố.	Nhưng	quả	thật	tôi	cũng	chẳng	yên	tâm	mấy.	Nếu	như	có	việc	gì	đó	mà
tôi	không	chịu	nổi	thì	đó	là	việc	rửa	bát.	Nhưng	liệu	có	thêm	con	chó	bay	nào	nữa	hay	không?	Tôi
hoàn	toàn	không	biết	cái	con	chó	bay	đó	đến	từ	đâu.	Có	lẽ	từ	Sao	Hỏa	hay	Vệ	Nữ.
 

Liệu	có	con	tàu	vũ	trụ	nào	đang	truy	lùng	nó	không?	như	trong	“E.T”[9]		ấy.
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Bố	bảo	tôi:
 

-	Nào,	chúng	ta	ra	phố	ăn	kem.	Hiệu	kem	chỉ	mở	cửa	một	tiếng	nữa	thôi.
 

Bố	và	tôi	ra	ngõ,	ở	đó	có	chiếc	xe	ô	tô	đắt	tiền	bố	mới	mua.	Đó	là	chiếc	xe	Camira	màu	đỏ	nhưng
đã	bị	một	vết	lỏm	ở	cốp	xe.	Bố	trông	rất	buồn,	ông	đưa	ngón	tay	xoa	xoa	vết	lõm	đó.	Chuyện	xảy	ra
cách	đây	một	tuần	không	phải	do	lỗi	của	bố.	Thanh	chắn	tàu	đã	hạ	rất	nhanh	ngay	trước	mũi	xe,	bố
đạp	phanh	gấp	và	lúc	đó	chiếc	Ford	màu	vàng	đi	phía	sau	đã	lao	vào	chiếc	xe	Camira	mới	tinh	của
bố.
 

Bố	nói:	“Cái	chắn	tàu	khốn	kiếp”	ông	xoa	vết	lõm	như	xoa	vết	đau	của	mình.	“Phải	báo	cho	bên
đường	sắt	biết.	Thanh	chắn	tàu	gì	mà	đóng	mửo	nhanh	như	chớp	ấy.	Ai	mà	tránh	cho	kịp”.
 

Bố	cay	nhất	là	 lúc	đó	không	có	người	làm	chứng.	Nếu	có,	bố	có	thể	đòi	chủ	chiếc	xe	Ford	màu
vàng	phải	đền.	Đàng	này	bố	phải	bỏ	tiền	túi	ra	để	sửa.	Bố	và	tôi	đi	xe	đến	hiệu	kem.	Tới	đoạn	chắn
tàu	không	thấy	bóng	dáng	một	con	tàu	nào.	Tôi	trông	thấy	bà	Jenxen	dắt	con	chó	giống	Bunterơ	đi
qua	đường	tàu.	Bà	dắt	con	chó	bằng	một	chiếc	dây	khá	dài	để	nó	không	thể	cắn	người	đi	đường.
 

Con	chó	đó	có	tên	là	Rippi.	Một	cái	tên	hay.	Đã	có	lần	nó	tớp	một	cái	làm	thủng	cả	quần.	Và	nó
khét	tiếng	là	không	chỉ	đớp	thủng	quần	mà	thủng	cả	chân.
 

Con	Rippi	vừa	gật,	vừa	kéo	và	gầm	gừ	như	muốn	lôi	bà	đi.
 



Xe	của	chúng	tôi	đi	sau	một	chiếc	xe	tải	lớn.	Ông	lái	xe	tải	nhìn	con	Rippi	của	bà	Jenxen.	Có	lẽ	ông
ta	vui	mừng	vì	đang	ngồi	 thoải	mái	 trong	chiếc	cabin	ô	 tô	cao	 lừng	 lững.	Bỗng	nhiên	chiếc	 thanh
chắn	tàu	bất	thình	lình	hạ	xuống.	Ông	ta	phanh	gấp.	Bố	phanh	không	kịp	và	thế	là	chiếc	xe	Camira
chúi	đầu	vào	đít	chiếc	xe	tải.
 

Bố	gục	đầu	vào	tay	lái,	lầu	bầu:
 

-	Khổ	quá,	lại	bị	rồi,	ai	lại	hai	lần	trong	một	tháng!
 

Nhưng	ông	sực	nhớ	ra	điều	gì,	ông	bảo	tôi:
 

-	Nhanh	lên,	nhanh	lên,	con	mời	bà	Jenxen	lại	đây.	Bà	ấy	là	nhân	chứng,	bà	ấy	đã	nhìn	thấy	tất
cả.	Con	chạy	đi	mời	bà	ấy	đi.
 

Tay	lái	xe	nhảy	ra	khỏi	cabin.	Ông	ta	là	người	to	cao	sừng	sững.
 

Bố	hét	tướng	lên:
 

-	Mời	bà	Jenxen	lại	đây!
 

Tôi	chạy	vài	bước.	Con	Rippi	gầm	gừ	chực	vồ	tôi.
 

Tôi	sợ	hãi	nói:
 

-	Con	chó,	con	chó,	nó	cắn	con.
 

Bố	tôi	nhìn	lão	lái	xe	tải.	Quả	thật	lão	ta	rất	to	con.
 

Bố	nói	qua	kẽ	răng,	mình	sẽ	không	tranh	cãi	với	lão	ta.	Gọi	bà	Jenxen	lại	đây.
 

Tôi	đi	đến	chỗ	bà	Jenxen	và	con	chó	hung	tợn	của	bà	ấy.
 

-	Bố	cháu	muốn	nói	chuyện	với	bà.	Xin	bà	đừng	dắt	con	chó	theo.
 

Bà	Jenxen	lưỡng	lự	không	biết	nên	như	thế	nào.	Cuối	cùng	bà	buộc	con	chó	vào	cái	chắn	tàu	đển
nó	không	thể	xồ	ra	cắn	người	qua	lại.
 

Tàu	hỏa	chạy	vút	qua.	Những	thanh	chắn	tàu	vọt	lên.	Con	Rippi	cũng	vọt	lên	theo.	Thanh	chắn
tàu	đã	tung	nó	lên	cao	quá	cửa	sổ	nhà	tôi,	chân	nó	bơi	và	sủa	ầm	ĩ.
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Trên	đường	trở	về	bố	không	được	vui.	Xe	ô-tô	của	ông	đã	bị	một	vết	lõm	đàng	sau	và	một	vết	ở
đằng	trước.
 



Tôi	nhăn	nhở	cười,	không	biết	làm	gì	với	một	nghìn	đôla	đây.
 

Nguyễn	Xuân	Hoài	dịch
 

 

 

-	Thật	kinh	tởm.	–	Người	đàn	ông	từ	Tòa	án	địa	ốc[10]	nói.	–	Ông	ta	chằm	chằm	nhìn	Sandy,	con
chó	của	tôi.	–	Tôi	chưa	bao	giờ	gặp	một	con	vật	lại	có	thể	tạo	âm	thanh	to	đến	vậy	với	mấy	tràng…
 

Ông	ta	ngừng	lại.	Có	vẻ	như	ông	ta	không	muốn	nói	một	từ	bắt	đầu	bằng	chữ	“R”.
 

-	Rầm.	–	Tôi	nói.
 

-	Bill.	–	Bố	hét	lên.	–	Bố	đã	bảo	con	lại	không	được	nói	như	thế	cơ	mà.
 

-	Được	thôi.	–	Tôi	nói.	–	Đánh	hơi.	Con	Sandy	đánh	hơi	rất	nhiều.	Vậy	thì	sao	chứ?	Đó	không	phải
là	lỗi	của	nó.	Đó	là	lỗi	của	ông	ấy.	–	Tôi	chỉ	vào	ông	Skimpton.	Ông	ấy	ngồi	đó,	trên	cái	xe	đẩy	có	bánh
xe	như	thường	lệ,	và	không	nói	gì	cả.
 

Đúng	lúc	đó,	Sandy	cho	ra	một	tràng	khoảng	bảy,	tám	tiếng	gì	đó.	Bụp,	bụp,	bủm,	bủm,	bụp,	bụp,
bụp.
 

-	Thối	quá.	–	Người	y	tá	nam	nhăn	mũi.	–	Thật	là	một	thứ	mùi	khủng	khếp.	–	Đó	là	một	người
cao,	gầy	và	có	một	cái	miệng	xấu	xa.
 

Người	đàn	ông	từ	tòa	án	địa	ốc	chằm	chằm	nhìn	tôi	và	bố.	Ông	ra	rất	có	quyền	lực.	Ông	ta	có	thể
đuổi	ai	đó	ra	khỏi	căn	hộ	nếu	ông	ta	muốn.
 

-	Tôi	rất	tiếc.	–	Ông	ta	nói.	–	Nhưng	gia	đình	phải	tìm	cho	mình	một	nơi	khác	thôi.	Các	bạn	không
thể	trông	mong	việc	hàng	xóm	của	các	bạn	có	thể	chịu	đựng	được	những	âm	thanh	như	thế	này	đâu.
 

-	Không	ai	có	thể	chợp	mắt	được,	dù	chỉ	một	lát.	–	Người	y	tá	nam	nói.
 

-	Chúng	tôi	đã	bị	đuổi	bốn	chỗ	thuê	rô.	–	Bố	nói	một	cách	mệt	mỏi.	–	Làm	ơn	đừng	bắt	chúng	tôi
phải	chuyển	chỗ	nữa.
 

-	Thế	thì	hãy	giải	thoát	khỏi	con	chó	đó	đi.	–	Người	y	tá	nói.
 

Nước	mắt	bắt	đầu	dâng	ngập	hai	mắt	tôi.
 

-	Sandy	lại	một	quà	tặng	đặc	biệt.	–	Tôi	hét	lên.



 

Bố	gật	đầu.	–	Con	chó	kia	của	chúng	tôi	bị	chết	đuối.	Nó	đã	mười	lăm	tuổi.	Bill	không	ngủ	suốt
một	tháng	sau	tai	nạn	đó.	Cháu	chỉ	khóc,	khóc	và	khóc	thôi.	Không	gì	có	thể	khiến	cháu	vui	lên	được.
Rồi	tôi	mua	tặng	cháu	con	Sandy.	Giá	mà	anh	chứng	kiến	khuôn	mặt	sáng	bừng	của	Bill	khi	tôi	đặt
vào	tay	cháu	con	chó	nhỏ	này.
 

Người	đàn	ông	ở	tòa	án	địa	ốc	mỉm	cười	với	tôi.	Có	thể	đó	là	một	cơ	hội.	Có	thể	ông	ấy	sẽ	đổi	ý	và
cho	phép	chúng	tôi	ở	lại.
 

-	Sao	ông	lại	mua	con	chó	xấu	xí	đó	chứ?	–	Người	y	tá	nói.	–	Tôi	không	thể	hiểu	nổi	lại	có	người
muốn	một	con	chó	như	thế	này	chứ.	Nhìn	mà	xem.	Mồm	nó	còn	bị	xoắn	ra	hai	bên	nữa.
 

-	Sandy	không	thường	xuyên	đánh	hơi.	–	Tôi	nói.	–	Trước	đây	nó	cũng	thường	sủa	như	những
con	chó	bình	thường	khác.
 

-	Vào	ban	đêm.	–	Bố	thêm	vào.
 

-	Thế	sao	các	bạn	không	huấn	luyện	nó.	–	Người	đàn	ông	từ	tòa	án	hỏi.
 

-	Chúng	tôi	đã	thử	mọi	cách.	–	Bố	nói.	–	Nó	trượt	tất	cả	các	bài	kiểm	tra	ở	trường	dạy	chó.
 

-	Đó	là	một	con	chó	ngu	ngốc.	–	Người	y	tá	nói.
 

-	Không	phải.	–	Tôi	nói.	–	Sandy	rất	thông	minh.
 

-	Vì	vậy	chúng	tôi	bị	đuổi	khỏi	ngôi	nhà	đã	thuê.	–	Bố	nói.	–	Chúng	tôi	không	bắt	nó	 im	được.
Hàng	xóm	luôn	phàn	nàn.
 

Rồi	bố	cháu	dùng	nước	xịt	cam.	–	Tôi	nói.	–	Thật	xấu	xa.
 

-	Còn	hơn	là	bắt	nó	không	sủa	nữa.	–	Bố	nói.	–	Bố	chả	còn	lựa	chọn	nào	cả.
 

Người	đàn	ông	từ	tòa	án	tỏ	vẻ	bối	rối.
 

-	Bố	đặt	thứ	này	trước	mồm.	–	Tôi	kể	cho	ông	ấy	nghe.	–	Và	mỗi	khi	Sandy	sủa,	nó	xịt	nước	cam
vào	mũi	con	chó.
 

Bố	gật	đầu.
 

-	Nhưng	Sandy	lại	học	được	cách	sủa	qua	hai	khóa	miệng.	Đó	là	lý	do	tại	sao	lưỡi	nó	cứ	xoắn	lại.
Cuối	cùng	chúng	tôi	phải	buộc	hai	hộp	xịt	một	lúc.	Mỗi	hộp	một	bên.
 

-	Và	nó	có	tác	dụng.	–	Tôi	nói.	–	Nó	không	sủa	nữa	nhưng	bắt	đầu…
 

-	Đánh	hơi?	–	Người	đàn	ông	từ	tòa	án	hỏi.
 



-	To	khủng	khiếp.	–	Người	y	tá	nam	thêm	vào.
 

Mọi	người	đều	nhìn	Sandy.	Con	chó	tội	nghiệp.	Nó	không	thể	dừng	được.	Tôi	quàng	tay	qua	cổ	và
vuốt	ve	nó.	Nó	xịt	ra	mấy	cái	thối	từ	phía	sau	mông.	Không	to	tí	nào.	Ngay	lập	tức,	ông	Skimpton	bắn
ra	một	cái	dài	và	to.
 

-	Đấy,	-	tôi	nói,	-	ông	ấy	cũng	thế	mà.
 

Người	y	tá	nhăn	mặt.
 

-	Ông	già	tội	nghiệp	này	không	nhúc	nhích	được.	–	Anh	ta	nói.	–	Thậm	chí	cả	đến	một	cái	ngón
tay.	Con	chó	đó	đang	trêu	tức	ông	ấy.	Như	là	một	cuộc	chiến	vậy.	Đấy,	cứ	chờ	xem.
 

Anh	ta	đẩy	ông	Skimpton	ra	khỏi	cửa,	đi	dọc	theo	hành	lang	và	vào	nhà	ông	ấy.
 

-	Đừng,	Sandy.	–	Tôi	khẩn	khoản.	–	Làm	ơn,	đừng	mà.
 

Nhưng	nó	đã	làm.	Nó	chạy	thẳng	lại	chỗ	bức	tường,	quay	mông	lại	và	bắn	ra	năm,	sáu	cái	bủm.
Đều	là	những	cái	rất	to.	Người	y	tá	xuất	hiện	ở	cửa	ngay	khi	Sandy	kết	thúc	công	việc	đó.
 

-	Đấy,	tôi	nói	đúng	chưa?	–	Anh	ta	rít	lên.	–	Con	chó	ngu	ngốc	này	ghét	ông	ấy.	Nó	cố	ý	làm	thế.
 

Đúng	lúc	đó	có	một	tràng	đáp	trả	từ	phía	bên	kia	bức	tường.	Ông	Skimpton	đang	bắn	trả.
 

-	Ông	ta	đánh	thậm	chí	còn	to	hơn.	–	Tôi	hét	lên.	–	Thế	tại	sao	Sandy	phải	đi	chứ?
 

-	Đó	là	vũ	khí	duy	nhất	của	ông	ấy.	–	Người	y	tá	nói.	–	Ông	ấy	là	một	ông	già	không	phương	tự	vệ.
–	Anh	 ta	 đi	 ra	 và	 đẩy	 ông	 Skimpton	quay	 lại.	 Tôi	 nhìn	 vào	mắt	 ông	 lão.	 Chúng	muốn	nói	 gì	 nhỉ?
Không	ai	có	thể	đoán	được.
 

Người	đàn	ông	từ	tòa	án	buồn	bã	nhìn	tôi.
 

-	Chú	rất	tiếc.	–	Chú	ấy	nói.	–	Nhưng	một	con	người	thì	quan	trọng	hơn	một	con	chó.	Cháu	sẽ
phải	tìm	căn	hộ	khác	thôi.
 

Đúng	lúc	đó,	Sandy	phát	ra	một	tràng	bùm	bụp	đầy	tức	tối.	Ông	Skimpton	ngay	lập	tức	bắn	trả.
 

Bụp,	bụp,	bụp,	bụp,	bụp,	bụp.	Nghe	như	tiếng	hai	khẩu	súng	máy	ấy.	Thật	vô	vọng.	Chúng	tôi	sẽ
phải	đi	thôi.	Tôi	ôm	lấy	đầu.	Tôi	cố	gắng	không	khóc.
 

-	Bố	rất	tiếc,	Bill.	–	Bố	nói.	–	Nhưng	chúng	ta	phải	thoát	khỏi	nó	thôi.	Chúng	ta	không	thể	chuyển
đi	được.	Mọi	chuyện	sẽ	lại	bắt	đầu	như	cũ	thôi.
 

-	Đợi	một	lát.	–	Chủ	nhân	viên	tòa	án	nói.	–	Trước	đây	tôi	từng	phục	vụ	trong	quân	đội.
 

-	Vậy	thì	sao?	–	Người	y	tá	nói.



 

Chủ	nhân	viên	tòa	án	ngồi	xổm	xuống	ngay	trước	cái	xe	đẩy	của	ông	Skimpton.	–	Làm	lại	đi.	–
Chú	ấy	hét	to.
 

Ông	Skimpton	cố	gắng	nặn	ra.	Mới	đầu	thì	không	có	gì	cả.	Nhưng	sau	đó	ông	ấy	bắn	ra	một	tràng
dài	bùm	bụp,	bùm	bụp.	Hẳn	là	ông	ấy	phải	ăn	cả	tháng	đậu	sấy	thì	mới	tích	đủ	chừng	ấy	hơi	trong
bụng	được.
 

-	Đó	là	tín	hiệu	morse.	–	Chủ	nhân	viên	tòa	án	hét	lên.	–	Mọi	người	có	thể	tin	được	không?	Ông	ấy
nói	rằng	ông	ấy	rất	yêu	con	chó.	Họ	muốn	các	bạn	ở	lại.
 

Đúng	lúc	đó	Sandy	bắt	đầu	đánh	bùm	như	điên.
 

-	Chà.	–	Chú	cán	bộ	tòa	án	nói.	–	Con	chó	cũng	biết	dùng	tín	hiệu	nữa.	Nó	nói	ông	Skimpton	muốn
có	một	y	tá	khác.
 

Người	y	tá	nghênh	nghênh	cái	mũi	trong	không	khí	và	bước	thẳng	ra	khỏi	cửa.
 

-	Ái	chà.	–	Tôi	reo	lên.	–	Chúng	ta	có	thể	ở	lại	rô.
 

Thế	là	quá	đủ	với	bố	rồi.	Bố	không	biết	phải	nói	gì	cả.
 

Vì	vậy	bố	đỉ	ấy	quán	rượu	và	uống	một	chút.
 

Trần	Thị	Thu	Hiền	dịch
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Mọi	chuyện	bắt	đầu	khi	tôi	đang	đọc	một	câu	chuyện	hài	có	tên…	tên	là	gì	ấy	nhỉ…?	Giờ	tôi	quên
mất	rồi.	Dẫu	vậy,	truyện	này	cho	rằng	bạn	có	thể	thôi	miên	những	con	gà	bằng	cách	nhìn	chằm	chằm
vào	mắt	chúng	và	giả	tiếng	gà	kêu.
 

Vậy	đấy,	cũng	đáng	để	thử	 lắm	chứ.	Xem	này,	bố	có	một	con	gà	đoạt	giải	có	tên	 là	Rastus.	Nó
thường	giành	giải	thưởng	ở	các	cuộc	trình	diễn.	Bố	nhốt	nó	trong	một	cái	lồng	để	ở	gara	và	cho	nó	ăn



những	thứ	tốt	nhất.	Bố	yêu	Rastus	lắm.
 

Đó	là	một	con	gà	rất	bảnh.	Tôi	phải	công	nhận	là	thế.	Có	thể	bạn	sẽ	không	tin	tôi	khi	tôi	nói	với
bạn	rằng	Rastus	có	thể	hiểu	được	tiếng	Anh	đấy!	“Rastus.	–	Bố	nói.	–	Đếm	đến	bốn	đi.”	Rastus	sẽ	mổ
vào	chuồng	bốn	lần.	Không	nói	dối	đâu.	Nó	có	thể	đếm	được	đến	hai	mươi	hai	mà	không	mắc	một	lỗi
nào.	Chắc	chắn	nó	là	một	con	gà	rất	thông	minh.
 

Tuy	nhiên,	tôi	rất	muốn	thử	xem	câu	chuyện	đó	có	đúng	không.	Thật	tuyệt	vời	khi	thôi	miên	một
con	gà.	Tôi	 lẻn	vào	gara	và	thả	Rastus	ra	sàn.	Rồi	 tôi	 làm	đúng	như	trong	truyện	đã	nói.	Tôi	nhìn
thẳng	vào	mắt	Rastus.	“Cục,	cục,	cục,	cục”,	-	tôi	giả	giọng	kêu.
 

Thế	đấy,	bạn	không	tin	nổi	đâu.	Con	gà	đó	đứng	đờ	ra	như	một	bức	tượng.	Mắt	nos	trở	nên	trong
suốt.	Nó	đứng	yên	như	một	 tảng	đá.	Không	hề	chớp	mắt.	Không	hề	nhúc	nhích.	Nó	bị	rồi.	Bị	 thôi
miên.	Tôi	đã	làm	được	rồi.	Thật	kỳ	diệu.
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	 	 	 	 	Tôi	đi	quanh	con	gà	đang	đứng	nhìn	trừng	trừng.	Tôi	 lấy	một	ngón	tay	gõ	vào	nó.	Nó	vẫn
không	động	đậy.	Tôi	cười	một	mình.		Tôi	có	thể	thôi	miên	một	con	gà.	Có	thể	điều	đó	sẽ	khiến	tôi	nổi
tiếng.	Cả	lên	ti	vi	nữa.	Mọi	người	sẽ	trả	nhiều	tiền	để	xem	một	cậu	bé,	người	có	thể	thôi	miên	một
con	gà.
 

						Dẫu	vậy,	bố	sẽ	chả	thích	chuyện	này	lắm	đâu.	Bố	sẽ	không	giành	được	nhiều	giải	thưởng	với
một	con	gà	cứ	đứng	nhìn	trừng	trừng	thế	này.
 

						Cánh	cửa	sau	bật	mạnh	ra.	Tôi	có	thể	nghe	thấy	tiếng	bố	cuốn	cần	câu	cho	vào	trong	xe.	Tôi
búng	tay	với	con	gà.
 

-	Được	rồi,	Rastus.	-	Tôi	nói.	–	Giờ	thì	mày	có	thể	tỉnh	được	rồi	đấy.
 

Rastus	không	nhúc	nhích.
 

Tôi	thử	cách	khác.
 

-	Khi	tao	nói	chuối,	-	Tôi	nói,	-	thì	mày	tỉnh	dậy	nhé.	Mày	sẽ	cảm	thấy	vui	vẻ	và	khỏe	mạnh.	Mày
sẽ	không	nhớ	được	những	chuyện	vừa	xảy	ra	đâu.	–	Tôi	hít	một	hơi	thật	sâu.	–	Chuối.	–	Tôi	nói.
 

						Rastus	nhìn	chằm	chằm	ra	phía	trước,	hoàn	toàn	bất	động	–	một	người	lính	lông	lá.
 

						Tôi	bế	nó	lên	và	nhìn	vào	mắt	nó.
 



-	Nói	với	tao	đi,	Rastus.	–	Tôi	nói.	–	Cục,	cục,	cục,	cục.	–	Tôi	lắc	nó	như	điên.
 

Rastus	vẫn	cứng	đờ.	Con	gà	chết	tiệt	đờ	người	ra	như	một	ánh	sáng	tắt	ngấm.
 

Tiếng	chân	bố	đi	về	phía	gara.
 

-	Ôi,	không.	–	Tôi	nói.
 

Tôi	tóm	chặt	Rastus	trong	một	tay,	tay	kia	cầm	cặp	đi	học,	tôi	lẻn	ra	ngoài	bằng	cửa	sau.	Bố	sẽ
phát	điên	lên	khi	phát	hiện	ra	Rastus	đã	biến	mất.	Nhưng	sẽ	không	điên	bằng	việc	bố	biết	tôi	đã	làm
chuyện	đó.	Tôi	thậm	chí	còn	không	được	phép	lại	gần	con	gà	sáng	láng	đó.	Và	nếu	tôi	có	thể	giả	thôi
miên	cho	nó	thì	nó	cũng	đã	chết	vì	đói	rồi.
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Tôi	chầm	chậm	đi	đến	trường	với	con	gà	đông	cứng		kẹp	nách.	Cặp	mắt	trong	suốt	của	nó	chằm
chằm	nhìn	ra	phía	trước	không	hề	chớp	lấy	một	cái.
 

-	Cậu	có	gì	ở	đó	vậy?	–	Một	giọng	to	vang	lên.	Đó	là	Splinter,	bạn	thân	của	tôi.
 

-	Đó	là	Rastus.	-	Tôi	nói.
 

Splinter	huýt	sáo.
 

-	Ái	dà,	làm	sao	mà	nó	chết	thế?
 

-	Nó	chưa	chết.	Nó	bị	thôi	miên.	Tớ	không	thể	làm	nó	tỉnh	dậy	được.
 

Đúng	lúc	đó,	chúng	tôi	đi	đến	cổng	trường.
 

-	Kiếm	lý	do	khác	hay	ho	hơn	đi	xem	nào.	–	Splinter	nói.
 

-	Không,	thật	đấy.	-	Tôi	nói.	–	Tớ	là	người	thôi	miên.	Tớ	đã	làm	chuyện	đó.
 

-	Thôi	được.	–	Splinter	nói.	–	Thế	thì	cậu	thôi	miên	tớ	đi.
 

Tôi	nhìn	quanh	sân	trường.	Bọn	trẻ	đang	nhìn	tôi		vì	tôi	đang	đứng	đó	với	một	con	gà	trống	cứng
đờ	dưới	cánh	tay.	Tôi	cảm	thấy	mặt	mình	đỏ	bừng	lên.	–	Được	rồi.-	Tôi	nói.	–	Tớ	sẽ	làm.	Nhưng	trước
hết	tớ	phải	giấu	Rastus	đi	đã.	Chúng	tôi	thấy	một	cái	cửa	lật	trong	một	cái	phòng	học	di	động	và	giấu
Rastus	vào	trong.	Trông	nó	có	vẻ	buồn,	chằm	chằm	nhìn	chúng	tôi	từ	trong	bóng	tối.



 

Splinter	nằm	dài	ra	ghế	băng.
 

-	Được	rồi.-	Cậu	ấy	nói.	–	Bắt	đầu	đi.	Hãy	thôi	miên	tớ	đi.
 

Mấy	đứa	khác	cũng	xúm	quanh.	Chúng	đang	cười	đùa	như	điên.	Chúng	muốn	chứng	kiến	việc	tôi
thôi	miên	Splinter.	Thật	sự	họ	không	nghĩ	 là	tôi	 làm	được.	Cả	tôi	cũng	thế.	Con	gà	là	một	chuyện,
nhưng	người	lại	là	chuyện	khác.
 

Splinter	 làm	theo	những	gì	 tôi	bảo.	Cậu	ấy	nở	một	nụ	cười	tươi	 trên	mặt.	Mắt	cậu	ấy	hết	đảo
sang	trái	 lại	đảo	sang	phải	như	một	người	đang	xem	một	trận	tennis	ấy.	Đột	nhiên,	nụ	cười	biến
mất.	Mắt	Splinter	trở	nên	trong	vắt.	Cậu	ấy	nhìn	chằm	chằm	ra	phía	trước.	Splinter	bất	động	hoàn
toàn	như	một	pho	tượng.
 

Liệu	có	phải	cậu	ấy	đang	trêu	tôi	không?	Tôi	không	biết,	tôi	không	chắc	lắm.	Cậu	ấy	thuộc	loại
người	rất	hay	thích	đùa	cợt.
 

-	Cậu	là	một	con	gà.	–	Tôi	nói.
 

Splinter	nhảy	lên	hai	chân	và	bắt	đầu	gáy	như	gà.	Cậu	ấy	thật	giỏi.	Cậu	ấy	gáy	như	thật,	không
giống	một	số	người	chỉ	cố	bắt	chước	tiếng	gà	thôi.	Bọn	trẻ	đứng	quanh	trố	mắt	ra.	Tất	cả	chúng	đều
rất	ấn	tượng.
 

Nhưng	tôi	thì	không	chắc	về	điều	đó.	Tôi	cứ	có	cảm	giác	là	Splinter	đang	chơi	tôi.	Tôi	cần	phải
tìm	ra.
 

-	Splinter,	-	tôi	nói,	-	khi	tớ	đếm	đến	ba,	cậu	lại	trở	về	là	chính	bản	thân	mình.	Cậu	sẽ	không	là	gà
nữa.	Nhưng	khi	cậu	nghe	thấy	từ	“không”,	cậu	sẽ	lại	là	gà	trong	ba	mươi	giây	sau	đó.
 

Splinter	chuẩn	bị	há	miệng	ra	để	gáy	lần	nữa.	Tôi	cần	phải	làm	thật	nhanh.
 

-	Một,	hai,	ba.	–	Tôi	nói.	–	Splinter	lắc	đầu	và	chớp	mắt.	Cậu	ấy	đã	trở	lại	bình	thường.
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Chuông	vào	lớp	vang	lên	và	mọi	người	tản	về	các	lớp.
 

-	Có	chuyện	gì	đã	xảy	ra	vậy?	–	Splinter	hỏi.	Có	vẻ	như	cậu	ấy	không	nhớ	được	chuyện	gì	thật.	Tôi
cười	một	mình.	Tôi	là	nhà	thôi	miên.	Từ	bây	giờ,	không	ai	có	thể	trêu	chọc	tôi	được	nữa.	Tôi	sẽ	khiến
họ	nghĩ	mình	là	giun	ngay.	Hay	thậm	chí	là	giòi	nữa.	Cuộc	đời	mới	đẹp	sao.
 



Nhưng	chẳng	được	bao	lâu.
 

Chúng	tôi	bắt	đầu	giờ	học	đầu	tiên.	Toán.	Với	thầy	Spiggot.	Thầy	ấy	chắc	chắn	là	một	giáo	viên
rất	xấu	tính.	Nếu	bạn	chưa	làm	bài	tập,	bạn	sẽ	bị	phạt	đứng	và	nghe	thầy	ấy	quát	nạt.	Hoặc	là	bị	cấm
túc	vào	sáng	thứ	bảy.	Đã	ba	bạn	gái	bị	thầy	ấy	đuổi.	Chỉ	vì	tội	trêu	chọc	nhau.
 

Thầy	Spiggot	nhìn	tôi.
 

-	Em	có	làm	bài	tập	về	nhà	không,	Robertson?	–	Thầy	ấy	gầm	gừ.
 

Tôi	nhìn	xuống	chân.	Tôi	gặp	rắc	rối	to	rồi.
 

-	Không	ạ.	–	Tôi	trả	lời.
 

-	Không?	–	Thầy	ấy	hét	lên.
 

Đúng	 	 lúc	đó,	 Splinter	nhảy	dựng	 lên	như	 thể	 có	 ai	 đó	vừa	 lên	dây	 cót	 cậu	 ấy	 vậy.	 Cậu	ấy	đi
quanh	lớp,	mổ	mổ	xuống	sàn	lớp	như	một	con	gà.	“Cục,	cục,	cục,	cục”,	cậu	ấy	kêu	lên.	Cả	lớp	nín	thở.
Một	vài	đứa	cố	nhịn	cười.	Splinter	gặp	rắc	rối	to	rồi.	Không	ai	có	thể	đi	loanh	quanh	ngay	trước	mặt
thầy	Spiggot	mà	thoát	được	cả.
 

Mặt	thầy	Spiggot	bắt	đầu	đỏ	dần	lên.	Tôi	cố	tìm	hiểu	xem	chuyện	gì	đang	diễn	ra.	Và	rồi	tôi	nhận
ra.	Thầy	Spiggot	và	 tôi	vừa	nói	 từ	 “không”.	Chúng	 tôi	đã	khiến	Splinter	 rơi	vào	 trạng	 thái	bị	 thôi
miên.	Đúng	như	tôi	đã	bảo	cậu	ấy.	Splinter	hẳn	đang	nghĩ	mình	là	một	con	gà.
 

Tôi	có	thể	nói	với	bạn	một	điều.	Đó	là	ba	mươi	giây	dài	nhất	trong	đời	tôi.	Và	tôi	chẳng	có	thể	làm
gì	ngoại	trừ	đứng	nhìn	Splinter	tội	nghiệp	đang	bới	quanh	lớp	học	tìm	thức	ăn.
 

Đột	nhiên	Splinter	dừng	lại.	Ba	mươi	giây	đã	hết.	Cậu	ấy	nhìn	quanh	với	một	bộ	mặt	ngớ	ngẩn
nhất.	Mọi	người	cười	ầm	lên.	Trừ	thầy	Spiggot.	Thầy	ấy	nhìn	thẳng	vào	mặt	tôi.	Thầy	ấy	biết	Splinter
là	bạn	thân	của	tôi.
 

-	Được	rồi.	–	Thầy	ấy	nói	bằng	một	giọng	gần	như	không	nghe	được.	–	Hai	trò	nghĩ	là	có	thể	thoát
vụ	không	làm	bài	tập	về	nhà	bằng	việc	giở	trò	ngớ	ngẩn	này	hả?	–	Thầy	ấy	đi	về	bàn	giáo	viên	và	lấy
ra	hai	tờ	giấy.	Thầy	ấy	đưa	cho	mỗi	đứa	bọn	tôi	một	tờ.
 

Tôi	rên	lên.	Đó	là	bài	tập	toán.	Hai	mươi	bài	toán	khó.	Splinter	không	biết	chuyện	gì	đang	xảy	ra.
 

-	Tại	sao?	–	cậu	ấy	hỏi.	–	Em	không	làm	gì	cả.
 

-	Không?	–	Thầy	Spiggot	nói.	–	Cái…
 

Thầy	ấy	không	nói	được	hết	câu.	Ngay	khi	thầy	Spiggot	nói	từ	“không”.	Splinter	lại	nghĩ	cậu	ấy	là
gà.	Cậu	ấy	nhảy	lên	bàn	đằng	trước	và	đậu	ở	đó.	Cậu	ấy	chìa	khuỷu	tay	ra	như	hai	cái	cánh	và	bắt	đầu
đập	loạn	lên.	Rồi	cậu	ấy	nhảy	lên	rồi	nhảy	xuống.	Cậu	ấy	nghĩ	mình	là	con	gà	ấp	trứng.	“Cục,	cục,	cục,
cục”,	-	cậu	ấy	kêu	lên.
 



Mọi	người	cười	òa	lên.	Cả	lớp	rộ	lên	từng	trận	cười.	Thầy	Spiggot	lấy	ra	hai	tờ	bài	tập	toán	cộng
nữa.	Thầy	ấy	giơ	ngay	ra	dưới	mũi	Splinter.	Splinter	mổ	vào	tay	thầy	ấy	bằng	răng	của	mình.	Hệt
như	một	con	gà	đang	ấp	trứng.	Mổ,	mổ	và	mổ	liên	tiếp.
 

-	Oái.	–	Thầy	Spiggot	hét	lên.	Thầy	rụt	tay	lại	và	nhảy	dựng	lên.
 

Splinter	vẫn	cố	ấp	trứng.	Đột	nhiên	cậu	ấy	ngừng	lại,	ba	mười	giây	lại	trôi	qua.	Cậu	ấy	chớp	mắt.
Cậu	ấy	đứng	thẳng	trên	bàn.	Thầy	Spiggot	tức	giận	đến	mức	không	thốt	ra	được	một	lời	nào.	Thầy	ấy
lê	người	về	bàn	và	vớ	lấy	một	nắm	tờ	bài	tập	toán.	Thầy	ấy	đưa	cho	chúng	tôi	mỗi	đứa	một	tờ.
 

-	Hai	trò	này	có	thể	rời	khỏi	lớp	của	tôi.	–	Thầy	ấy	gần	như	không	nói	được	nữa.	–	Và	nếu	những
bài	 tập	kia	 không	được	 làm	hết.	 LÀM	ĐÚNG	HẾT,	 vào	 sáng	ngày	mai,	 thì	 hai	 cậu	 sẽ	bị	 đuổi	 khỏi
trường.
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Chẳng	ích	gì	nếu	cứ	cố	giải	thích.	Thầy	ấy	sẽ	không	tin	tôi.	Và	thầy	ấy	sẽ	lại	liên	tục	nói	“không”.
Chúng	tôi	buồn	bã	đi	khỏi	lớp	và	ra	sân	trường.	Chúng	tôi	ghé	qua	phòng	học	di	động.	Rastus	vẫn	ở
đó	–	bị	 thôi	miên.	Tôi	cắp	nó	vào	nách	mà	hai	đứa	tôi	đi	bộ	về	nhà.	Trời	đang	mưa	và	nước	chảy
thành	dòng	trên	lưng	chúng	tôi.
 

-	Nghe	này.	–	Tôi	bảo	Splinter,	tớ	phải	thôi	miên	cậu	lại.	Để	dừng	việc	cậu	tưởng	mình	là	gà	mỗi
khi	có	ai	đó	nói	từ	“không”.
 

Tôi	cố	ngăn	mình	nói	từ	cuối	cùng.	Không.	Quá	muộn	rồi.	Splinter	bắt	đầu	bới	quanh	trên	đường,
kêu	cục	cục	và	mổ	tìm	thức	ăn.	Một	vài	con	sên	đang	bò	ngang	qua	đường.
 

Splinter	đang	rất	đói.
 

Cậu	ấy	ngoạm	lấy	con	sên	giữa	hai	hàm	răng	và	đập	nó	xuống	đất.	Rồi	cậu	ấy	nuốt	chửng	nó	chỉ
trong	một	lần	nuốt.	Cậu	ấy	làm	y	như	thế	với	những	con	khác.
 

-	Ôi,	không.	–	Tôi	hét	lên.	Splinter	đang	ăn	những	con	ốc	sên	sống.	Cậu	ấy	nhìn	quanh	tìm	thêm
nữa.
 

Tôi	phải	làm	gì	đó.	Thật	nhanh.	Trước	khi	ba	mươi	giây	trôi	qua.
 

-	Khi	tớ	đếm	đến	ba,	-	tôi	hét	lên,	-	cậu	lại	trở	về	là	chính	mình.	Cậu	sẽ	không	là	gà	khi	nghe	ai	đó
nói	từ	“không”.	–	Rồi	tôi	thêm	vào	một	số	thứ,	để	cho	an	toàn	ấy	mà.	–	Cậu	sẽ	không	nhớ	gì	đến	việc
là	gà	cả.	–	Tôi	hít	một	hơi	thật	sâu.	–	Một,	hai,	ba.
 

Nó	có	tác	dụng	ngay	lập	tức.	Tốt	hơn	tôi	nghĩ	rất	nhiều.	Splinter	chớp	mắt.	Và	nháy	mắt.	Cậu	ấy



giụi	mắt.
 

-	Có	chuyện	gì	xảy	ra	vậy?	–	Cậu	ấy	hỏi.
 

Tôi	không	có	cơ	hội	trả	lời	cậu	ấy.	Rastus	đập	cánh	đòi	thoát	khỏi	tay	tôi	và	kêu	quang	quác	một
cách	tức	giận.	Nó	lại	trở	về	là	chính	mình.
 

-	Nó	hết	bị	thôi	miên	khi	tớ	đếm	đến	ba.	–	Tôi	hét	lên.	–	Đó	là	những	con	số.	Nó	hiểu	con	số	mà.
 

Rastus	ngước	nhìn	tôi	như	thể	nó	đồng	ý	với	ý	kiến	của	tôi	vậy.	Rồi	nó	mổ	xuống	đất	ba	lần.
 

Anh	bạn	Splinter	tội	nghiệp	chả	quan	tâm	gì	tới	con	gà.	Cậu	ta	khua	những	tờ	bài	tập	trước	mặt
tôi.
 

-	Cho	đến	mai,	chúng	ta	phải	làm	cho	xong	chỗ	này.	–	Cậu	ấy	rên	rỉ.	–	Nếu	không	thì	chúng	ta
chết	chắc.	Bố	mẹ	tớ	sẽ	giết	tớ	nếu	tớ	bị	đuổi	khỏi	trường.
 

-	Sang	nhà	tớ	sau	giờ	uống	trà	nhé.	–	Tôi	nói.	–	Chúng	ta	sẽ	thức	suốt	đêm	để	làm	chúng.
 

Splinter	đi	về	nhà.	Chân	cậu	ấy	kéo	lê	trên	đường.	Tôi	biết	cậu	ấy	cảm	thấy	như	thế	nào.	Và	đó	là
lỗi	của	tôi.
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Bố	mẹ	sẽ	ra	ngoài	tối	nay	và	tôi	phải	trông	em.
 

-	Mẹ,	-	tôi	nói	–	Splinter	và	con	phải	làm	bài	tập	tối	nay.	Con	không	thể	trông	em	được.
 

-	Vớ	vẩn	–	Mẹ	nói	–	Em	sẽ	ngủ	suốt.	Con	chỉ	muốn	nghe	nhạc	thôi	chứ	gì.	Làm	bài	tập?	Hôm	nay
sao	trời	lại	đi	vắng	thế.	–	Mẹ	đi	ra	ngoài,	vừa	đi	vừa	cười	khanh	khách.	Tôi	không	dám	nói	với	mẹ	về
việc	phải	làm	bài	tập	phạt.	Và	sẽ	bị	đuổi	học	nếu	không	làm	xong.	Nó	sẽ	giống	như	việc	đổ	thêm	dầu
vào	lửa	ấy.
 

Em	bé	đang	ngủ	trong	nôi	của	nó.	Nó	mới	được	mười	tám	tháng	tuổi.	Nhưng	mà	nó	béo	lắm.	Nó
mới	chỉ	chập	chững	tập	đi	thôi.	Nó	ăn	suốt	ngày.
 

-	Splinter	đây	rồi.	–	Mẹ	nói	và	dẫn	cậu	ấy	vào	phòng	khách.	–	Hãy	đảm	bảo	là	các	con	không	gây
ra	quá	nhiều	tiếng	ồn	nhé.	–	Mẹ	hôn	tạm	biệt	tôi	mặc	dù	Splinter	đang	đứng	đó.	Xấu	hổ	chết	đi	được
ấy.
 

Em	bé	ngủ	ngáy	ầm	ĩ.	Chúng	tôi	ngồi	vào	bàn	và	cố	gắng	tìm	câu	trả	lời	cho	bài	toán	đầu	tiên.	Đó



là	bài	về	việc	nước	chảy	vào	bồn	hai	lít	trong	một	phút	và	chảy	ra	nửa	lít	một	phút.	Bạn	phải	tính
được	mất	bao	lâu	thì	nước	chảy	đầy	bồn
 

-	Chịu.	–	Splinter	nói.	–	Cậu	làm	thế	nào?
 

-	Chịu	nốt.	–	Tôi	nói	và	nhìn	các	bài	khác.	Có	cả	thảy	50	bài.	Toàn	những	bài	khó	cả.
 

-	Chúng	ta	sẽ	chẳng	bao	giờ	làm	xong	được.	–	Splinter	nói.
 

Tim	tôi	như	chìm	xuống.	Tôi	biết	cậu	ấy	nói	đúng.	Ngày	mai	chúng	tôi	sẽ	bị	đuổi	khỏi	trường.
Chúng	tôi	cố	và	cố	làm	trong	suốt	cả	tiếng	đồng	hồ.	Nhưng	chả	ăn	thua	gì.	Chúng	tôi	thậm	chí	không
giải	được	nổi	một	bài	toán.
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Splinter	đột	ngột	quẳng	tất	cả	các	tờ	bài	tập	xuống	sàn.
 

-	Tớ	phát	ốm	lên	với	chúng	rồi.	–	Cậu	ấy	nói.	–	Chúng	ta	có	thể	làm	việc	gì	đó	khác.
 

Đó	đúng	là	lúc	Splinter	thông	minh	kiệt	xuất.
 

-	Tớ	đã	xem	buổi	biểu	diễn	đó	một	lần.	–	Cậu	ấy	nói.	–	Của	một	nhà	thôi	miên.	Ông	ấy	có	thể	đưa
mọi	người	quay	ngược	lại	thời	gian.	Trở	về	kiếp	trước.
 

-	Ý	cậu	là	gì?		Tôi	hỏi.
 

Cậu	ấy	chăm	chú	nhìn	tôi.
 

-	À,	ông	ấy	cho	rằng	mọi	người	đều	có	kiếp	trước.	Chỉ	là	bạn	không	nhớ	được	mà	thôi.	Khi	bạn
chết	đi,	bạn	lại	được	sinh	ra	đời	là	một	con	người	khác.	Nếu	bạn	sống	thật	sự	tốt	bạn	có	thể	được
đầu	thai	làm	một	vị	vua	hay	một	người	tương	tự	thế.	Nếu	bạn	sống	không	tốt	ở	kiếp	trước,	bạn	sẽ
đầu	thai	làm	một	con	chuột.
 

-	Tớ	chả	tin.	Tôi	nói.
 

Splinter	là	người	luôn	thích	mạo	hiểm.
 

-	Cứ	thử	xem	nào.	–	Cậu	ấy	bảo.	–	Cậu	cứ	thôi	miên	tớ	và	thử	xem	tớ	có	thể	kể	cho	cậu	nghe	về
kiếp	trước	của	tớ	không.
 



Tôi	không	muốn	 làm	việc	đó.	Chúng	 tôi	đã	gặp	đủ	 rắc	 rối	 rồi.	Nhưng	cuối	 cùng	Splinter	 cũng
thuyết	phục	được	tôi.
 

-	Cậu	đang	cảm	thấy	buồn	ngủ.	–	Tôi	bảo	cậu	ấy.	–	Ngay	lập	tức,	Splinter	bắt	đầu	gục	xuống.	Tôi
đang	ngày	càng	giỏi	hơn	với	kỹ	thuật	thôi	miên.	–	Cậu	đang	quay	ngược	lại.	 -	Tôi	tiếp	tục.	–	Quay
ngược	về	kiếp	trước	của	cậu.	Cậu	đang	quay	ngược	lại	hai	mươi	năm	trước.	Bây	giờ	là	tám	giờ	ngày
mùng	năm	tháng	tư.	Cậu	là	ai?
 

Có	một	sự	im	lặng	kéo	dài.	Mắt	Splinter	nhắm	nghiền.	Cậu	ấy	không	nói	gì	cả.	Cậu	ấy	chỉ	ngồi	đó.
Không	có	tác	dụng	rồi.
 

Rồi	có	một	chuyện	rùng	mình	xảy	ra.	Nó	khiến	tóc	tôi	dựng	đứng	lên.	Splinter	há	miệng	ra	và	nói
bằng	một	giọng	chầm	chậm	và	trầm.	Đó	không	phải	là	giọng	của	cậu	ấy.	Đó	là	giọng	của	một	người
đàn	ông	trưởng	thành.
 

-	Tôi	là	John	Rivett.	–	Cậu	ấy	nói.
 

Thật	kỳ	diệu.	Tôi	đã	đưa	cậu	ấy	về	quá	khứ.	Trở	về	kiếp	trước.	Tôi	hỏi	người	đàn	ông	ấy	 làm
nghề	gì.
 

-	Lính	cứu	hỏa.	–	Cậu	ấy	nói	bằng	một	giọng	rất	to.
 

-	Ông	bao	nhiêu	tuôi?
 

-	Ba	hai.	–	Ông	ấy	trả	lời	câu	hỏi	của	tôi	rất	nghiêm	túc.	Tôi	muốn	biết	thêm	nữa.	Đó	chính	là	lúc
tôi	mắc	một	sai	lầm	rất	lớn.
 

-	Bây	giờ	ông	đang	làm	gì?	–	Tôi	hỏi.	–	Ngay	chính	lúc	này	ấy.
 

-	Cháy.	–	Splinter	hét	to.	–	Không	có	thì	giờ	để	nói	chuyện	đâu.	Phải	dập	lửa	đã.		–	Cậu	ấy	bật	dậy.
Mắt	cậu	ấy	mở	to	và	nhìn	trừng	trừng.	Cậu	ấy	chạy	lại	chỗ	chậu	rửa	và	lấy	đầy	một	bình	nước.	Rồi
cậu	ấy	ném	nó	vào	tường.	Nước	chảy	đầy	lên	tờ	giấy	dán	tường	tốt	nhất	của	mẹ,	rồi	lênh	láng	ra	sàn.
 

-	Dừng	lại.	–	Tôi	hét	lên.	Nhưng	không	ăn	thua.	Splinter	đang	ở	trong	quá	khứ.	Cậu	ấy	nghĩ	là
ngôi	nhà	đang	cháy.	Tôi	 tóm	 lấy	 tay	cậu	ấy	nhưng	cậu	ấy	quá	khỏe.	Cậu	ấy	có	sức	mạnh	của	một
người	đàn	ông	trưởng	thành.	Cậu	ấy	gạt	tôi	sang	một	bên	và	chạy	ra	ngoài.
 

Để	lấy	vòi	cứu	hỏa.
 

-	Khi	tớ	đếm	đến	ba…	–	Tôi	hét	to.	Nhưng	chả	có	tác	dụng	gì.	Cậu	ấy	không	nghe.	Cậu	ấy	kéo	vòi
cứu	hỏa	vào	phòng	khách	và	bắt	đầu	phun	đầy	lên	tường.	Cả	ghế	soopha.	Cả	thảm	nữa.	Cả	căn	phòng
chẳng	mấy	chốc	đã	lũm	bũm	đầy	nước.	Tôi	cố	gắng	tóm	cậu	ấy	lại	nhưng	cậu	ấy	quá	khỏe	so	với	tôi.
 

						Cậu	ấy	liên	tục	hét	lên	rằng	phải	mang	em	bé	ra	ngoài	trước	khi	lửa	lan	đến	chỗ	nó.	Tôi	chộp
lấy	em	bé	với	cái	nôi	và	chạy	ra	vườn	sau.	Splinter	điên	mất	rồi.	Cậu	ấy	đang	phun	nước	vào	mọi
thứ.	Cậu	ấy	thực	sự	nghĩ	là	ngôi	nhà	đang	bốc	cháy.	Tôi	phải	ngăn	cậu	ấy	lại.	Nhưng	bằng	cách	nào?
Không	có	ai	ở	đây	để	giúp	cả.
 



						Hay	là	có	nhỉ?
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					Tôi	chằm	chằm	nhìn	em	bé.	Nó	vẫn	mút	đốt	ngón	tay	và	nhỏ	dãi	như	mọi	khi.
 

-	Bé	con.	–	Tôi	nói.	–	Em	đang	cảm	thấy	buồn	ngủ.	Em	đang	quay	lại	kiếp	trước.	Cách	đây	mười
năm	và	ngày	mùng	ba	tháng	mười	một.	Em	là	ai?	Tên	em	là	gì?
 

Trong	khoảng	chừng	một	phút	em	bé	chẳng	làm	gì	cả.	Rồi	nó	ngồi	thẳng	dậy	trong	nôi.	Nó	hét
vào	mặt	tôi	với	một	giọng	to	như	lệnh	vỡ.
 

-	Lightning	Lary.	–	Nó	nói.	–	Vô	địch	thế	giới	môn	đấm	bốc	hạng	nặng.
 

-	Làm	ơn	giúp	tôi.	–	Tôi	nói.	–	Hãy	ngăn	kẻ	điên	Splinter	lại	trước	khi	cậu	ấy	nhấn	chìm	cả	ngôi
nhà.
 

Em	bé	nhảy	ra	khỏi	nôi	và	đi	về	phía	cửa	nhà.	Splinter	kinh	ngạc	nhìn	em	bé	đang	đi	thẳng	qua
bãi	cỏ.	Cậu	ấy	không	muốn	em	bé	đi	vào	ngôi	nhà	mà	cậu	ấy	nghĩ	là	đang	cháy	sụp	xuống.	Cậu	ấy
đóng	sầm	cửa	lại.	Em	bé	tung	ra	một	cú	đá	khủng	khiếp	và	cái	cửa	long	hết	bản	lề	rơi	xuống	đất.
 

Tôi	rên	lên.	Cả	căn	nhà	đang	bị	phá	tan	hoang.	Em	bé	đi	thẳng	qua	căn	phòng	đến	chỗ	Splinter.
Bỉm	của	nó	lắc	lư	với	mỗi	bước	nó	đi.	Nó	thu	tay	lại,	nhảy	một	bước	dài	và	đấm	Splinter	một	cái	ra
hồn	vào	hàm.	Cậu	ấy	sụp	xuống	như	một	cái	cây	bị	đốn.	Ngất	xỉu	luôn.
 

Em	bé	nhấc	Splinter	lên	và	giơ	cậu	ấy	lên	cao	quá	đầu.	bé	mang	cậu	ấy	ra	chỗ	tôi	và	quẳng	cậu	ấy
xuống	bãi	cỏ.
 

--	Thế	nào?	–	Em	bé	hỏi	bằng	một	giọng	oang	oang.
 

						Thật	sợ	chết	đi	được	khi	nghe	cái	giọng	oang	oang	đó	phát	ra	từ	một	cái	miệng	bé	tí	ti.	Em	bé
ngoác	miệng	ra	cười	và	giơ	hai	tay	lên	trời	như	một	vận	động	viên	đấm	bốc	trong	vòng	thi	đấu.
 

-	Vẫn	vô	địch.	–	Em	ấy	quát	lên.													
 

			Splinter	đang	dần	tỉnh	lại.	Cậu	ấy	ngồi	lên	và	lay	lay	hàm.
 

-	Khi	tôi	đếm	đến	ba.	-	Tôi	nói	với	cả	hai.	–	Hai	người	sẽ	quên	hết	mọi	chuyện	đã	xảy	ra.
 

						Và	họ	đã	làm	như	thế.	Em	bé	lại	trở	về	là	em	bé	và	bắt	đầu	khóc	ầm	ĩ.	Splinter	nhìn	cánh	xửa



bị	gãy	và	nói:
 

-	Ái	chà,	lần	này	cậu	gặp	rắc	rối	to	rồi.
 

						Và	tôi	gặp	rắc	rối	thật.	Bố	mẹ	tức	điên	lên	khi	họ	về	đến	nhà.	Họ	không	ngừng	nói	về	chuyện
đó.	Bạn	biết	kiểu	đó	rồi	đấy.	Họ	cứ	ca	cẩm,	ca	cẩm	mãi	không	ngừng.	Họ	không	tin	là	chính	em	bé	đã
đá	gãy	cái	cửa.	Họ	cũng	khong	cho	tôi	giải	thích	về	việc	thôi	miên.	Bố	nói:
 

-	Những	lời	nói	dối	đó	chỉ	làm	cho	tình	hình	tệ	hơn	thôi,	anh	bạn	ạ.
 

Splinter	bị	đuổi	thẳng	cổ	về	nhà	cậu	ấy	còn	tôi	thì	bị	bắt	về	phòng.
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Sáng	hôm	sau,	tôi	thức	dậy	và	hy	vọng	tất	cả	chỉ	là	một	cơn	ác	mộng.	Nhưng	không	phải.	Những
tờ	bài	tập	toán	chưa	được	làm	vẫn	còn	vung	vãi	đầy	trên	sàn.
 

Khi	tôi	đến	trường,	Splinter	và	tôi	sẽ	bị	đuổi	thôi.	Bố	mẹ	sẽ	mắng	mỏ	tôi.	Cuộc	đời	chẳng	đáng
sống	nữa.
 

Tôi	đi	ra	khỏi	cửa	và	đi	vào	chỗ	chết	của	mình.																																							
 

-	Hãy	đảm	bảo	là	con	cư	xử	đúng	mực	ở	trường.	–	Mẹ	nói	với	theo.	Tôi	chẳng	buồn	trả	lời.
 

Tôi	ghé	qua	chỗ	Rastus.	Tôi	ngồi	với	nó	lâu	đến	mức	muộn	cả	giờ	đến	trường.
 

Như	thường	lệ,	giờ	học	đầu	tiên	vẫn	là	môn	toán.	Thầy	Spiggot	vừa	mới	bắt	đầu.	Tôi	cắm	cổ	chạy
đến	vừa	kịp	lúc.
 

-	Được	rồi.	–	Thầy	Spiggot	nói.	–	Đứng	dậy,	cả	hai	cậu.	Các	cậu	đã	 làm	bài	 tập	chưa?	Đã	hoàn
thành	các	bài	toán	đó	chưa?
 

-	Chưa	ạ.	–	Splinter	lí	nhí.
 

-	Chúng	em	làm	rồi	ạ.	–	Tôi	nói.	–	Cả	hai	chúng	em	làm	cùng	nhau	ạ.
 

-	Được,	ta	hãy	xem	nào.	–	Thầy	Spiggot	nói.	Thầy	ấy	đọc	to	bài	toán	thứ	nhất.	Đó	là	bài	toán	về
lượng	nước	trong	bồn	tắm.	Rồi	thầy	ấy	nhìn	tôi	chờ	câu	trả	lời.
 

-	Ba	phút	ạ.	–	Tôi	nói.	Thầy	Spiggot	nhướn	mày	lên.	Tôi	đã	đúng.



 

Thầy	Spiggot	đọc	to	bài	toán	thứ	hai	lên.	Bài	toán	hỏi	một	chiếc	xe	hơi	có	thể	đi	được	bao	nhiêu
kilômét	trong	hai	ngày	với	một	vận	tốc	nhất	định.
 

-	Năm	trăm	linh	hai	ạ.	–	Tôi	nói.
 

-	Đúng.	–	Thầy	Spiggot	nói.	Thầy	ấy	đọc	to	lên	tất	cả	các	bài	toán.	Tôi	trả	lời	tất	cả	các	bài	đều
đúng.	Chúng	tôi	thoát	rồi.	Giá	mà	bạn	nhìn	thấy	nét	mặt	thầy	Spiggot	lúc	đó.
 

Vậy	đấy,	tất	cả	mọi	chuyện	là	thế	đấy.	Tôi	bị	mẹ	phạt	cả	tháng	trời	vì	vụ	phá	hoại	nhà	bằng	nước.
 

Bây	giờ	nhìn	 lại,	 tôi	 có	 thể	nói	 rằng	sử	dụng	 thuật	 thôi	miên	chẳng	phải	 là	một	ý	hay.	Tôi	 sẽ
không	bao	giờ	làm	thế	nữa.	Không	bao	giờ.	Nó	gây	ra	cho	tôi	quá	nhiều	rắc	rối.
 

Nếu	bạn	hỏi	tôi	điều	gì	là	tồi	tệ	nhất,	tôi	sẽ	nói	rằng	đó	là	khi	Splinter	ăn	ốc	sên.	Chuyện	đó	thật
kinh	khủng.
 

Còn	điều	hay	ho	nhất?	À,	đó	là	khi	tôi	ghé	vào	thăm	Rastus	sáng	hôm	đó	trước	khi	đến	trường.
Quả	là	một	ý	hay	khi	khiến	nó	quay	về	quá	khứ	của	nó.	Hóa	ra	là	kiếp	trước	con	gà	ngốc	nghếch	ấy	lại
là	một	giáo	viên	dạy	toán.	Tôi	chỉ	việc	đọc	to	các	bài	toán	lên	và	nó	mổ	câu	trả	lời	xuống	đất.	Thật	là
một	việc	dễ	dàng.
 

Nhưng	tôi	cũng	phải	nói	với	bạn	điều	này.	Thầy	Spiggot	là	một	giáo	viên	dạy	toán.	Thầy	ấy	nên
cẩn	thận	thì	hơn.	Tôi	nghĩ	có	khi	kiếp	sau	thầy	ấy	sẽ	biến	thành	con	bọ	chét	không	chừng.
 

Trần	Thị	Thu	Hiền	dịch
 

 

 

 

 

[1]	Scrabble:	Trò	chơi	sắp	chữ.

[2]	Theo	truyền	thuyết,	Yuggle	là	một	loài	vật	có	thân	dẹt,	đầu	ngựa,	chân	hà	mã.	Chúng	thường	sống	ở	các	đầm	lầy	Israel.

Nhưng	trong	truyện	này,	Yuggle	là	tên	mà	một	nhân	vật	trong	truyện	nghĩ	ra	để	đặt	cho	mộ	loại	nấm

 

[3]	Pockets	gọi	là	bromit	vì	cậu	tạo	từ	đó	từ	“brown	vomit”	(	đống	màu	nâu	như	người	ta	nôn	ra)

[4]	Hare	có	nhiều	cách	phát	âm	giống	từ	“Hair”	có	nghĩa	là	tóc,	lông	(N.D)

[5]	Boffin	là	nhân	vật	lần	đầu	tiên	xuất	hiện	trong	truyện	ngắn	Đã	từng	là	người	màu	mè	 (Ex-
poser)	trong	tập	truyện	Không	nên	nhắc	đến	(Unmentionalbe)	xuất	bản	năm	1991	của	tác	giả.

 

[6]	Xem	truyện	cổ	Grim	(ND)

[7]	UFO:	Unidentified	flying	object	(BT).

[8]	Viết	tắt	của	Unidentified	flying	dog:	Con	chó	lạ	biết	bay	(BT).

[9]	Bộ	phim	“Sinh	vật	ngoài	trái	đất”	lừng	danh	của	đạo	diễn	Spielberg



[10]	Tòa	chuyên	xử	những	vụ	kiện	về	nhà	cho	thuê.	(N.D)
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