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Loi gi&i thiéu

Mot budbi sang tinh mo, tinh cd nhin thdy bong hoa twoi xinh mau tim,
chi bé nghe tim minh rung dong huéng vé déa hoa. Chi nhin, ngam, r6i quan
sat, cam thay minh va hoa la mot - déa hoa hué c6 mau tim nhat diu dang nhw
gidc mo ém ai trong long me... Chuyén Hué tim bat dau bang tén mot bong
hoa va long thwong mén hoa, thdy hoa va trai tim minh hoa vGi nhau mot
nhip nhu tay me nam tay con. Tt d6 bat dau cudc tim kiém kham pha sy bi
an trong long hoa, ma ciing la chinh minh, cudc tim kiém chinh la tim lai sy
gap g0 trong trang, ngdy tho ban dau cua hoa va nguoi...

C6 mot chu bé duge me yéu vo cung, me néi 1én mot mo wéc ma tat ca
cac ba me trén doi déu c6: wdc moi nguwdi déu yéu thuwong con minh. Me yéu
con qua dén noi quén day con mot diéu: néu duwgc nguwdi yéu thi con nén biét
yéu nguoi. Yéu nguoi cé thé dem lai niém vui con hon chi duwge yéu. Cha bé
Augustus 1én duong hoc yéu ngudi day gian nan, va cudi cung tré thanh mot
nguoi cho moi nguoi, tim dugc gia tri that sy ctia con nguoi.

Mot chu bé khac lac vao thien duong, héi con chim muon mau dang bay
lwgn: “Chim o1, hanh phtc, vui swéng ¢ dau?”. Chim bao: “Hanh phuic ¢ moi
noi, trén nui dwdi doi, trong hoa dua ng, trong ngoc sang ngdi”. Nao tim di,
nhw cudc choi tron tim, tim niém vui, mai mai, khong bao gi¢ buon. Chua bé
Bich Théo di khap thién dwong. Chu bién thanh mot céi cay theo wéc muon
ctia minh. Lic dau chu vui swéng, twdng dé la hanh phic, nhung bong buodn,
vi thay cdy khong thé nhic nhich, trong tic moi vat déu thay doi. Cudc dao
choi - gap dwgc nhiéu diéu, cé khi lwvgm dwgc vién ngoc quy dep - cudi cung
cho cau bé nhan ra dwgc hai diéu con quy hon ngoc: do la sy doi thay, bién
héa ctia con ngudi tir buén qua vui, tir chim qua c4, tir cdy sang may, nhu hoa
tan mua dong sang xuan lai nd, sw bién héa doi thay la niém hy vong xanh
nht may bay, ruc rd nhw bong hoa, cho nén con nguoi bay trong may trong
nang, trong hoa; hanh phic la khi dwgc héa than ma khong bi xo cing, gia
nua. Piéu quy gia th hai ma cha bé thady duwgc la c6 mét ngudi ban, nang
Thanh Théo, cung vui, cung buon, khong con co6 don, riéng 1é. Cho nén



khong c6 hanh phtc cho riéng minh ma hanh phuc v6i nhau, nhe Bich Théao
xanh vGi Thanh Thdo xanh, la cung nhau, la song doi...

C6 mot chang thi si tr phwong Pong, tén chang dy cé vé tir nwdc Tau
xtrta. Udc mo cua chang la trd thanh thi si giéi nhat thé gian, nén miét mai tim
thay hoc dao. Chang thi si tim dwgc ngwdi thay va hoc, va hoc, va hoc, cudi
cung dat dao ma con nguoi goi la thi nhan, nha tho. Pao “nha tho” la gi nhi?
Hinh nhw nghe cau héi nay, tac gia - mot ngudi phuwong Tay ay nhé - cuoi, cé
thé cuwoi to va bao v6i ching ta: trong sach xwa - va ca nay - cia 6ng ba cac
ban da noi chuyén do roi, t6i chi hoc héi tiv ho, nhitng nguwoi phwong Bong
rat xa x0i, va cam nhan diéu ay, to6i da tim ra mot nita cta téi noi doi mat
phwong Bong khi t6i bat dau muén lam thi si. Pao lam thi si don gian nhw
tiéng cuwoi hay tiéng khoc tré tho: dé 1a b6 Tam phan biét, nhin thién nhién va
con nguwoi bang trai tim chan hoa, khong so do cao thap, méng thuc la mot,
Pong Tay cung nhau, tit cd déu chdy tir con tim rung dong trwdc vii tru vo
cung.

Tac gid dua ching ta dén mot hanh tinh rat ta, ong goi 1a “mdt hanh tinh
trong chuyén co6 tich”. Mot chang trai tré tinh nguyén di tim that nhiéu hoa dé
vé tam liém cho nhitng ngudi chét trong trdn dong dat tai xi¢ cua chang.
Nguwdi thiéu nién dep tr thé xac dén tam hon ay khong biét chién tranh la gi,
chang chi nghe ké lai nhu mot chuyén c6 tich, déi véi chang “thé gidi doc ac
va chién tranh chi c6 trong chuyén xwa”. Trén duwong di tim hoa mang vé cho
ngwoi lang, chang dugc mot con chim khong 16 dwa lac vao hanh tinh cua
chién tranh, nhithg canh déng day thay ngudi, stic vat thoi rita, nha ctra bi
thiéu rui hoang tan, mét hanh tinh dau kho so v&i hanh tinh hoa binh va nhan
ai chang dang song. Chuyén “c6 tich” ma chang thwong nghe bong hién hién
tredc mat, chang thady trai tim minh quan dau trwdc tang thwong... Két thic
truyén, chang gap dwgc nha vua, xin da hoa dem vé lam lé hién dang cho
ngudi chét. Cudc du hanh vao hanh tinh xa la roi cling tréi qua nhw mot giac
mo hay nhu nghe mét cau chuyén c6 tich.

Thong thuong, truyén c6 tich la nhitng chuyén doi xwa vé mot thé gidi an
hoa ma con ngudi ¢ trong hién tai mo vé, vi thye té hién tai tran trui buén ba,
kh6 dau. Nhung & day, tac gia viét vé thé gidi dang c6 chién tranh lai la qua
khtt, 1a thoi xwa, la c6 tich, con hién tai la mot thé gii hoa binh, dai dong,
ngudi chét phai c6 hoa dua tién, con nguwdi gitp do lan nhau, thé gidi ctia hoa
va mat, ém ai, ngot ngao. Nhung thwc hay mo déu cu thé, déu la nhitng cam



xdc trong tim cta chang trai tré. R6t cung chang trai nhan ra, chinh trong
TAM cta mdi nguoi déu cé chién tranh va hoa binh, dau khé va hanh phiic,
cam nhan ca hai trong tinh thwong va hanh dong han gan vét thwong, nhu ct
chi vira xay nha vtra hat bai ca tr bi cé thé dem dén sy binh an cho tdm hoén.

Nam truyén co6 tich dugc gidi thiéu trong tap sach vdi cac ban doc Viét
Nam duogc trich t tdp Truyén c6 tich (Maerchen) cta tac gid nguwoi Duc
Hermann Hesse (1877 - 1962), mot dai van hao cta thé gigi. Tt nhitng thap
nién dau thé ky 20 cho dén ngay nay, tdc pham van chwong ctia 6ng da lam
say mé nguoi doc trén khap nam chau. Tac pham tiéng Dic ctia 6ng nhw Cdau
chuyén dong séng (Sidhartha), Séi dong hoang (Steppenwolf), Tro choi bi
chai (Glasperlenspiel), P6i bagn chan tinh (Narziss und Goldmund),
Demian... dugc dich ra nhiéu thit tiéng trén thé gidi va co thé néi duge doc
nhiéu nhat trong lich st van hoc thé gigi. Nam 1946, 6ng doat gidi Nobel van
chuwong, cung nam dé dugc trao tdng Gidi thuong Goethe va sau do la Giai
thwdng Hoa binh & Bic. Sy nghiép van chwong cua 6ng bao gom nhiéu thé
loai, da dang, sau sac va tai hoa: truyén ngan, tiéu thuyét, bat ky, nhat ky, tw
su, tho, hoa... Truyén Bich Thao héa than do chinh 6ng vé minh hoa. Mac du
sy nghiép van chuong 16n lao, nhung 6ng danh sy chu tam cta ngoi but vao
sang tac truyén co tich, mot thé loai van chwong binh dan. Duwgi ngoi bt cta
ong, co tich binh dan tré thanh c6 tich nghé thuat.

Khong phéi la mot 6ng gia ngoi ké chuyén c6 tich ma la mot cau bé 1én
muoi ké chuyén, mot bong hoa, mot huwong thom, mot ti€ng chim kéu, mot
not nhac, mot giot nwdc mat... Cling khong phai ong lao gia nua, ma la mot
nguoi trung nién, lic tudéi bon mwoi, da manh dan cho ra doi tap truyén co
tich dau tién (1919), Hué tim (Iris) dwgc viét nam 1916. D6i véi 6ng, tudi tho
cta doi ngwoi la doan doi khong nhitng dep ma con quan trong nhat. Tudi tho
an dinh ca cudc séng chung va riéng ctia con ngudi véi moi ngudi, véi van
vat xung quanh. Nhitng cdm nhan dau tién trong mat cua mot dia bé la
nhitng gi chan thyc dén twr trai tim va tryc tiép ti con tim, lam nén hanh phuc.
B6 quén tudi tho, con ngudi lao dao dau khé vi mat phwong hwéng nhan ra
nguon goc con nguoi.

Pé6i v6i Hermann Hesse, TRE - GIA gan nhau nhw béng véi hinh, trong
tré da co gia va trong gia khong duwgc mat tré. Tim lai dwoc tudi tho 1a tim lai
duoc gia tri dich thue cta doi ngwdi. Tinh yéu tudi tho, gitt dwgc tudi tho lam
cho con nguoi hanh phtic hon, bao dung hon.



Poc truyén c6 tich cia Hermann Hesse hom nay la mét 16i moi cung vé6i
tac gid di tham vwon hoa tudi tho trong hién tai, dé nhd vé tudi tho da qua
quy gia dén chirng nao va dé thuwong yéu nhitng nu hoa non méi chém né, dé
roi TRE CUNG GIA, mé long tit bi, yéu mén moi ngwdi moi vat trén thé
gian.

Dich gia



Hué tim

Trong mua xuan cua thoi tho dai, Anselm thwong tho than chay khap khu
vuon xanh 1a cay. Cau bé yéu ddc biét mot bong hoa gitta cac loai hoa cua
me: Hoa hué timl L, Cau thwong 4p ma minh vao nhitng chiéc 14 dai mau
xanh, tdn man an ngoén tay minh vao dau ngon la nhon, hodc vira ngti; vira
hit nu hoa 1én dep huyén diéu kia va nhin lau vao tan trong déa hoa. O dé,
vuon lén tir nén hoa mau xanh tim nhat nhitng ngén tay mau vang xép thanh
hang dai, gitta nhitng bip mang vang dy hun hit mot ngo sang di sau vao dai
hoa, va sau hon nita vao tan trong cho bi an xa x6i mau xanh da trdi ctia nu
hoa. Cau bé yéu say mé nu hoa, thwdng maé to mat nhin rat 1au vao trong hoa
dé thdy phan mau vang thanh tao dy, khi thi thdy giéng mot hang rao bang
vang ¢ vuon thugng uyén, lic lai giong mat 16i di c6 hai hang cdy mo mdng
dep dé vién quanh, hang cdy huyén do khong bi gi6 lay dong va & giita
ching, cé con duong sang bi an; dwoc vién bang nhitng duwong gan md& nhat
mém mai va linh dong chay dai vao trong ndi tdm ctia hoa. Vom hoa tda rong
di ky. Lui vao bén trong, con dudng gitta hai hang cay bang vang mat hit vo
tan trong “yét hau” cta hoa. Trén con dwong dy, nhitng vom tim nhat uén
minh xuéng mot cach cao quy, chiéu béng den méng manh ky do vGi mot sy
mau nhiém yén lang va chd doi. Anselm biét day la miéng hoa, con tim va y
nghi cta hoa & sau nhitng diém vang 10ng lay trong chon yét hau xanh tham,
hoi thé va nhitng gidc mo ctia hoa thoat ra di vao con dwong van xinh xan,
sang sua va trong suot.



Bén canh do6a hoa 16n, nhitng bip hoa nhé hon con chwa hé nd, dirng trén
cuéng hoa mong nuwéc chac citng, trong cai dai nho mau xanh nau. Bip hoa
non not tréi 1én lang 1€, kin dao nhung day sic lvc dwge cubn tron chac nich
va diu dang; boc kin trong mau xanh sang, va mau tim nhat; & dau nhon xinh
xinh, 16 ra mau tim tham tré mang. Ngay trén nhitng blp non cudn chat nay
cling c6 nhitng dwong gan va tram ngan duwong nét dé nhin ngam roi.

Moi bubi sang, khi cau bé trd lai vieon tir can nha, tir gidc ngu, tir con mo,
tir nhitng thé gidi xa la trong con mao ngu, khu vieon van ¢ do, luon luén méi
nguyén va cho dgi cau. R6i ¢ noi ma hém qua cai miii bip hoa citng nhon
mau xanh lo cudn tron trong vé xanh con ding bat dong; gio da 1ap 16 mot
canh non mong va xanh nhu khi troi, nhw mot cai lw6i va mot cai moi, dang
tim kiém hinh d4ng va nét cong ma canh hoa di mo wéc tir 1au. O tan cling
nhat, noi nu hoa con dang am tham tranh dau dé thoat ra khoi birc man 1a
xanh cuon quanh minh, nguwdi ta da thdy 10 mo nhitng canh méng thanh tao
mau vang, con duwong day gan sang r& va vuc tham linh hén xa xam day
hwong thom ctia nu hoa. C6 1€ dén trwa, c6 1€ x€ chiéu, hoa hé né, cang tam
man lya xanh trén khu ritng mo mong bang vang; nhitng gidc mo dau tién,
nhitng y nghi, 10i ca xuat hién tham lang tir ho tham day ao thuat bat dau hit
thd khi troi.

C6 mot ngay, day hoa hinh chudéng mau xanh ditng chum nhau trong cé.
RO6i lai c6 mot ngay, bong nhién am vang tiéng la va hwong thom mdi trong
vuon; trén dam 14 dé dwgm tham mat troi, phat pho nhitng déa tra mi mém
mai do tham. R6i lai c6 mot ngay khong con déa hoa hué nao trong vuon
nita. Chiing da ra di. Khong con con dwong nhé vién vang nao dan dat ta mot
cach diu dang vao bi mat thom ngat. Nhitng ngon 14 citng ngac ding tro xa
la, lanh lung. Nhung may sao, dau dé & cac bui cay, ting dan, titng dan buvom



buém dap diu dua cot trén hoa ngoi sao. Nhitng con buém nau do co lung
6ng anh xa ctr, bay bvom buédm nac né nhon nhip 6n ao; canh trong nhu thuy
tinh.

Anselm noi chuyén véi buém, véi nhitng vién soi trong vuon, lam ban
v&i bo ray va chim sdo. Chim ké cho cau nghe chuyén loai chim, cay duwong
xi kin dao chi cho cau hat giéng nau da dugc gom lai dwdi nhitng ngon 1a
khong 16. Nhitng manh thay tinh hitng cho cau tia sing mat troi, chiing bong
héa thanh lau dai, vueon cay va cac kho tang chéi loi. Khi hoa hué tan thi hoa
kapuzinerQ] lai nd, doéa tra mi héo thi nhitng chum dau sac s& nhuém mau
nau. Tat ca déu doi thay, tat ca luoén luén & do, va luén ludn lia xa, bién mat
r6i trong khodnh khac lai tré vé. Ngay ca nhitng ngay hai hung bat thuong,
con gi6 lanh lung rit am 1 trén ngon cay thong, dam 14 tia duia xao xac tai té va
rii regi khap noi trong vieon, van mang dén cho cau mot bai ca, mot nhip
song, m6t cau chuyén; ké ca khi tat ca sup xudng, tuyét roi tredc ctta so, khi
cac thién than bay cung tiéng chudng bac suot ca budi chiéu, hanh lang ctuing
nén nha thom ngat mui trai cay phoi kho. Khong bao gio tinh ban hitu va
niém tin lai phut tat ¢ thé gigi t6t lanh nay. Nhw mot sy ngau nhién, nhitng
chum hoa tuyét xuat hién sang r& bén canh dam 14 treong xuan dang den si,
nhitng chi chim dau tién bay vit 1én khoang cao xanh m&i mé, thi dwdng nhw
moi vat van luén luén con dé, ditng doé tw bao gio.

Cho dén mo6t hom, bip non mau tim nhat 1ap 16 tit nhitng chéi ngoc cua
hoa hué tim, van luén luén ding hen va nhw mong dgi.

Tat ca déu dep dé. Anselm mirng don tat ca day than thiét, tin can. Nhung
gidy phut 16n lao nhat, ddy mau nhiém hang nam do6i véi cau bé van la lic
don doa hué tim dau tién. Chinh & trong dai hoa ay, trong giac mo tré tho xa
Xtra, lan dau tién trong doi cau da doc dugc quyén sach ctia phép nhiém mau
- hwvong thom va mau xanh rung rinh cta hoa la 10i moi goi va chia khéa cta
sang tao. Hué tim cung vGi cau da di qua nhitng nam dai trong trang ngay
tho. M6i mua hé mdi, hoa khong nhitng méi nguyén ma con nhw tang vé bi
mat va dé cam hon. Nhitng loai hoa khac cling c6 miéng, cling giti hvong va
y twéng cho gio truyén di, cling quyén rii ong va bo ray vao trong phong the
nho bé ngot ngao ctia chiing. Nhung doi véi cau, déa hué tim van dang yéu
hon va quan trong hon tat ca. Vé6i cdu, hué tim la biéu twgng, 1a tdim guwong
cho tat ca nhitng gi dang dwgc suy ngam, cho nhitng gi tuyét voi tuyét tac.
Khi cau cti nhin vao dai hoa, theo doi say swa bang y twédng con dudong nho



trong sang mo mong va gap go long hoa con u minh gitta nhitng hang cay
mau vang ky do, tam hon cau da nhin thau vao chon “nhap mén”, noi ma moi
si xuat hién déu tr¢ thanh bi nhiém va moi sy “thdy” déu tré nén linh cam.
Nhiéu dém, cau bé mo nhiéu lan vé cai dai hoa dé; thay dai hoa mé rong vo
cung & trudc mat nhuw canh ctta Thién dwong, thdy minh cuGi ngwa hay ngoi
trén thién nga bay vao trong dé va ca thé gidi cling theo cau nhe nhang luét,
bay, trrgt nhu bi thu hit bang do thuat vao trong yét hau my miéu cta hoa,
vao sau xuong dudi, & dé moi sy chd dgi déu dwgc dén dap va moi linh cam
déu tré thanh chan ly.

MOi sy xudt hién trén dia cau la mot biéu tirgng va moi biéu twgng la mot
canh ctta m@ ngd cho linh hon san sang di vao ndi tdm cua thé gidi noi ma
nguoi vai toi vinh vién la mot. Moi ngwdi trong doi minh déu da gap dau day
trén dwong di canh ctta mé ngo do, ai cling cé6 mot Idc nao day bat chot nghi
rang tat ca nhitng diéu mat thiy tai nghe déu la biéu twong, sau biéu twong
nay hién hién c6i tam linh va doi séng vinh ctru. Nhung it nguoi da di qua
canh ctra m& do va chiu danh doi vé dep bén ngoai dé lay cai thywc chat néi
tam con 10 mo trong tam kham.

Do6i vdi Anselm, déa hoa tim xanh lo kia xuat hién nht mot cau héi am
anh tam tri cau doi hoi phai c6 10i giai dap. Nhung roi van vat muoén mau
muon vé dang yeéu lai 16i kéo cau di noi khac, vao nhitng cudc ti te, dua gidn
vdi da soi, vbi co dai bui cay, véi con trung va vdi tat ca tinh bang hitu cia
cdu vdi thé gidi bé nho ay. C6 khi cau dam minh ngam nghia, quan sat chinh
ban than minh, trao tron tdm tw vao nhitng diéu khac la cua than thé, nham
mat nghe nhitng cam xtc ky la, nhitng kich thich va twéng twgng trong c6 va
mom moi khi nu6t, hodc khi hat hay thd, va cdm nhan dwgc ngay ca noi linh
hén bat nhip véi linh hon. Cau quan sat mot cach ngac nhién nhitng hinh mau
day y nghia thuwong xuat hién trong bong t6i dé bam khi nham nghién doi
mat, cac vong ban nguyét mau xanh lo hoac dé tham c6 nhitng dwong nét
sang trong chen vao gitta... D6i khi Anselm lai cAm nhén v&i noi xtic dong
vlra vui vira s@ hdi su lién hé gitra thi giac va thinh giac, gitta khitu giac va vi
giac va cam nhan trong mot khodnh khac dep ngan ngui thanh am, 10i va cac
van chit than thudc véi nhau, sy dong loai gitta mau dé v6i mau xanh, gitta
clitng va mém, hodc cau kinh ngac khi ngtri mot ngon rau hay mot ré cay xanh
duwgc béc ra, hwong vi sao ma giong nhau dén thé, c6 khi chiing lai tan hoa
vao nhau va trd thanh vi duy nhat mot cach diéu ky.



Moi tré tho déu cam thay nhw vay du cho cuwdng do nhay cam khac nhau.
O rat nhiéu tré tho, nhitng ling nghe, khdm pha d6 thuong bién mat nhu chua
bao gio hién hitu, tredc khi dita tré doc duge van chit dau tién. Nhuwng mot s
dita tré, vé bi nhiém cua tu6i tho van con lan quan va ching van mang theo
dv am cta né cho dén lic téc nhuém mau swong, trong nhitng ngay mudn
mang mét moi ctia cudc doi. Moi tré tho, khi ching thdy cudc song gidu day
bi mat, déu ban tdm vGi mot diéu quan trong nhat: ban than minh va moi
quan hé day bi an gitta minh va thé gidi xung quanh. Ké di tim va nha hién
triét thuong quay vé moi ban tdm nay sau nhitng nam chin muéi suy tu, con
phan dong thi quén lang va roi bé rat sém thé gidi noi tam kia vinh vién, dé
suot doi lang thang trong nhitng sai 1am hon tap day nhitng lo au, wdc muodn
va muc dich, trong dé khong c6 cai gi hién hitu trong noi tam sau kin cua ho,
khong gi c6 thé dan dat ho tim dén cd6i long sau xa nhat va trd lai qué nha
duogc.

Nhitng mua hé va mua thu tré dai cia Anselm ct dén diu dang va di nhe
nhang. Hoa tuyét chuong, hoa tim, hoa dinh t; hoa hué, hoa hong... thay
nhau n@ roi tan, roi lai nd, van dep dé va phong phi nhu tw bao gio. Anselm
song vGi hoa, chim; hoa tdm sy v@&i cau, cdy va sudi lang nghe cau, va cau
thwong dem nhitng chi tdp viét dau tién, nhitng du lo dau tién gidi bay vdi
khu vuon, véi me, véi nhitng vién da sac s& ¢ bon hoa.

ROi c6 m6t mua xuan, mua xuan ay khong ron ra va dwgm mui nhw cac
mua xuan tredc, chim sao hot véo von nhung 10i ca khong phai bai hat cd,
hoa hué tim n& nhung khong con nhitng giac mo, hinh dang than thoai véi
con duong vién vang cta dai hoa. Nhitng trai dau dé twoi cwdi ndp sau dam
la xanh va bwom buém van bay ron rang lap lanh trén nhitng tan hoa cao...
Nhung tat cd khéng con nhu triedc, cau bé ban tdm vaéi nhiéu chuyén khac.



Ngay v6i me, cau ciing da nhiéu lan gay g6. Chinh cau ciing khong hiéu
duyén c@ tai sao, cé diéu gi lam cdu dau dén trong long, c6 mot diéu gi day
luén luon qudy ray cau. Chi biét la thé gigi da doi thay, tinh bang hitu tw
tredc dén nay da roi rung va dé lai cau tro troi mot minh.

Mot nam troi qua, r6i mot nam nita, Anselm khong con la mot chi bé
con. Nhitng vién soi sdc s& & bon hoa tré nén buén chan, nhitng déa hoa nhw
héa cdm va dam bo ray bi cau lay kim xau bo vao hop: linh hon cau dang
budc vao con duwong dai va chong gai. Nhitng tinh cam thud trudc da khong
con nita.

Chang tré tudi voi va lan xa vao doi, cudc doi nhw mdi bat dau tr day. ba
qua roi va chim trong lang quén cai thé gidi biéu twong ngay xwa, nhitng wéc
mo m@Gi mé va con dudng mdi la quyén rii cau di xa. Co chang la mot chut tré
dai con thoang thodang nhuv mdt lan hvong trong anh mat xanh va phat pho
trong m@ tbc mém mai cda chang, nhung chang khong thich diéu d6. Chang
cat toc ngan di va stra anh mat cho cé vé bao ton, sanh séi hon 1én. Chang
thay doi nhanh chéng theo nam thang. Khi la m6t nguwdi hoc tro va ban t6t,
khi tro troi va rut re, khi vui dau trong vé dén khuya, lic lai dién cuéng 6n ao
trong nhitng quan rugu. Chang phai roi qué nha va chi gap lai qué cii trong
nhitng 1an hiém hoi vé tham nha ngan ngui. Vé nha vGi me, chang bay gio la
mot chang trai trvong thanh, an dién thanh lich. Chang thuong mang theo ban
be, sach v, ludn ludn c6 nhitng thir khac la. Khi chang di qua khu vuon cd,
khu vuon thu lai bé nho va bat tiéng trudce tia nhin lo dang ctia chang. Chang
khong bao gio nhin thdy nita nhitng cau chuyén ¢ dudong gan sac s clia cac
vién so0i va la cdy. Chang khong bao gid nhin ra thwgng dé va sy vinh ctru @
vé bl mat cua doa hoa hué tim nira.

Anselm la hoc tro, roi sinh vién, chang tré vé qué véi mi dé, roi mi
vang, v6i vanh rau mép lo tho va réi v6i mot bo rau. Chang mang sach ngoai
ngtt vé, cé lan mang theo mot con ch6. Va trong cap da treo & nguc, khi thi
day ap nhitng bai tho mgi viét, khi thi may td gidy chép nhitng cau danh ngén
Xwra, tranh hoa va thw tiv cia cac co gai dep. Chang tr&é vé qué sau mot thoi
gian sdng & ngoai qudc va lénh dénh trén nhitng con tau ngoai bién khoi.
Chang trd vé la mét hoc gia tré, mang mii den va bao tay mau sam. Nhitng
nguoi lang giéng cii ngd mii khi gap chang va goi chang la “6ng gido su” du
chang chwa phai la gido sw. Chang tré vé, mac do tang, di lang 1€ va nghiém
trang sau chiéc xe tang me chang yén ngu trong chiéc quan tai két hoa. Va tur



dé, nhitng lan chang tré vé cang hiém hon.

Bdy gid Anselm song & do thi, day sinh vién va duwgc xem la hoc gid noi
tieng. Chang séng cling giong moi nguwoi trén thé gian, cling di, cling dao
choi, cling ngoi, cling ding, trong y phuc trang nha, nghiém nghi hay than
mat v&i doi mat nhanh nhen va doi khi hoi mét méi. Chang da la mot nha
nghién ctu, m6t nhan vat ding nhw chang mong muon. Lic bay gio, tam
trang chang giong nhuw nhitng nam cubi thoi tré tho. Chang bong thady thoi
gian tréi qua nhanh con minh van ditng tro troi va khong théa man & thé gian,
thé gian ma chang luon lu6n mai mé theo du6i. Chang nhan thay lam gido su
khong phai la hanh phuc thyc sv, duge dan ching, sinh vién chao don kinh
trong ciling khong phdi 1a mot hitng tha sung man. Tat ca diéu do sé tan tia va
bién thanh cat bui, hanh phiic xa voi trong twong lai con con duwong di dén dé
xem ra néng nyc, bui bam va tam thwong.

Anselm hay dén choi nha mét nguwdi ban cé co6 em gai thu hit chang. Bay
gio chang khong dé dang chay theo mot khuon mat dep nita, chang nghi hanh
phtic phai dén vdéi minh mot cach dac biét hon va khong nam sau moi canh
ctra. Chang rat thich c6 em géi cia ngudi ban, tham chi chang nghi minh yéu
nang that tinh. Nhwng nang la m6t c6 gai dac biét, moi budce di, moi 16i noéi
cta nang déu dugc t6 diém mot vé riéng va that khong dé dang dén dugc vaoi
nang, bat ding nhip véi nang. Anselm thwong ban khoan vé co6 ban gai.
Chang di di lai lai m6t minh trong nha, nghe tiéng buwéc chan ctia minh, long
ngon ngang nhitng y nghi. Nang 16n tudi hon minh, nang rat ky cuc va chac
sé rat khé khan néu vira song vGi nang vira muon theo dudi tham vong. Nang
khong bao gio mudn nghe no6i dén chir “tham vong”. Nang khong khoe manh
lam va khong thé chiu dung khach khita, tiéc ting. Nang thich song véi hoa,
am nhac, véi mot quyén sach bén minh trong s yén tinh c6 don, chd doi xem
c6 ai dén vGi minh khong va dé mac thé gidi tréi xudi. Bo6i khi nang rat mong
manh, dé cam dén noi mot chit xa la cling khién cho nang dau dén va chay
nwdc mat. Roi sau do nang lai ruc r& mot cach tram tinh va thanh thoat véi vé
hanh phtic riéng tw. Nhitng ai biét diéu d6 déu cam thay that khé dé trao tang
cho ngudi dan ba dep hiém cé nay mot diéu gi hodc dé c6 mét y nghia nao do
do6i vGi nang. Anselm tin nang yéu minh, nhung doi khi chang lai thay hinh
nhw nang chang yéu ai ma diu dang va than mat véi tit cad. Nang khong dé y
mot thit gi trén thé gian, chi mudn dwoc yén tinh. Con chang, thi lai muén doi
héi & doi song mot thit khac nita va néu nhw chang 1ay vo thi tiéng ron ra, sy



hiéu khach phai cé & trong nha mdi dugc.

Mot hém chang néi véi nang: “Iris, Iris than yéu, néu thé gii khac di,
néu khong cé gi khac ngoai thé gidi dep dé va diu dang vai hoa, tw twdng va
am nhac cia em, thi t6i khéng ao wéc gi hon la dugc song suot doi bén em,
nghe em ké chuyén. Riéng tén ctia em thoéi cling da lam t6i dé chiu, Iris la
mot tén tuyét diéu, hinh nhu tén dé nhac nhd to6i mot diéu gi”.

Iris dap: “Anh biét hoa hué tim mang tén Iris chit?”

“C0,” chang kéu lén trong cam giac lo sg; “toi biét va diéu do cling da
dep r6i. Nhung moi khi t6i ndi tén em thi dwong nhuw tén em muon nhac cho
toi mot diéu gi do, hinh nhw né gan lién véi ky niém sau xa va trong dai doi
vdi toi, nhung t6i khong biét va khong tim ra dugc”.

Iris mim cwdi vGi chang, trong lic chang ditng tro ra dé va lay tay lau
tran.

“Moi lan em déu cam thay nhu thé,” nang ndéi bang giong nhe nhu chim,
“khi em ngti mot bong hoa. Mo6i lan tim em déu cho rang gan lién v4i huwong
thom kia luon luén cé mot ky vat dé nhé dén, mot cai gi dep va quy bau tuyét
tran, ky vat dé tredc day la ciia em va bi danh mat di. Vé&i am nhac va doi khi
v6i tho van cling thé, & d6 dot nhién 16e sang mot vat gi trong chdp mat, vi
nhw khi ngwoi ta thay lai dugc qué hwong da mat bong nhién hién ra trong
thung ling dwdi chan minh va r6i gidy phut dé bién mat di va bi quén lang.
Anselm than mén! Em tin rang ching ta hién hitu & trén qua dat nay cé y
nghia cho sy héi twdng, tim kiém va lang nghe nhitng hinh dang mau sac am
thanh da mat, va qué hwong that sy cia ching ta chinh la & dang sau do”.

“Em noéi hay qua!” Anselm noéi va cam thdy trong 16ng ngwc nhoi 1én mot
rung dong gan nhw dau dén, nhw c6 mot cay kim chi nam duwgce gidu kin bong
bat ra chi ngay vao muc tieu xa xam nao do. Muc tiéu nay hoan toan khac vai
muc tiéu ma chang nham cho doi minh, diéu d6 lam chang dau dén. Chang tw
héi minh cé nén phung phi cd cudc doi trong nhitng gidc mong v6i nhitng
chuyén than thoai dep dé kia khong?

Bang di mot dao, mot hém, Anselm trd vé tit mot cude vién du co don;
thay gian phong trong trdi chao déon minh lanh 1€o va ngot ngat, chang lién di
dén tham ban va nghi sé cau hon nang Iris xinh dep.

Chang noéi véi nang: “Iris oi! Toi khong muodn ti€p tuc song thé nay nita.
Em ludn la nguwdi ban t6t cda toi, t6i phai ndi v6i em tat ca. T6i phai c6 vo



néu khong thi cudc sdng sé trong rong va vo nghia. Va t6i c¢6 thé ao wdc mot
nguwoi vo nao khac hon la em, déa hoa yéu quy? Em c6 bang long khong hé
Iris? Em sé c6 tit ca cac loai hoa c6 thé tim dwoc trén thé gian, em sé c6 mot
khu vueon dep nhat thé gian. Em c6 muon dén véi t6i khong?”

Iris im lang nhin rat lau vao mat chang. Nang khong mim cudi va khong
d6 mat, roi trd 10i bang giong chac chan:

“Anselm a, em khong ngac nhién vé cau héi ctia anh, em yéu anh du
khong bao gio nghi sé tré thanh vo anh. Nhung nghe day, nguoi ban ctia em,
em sé c6 nhitng doi hoi to 16n vdi ai muon 14y em lam vg. Em cé nhitng doi
héi 16n hon nhitng nguwdi dan ba khac. Anh muén hién dang cho em nhiéu
hoa va c6 y t6t véi em. Nhung em c6 thé song khong c6 hoa va khong c6 am
nhac, em c6 thé lam diéu dé va khong doi héi nhiéu thit khac néu can phai
thé. Chi c6 mot diéu em khong thé va khdng muon thiéu di: Day la em khong
thé song mot ngay ma thit am nhac trong con tim ctia em khong phai la diéu
chinh yéu. Néu em s6ng v6i mot ngwoi chong thi ngwoi do phai 1a nguwoi co
am nhac noi tam hoa hgp tot dep va thanh thoat véi tiét tdu am thanh ctia em,
va hon nita am nhac ctia ngudi ay phdi la wéc muon duy nhat ctia doi chang.
Anh c6 thé lam dwgc nhw vay khong hai ban ctia em? C6 1€ roi anh sé khong
duwgc noi tiéng va khong cé danh vong nita, nha ctia anh sé yén tinh va cac
nép nhan & trén tran anh ma em da thay tir bao nam qua phai dwgc rira troi di.
O Anselm oi! Khong duwge dau. Hay xem, con ngwdi anh van nhw thé, van 1a
ngwoi o phai hoc cho dén khi nhitng nép nhan & tran cay sau thém, van la
nguoi luon tao ra nhitng lo au mgi. Con em va tam tw cua em, anh co yéu
thich va thay hay hay ddy, nhung anh va nhiéu nguwdi khac cling chi xem nhw
mot tro choi thanh nha. Anh nghe em day: tat cd nhitng gi anh coi la tro choi
thi v6i em chinh la cudc séng. Anh ciling phdi coi dé la cudc séng cta anh.
Con tdt ca nhitng gi anh da phai cuwc nhoc va lo au lam nén thi d6i vdi em céi
ddy la tro choi, va theo em chang dang gia gi cho cuoc séng cua chiing ta. Em
sé khong thay doi dau, Anselm a, bdi vi em song theo quy luat cta trai tim
minh. Nhung anh c6 thé thay déi khong? Va anh sé phai thay doi, néu muén
lay em lam vg”.

Bi danh tring tam ly, Anselm im ldng trwe6c y mudn ctia nang, y muon ma
chang da cho la yéu 6t va dua bdn. Chang cam nin bop nat mot béng hoa
trong ban tay run rdy ctia minh. Iris diu dang ldy bong hoa & tay chang ra, c&
chi nay nhw mot 10i trach méc dam thang vao tim chang. Nang bong mim



cwoi mot cach rang rd va dang yéu, nhw khi bat ngd tim ra trong bong to6i mot
loi giai dap.

Nang no6i nho nhe va mat hoi do 1én: “Em c6 mot y kién, c6 1é anh sé thay
n6 ky cuc va cho dé la mot y twéng dién r6, nhung khong dién ro chit nao
dau. Anh muon nghe chang? Va anh c6 muon chap thudn né dé né quyét dinh
cho ching ta chang?”

Anselm cham chu nhin c6 ban gai ma chang hiéu gi ca. Nu cudi mim cda
nang budc chang dong y.

“Em mubn giao cho anh mot cong viéc”, nang néi va bong trd nén
nghiém trang.

“Nay, em hdy néi di, d6 la quyén cia em” Anselm tra 10i.

Nang noi: “Pay la diéu quan trong ctia em va la 16i néi cudi cung cta em.
Anh c6 muon dén nhan né nhuw né dén tw linh hon ctia em va khong mac ca
so do, du cho anh khong hiéu ngay diéu d6 khong?”

Anselm htta. Bay gio nang vira néi vira di'ng day va dua tay cho chang.

“Nhiéu lan anh di néi v4i em la moi khi néi tén em, anh déu cam thay
nhé dén mot diéu gi do da bi lang quén nhung doi véi anh la rat trong dai va
than thanh. B6 1la mot dau hiéu, Anselm a; va diéu doé da thoi thic anh dén
vGi em. Em ciing tin la anh da danh mat va quén di mét diéu gi quan trong va
than thanh trong tdm hén minh, diéu d6 can phai dwgc danh thitc lai, trude
khi anh c6é thé tim ra hanh phtc va dat téi dinh ménh ctia anh: Hay di va hay
nhin cho dén khi tim lai dwoc trong ky ttc diéu d6, diéu ma anh nhé dén moi
khi anh goi tén em. Ngay nao anh tim ra dugc thi ngay ay em sé la vg anh, sé
di v6i anh dén noi nao anh muodn va sé khong c6 wéc mudn nao nita ngoai
wéc muodn cua anh”.

Chang Anselm boéi r6i, bang hoang mu6n ngat 16i nang va trach rang 10i
yéu cau that dién ro, nhung anh mat trong sang ctia nang nhac nhd 16i chang
da hita nén chang phdi im lang. Véi cdp mat méi mét va chiu thua, chang
nam lay tay nang, dwa 1én moi hon va tir gia.

Trong doi chang da nhan nhiéu bon phan, va da giai quyét chiing, nhung
khong bon phan nao ky la, quan trong ma lai lam chang nadn chi nhw bon phan
nay. Ngay ngay, chang di lang thang va ngam nghi vé n6 dén mét dw, c6 lic
chang tuyét vong va gian dir cho rang day la tinh khung cia dan ba, dinh tw
bo khong nghi dén nita. Nhung réi trong tham tam chang, cé diéu gi, nhu mot



noi dau bi an va mong manh, mot nhac nhé khong 16i rat diu dang phan doi
lai y nghi do. Giong noi nho nhe, giong noi di tr tham tam cua chinh chang,
da dong tinh vai Iris va cling doi héi nhw nang vay.

Cong viéc do qua that la kho khan. Chang phai nhé lai diéu ma tir lau da
quén khudy di, phai g& cho ra sgi day vang duy nhat khéi tdm luw6i nhén ctua
nhitng nam dai da chim vao lang quén. Chang phai vét bat bang hai tay va
phai dem lai cho ngudi yéu mot thit gi, ma c6 1é chi la mot tiéng chim kéu da
thoang di, mot thoang bay ctia cdm hitng hay u sau khi nghe mot ban nhac,
mot thit gi con mong manh hon; phoi pha hon, vo hinh hon tw twdng, hv vo
hon gidc mong ban dém, va lang dang vo dinh con hon swong mu budi sang.

Khi chang toan ttr bé tat ca vi chan nan va cau kinh, théi khéng tim kiém
nita, thi dwong nhw vo tinh cé cai gi thdi nhe vao chang nhw mot hoi thd tw
nhitng khu vieon xa x6i. Chang thi tham véi minh tén Iris, mwoi lan va nhiéu
hon, nho nhe va dua cgt nhu khi nguoi ta thtt am thanh trén mot phim dan
cang day. “Iris,” chang thi thao, “Iris,” v&di mdt con dau nhe, chang cam thay
trong tham tam c6 diéu gi dang chuyén dong, y nhw trong mot can nha cii bi
bd hoang, canh ctra vo c6 bong md ra va tam song kéu kéo ket. Chang nh¢ lai
nhitng hoai niém xa x6i va bong c6 nhitng kham pha ky la va kinh ngac. Kho
ky niém hoéa ra bé nhé hon chang twéng: nam thang di qua trong rong nhw
nhitng trang gidy khong c6 chit viét. Chang thdy minh phai c6 gang lam mdi
twdng twgng lai ro rét hinh anh ctia me, da hoan toan quén khong nhd co gai
minh theo dudi tan tinh say mé md6t nam tron hoi con thw sinh tén la gi.
Chang syc nhé dén con ché minh mua trong mot phit boc dong hoi con sinh
vién, chu ta da s6ng vdi chang mot quang thoi gian dai. Vay ma phai mat
may ngay chang mdi nhd lai tén con ché.

Long day budn ba, chang trai t6i nghiép thay rang quang doi minh da di
qua diéu tan va trong rong biét bao, quang doi d6 khong phu thudc vao chang
nita ma xa la va khéng lién hé gi véi chang. Vi nhu diéu ma xa xwa kia ta da
thuéc nam long nhung bay gio phai vat va rap lai tttng manh vun vo vi.
Chang bat dau viét, chang mudn quay trd vé tirng nam, tirng nam mot, viét lai
nhitng quang thoi gian quan trong cia doi minh, dé dugc nam lai ching trong
tay. Nhung cho nao la nhitng manh doi quan trong nhat? Liic chang trd thanh
gido su chang? Luc chang la ong tién si, la cau hoc sinh, la chang sinh vién
chang, hay trong quang thoi gian c6 gai nay co6 gai no da lam chang vira
long? Hai hung, chang nguwéc nhin 1én: D6 la doi séng chang? Doi song chi



c6 thé thoi sao? Chang dap tay vao tran va cudi dit doi.

Thoi gian van tr6i qua, chuwa bao gio thoi gian lai qua mau va tan nhan
dén thé. Mot nam da hét va chang thdy minh van chidng khac gi lic gia tir Iris.
Nhung nhitng nguwoi khac déu thdy va biét la chang da thay doi rat nhiéu.
Chang tré nén vira gia hon vira tré hon. Boi vdi ban be, chang hau nhw thanh
xa la, nguoi ta thdy chang lo dang; hay cau va ky cuc, lau dan chang duogc
ménh danh la mo6t quai nhan. That dang tiéc cho chang, nhung thé day. Ba cé
lan chang quén ca céng viéc cta minh, hoc tro dgi chang vo ich ca budi. Lai
c6 khi chang 1éch théch trén duwong pho, lan theo nhitng ngoi nha va quét bui
dwong bang cai quan rach rwdi 1é thé. Nhiéu nguwoi cho la chang da bat dau
uong rugu. Co lic chang bong ngung lai choc lat giita bai giang, luc 1oi trong
tri nhd mot diéu gi, r6i mim cwdi mot cach tré tho va nhiét thanh - diéu ma
nguoi ta khong bao gio thay & chang - r6i lai tiép tuc gidng bang giong dm ap
va cam dong.

Chang khong biét rang tir lau, mot y nghi méi da dén vdi chang trong
chuyén tham hiém v6 vong theo nhitng huwong thom va dau vét da bi thoi mat
ctia nhitng nam thang xa xwa. Chang nhan thdy dang sau nhitng diéu chang
goi la ky niém con nhitng ky niém khac nita, vi nhu trén bitc twong day tranh
vé d6i khi con c6 bitc tranh xwa hon, bi vé chong 1én, nam ngu dang sau birc
vé khac. C6 khi chang muon soat ky tc dé nhé vé mot diéu gi, vi du tén mot
thanh pho, & d6 ké du khach la chang da dirng lai doi ngay, hay nhé ngay
sinh nhat cia mot ngudi ban... Trong khi dao bdi va luc loi di vang nhu mot
dong tro tan, chang bong suwc nhé mot diéu hoan toan khac han. Mat hoi thd
nhe bao trum lay chang, nhv mot lan gié thang Tw, hay mot ngay mu swong
thang Chin, chang ngi thdy mot hwong thom, ném mdét mui vi va cam thay
cam giac diu dang ¢ dau day, trén da trong mat, trong tim va dan dan diéu do
trd nén ro rét: Phai la vao mot ngay nao dé xa xwa, troi xanh va &m hay mat
va xam, tinh hoa ctia ngay dy da dugc giir lai trong tim chang va van con treo
lo Ittng nhw mot ky niém 10 mo trong tdm tw. Chang khong thé tim lai dugc
cai ngay mua xuan hay ngay doéng gia dy trong qua khit; ngay ma chang da
ngtri va da cdm nhan mot cach ro rét, ching khong cé tén va khong cé s, c6
1é trong thoi sinh vién, c6 1é lic chang dang con nam trong nodi. Nhung
thoang huwong xwa da thoang vé, chang cam thady trong long cé diéu gi song
dong ma chang khong biét va khong thé goi tén hay xac dinh dwgc. Chang c6
cam twdng rang minh sé tim lai dugc nhitng ky niém ay, tuy van nghi ngo vé



diéu do.

Anselm da tim thay nhiéu diéu trong cudc lang thang vo dinh qua nhitng
ngo tham caa ky rc. C6 diéu lam cho chang cam dong va xao xuyén, ciing c6
diéu lam chang kinh hai, lo sg, nhung c6 mot diéu chang da khong tim ra
dugc, day la cai tén Iris c6 y nghia gi doi véi chang.

Trong con giay vo vi khong thé tim ra dugc diéu dé, chang vé tham lai
qué cii, thay lai nhitng khu rirng va cac con dwong, nhitng cau go va hang rao.
Chang ding trong khu vuon cua thoi tho dai, cam nhan song long rao rat, qua
khit bao trum chang nhw gidc mong. Buon ba va yén lang, chang roi chon cii
vé thanh phd. Chang cdo bénh va khong tiép mot ai.

Nhung c6 mét nguwoi tim dén. D6 la ngudi ban chang da khong gap nita tw
ngay xin cuwdi Iris. Ngwoi ban thdy Anselm ngbi c6 don trong can phong vang
ngat cta chang.

“Day di!” Ngwoi ban ndi, “Iris mudn gap anh day!”

Anselm nhém bat day:

“Iris ha! Chuyén gi xdy ra vdi nang vay? Day t6i biét ma, biét ma!”

Ngudi ban giuc: “U! Di vdi t6i! Iris sip chét roi, nang bi bénh tir 1au roi”.

Iris nam trong giwong bénh, nhe va gay nhw mot dita tré, mim cuwdi rang
rd voi doi mat mo 16n. Nang dwa ban tay tré tho trang va manh cho Anselm
nam, ban tay nam trong tay chang nhw mét bong hoa, vé mat nang da bién
sac, nang noi:

“Anselm oi! Anh cé gian em khong? Em da dem dén cho anh mot s
ménh rat kho khan, va em biét 1a anh van trung thanh véi né. Hay tiép tuc tim
kiém va hay di con duwong d6 cho dén khi anh dén dich. Anh da nghi vi em
ma di con duong do, nhung anh di cho chinh anh day, anh biét khong?”

“Anh linh cam diéu do,” Anselm noi, “va bay gio thi anh biét r6i. D6 la
mot con duong dai, Iris a, va anh da toan trd got tw 1au, nhung anh khong con
dwong lui nita. Anh khong biét roi sé ra sao”.

Nang nhin thang vao d6i mat bu6n rau cia Anselm, mim cudi trong sang
va an ui. Anselm cui xuéng ban tay mong manh va khéc rat 1au dén noi ban
tay nang w6t dam nirdc mat ctia chang.

“Anh sé phdi ra sao,” nang néi bang giong mo ho nhw mot tia sang ky
niém, “anh phai ra sao, diéu d6 anh phai ty héi minh. Trong doi anh, anh da
tim kiém nhiéu r6i. Anh da tim kiém danh vong, hanh phuc, tri thitc va anh



da kiém em, Iris bé nho cta anh. Tat ca diéu do chi la nhitng hinh anh dep va
chung lia bo anh nhw em phai lia bo anh bay gio. Chinh em cling da ¢ trong
tam trang nay. Ludn ludén em da tim kiém va ludn luén ching la nhitng hinh
anh dep dang yéu va roi ching lai roi rung va héo tan. Bay gio em khong biét
mot hinh dnh nao nita, em khong tim kiém gi nita, em dang tr& vé qué nha va
chi can bwdc mét bwdc nita thoi la em ¢ Qué Hurong. Anselm oi, anh sé cling
di dén do6 va sé khong con nhitng vét nhan trén tran nita”.

Nang xanh It dén noi Anselm kéu 1én tuyét vong: “Iris oi, hdy dgi mot
chat dirng voi di ngay. Hay dé lai cho anh m6t dau gi dé em khéi mat di hoan
toan trong anh!”

Iris gat dau, nang dwa tay lay trong coc thay tinh & ban bén; dwa cho
Anselm mot déa hué tim md&i chém né.

“Anh hay gitt 1dy doa hoa ctia em, hoa hué tim, va ditng quén em, hay tim
hoa hué tim ro6i anh sé dén dwgc v6i em”.

Anselm nitc n@ don déa hoa va tir gia trong nwdc mat. May hom sau,
nguwoi ban nhan tin, chang dén trang hoang quan tai nang bang hoa va dwa
nang vé vai dat.

Tat ca sup do sau lung Anselm, chang twdng khong thé dét tiép dwoc soi
day vang kia nita. Chang tir bé tat ca, roi thanh pho, s¢ lam va di biét tich.
Nguwoi ta thinh thodng thay chang cé lan xuat hién noi qué cii, ditng twa ngwoi
vao hang rao khu vuon xwa nhung khi moi nguwoi dén héi va lo lang cho
chang thi chang lai bé di va bién mat.

Chi c6 hoa hué tim la dang yéu déi vdi chang. Chang thudong cti cong
nguoi trén doa hoa, bat civ ¢ dau khi thdy hoa. Khi chang dwa mat nhin lau
vao dai hoa, thi tita hé nhw huwong thom va linh cdm vé tat ca nhitng gi qua
khtt va twong lai dang bay lai gan nhau ti* cai nén hoa mau xanh nhat ay, cho
dén khi chang buon rau bé di, béi vi dieu chang muén biét da khong dén.
biéu d6 chang khac gi chang dang rinh rap & mdt canh ctta hé mé nao do,
thdy diéu bi an minh tim kiém dang nap sau canh ctta, nhung khi chang cho
rang diéu d6 sap hién hitu thi canh ctra déng sap lai va ngon gi6 tran gian lai
trai lanh trén noi c6 don cda chang.

Trong giac mo, Anselm thdy me ndéi chuyén v6i minh, chwa bao gio
chang cadm thay hinh dang va nét mat me lai gan giii va ro rét dén thé. Iris
cling hién ra néi chuyén véi chang. Khi chang tinh gidc, duw am van con dong



lai lam cho su6t ngay hém sau chang ban than suy ngam. Chang khong con
c6 mot noi co dinh nao, di lang thang trén cac mién qué xa la, nga & cac nha
hoang, trong rirng, an banh mi hay dau dai, uong rwgu hoac swong dong trén
14 cac bui cay. Dai vdi nhiéu ngwoi, chang 1a mot ké dién, ngwdi khac thi cho
chang 1a mot tén do thuat, nhiéu ké hai sg chang, nhiéu nguoi ché nhao
chang, c6 nguwoi lai yéu chang. Chang hoc nhitng diéu ma chwa bao gio chang
c6 thé: song chung vai tré con va choi nhitng tro choi ky la cia ching, nhw
noi chuyén vGi mot canh cay gay hay voi mot vien da nho. Bong va he lwét
qua bén chang; con chang thi c nhin vao cac dai hoa, vao sudi véi ho.

Dboi khi chang ty no6i v6i minh: “Hinh anh, tat ca chi la hinh dnh”. Nhung
tan trong tham tam, chang cam nhan duwgc mat thue thé, thyce thé nay khong
phai l1a hinh dnh ma chang theo d6i, doi khi cai thyc thé trong long chang biét
1én tiéng noi, la giong noi cua Iris va ctia me chang. 6 1a niém an ui va sy
hy vong.

Co6 nhitng phép mau dén véi chang nhung khéng lam chang ngac nhién.
MGt ngay mua dong, chang bang qua mét ho bang. Trong tuyét trang bong c6
mot bong hoa hué tim ditng don doc va manh mai, dang dam ra mot choi hoa
dep 1é loi. Chang cti xudng hoa va mim cudi, bdy gio chang da nhan ra diéu
Iris ludn luén nhac nhé chang. Chang nhén ra gidc mong tré tho ctia minh,
thdy con dwong mau xanh nhat cé nhitng dwong gan sang dan vao noi bi an,
trdi tim cda hoa gitta nhitng chiéc diia bang vang. Chang biét day la noi
chang tim kiém, la cai ban thé thuc sy chit khong con la hinh anh nita.

Thé r6i nhitng 16i nhan nhua tréi 1én, vang vong trong tim chang. Nhitng
gidc mo dén dua chang di, chang buwdc vao mot tip 1éu, trong d6 c6 nhiéu tré
con, ching dwa sita cho chang uong va chang choi dua vGi ching, ching ké
chang nghe cau chuyén trong ritng, noi nhitng nguwoi lam than da xdy ra mot
phép la. Rang ¢ d6 nguoi ta thay canh ctra cac linh hon mé ra, canh ctra ngan
nam chi m& mot lan ma théi. Chang lang nghe, gat dau dong tinh v&i hinh
anh dang yéu dé. Chang tiép tuc di, m6t con chim hot tredc mat chang trong
bui liéu, giong hét ngot ngao hiém cé nhw giong nang Iris. Chang di theo
chim; con chim ci¢ tiép tuc bay va nhdy hot, qua ngon sudi, va di sau vao cac
khu rirng.
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Khi con chim bat tiéng, Anselm khong nghe ciing khong thay chim dau
nita, chang dirng lai nhin quanh. Chang thady minh dang ditng trong mot thung
lting sau, mat lach sud6i chdy nhe dwdi nhitng tan 1a xanh rong. Van vat déu
yén lang doi cho. Nhung trong 16ng ngurc ctia chang, tiéng chim van tiép tuc
hét giong yéu thwong va thic giuc chang ti€p tuc di. Roi chang ditng trwdc
mot birc twong chéng chat da va phu day réu, gitta birc twong nitt ra mot khe
hé& chat hep dan vao bén trong ngon nui.

Mot lao gia dang ngbi trudc ctra hang, dirtng day khi thdy Anselm di dén
va kéu 1én: “Hay lui, ngwoi kia, hay lui di! Pay la canh ctta ma, chwa c6 ké
nao trd lai khi di vao trong”.

Anselm ngang dau nhin vao miéng hang. Chang thay mot con dwdng mon
mau xanh hit sdu vao trong nui, hai bén vé dwong nhitng cot bang vang dirtng
chen nhau, con dwong mon thodi xuéng, hwéng vé bén trong nhu vao trong
dai mot bong hoa khong I6.

Trong l6ng ngwc Anselm, tiéng chim van hét lanh 16t. Chang buwéc qua
nguwoi gac cong, vao sau trong miéng hang, di qua day cot vang vao tan trong
ch6 bi an mau xanh lo sau tham.

Dbay chinh la hoa hué tim, chang dang tham nhap vao trai tim cta Iris, day
chinh 1a déa hoa hué tim trong khu viron cia me. Trong dai hoa mau tim biéc
do, chang dang budc vao lo lttng nhuw bay lwgn. Trong khi chang yén lang
tién dén khoang u minh bang vang 4y, dot nhién tat ca nhitng ky niém, nhitng
ky c déu hién hién trong chang, chang s¢ thay tay minh; ban tay nho va



mém, nhitng tiéng noéi yéu thwong vang vong gan giii va tin can trong tai
chang. Chung vang vong nhu thé, nhitng c6t vang éng anh dy, y hét nhw ngay
xta; nhu trong nhitng mua xuan cua thoi tho dai.

Giac mong cua chang ciing da quay vé, gidc mong chang da mo hoi con
la chu bé con: Mo rang chang dang buwéc xudng dai hoa va sau lung chang
thé gidi cua tat ca cac hinh anh ciing budc theo, trrgt theo va chim sau vao
trong sy bi nhiém nam sau tat ca cac hinh hai.

Nhe nhang, Anselm bat dau cit tiéng hat, va con duong chang di ém ai
chim dan vao chén Qué Huong.

Chu thich:

[1] Schwertlilir (tiéng Bic): Hoa hué c6 hinh nhw lw6i kiém, mau tim
nhat, nén goi la hué tim.

[2] Kapuziner: Mot loai hoa c6 c6 mau do.



Chuyén chang Augustus

Xwa c6 mot ngwoi thiéu phu song & dwong phé Mostacker. Ngay khi vira
mdi thanh hon, chong nang mat, dé lai nang nghéo nan va bo vo, thui thui
trong can pho nhod, chd ngay sinh difta con s6ém mo c6i cha. S6ng trong noi
don chiéc, nang chi biét don tit ca moi y nghi ctia minh vao dita con sap chao
doi. Khong cé cai gi trén doi dep dé, huy hoang va dang dé ganh ti ma nang
lai khong danh nghi dén cho con minh, wéc mudén cho con minh, mo mong
cho con minh: Mot ngbi nha xay bang da, 16t bang nhitng tdm guwong soi véi
mot giéng nuwdc phun trong vieon chi vira dua tot cho con thoi nhé - nang nghi
- con twong lai caa con thi it nhat sau nay con phdi la mét 6ng gido su hay
mot Ong vua...

O canh nha nang Elisabeth t6i nghiép c6 mot dng ldo - hiém khi ngudi ta
gdp ong ta. Po6 1a m6t 6ng gia bé choat, toc bac pho, dau déi mot cai mi noi.
Ldo c6 mot cai du che mwa mau xanh, nhitng que du lam bang xwong c4 nhw
thoi cd xwa. L tré con s¢ hdi ong ta, con nguwoi 16n thi bao rdng 6ng gia no
c6 nhitng 1y do riéng dé séng an than m6t minh nhw thé. Thwong hiém khi
nguoi ta thdy ldo ra vao. Nhung c6 nhitng budi chiéu t6i, tir ngdi nha bé nho
xiéu veo, nguwoi ta nghe mot diéu nhac thanh tao twa nhw tiéng hoa tau cua
nhiéu loai nhac cu nhé bé va tinh vi vang ra. Tré con thuong hoi me: “Néu
bay gi® con chay qua nha 6ng lao thi con cé thay dugc cac thién than hay céac
nang thuy than dang ca hat trong nha 6ng ay hay khong?” Me ching khong
biét gi diéu ay ca va gat di: “O! Khong, khong phai dau, day chi 1a tiéng nhac
bay ra tit mot hop do choi nhac tré con ma théi”.

Ong gia bé nho &y - hang x6m thuwong goi 6ng 1a Binsswanger - ¢6 mot
moi tinh bang hitu dac biét véi nang Elisabeth. That ra ho chwa bao gio noéi
chuyén véi nhau nhung moi khi 1do gia lun Binsswanger di ngang qua ctta so
nha lang giéng, lao thwong chao nang mot cach than thiét nhat va nang cting
gat dau dap lai mot cach biét on, long day cdm mén. Ca hai ngwoi tham nghi:
“Néu c6 lan ta gap phai diéu gi kho sé v6 cung thi chac chan ta sé qua nha
nguoi lang giéng dé xin y kién”.



Chiéu chiéu, khi troi bat dau toi, Elisabeth thwong c6 don ngoi canh ctra
s0 buén nhé ngwdoi yéu nhat doi da qua co hay nghi dén dira con sap ra doi va
dam minh trong nhitng gidc mong lan man. Nhitng lic dy, ldo Binsswanger
nhe nhang m@ rong canh ctra s6 nha minh, roi tir can nha téi tdam do6 chay ra
ém dém va long lanh nhw 4nh bac mot diéu nhac day an ti, twa nhw mot tia
trang sang mong manh nhé xudng tran gian qua ké h& cac dam may.

L3o Binsswanger dé cac choi hoa phong lit thao gia c6i & ctra s6 sau nha
va thuong bé quén khong twdi niwde. Vay ma chiing van ludn ludn xanh tot,
sum sé nhitng hoa va khong c6 mot ngon la Ga nao, bdi vi ching da duogc
Elisabeth twdi bon va cham nom moi bu6i sém.

Troi da sang thu. Vao mot budi chiéu mwa gié ta toi, trén dwong phd
Mostacker khong mdt bong nguwdi qua lai, ngwdi thiéu phu t0i nghiép kia
bong cam thay gio sinh nd da gan ké, nang hdi s¢ cho néi mot minh don
chiéc. Nhung may sao, khi dém xu6ng, c6 mét ba lao cam dén long di dén,
buéc vao nha nguwdi sdn phuy, bac nwdce so6i, quay man kin gié cho nang va lam
tat ca moi thit can phai lam dé chuan bi cho mot dita bé sap ra doi. Elisabeth
yén lang dé moi viéc dién ra. Bén khi dita nhé duwgc nam canh minh va thiép
giac ngu tran thé dau tién trong tdm ta thanh sach méi mé, Elisabeth m&i 1én
tiéng héi ba mu tr dau dén.

Ba mu bao: “Ong Binsswanger da bao t6i qua day”, vira nghe qua, ngudi
san phu da thiép di trong con mét méi. Sang hoém sau, khi nang tinh day, thay
stta bo da ndu dé san cho minh va moi thi & trong phong dugc thu xép gon
gang twom tat. Bén canh nang, dira bé dang khdc doi bu, con ba lao thi khong
thay dau ca.

Ngudi me ben bé con vao long, vui swéng thdy con minh xinh dep va bu
bam. Nang nhd dén ngudi cha da mat cua né khong dwgce thay con; rung rung
nwdc mat, nang 6m chat con vao long va r6i lai mim cwdi véi con. Roi cung
vdi con, nang lai ngu thi€p di, khi tinh gidc thi lai thiy sita va chdo da nau
san, dira bé thi dugce quan ta mdi roi.

Khong lau sau do, nguoi me khoe lai, da c6 thé ty cham soc cho minh va
bé Augustus. Bay gio nang mdi suc nhd la con ctia minh phai duwgc riva toi va
chwa c6 cha d& dau. Khi troi nhd nhem t6i, thodng nghe tiéng nhac ngot ngao
vang ra ti tip léu nhé cda 6ng lao lang giéng, nang ben di qua tham 6ng
Binsswanger.

Rut ré, nang vira gé vao canh ctra den dda cua tip 1éu thi nghe bén trong



ong lao lén tiéng niém nd: “Xin maoi vao!”, roi tiéng nhac trong léu ngung bat
va ngay sau d6 ong buéc ra don khach. Trong can 1éu c6 mot cdy dén nho bé
ct ky dat tru6c mot quyén sach, con cac do dac khac cling giong nhw & moi
nha.

Elisabeth bdo: “T6i dén tim 6ng dé cam on ong da cho ba mu t¥ té dén
giup. Toi sé trd tién cho ba ay khi t6i cé thé lam viéc lai va kiém dugc chat
tién bac. Nhung hién nay t6i dang c6 mot moi lo khac, 6ng Binsswanger a:
Toi nghi dita bé phai dugc rira toi va duge nhan tén Augustus nhu cha no,
nhung t6i khong quen biét ai clihg nhu khong c6 nguwdi nao lam cha do dau
cho ng”.

“0), diéu d6 ldo cling da nghi dén rdi” nguoi lang giéng viva néi vira van
vé bd rau bac, “Néu dita nho c6 mot ngwoi do dau tét bung va giau cé dé céd
thé cham nom n6 ngd nhd nhitng Iic c6 6m dau bat thuwong thi khong co gi
hay hon. Riéng lao, 1do cling chi la mot lao gia don doc, c6 it ban be; cho nén
néu nhue c6 khong muén nhén lao lam cha d& dau cho dita bé thi 1ao khong
thé gigi thiéu ai khac cho c6 dwoc”.

Nguwoi me toi nghiép nghe noi rat doi vui mirng, cam on nguwdi dan 6ng bé
nhé kia va xin nhan 6ng lam cha d& dau cho con minh. Cha nhat ké dé, ho bé
dita nho cung dén nha tho lam 1€ rira t6i. Ba mu hom no ciing xudt hién va
tang dira bé m6t dong tién. Khi nguwoi me khong dam nhan, mu bao: “Co cw&
cam ldy di, t6i da gia va c6 du cac thit can thiét r6i. Co6 khi dong tién nay dem
lai may man cho di¥ta bé day. Viéc nay la bédi vi toi muon lam vui long 6ng
1ao Binsswanger day thoi, ching t6i la ban cii v&i nhau &y ma”.

Sau d6, ho cung nhau di vé nha. Elisabeth pha ca phé mdi khach, 6ng
lang giéng thi dem qua mot 6 banh ngot, ngay hom ay tré thanh mot budi tiéc
rira toi ding nghia. Sau khi udéng ca phé va an banh ngot, dita bé da ngu thiép
tir 1au, 6ng Binsswanger m@i khiém ton néi: “Nhu thé gio day lao la cha d&
dau cta thang nhé Augustus, 1do rat muén tang cho né mot lau dai vuong gia
va mot tdi day ap nhitng vang, nhung 1o khong c6 cac thit dy, lao chi co thé
dat tang n6 mot dong tién bén canh dong tién ctia ba mu d& dau thoi. Van di
bat ci diéu gi ma lao cé thé lam dugc cho bé thi 1do sé 1am ngay, co Elisabeth
a chac chan c6 da wéc mong cho dita con trai minh nhiéu diéu dep dé va tot
lanh. Gi® day c6 hay suy nghi that k¥, doi v6i c6 diéu gi 1a tot nhat cho con
minh roi 1do sé tim moi cach dé diéu dé thanh sy that. Cé dugc phép cé mot
diéu wdc cho con trai minh, nhwng chi dwgc mot diéu ma thoi. Vay co hay



dan do nghi k¥ mot diéu wdc, cho dén chiéu t6i nay, ldc nao nghe tiéng nhac
tir hop do choi cda lao vang lén thi c6 hay ké miéng néi diéu wéc cua cod vao
tai trai cia dira bé - diéu wéc ay roi sé dugc toai nguyén”.

Noi xong 6ng lao tir gia di ngay, ba mu d& dau cling buéc theo dé lai
Elisabeth mgt minh v6i bao noi ngac nhién, néu khong c6 hai dong tién nam
¢ trong n6i cung mau banh ngot con lai ¢ trén ban thi nang da twdng moei sy
chi 1a mot giac mo. Nang dén ngoi canh ndi; vira dong dwa chiéc ndi ru con
vira dam minh suy tw, ta nén wéc diéu gi dep nhat tot nhat cho con day. Thoat
tién nang muon wéc cho con minh giau sang, r6i wéc con minh xinh dep, hay
con phai cwong trang anh diing, hay la gioi giang va thong minh... nhung
chwa c6 diéu wéc nao la hoan toan, & moi diéu wdc déu viedng nhitng khiic
mac nghi ngai. Cudi cung Elisabeth dam ra hoai nghi va ty nhu “Cha, cé 1é
day chi la 10i n6éi bong dua cua lao Binsswanger ma thoi”.

Ngoai san troi toi dan, bén canh chiéc noi, Elisabeth thi€p nga di, mét
moi phan vi viéc tiép khach, phan vi lam no6i lo au, phan vi ngén ngang bao
diéu wéc muon. Bang lic ay, mot diéu nhac thanh thoat va ém diu vang dén
tir nha 6ng lao lang giéng, diéu nhac ém ai va quy gia vo song nhw chuwa tirng
nghe dwoc tit mot hdp do choi trén thé gian. Nghe tiéng nhac, Elisabeth suc
nhd lai, r6i chgt tinh, noi nghi ngo bién mat, nang lai tin twdng vao 10i cua
ong lang giéng Binsswanger va mon qua nhan dip lam cha ctia 6ng. Cang dan
do suy nghi bao nhiéu, cang muén mong wdc bao nhiéu thi moi y nghi trong
dau lai cang roi tung 1én bay nhiéu, dén noi nang khong quyét dinh dugc diéu
gi cd. Nang dam ra lo s¢o va nwéc mat trao mi khi tiéng nhac cang lic cang
nho dan, cang lic cang yéu 6t hon. Nang nghi trong khoanh khac nay khéng
néi 1én duwgc diéu wéc ctia minh thi s€ muén mat va sé héng mat moi su.
Nang thé dai, cdi xuéng dita con va thi thao vao tai trai ctia né: “Con 0i, con
trai yéu quy ctia me oi, me wéc muodn cho con, me wéc muodn cho con...” Khi
ay tiéng nhac my miéu hau nhw sap dit han, nang giat minh thang thot noéi
nhanh: “Me cau mong la tit cad moi ngudi déu phai yéu thuong con!”

Bdy gi0 moi am thanh déu tat lim, chi con sy yén lang cam chét trong
gian phong toi tam. Ngwoi me vat minh bén chiéc noi con, khéc nitc ng, long
day xao xuyén va lo au kéu lén: “Con o0i, me vira cau mong cho con diéu tot
nhat ma me biét dwgc, nhung biét dau diéu ay chwa phai la diéu that dung. Va
néu trén coi doi nay tat ca, tat cd moi ngwoi sé yéu thuwong con, thi cling
khong thé c6 ai yéu con hon me ctia con dau”.



Augustus hay an chong 16n nhu nhitng dia tré khac, tré thanh mot cau bé
téc vang tudn ti, doi mat sang ngoi diing cam, dwgc me nudng chiéu va dugc
moi nguwdi yéu thwong. Khong lau sau, Elisabeth cdm nhén ngay ra rang diéu
woc ngay rira toi cia minh dang thanh sy that. Pira bé vira dén tudi biét di,
biét chay ra dudng va dén véi ngudi khac thi ai ai cling thdy né xinh xan, lau
linh va khon ngoan. That hiém c6 mot dia tré nhw thé, moi ngwoi déu dwa tay
dén nd, nhin vao mat n6 va to6 ra mén chudong n6. Nhitng ba me tré twoi cwoi
vdi né, cac ba gia thi tang no trai tdo ngot, né c6 lam diéu gi xang bay & dau
do thi khong ai tin n6 la ké gy ra, hay néu khong choi cai dugc thi ngudi ta
nhtin vai néi xu6i: “That khong nén ché trach mot thang bé dé thwong nhw
thée”.

Do su chu y dac biét dén dira bé, nhiéu nguwoi bat dau dén vGi me nd.
Nguwoi me - trudc day khong ai biét dén, cling nhw it nhan duwgc cong viéc
may va tai nha - tr@ nén noi tiéng vi la la me ctia bé Augustus va duwgc nhiéu
nguoi bao trg ngoai sy mong mudn. Cudc séng cua cd va cau bé trd nén dé
chiu. Hai me con di dén dau, lang giéng ciing déu vui vé don moi va déu dua
mat nhin theo hai ké hanh phic.

Doi vGi bé Augustus thi diéu dep dé thich thu nhat 1a dugc choi ¢ bén nha
ngwoi cha do dau. Thinh thodng vao bubi chiéu, 6ng lao goi cau sang tup léu
ctia 6ng. Luc troi vira nha nhem, trong tp léu chi c6 mot ngon ltra do chay
leo 1ét trong cai 10 swdi den ngom. Trén tdm tham da trdi & nén nha, 6ng lao
kéo cdu bé vao long, ca hai ngoi nhin ngon lita chdy im lim, r6i 6ng bat dau
ké cho cadu nghe nhitng cau chuyén dai. Nhiéu lan, khi cau chuyén dai chdm



dit, chti bé da buon ngu dip mat, nhwng trong sw yén lang u t6i van c6 nhin
anh ltra v6i d6i mat lim dim, bong trong c6i mit mung chu lai nghe c6 tiéng
nhac ngot ngao véi nhiéu am thanh khac nhau vang 1én. Ca hai ng6i yén lang
nghe tiéng nhac mot hoi lau va thuong dién ra canh: bong nhién can phong
day nhitng dia tré con nho xiu va sang léng lanh, ching bay qua bay lai
thanh vong tron vdéi nhitng déi canh bang vang choéi 1oi, va nhu trong céac vii
khic tuyét diéu, ching bay quanh nhau rat dep mat roi lai bay song doi.
Ching vira mua vira ca hat, tiéng ca ctia ching nhw ngan lén tram van lan
niém vui suwéng va vé dep trong sang. Day la diéu dep nhat ma Augustus da
tirng nghe va thay trong doi. Sau nay, khi nhé dén thoi tho au thi hinh anh tap
1éu nho bé, tinh mich va t6i tam cta ngwoi cha d& dau; ngon Itta hong trong
10 swdi cung diéu nhac vang vong, vdi cac diéu bay lvon ky ao huy hoang cua
cac thién than luén lam cho Augustus nhé nha.

Thé roi cau bé Augustus ngay cang 16n 1én. Bay gio, da c6 nhiéu lic ba
me bu6n phién vi cau, va budc ba phai nhé dén cai dém rita tdi cho con ngay
xtra. Augustus van hén hé chay choi ¢ cac con dwong gan day, va duge don
murng khap noi. Cau nhan dwoc hat dé va trai 16, banh ngot va doé choi, nguoi
ta cho cdu an uong; dé cau cudi lén dui va cho cau hai hoa trong viron. Cau
thirong vé nha rat tré va day dia xip cia me mot cach bie doc sang bén. Khi
me vi thé buén rau ma khdc thi cau thay diéu ay that dang chan va phung
phiu bo di ngu. C6 lan, me la mang phat cau thi cau la hét am 1, than phién la
tat cd moi nguwoi déu dé thwong, ti té voi cau, chi c6 me thi khong. Nguwoi me
c6 nhitng gio phut lo du c6 nhitng Idc titc gian vé con minh, nhwng khi nhin
con ngu yeén trén goi va anh nén lung linh trén khuén mat tré tho vo toi thi tat
cd moi sy citng ran déu bién mat trong tim, ba cti hon con mot cach can than
dé cho con dirng thitc gidc. Tat ca la do 16i ctia ba khi moi nguoi déu thich
Augustus, nhiéu lic ba rau 11 va kinh hai nghi rang c6 1€ sé tot hon néu ba
chwra bao gio ndi ra diéu wdc nguyén ay.

Mot lan no, ba dang ditng bén cita s6 hoa phong I thdo ctia 6ng
Binsswanger, dung cai kéo nhé cat nhitng bong hoa héo ra khéi choi hoa,
bong nghe thay trong san ngo6i nha gan ddy tiéng noi cua con trai minh. Ba
cti xudng dé nhin cho rd hon. Ba thdy con dang twa lung vao twong, guong
madt dep hoi kiéu hanh, mot c6 gai ditng truéc madt cau, cao hon cau, dang
nhin cdu mot cach van lon va néi: “Phai khong? Anh that dé thuwong. Cho em
mot cai hon, dugc khong anh?”



“Ta khong thich” Augustus tra 10i va thoc hai tay vao tdi quan.

“C6 ma, em xin anh,” c6 gai nhd ndi, “em cling muén tdng anh mot moén
qua dep ma”.

“Cai gi vay?” Cau bé hoi

“Em c6 hai trai tao”, co gai rut re noi.

Nhung cau bé quay lung lai va nhan mat.

“Ta khong thich tao”, cau n6i mot cach khinh bi va dinh bo chay.

C0 bé nam c4u lai va n6i mot cach van lon:

“Anh nay, em ciling c6 mot chiéc nhan”.

“Pua day xem”, Augustus noi.

Co0 bé cho Augustus xem chiéc nhan. Augustus nhin that ky ro6i rit chiéc
nhan ra khaéi tay c6 bé, deo vao tay minh, dwa Ién 4nh sang nhin ngam vdi vé
thich thu.

“Vay thi em c6 thé nhan dwgc mot chiéc hon ddy”, cau noi ké ca va cho
c0 bé mot nu hon phét qua trén maoi.

“Gio anh c6 muon di choi véi em khong?” Co bé hoi giong tin cay va
khoac tay vao canh tay cau bé.

Nhung ciu ta hat c6 ra va hét 1én: “Bay gio dé ta yén di - ta c6 nhitng dira
bé khac ma ta c6 thé choi dugc”.

Trong lic co gai nho oa khéc, Iai thui di ra khoi san, cau bé nhan mat
chan nan buc doc, r6i quay quay cai nhan xung quanh ngoén tay, ngam nghia
no, bat dau huyt sdo va bé di.

Ba me ditng do6 véi cai kéo cat hoa trén tay, sitng s va kinh hai trwéc sw
tan nhan va miét thi ctia con khi nhan sv yéu thwong cta nguwoi khac. Ba dé
mac cac béng hoa, lac dau néi di néi lai véi minh: “N6 that la doc ac, né
khong c0 trai tim”.

Nhung ngay sau dé, khi Augustus vé nha, ba me muén chat van cau thi
cau lai vira cudi vira nhin me vGi cap mat xanh ngay tho khong chit cam giac
t0i 16i. R6i cau bat dau hat va ninh me, cw x1t v6i me mét cach tinh nghich, dé
thirong va diu dang dén noi ba phai bat cuwdi ty nhu, doi véi con tré, ngwoi ta
khong nén voi va xem moi si nghiém trong dén thé.

Nhung cac viéc lam té 1au ctia cau khong phai hoan toan khong bi trirtng
phat. Ngwoi cha d& dau la ngudi duy nhat ma Augustus kinh sg. Khi nao cau



dén tham cha do dau, nghe 6ng néi: “Thé nhé, ngay hom nay Ia trong 10
khong chay va khong cé am nhac, cac thién than nhé bé dang buén rau vi con
doc ac day!”, thi Augustus lang thinh trd ra, di vé nha, gieo minh xudng
girong nam khéc. Sau d6 nhiéu ngay, cau bé c6 gang t6 ra phuc thién va
ngoan ngoan.

Tuy nhién, nhitng lan lita trong 10 swdi chdy cang ngay cang hiém hoi
hon, Augustus khong thé “lay 1ong” cha d& dau bang nwdc mat va nhitng 16i
au yém dugc nita. Khi Augustus muoi hai tudi; diéu vii do thuat cua thién
than trong can phong ctia cha d& dau da trd thanh gidc mo xa x6i. Néu cau c6
lan trong dém mo thay no, thi ngay hom sau cau lai cang man r¢ va o6n ao gap
boi; vGi tu cach lanh twéng, cau lai diéu khién dong bon ctia minh bao tgn bat
chdp moi gian nguy.

Vé phan me cdu, tr lau ba da mét méi khi nghe nhitng 1di ngoi khen con
minh. Vi ho, cau ta c¢6 thanh nha, c6 xinh xan dang yéu nhv thé nao chang
nita, riéng ba chi c6 nhitng noi lo au. Mot hom, thay gido cua cau dén gap ba,
ké cho ba la c6 ngudi san sang dwa cau vao treong tot nhat dé hoc. Ba lién
sang ban chuyén véi nguoi lang giéng.

Khong lau sau dd, vao budi sang mua xuan, mot chiéc xe dén nha.
Augustus trong bd quan 4o méi tinh dep dé, budc 1én xe, chao gia tir me, cha
do dau va lang giéng. Cau dugc di hoc tai thu d6. Me cdu chai ré mai téc
vang cho cau mot cach twom tat lan cudi cung va noéi 10i cau nguyén cho cau.
Thé roi ngwa bat dau rao buéc, Augustus dan than vao thé gidi xa la.

Sau nhiéu nam, khi Augustus tré thanh sinh vién, mang mii do va dé rau
mép, c6 lan chang tré vé qué cii, béi vi cha d& dau viét thw bao tin me cau
dau nang chac khong con song 1au dwgc nita. Budi chiéu, nguwdi thanh nién vé
dén nha, moi nguwdi x6n xao ngwdng mo ding nhin cach chang budc xudng
xe nhw thé nao, cach nguwdi danh xe mang cho chang chiéc va-li kéch xu bang
da vao nha nhu thé nao. Ngudi me dang nam chd chét trong can phong cii ky
va thap bé. Khi chang sinh vién dep dé nhin thay khuon mat trang béch kho
héo nam trén chiéc gbi trang chi c6 thé nhin chang bang déi mat ling yén,
chang guc xudng bén canh giwvong, khoc va hon doi ban tay mat lanh ctia me,
quy bén canh me su6t ca dém cho dén khi ban tay me lanh han di va doi mat
khép lai vinh vién.

Khi ch6n cat ba me xong, cha d& dau Binsswanger nam canh tay chang
va cung di v6i chang vao tup léu nho. Bay gio doi véi chang trai, can nha lai



cang thap hon va t6i tam hon. Ho ng6i véi nhau, that 1au va khi nhitng canh
ctta s6 nho bé chap chéi mot cach yéu 6t trong béng dém, dng gia bé nho
vu6t chum rdu xam bac ctia minh bang nhitng ngon tay gay guoc va néi véi
Augustus: “Cha mu6én nhen lira trong 10 swéi, nhu thé ching ta khéi can dung
den. Cha biét ngay mai con sé lai di khéi chon nay va bay gid me con da
khuat thi chac cha sé khong chéng gap lai con dau”.

Trong lic néi, 6ng gia nhen mot ngon Itra nho trong 16 swéi va xich chiéc
ghé banh cta 6ng lai gan hon. Chang sinh vién ciing kéo chiéc ghé ctia minh
lai. Ho ngoi nhw thé mot Idc 1au, nhin nhitng thanh ci tan lui dan cho dén khi
cac tia Itra bay lén rdi rac. Luc ay, 6ng ldo hién lanh n6i: “Tam biét Augustus
- cha chic con nhitng diéu t6t dep. Con da c6 mot ngwdi me hién thuc va me
da lo toan cho con nhiéu hon con biét. L.é ra cha cling muén mé& am nhac cho
con nghe mot lan nita va chi cho con thdy cac thién than hanh phtic, nhung
con biét day, viéc d6 khong thé nao con dwgc nita. Tuy vay con khong nén
quén chiing va nén biét rang cac thién than van lu6n luén ca hat va cé 1é
chinh con cling sé c6 lan nghe ching tré lai, néu mot khi con ao wéc thay
ching v&i mot trai tim c6 don va khao khat. Hay dwa tay cho cha, con cuta
cha, cha gia r6i va phai di nghi”.

Augustus dwa tay cho ong lao va khong thé n6i mét diéu gi. Chang buon
rau di vé ngo6i nha vang vé, nam ngu lan cudi cung & chon qué xwa. Trudc khi
thiép di, chang mo ho6 twéng minh lai nghe ti€éng nhac ngot ngao cua thdi tho
au vang lén tr bén kia, ém dém va rat doi xa xam. Sang hoém sau; chang bo di
va tir d6 nguoi ta bdt tin chang.

Chang bao 1au, chang cling quén ludn ldo Binsswanger va tiéng nhac cia
ong. Cudc song giau sang nd phong quanh chang; chang leo 1én séng ctia né
ma di. Khong ai nhu chang cé thé cwdi ngya tai ti nhw thé qua cac néo duong
ron rd, chao cac c6 gai dang nguwdc nhin theo véi cai nhin ché giéu, khong ai
biét khiéu vii nhe nhang va quyén rii nhw chang, khéng ai c6 thé danh xe
ngwa mot cach nhanh nhen va tinh té nhw chang, c6 thé danh chén va huénh
hoang subt cd mot dém he & vwon nhw chang... M6t ba géa chong giau c6 -
chang la ngudi tinh cta ba - da cho chang tién, 4o quan, ngwa va tat ca nhitng
gi chang can va mudn c6. Chang du lich véi ba dén tha do Paris, qua Rome
va ngu trong giwvong lua caa ba, nhung tinh yéu chang lai danh cho c6 gai con
nha phu gia t6c vang hién diu. Pém dém, chang mao hiém dén tham nang
trong khu vieon ctia cha nang, nang viét cho chang nhitng bitc thw dai néng



béng nhitng khi chang vién du.

Nhung c6 mot lan chang khéng tré vé nita. Chang da tim dugc ban be &
Paris. B&i vi nguoi yéu giau c6 lam chang chan ngay, viéc hoc lam chang byc
b6i, chang bén lwu lai noi vién x va song nhw mot dai thé gia, nudi nga,
ché, dan ba, mat tién va duoc tién titng cudon. O khip moi noi; moi ngudi déu
chay theo chang, san sang hién minh cho chang s& hitu va phuc vu chang.
Chang mim cwdi, nhan 14y tat ca, nhw xwa kia chang la chd bé da nhan chiéc
nhan cta c6 gai nhé. Sy linh nghiém cua diéu wdc nam san trong do6i mat va
trén doi mo6i chang. Nhitng nguwdi dan ba xim xit quanh chang véi sy au yém
diu dang; ban bé déu ngudng mo chay theo chang, va khéng ai biét - chinh
chang ciing khong cdm thay ro diéu dy - rang trai tim chang da tré nén trong
rong va tham lam, con tdm hon thi bénh hoan va khé dau. Lam khi chang
cam thady mét méi trwdc sy yéu thwong cia moi ngwoi va phai héa trang
thanh ké la mat di lang thang c6 don qua nhitng thanh ph6 xa la. Noi noi
chang déu thay con nguoi dién r6; qua dé dang dé chinh phuc, noi noi chang
déu thay tinh yéu qua bu6n cwdi, né ctt chay theo dubi chang mot cach voi va
dé dugc théa man vai vai thi nhé nhoi. P6i v6i chang, dan ba va dan 6ng
thwong trd nén ghé tém bdi ho khong thé tu trong hon mot chit. Chang trai
qua nhiéu ngay mot minh v@&i bay ch6 ctia minh hay & trong nhitng vung di
san dep trong nui. Mot con hwou chang theo déi va ban dwgc con lam cho
chang vui thu hon la viéc di tan tinh mot nguwoi dan ba dep va dwgc nuong
chiéu.

C6 lan, trén mot chuyén hai du, chang gap phu nhan ctia mot vi dai st,
mot nguwdi dan ba nghiém nghi va manh mai xuét than quy toc mién Bac.
Nang ding gitta nhitng nguoi dan ba quy phai khac va nhitng nhan vat lich
thiép hao hoa v6i mot vé mat dac biét ky diéu; kiéu hanh va yén lang nhu thé
khong ngudi nao sang trong bang nang. Chang nhin va quan sat nang, va khi
anh mat ctia nang dwong nhu cling phét qua chang du cho chi la thoang choc
va vO tinh, nhung d6i véi Augustus, thi day la 1an dau tién trong doi chang
biét dwgc tinh yéu la gi. Chang lién c6 y dinh chiém cho dwgc tinh yéu cda
nang. Va ttr lic ay tr@ di, moi ngay moi gio chang déu & sat canh nang va
ding trong tam mat nang. Vi chinh chang ciing luén dugc nhitng ngwoi dan
ba va dan ong khac chiém nguong, tim cach giao thiép vay quanh, cho nén
chang dirng v6i nguoi phu nit xinh dep kia gitta dam khach du hanh nhv mot
ong lanh chua véi ba quan chiia cia minh. Tham chi, chinh nguwoi chéng cua



nguoi dep toc vang cling wu dai chang, co tim cach lam vira l1ong chang.

Chuwa bao gio chang tim dugc dip @ mot minh v&i nang, mai dén khi tai
mot pho cang mién Nam; doan du khach roi tau dé di tham viéng vai gio
trong thanh pho la va dé trong mot Iic c6 lai dugc cai cdm giac cham got giay
trén dat lién. Chang khong rdi nang nita bwdc cho dén khi tim dwgc dip gitta
mot khu chg sac s@, gilt nang lai trong mot cudc han huyén. Rat nhiéu con
dwong hém nho hep, t6i tam chay dén noi nay, chang dan nguoi dep di vao
mot trong nhitng con dwong hém nhw thé. Nang tin twéng di theo chang va
khi bong thdy dang ditng mot minh vdi chang, nang tré nén e ngai. Khi
khong thdy moi ngwdi dau nita, chang huwéng vé nang mot cach rang rd, nam
lay ban tay rut ré ctia nang, van xin nang hay & lai véi chang trén dat lién va
di tron cung minh.

Nguwdi dan ba la tdi mit, huéng tia nhin xuéng dat. “O diéu nay that
khong hao hiép ma thugng chit nao cd”, nang no6i nhé nhe, “ngai hay dé cho
toi quén nhitng diéu ma ngai vira noi!”

“Toi khong phai la hiép si”, Augustus kéu lén, “t6i la nguoi dang yéu, va
mot nguwoi dang yéu khong biét gi hon ngoai ngudi yéu, va khong c6 y nghi
gi khac hon 1a dugc & canh ngudi yéu. Oi ngudi dep oi, em hiy di véi toi va
ching ta sé hanh phuc v6i nhau”.

Nang ta nhin chang mot cach nghiém trang v6i doi mat xanh sang day de
doa: “Ttr dau ngai c6 thé biét dwgc,” nang vira thi thao vira rén ri, “la toi yéu
ngai? Toi khong thé néi doi: Vang, to6i yéu ngai va mong wdc rang ngai la
chdng cta toi. BGi vi ngai 1a nguoi dau tién ma t6i yéu bang ca con tim. Oi
tinh yéu sao c6 thé 1am lac qua xa dén thé nay! T6i da khong bao gio nghi la



toi c6 thé yéu mot ngwoi ma ngudi ay khong trong sach va dudong hoang.
Nhung mot ngan lan hon t6i tha & lai v6i nguwdi chong ma toi it yéu nhuwng lai
la mot hiép si day danh dy va cao quy, diéu ma ngai khong biét dén. Va bay
gio xin ngai ditng n6i thém mot 10i nao nita, hdy dem t6i trd vé bén tau, néu
khong t6i sé goi ngudi ta dén citu téi khoi sw hon xwge cta ngai”.

Maic chang cau xin, mdc chang nghién rang, nang van quay ra va toan bd
di mot minh néu chang khong chay theo thap tung va yén ldng dwa nang vé
tau. O d6 chang dem hanh ly 1én dat lién va khong chao gia biét mot ai.

T ngay ay, hanh phic cia ké dugc nhiéu ngudi yéu bat dau di xuodng.
Ditrc hanh va danh dy 1a hai diéu chang ghét cay doc, cha dap ching duéi
chan. Dai vadi chang; tro tiéu khién la cAm do duwgc nhitng nguwdoi dan ba dirc
hanh bang moi nghé thuat ttr sitc 4o thuat cia minh, hay khi béc 16t nhitng ké
ngay tho ma chang danh ban dwgc mot cach dé dang roi bé roi ho mot cach
khinh bi. Chang lam cho cac phu nit va thiéu nit nghéo di, ro6i chéi bé ho
ngay sau ddy. Chang chon lya nhitng chang trai tré tir cadc nha quy toc, cam
do va lam hv ho. Khong mot huéng thu nao chang tim dén ma khong tan
hwéng, khong mot truy lac nao ma chang khong hoc quen roi lai vat bé di,
nhung con tim chang khoéng c6 niém vui nao nita va tdm hon chang khong
thdy c6 mot chiat am hwdng tir cai thit tinh yéu thuong dé dén vdi chang &
khap moi noi.

Chang don vé & trong mot biét thy viing qué xinh dep tai b bién vdi tam
trang u toi va cau kinh. Chang day doa dan ba va ban bé nhitng lic ho dén
tham v@i tinh cach bat thuwong, sy doc ac dién ré6 nhat cia minh. Diéu chang
khao khat la ha thdp moi nguwdi va t6 cho ho thay sw khinh bi; chang thay
chan ngan va buén ngay viéc dugc bu quanh bagi nhitng tinh yéu khéng cau
ma co, khong doi ma dén va khong ton cong ma dugce. Chang cam nhan dugc
s vO gia tri ctia cudc doi bi phung phi va bi tan pha cia minh, mot cudc doi
da khong bao gid biét cho ma ludn luén chi biét lay. Po6i khi chang nhin doi
mot khodng thdi gian dai, hong chi dé cdAm nghe dwgc lai moét 1an nita s ham
muon thue su va c6 thé théa man duwoce chut khat khao.

Tin loan ra trong ban bé rang chang bi bénh, can sy yén tinh va c6 don.
Thu tir giti dén, nhitng thw khéng bao gid chang doc, mot vai nguoi lo lang
dén hoi tham dam ngudi gitp viéc vé stic khoe cua chang. Riéng chang chi
ngoi trong can phong bén bd bién, 1é loi sau mudn vo tan. Phia sau chang
cudc doi trong rong va hoang vu nhw dong thuy triéu xam bac dang nhap nho



kia. Trong chang that xau xi trong cach ngo6i chom hom trén cai ghé banh bén
canh cira sO0 cao, ngau nghién mét cudc két toan véi chinh minh. Nhitng con
héi au trang thd minh theo con gi6 bién lwgn qua ctta s6. Chang nhin chiing
v6éi anh mat mat hon, niém vui va sy s6t sang déu bién mat. Duy doi moi
chang con nhéch nu cwdi mim citng céi va doc ac. Khi da chdm ditt moi suy
tw, chang bam chudng goi nguwdi quan gia dén. Chang ra l1énh cho mai tat ca
ban bé ctia minh dén tham dy mot budi tiéc vao ngay da duwgc xac dinh; chua y
cta chang that ra 1a nham lam cho nhitng nguwdi dén sé hoang kinh khi thay
mot can nha hoang va xac chét caa chang trong ay va qua day mia mai ché
giéu ho. Bai vi chang da di dén quyét dinh sé két liéu doi minh bang thudc
doc.

Vao bu6i chiéu trudce budi tiéc sap to chitc, chang phai tat ca nhitng nguoi
giup viéc di khoi nha, trong cac phong 16n chi con sy yén vang, roi di vao
phong ngu ctia minh, khudy mot chét thuéc doc manh vao trong ly rugu vang
Zypern va nang ly ké moi.

Nhung khi chang dinh uéng ly thudc ddc, thi co tiéng gb lach cach vao
ctra phong. Chang khong tra 101, canh clta mé ra va mot ong gia bé nho budc
vao. Lao di thang t6i Augustus, can than lay cai coc khéi tay chang va noi
mot giong that la than thudc: “Chao con, Augustus, con c6 khoe khong?”

Ké bi bat ngo, vira cau kinh lai vira ho then, mim cwdi mot cach mia mai
va noi: “Ong Binsswanger, dng ciing con song a? ba 1au 1dm r6i nhi, va xem
ra 6ng khong gia hon chit nao. Nhung trong ltic nay ong dang quay ray t6i
ddy, ong lao than mén a, t6i dang mét va dinh uong mot ngum dé ngn”.

“Lao thay ro6i,” nguoi cha do dau tra 1oi, “con muén uéng dé dé nga, va
con c6 ly, day that la thit rwgu cudi cung con c6 thé gitip con ddy. Nhung
tredc khi uéng, ching ta hay tdm sy v6i nhau mot 1at, con trai cia ta, va bai
vi cha da di m6t quang duong xa x6i dé dén day, nén con khéng phién néu
cha duwgc uong mot ngum cho khée nguwdi mot chat chi!”.

No6i xong 6ng cam cai ly dwa 1én miéng, tredc khi Augustus cé thé kip
thoi ngan can thi 6ng da nang ly 1én n6c can mot hoi that nhanh.

Augustus mat may tai ngat nhw thay chét. Chang nhdy x6 vao ngudi cha
do dau, lay vai ong va hét 1én that thanh: “Nay lao gia, cha c6 biét cha da
uong cai gi dé6 khong?”

Ong Binsswanger gat cai dau bac khon ngoan ctia minh va mim cudi:



“D6 la ly rugu vang Zypern nhu cha thay, va rwou that khong dén noi té.
Xem ra con khong dén no6i thiéu thon nhi. Nhung cha con it thoi gio va cling
khong muén lam phién con lau, néu con thich nghe cha n6i”.

Nguoi dan 6ng that chi nhin sdu vao d6i mat sang ctia nguwoi cha do dau
v6i noi kinh hoang va cho dgi trong tirng khoanh khac sé thay 6ng ldo guc
xuong chét.

Luc ay ngudi cha d& dau dat minh ngoi xudng ghé mét cach thoai mai va
gat dau than thién vdi ngwoi ban tré.

“Con lo lang la ngum ruwgu kia c6 thé hai ta chang? Con hdy yén tam!
Nhung viéc con lo lang cho ta la mot diéu tét, ta da khong nghi nhw vay. Bay
gio chung ta hdy chuyén tro v6i nhau nhv thoi xwa kia. Ta c6 cam twdng la
con chan ngdy cai cudc doi dé dai cia minh r6i phai khong? Biéu d6 cha c6
thé hiéu duwgc va khi cha di r6i thi con lai c6 thé rét day ly trd lai va uong hét.
Nhung trwée dé cha phdi ké cho con nghe chuyén nay”.

Augustus dva lwng vao tuong, lang nghe giong néi khoan hoa t6t lanh ctia
nguwoi dan 6ng bé nhé gia nua, tiéng noi ti thud du tho da rat than thudc vai
chang va danh thitrc day trong tdm hon chang nhitng béng den cua di vang.
MGt noi ho then va buon rau sdu dam xam chiém toan than chang, trong mat
chang quang doi tho du vo toi ciia minh hién ra.

“Chat thudc doc caa con cha da uong hét,” ong lao tiép 10i, “bdi vi chinh
cha méi 1a nguoi c6 16i trong su khon kho ctia con. Me con da néi 1én mot
diéu wdc vao dip rtra t6i cho con va cha da lam man nguyén 16i wdc dd, mac
du 16i wéc nay kha dién r6. Con khong can phai biét dén no6 nita; n6 da tré
thanh mot 16i nguyén raa nhw chinh con da cdm thay nhw thé. Cha rat kho
tam thdy sy viéc xdy ra nhu vay va cha sé rat vui swéng néu cha con co thé
duwgc séng lai mot 1an nita cai canh con ngbi tredce 16 swdi ¢ nha cha va nghe
nhitng thién than ca hat. Diéu d6 khong phai la dé dau, va trong gio phut nay,
d6i vai con, viéc trai tim con con c6 ltic cé thé trd lai khde manh, trong sang
va vui swéng nhw ngay xua; that la chuyén khong twéng. Nhung diéu ay co
thé duwogc con a, va cha xin con hay c6 thtr lai mé6t lan nita. Loi wéc cta nguwoi
me t0i nghiép cia con da lam cho con dau kho, Augustus a. Vay bay gio con
nghi thé nao khi cha dé nghi con hdy cho phép cha lam cho con théa man mot
diéu udc, bat ct mot diéu wdc nao day? Chac con sé khong muodn tién bac, tai
san, cling khong muon thé Iyc va tinh yéu ctia dan ba, nhitng thir &y con da cé
qua da roi. Hay suy nghi k¥, bao gio con cho rang con biét duwgc mot phép



mau nao c6 thé bién cudc doi hu héng cta con lai thanh dep hon, tot hon va
c6 thé 1am cho con vui twoi tré lai mét 1an nita, thi con hdy wéc nguyén diéu
ay!”

Augustus ng6i tram ngam suy nghi, chang da qua mét moi va vo hy vong.
Mot ldc sau, chang noi: “Con cam on cha; cha Binsswanger a, nhung con tin
rang cudc doi ctia con khong mot chiéc lwge nao co thé chdi suong tré lai
duwgce nita. Cho nén tét hon la con sé lam diéu ma con da nghi la nén lam
tredc khi cha budc vao nha nay. Nhung con cam on cha da dén day véi con!”

“U,” 6ng ldo tra 101 mot cach din do, “cha c6 thé twéng twgng duoc 1a doi
v6i con moi sy khong phai dé dang. Nhung ¢6 1€ con nén suy nghi lai mét lan
nita Augustus a, c6 1€ roi con sé sic nhé ra duwgec mot diéu gi ma cho dén bay
gio con van thdy thiéu n6 nhat hay la c6 1€ con c6 thé swc nhd lai thdi xa xuwa
nhat Iic me con con song va lic con thinh thodng chay qua nha cha vao budi
chiéu. Luc ay con da c6 nhiéu lan cdm thay hanh phiic, cé phai khong?”

Augustus gat dau: “Vang thud ay!” Va hinh anh ctia quang doi tho au huy
hoang chot hién ra xa x6i va nhot nhat nhw dén tir mot tdm guwong xwa cil.
“Nhung thué ay khong thé nao trd lai dwgc nita. Con khong thé nao wéc minh
s& trd lai 1a mot dita bé dwoc! O, roi tat ca lai bat dau trd lai tir dau!”

“Khong, diéu dé sé khong co6 y nghia, con ndi cé ly ddy. Nhung hay thi
nhd lai mot 1an nita cai thoi con & v6i ching ta tai qué nha, dén co gai toi
nghiép ma ldc con la sinh vién con da dén tham vao ban dém trong vuon cua
cha c6 ay va hay nghi dén nguwdi dan ba dep téc vang ma con da cung di trén
chuyén tau dai dwong, hdy nghi dén tat ca nhitng gidy phit ma cé lic con
thdy minh hanh phic va nhitng Iic ma cudc doi doi véi con con t6t lanh, day
gia tri. Co 1€ roi con c6 thé nhan ra dugc diéu dy xwa kia da lam cho con hanh
phtic va con c6 thé wdc mudn diéu 4y cho minh. Hay vi thwong cha ma lam
diéu dy di; con trai ctia cha”.

Augustus nham nghién do6i mat, nhin lui lai quang doi cia minh, nhw khi
nguoi ta dirng tir mot ngo hém toi tam doi tim mot diém anh sang xa x0i xwa
kia, noi ma tr &y chang da xudt than, r6i bao nhiéu ky c dep dé quanh
chang, va r6i dan dan tré nén den tdi va den téi hon nhw thé nao, cho dén lic
chang ding hoan toan trong khoang mit mu, khong mot diéu gi cé thé lam
cho chang vui thd nita. Chang cang suy nghi nhiéu va cang nhg ra nhiéu hon
thi diém sadng xa x0i ay cang chiéu dén mot cach dep dé hon, dang yéu hon,
dang duwgc mo wdc hon va cudi cung chang nhan ra dugc tia sang ay. Nudc



mat chang trao ran rua.

“Con muon thit lam diéu ay,” chang néi v&i nguoi cha d& dau, “xin cha
hay lay lai diéu do thuat cii khoi ngwoi con, né da khéng gitup cho con chut
nao, va bu vao day xin cha hay cho con diéu nay, day la cho con cé thé yéu
thwvong moi nguoi!”

Vira khéc chang vira quy xudng tredc nguwdi cha gia, vira sup nguoi
xuong, 1ap tirc chang cam nghe trong tim mat thit tinh than cii doi vai lao gia
birng day, suc sao tim kiém lai ngon tir va ctt chi dé dién dat da bi bo quén tir
lau...

Nguoi cha d& dau, ngudi dan 6ng bé nho ay, diu dang d& chang trén doi
canh tay 6ng va bé chang vao giwvong, dat chang xuéng, vudt toc chang khoi
vang tran néng hoi.

“T6t roi,” ong thi thao vao tai chang mot cach nhé nhe, “tot roi day, con
cta cha, moi viéc sé tot dep!”

Trong lic nghe cac 10i ay, Augustus cam thidy mot con mét moéi nang né
xam chiém ca thé xac, dwong nhu trong khoanh khac chang da gia han di
nhiéu tudi. Chang lim vao giac ngt mé man va 6ng lao lang lang roi khoi
ngoi nha bo hoang.

Augustus choang tinh bdi nhitng tiéng huyén nao hon loan dang ron lén
vang doi trong can nha. Khi chang chom minh ddy, m& canh ctra gan nhat ra,
thi thdy phong khach va tat ca cac phong day nhitng ngudi ban cii. Ho dén du
tiéc nhung chi thay can nha trong khong. Ho n6i gian va that vong. Chang
lién dén gan ho, dé chinh phuc tidt cd moi ngwdi, nhw thuong 1€, véi mot nu
cuwoi mim va mét 10i bong dua. Nhwng bong nhién chang cam thay thé lwc
chinh phuc ay da roi khoi minh. Vira méi thdy chang, moi ngudi lién ta dén
la mang. Khi chang mim cwdi mét cach yéu 6t, dwa hai tay ra chong do thi ho
nhay x6 vao ngudi chang mot cach gian di.

“May, thang déu cang,” mot ngwoi quat 1én, “tién may ng tao dau roi
h?” Mot nguoi khac: “Thé con ngwa tao cho may mwon dau?” Mot ngwoi
dan ba dep gian dir: “Ca thé gidi biét hét bi mat cta tao la do may hoach toet
ra! Oi tao thi ghét may biét chirng ndo, thing ghé tdm!” Mot nguoi tré tudi
mat sau hoam thét 1én v&i b6 mat méo mo: “May c6 biét la may da hai nguoi
ta ra sao khong, hg thang quy sa tang, thang hai doi thiéu nién kia?”

Cudc churi raa ct tiép dién mai, ho phu 1én dau chang nhitng 16i lang nhuc



va théa ma. Ho déu c6 1y. Nhiéu ngudi danh dam chang. Trwéc khi bé di, ho
con dap pha cac tdm guwong va dem theo nhiéu thi quy gia. Augustus nhém
minh ti* san nha 1én, bam gidp va day si nhuc. Chang di vao phong ngu, nhin
vao guong dé rira mat thi thdy minh do6i dién v6i mot gwrong mat héo hat xau
xa, cap mat dé ngau chdy nwdc mat va mau ri ra tir tran.

“Pay la sy trd thu”, chang tw n6i véi minh; trong lic rira sach vét mau
trén mat.

Chang vtra tinh hon mot chut thi lai 6 tiéng 6n ao khac tran vao nha. Mot
sO nguwoi ap vao chay lén thang lau, nhitng cht ng, ma chang da cam c6 can
nha; m6t ngwdi chong ma vg ngwoi dy chang da quyén rii; nhitng ngwoi cha
ma cac con trai cua ho bi chang cam do di vao con duong truy lac va suy doi;
nhitng day t& nam va ni* bi sa thai; canh sat va cac luat gia. Mot gig sau,
chang bi tréi ngoi trong xe va bi dwa vao nguc that. Pubi theo xe, cd dam
ngudi con la hét chiri bdi va hat nhitng bai hat choc gheo mia mai, mot thang
bé via hé con ném qua ctra s6 xe vao mat ngwoi bi dan di mot nam phan.

Ca thanh ph6 day ray nhitng hanh vi bi 6i ctia con ngwdi ma ai ai ciing da
ti'ng quen biét va thwong mén. Khong cé mot théi xdu nao ctia chang ma
khong bi td cdo va khong tat hw nao ma chang chéi di. Cé nhiéu nguoi chang
da quén bang tw lau, bay gio ditng triedc quan toa khai ra cac diéu chang
pham nhitng nam trwéc. Nhitng n6é boc ma chang tirng tang thudng cling nhw
da an cap cta chang dén ké ra hét nhitng diéu bi mat vé tinh phéng dang ctua
chang. M6i khuén mat déu day sy kinh tdm va thu han. Khong mot ai ditng
ra bénh vyc, khen ngoi, tha thit cho chang hay nhé dén nhitng diéu tot dep
cua chang.

Chang dé yén moi viéc xdy ra, dé yén cho ho dwa vao kham r6i tir kham
ra trdc quan toa v6i cac nhan chitng. Pay ngac nhién va buon ba, chang dwa
d6i mat mét méi nhin sau vao nhitng gwong mat doc ac, gian dir va xau xi.
Nhwng la thay, gio day & moi khuon mat nay chang lai nhan ra dugc dang sau
nhitng cuong tham cta sy thu han va xuyén tac, 1ap lanh mét sitc quyén ri
dang yéu bi an va anh sang cua con tim. Tat ca nhitng nguoi nay trede kia da
yéu chang con chang da khong yéu mot ai trong bon ho. Bay gio chang lai
xin moi ngwoi thit 16i va tim cach nhé lai mét cai gi tot dep & moi nguoi.

Cudi cung chang bi két an giam vao nguc, khong ai dugc phép dén tham.
Chang no6i chuyén trong con mé st véi me, véi cha do dau Binsswanger va
nguwoi dan ba quy phai mién Bac trén con tau. Khi chang tinh ddy, ngéi cho



qua nhitng ngay khiang khiép trong co6 don va ré rang thi lai dau cai dau cua
noi nhd nhung, cia sy ruéng ray va st mon moi khat khao duge thdy mot
gwong mat ngwoi, nhw chwa bao gio & trong doi chang da mon moi khac
khoai nhw thé khi chay theo bat ct mot hwéng thu hay chiém doat nao.

Khi duwgc phong thich khéi nha tu, chang gia han di va bénh tat. Khong ai
con biét chang nita. Thé gidi van chay theo nhip doi. Nguoi ta di xe, cudi
nguwa va dao choi trén cac néo dwong, hoa qua d6 choi va bao chi van dugc
trng bay ra mua ban, chi duy c6 Augustus thi khong ai nhin dén nita. Nhitng
nguwoi dan ba dep ma xwa kia chang da om ap cap ke trong tiéng nhac va rugu
sam banh, van dap diu titng doan ngwa xe lwét qua bén chang va dé lai dang
sau xe ho dam bui phu lay chang Augustus.

Nhung sy trong rong va noi ¢6 don khung khiép ma trueée day giitta quang
doi hao nhoang chang twéng nhw bi bép nghet dy bay gio da hoan toan bién
mat. Khi chang buwdc vao hién nha nao do, dé tranh anh nang gay gat ctia mat
troi trong chdc lat hay khi tién vao san sau dé xin mot ngum nwdc, chang
thwong ngac nhién khong hiéu tai sao moi nguwdi lai nghe chang mot cach
ham hye va thu dich dén nhw vay. Ho la nhitng ngudi trude day da ting roi
rit cdm on chang vé nhitng 10i néi kiéu ngao va vo tinh chang ban cho ho va
trd 10i chang vGi cap mat sang ngodi, vé phan chang, gio day sw gap g& vdi
moi nguwoi déu lam chang sung swéng, cam xuc va rung dong, chang yéu
thich tré con dang choi dua va di dén trwong, chang thwong mén nguoi gia
nua dang ngoi trén ghé dai tridc cira nha dwa doi tay tan Ga ctia minh swdi am
trong anh mat troi. Mot cau trai tré dang theo doi mot co6 gai vdi cai nhin
thém mudn, mot nguwdi lao cong trd vé nha bé con trén tay, mot bac si lich s
dang lai xe lang 1é va voi va, tam tri chi nghi tGi bénh nhan, hay mot co gai
giang ho nghéo, dn mac t6i tan moi chiéu ditng dgi khach dwdi cot den ving
ngoai 6 vang vé va moi ngay ca chang, ké bi moi nguwdi xua dudi... Tat ca
nhitng nguwdi nay, véi chang déu la anh em, chi em cia minh, va méi mét
nguwoi déu mang trong minh hoai niém vé mdt nguwdi me rat myc thuong yéu,
vé mot xuat X1t t6t lanh hon hay vé mot dau hiéu bi mat cia mét sy an bai dep
dé va cao quy hon. Bai véi chang, moi ngwoi déu dang yéu, dang tran trong
va déu cho chang mot co hoi dé nghién ngam suy tuw, khong ai la ngwoi xau
nhu chang tw cam cho chinh minh.

Augustus quyét tam di khap ca thé gian tim mot noi ma & dé chang c6 thé
giip ich moi ngwdi bang moi cach va chitng té cho ho tinh yéu ctia minh.



Chang phai tap quen véi viéc la bay gio anh nhin cta chang khong lam cho ai
vui swéng ca; gwong mat chang da nhan nheo, 4o quan giay dép déu la nhitng
th* cia mot ké an may, ngay ca giong ndi, dang di caa chang khong con mot
chut gi cua thoi xwa da lam cho moi ngudi vui thich va mé hodc nita. Tré con
so hai chang béi vi bo rau bac x6m xoam dai long thong, nhitng nguwdi an ban
lich sw né tranh gan giii chang, canh chang ho cam thay kho chiu sg¢ bi vay
ban lay, con nhitng nguwoi ngheo thi nghi ky chang nhw mot ké la chi chuc
chép di cia ho miéng an. Chang phdi nhoc céng ton sitc dé phuc vu moi
nguoi. Nhwng chang van hoc hoi va khong dé mot diéu gi lam buc doc. Thay
mot dita bé con nhwén ngudi 1én gan cai then cita cua tiém banh mi nhung
doi tay nho khong vdi tdi, chang cé thé gitip bé ngay. Lam khi chang con tim
ra dvugc mot ké con ngheo hon ca minh; mot nguwoi mu hay mot ké bi liét
chang han, chang c6 thé dén d& ho mot chit trén quang dwong di va an i ho.
Va & dau chang khong lam diéu dy dwgc thi chang van con trao tang dugc
mot cach vui vé cai it 6i ma chang c6, mot tia nhin twoi sang va nhan hau,
mot 10i chao anh em, mot ¢t chi hiéu biét hay thwong cam. Trén cac néo
dwong di cua minh, chang hoc dwgc cach doc thdy & moi ngudi diéu ho chd
doi noi chang. Co nguoi thich mot 10i chao twoi mat, c6 ké thich mot cai nhin
yén lang, lai c6 ké khac thich ngwoi ta lanh xa va khong ai quay nhiéu. Hang
ngay chang déu ngac nhién thdy trén thé gian c6 biét bao nhiéu diéu khén kho
va con ngudi du vay van cé thé vui thi. Chang thay that tuyét diéu va hao
hitng, c6 thé nhan ra dwgc lam sao bén canh moi sy dau kho van tim dugc
tiéng cuwoi vui, bén canh moi tiéng chuéng bao tir van tim dwgc mot bai hat
tré tho, bén canh moi sy cung quan va moi sy déu gia van tim dugc mot sw
trung hau ditng dan, mét cau chuyén vui, mot 10i an i, mot nu cuwoi.

Doi v6i chang, doi nguwoi nhu da duwgc sap xép mot cach wu viét. Khi
chang ré vao mot goc duong, dung phai mot doan hoc sinh chay nguoc lai,
chang thay t* moi d6i mat l6e sang biét bao can dam, vui song va vé dep
thanh xuan. Khi bon tré choc gheo va hanh ha minh, chang khong thay diéu
do6 la té hai, nguwgc lai lai thdy diéu dé dé hiéu. Chang tim lai dwgc chinh
minh khi thady béng minh phan chiéu trong cita kinh trung bay hay khi uéng
nwdc trong giéng, dang dap that tan ta va khén cung. Khong, déi vdi chang
gio day van dé khong con nam & cho6 lam vira long moi nguwoi vdi vé bé ngoai
hay st dung thé lwc, nhitng thit 4y xwa kia chang da c6 thira r6i. Gio day doi
v&i chang, diéu dep dé va phan khai la khi dwgc nhin nhitng nguwoi khac dang



vuon 1én ty hao trén nhitng chdng duong kia, nhitng quang duong ma ngay
xtra chang da di qua, khi dwgc nhin moi ngwdi; day hang say va véi tat ca stc
lyc cling nhw vdi bao kiéu hanh va niém vui theo dudi muc dich cia minh
nhw thé nao. B4 la mot tro kich doi tuyét diéu.

Troi vao dong roi lai sang hé. Augustus bi bénh ndng nam liét givong
trong mot nha thwong cho nhitng ngwdi nghéo mot thoi gian dai. O day,
chang lai thwdng thitc mot cach lang 1é va biét on sy may man dwgc chitng
kién canh nhitng nguwoi nghéo kho bi quy ngd nhung ho van cé sitc luc dai
dang va hang tram wdc muon cd6 bam 1ay cudc doi, co6 vuot khéi cai chét.
That 1a tuyét diéu khi thady dwgc trén nét mat ctia nhitng nguwoi trong bénh sw
nhan nai va trong d6i mat cia nguwoi da binh phuc sy ham séng r6 rét dang
dam choi. Pep thay nhitng guwong mat binh yén va dang kinh cia nhitng
nguoi tir tran. Pep hon tét ca la tinh thuong, si kién nhan cda nhitng nit diéu
dudng xinh dep. Nhung khoang thdi gian nay rot cudc cling dén hoi két thic.
Gio thu thoéi vé, Augustus tiép tuc di lang thang. Troi chuyén dan sang mua
déng. C6 mot s nong long ky la xam chiém khi chang nhan ra minh da tién
lén mot cach v cung cham. Chang con muon di khap moi noi va con muon
nhin vao mat cda biét bao con nguoi trén thé gian. Téc chang da nhuém bac,
d6i mat dé ngau vi bénh tat, miéng lap lanh nhitng nu cuwdi ngd ngan. Dan
dan ky ttc cua chang ciing tré nén van duc, dén noi lam lic chang nghi chwa
bao gio minh nhin cudc doi khac hon ngay hom nay; nhung long thi théa man
va thé gian dbi vGi chang that la tuyét voi va dang yéu.

Mot budi chdm dong, chang phiéu bat dén mdt thanh phd. Tuyét bay trén
cac néo duong toi tam, mot vai cau bé 1éu 16ng vé mudén ném theo nhitng trai
banh tuyét vao ngudi 1t hanh. Van vat tinh mich trong béng chiéu. Augustus
qua mét moéi. Chang lan vao mét con duwong hep; thdy con duwong dy rat quen
thudc. Chang lai ré vao mot con duong nita, @ do hién ra ngoi nha cua me
chang va nha cua 6ng lao Binsswanger; nho bé va cii ky trong con tuyét bay
lanh 1€o. Bén nha ctia ngudi cha d& dau thdy mot ctra s6 sang, dang lap lanh
anh hong am 4p va thanh binh trong dém dong gia.

Augustus budc vao go 1én canh ctra 1éu. Nguwoi dan 6ng nho bé gia nua ra
mé cia cho chang roi yén ling dan chang vao trong tip léu. O d6 that 4m ap
va yen tinh, mot ngon Itta nho va sang dang chay trong 10 suwoi.

Nguoi cha d& dau hoi: “Chac con méi mét lam phai khong?” Lao trai tim
da rong cii k¥ ctia minh ra nén nha ro6i ca hai nguwdi gia nua ngoi thu minh bén



nhau trén do6 va cung nhau nhin ngon Itra.

“Con da di m6t quang duong dai nhi?” Ngudoi cha d& dau noi.

“Q, vang, tuyét voi lam, con chi hoi mét mét chut thoi. Con c6 duwgc phép
ngu lai day vGi cha khong? Ngay mai con sé tiép tuc di”.

“Pugc chit, con c6 thé ngu lai ddy. Con khong thich thdy lai nhitng thién
than nhdy mua ngay tredc hay sao?”

“Nhitng thién than u? O ¢6 ch, con muén 1dm a, wéc gi c6 lan con trd
thanh mot dira bé con bo nhi”.

“That la 1au l1am ching ta khéng gdp nhau r6i nhi!” Nguwoi cha d& dau lai
khoi chuyén. “Bay gio con da trd nén that la dep dé, doi mat cua con da trd
lai trong sang va hién lanh nhw thué xwa, nhw h6i me con con song. Con that
la dé thwong khi da dén day tham cha”.

Trong bo quan 4o rach ruwéi; nguwdi 1ir hanh ngo6i guc minh bén canh ngudi
ban gia. Chwa bao gio chang mét méi dén thé, sy &m ap tuyét voi va anh Itra
hong lam chang hoang mang dén ndi khong thé phan biét gitta ngay hom nay
va thud xa xwa mot cach ro rang dugc nita.

“B0 Binsswanger a,” chang noi; “con da khong ngoan ngoan mot lan nita
roi va me con da khéc ¢ nha day. Bo phdi néi chuyén vGi me va bdo me la
con sé lai ngoan ngoan. B0 sé néi vGi me phai khéng bo?”

“B0 sé noéi,” nguwoi cha do dau bao, “con hdy yén tam, me con ludn
thuvong yéu con ma”.

Ngon Itta chay nhé dan, Augustus nhin ngon Itta hong yéu &t véi doi mat
ma& to ngai nga y hét nhw ngay tho au cia minh. Nguwoi cha dwa tay do dau
chang vao long 6ng; mot diéu nhac thanh tao va han hoan vang 1én trong can
phong, day ém ai va hanh phic. R6i bong hang nghin bong dang nhé bé sang
ngoi bay lo Ittng dén, sac thai twoi vui, ching lwgn vong quanh nhau trong
nhitng kiéu bay xoadn xuyt day nghé thuat va nhitng kiéu bay tirng doi trong
khong gian. Augustus tré mat nhin, lang tai nghe va m& rong tit ca moi giac
quan tré tho non nét cia minh dén chao thién duwong da tim lai dugc.

Chang nghe nhw c6 tiéng me goi tén minh, nhung chang da mét méi qua,
va lai nguwoi cha d& dau c6 hita véi chang 6ng sé néi chuyén véi me. Khi
chang thiép ngl, nguwdi cha do dau xép hai tay cua chang lai v&i nhau. Lao
cti xudng ap tai nghe con tim da tré nén yén lang cia chang cho dén khi can
phong nho ngap tran bong dém.



Bich Thao héa than

Thud ay khi vira buéc vao thién duong, Bich Thao dén tredc mot cay ky
la; vira la dan 6ng vtra la dan ba. Bich Thdo kinh can cti chao cay va hoi:
“Chao cdy, cdy c6 phdi la cdy cta sy song khéng?” Nhung khi cé con ran
muon thay cay tra 16i thi Bich Thao quay lung bo di. Chang tap trung nhin,
moi thit ¢ trén thién duong déu lam cho chang thich thd. Chang cam thdy ro
la minh dang & chon qué hwong, dang & noi c6i nguon cudc song.

Chang lai gap mot cay ky di khac, cay nay vwa la madt troi via la mat
trang. Bich Thao hoi: “Nay cay oi, cdy c6 phdi la cay cta sy song khong?”

Mat Troi gat dau va cudi toét miéng con Mat Trang thi gat nhe dau va
nhoén miéng cwdi mum mim.

Nhitng bong hoa tuyét diéu nhat chdp mat nhin Bich Thdo v&i nhiéu mau
sac va anh sang khac nhau, véi nhiéu doi mat long lanh va nhiéu vé mat khac
nhau. C6 nhitng khém cay gat dau cudi toe toét. Vai cay khac chi gat dau
cwoi chum chim. C6 nhitng cdy chang gat dau ma ciing chang mim cuwoi.
Ching lang yén mé man, ddm minh ngo ngan, nhu say suwa trong sudi hwong
nong, hoa hwong quyén lan.

Mot dda hoa cat ti€éng ca bai Tim nhat, déa khac hat bai hat ru con Xanh
tham. Mot dda hoa c6 d6i méat to mau xanh da troi, con mot déa khac co
guong mat lam cho Bich Thao nhé dén maéi tinh dau tién ctia chang. C6 doa
hoa thom mui hwong cta khu vuon thoi tho du, hwong thom ngot ngao
thoang nhe nhv giong noéi cia me chang. Co6 doa hoa twoi cwoi chao chang va
the ci lwdi dé uon cong dén gan chang. Chang dwa ludi cham vao hoa, cam
nhan hwong vi nong nan man dai nhw nhya cay, nhw mat ong va nhw nu hén
cua mot nguoi dan ba.

Bich Thdo ditng gitta ngan hoa, long tran ngap nhitng hoai vong va niém
vui mong manh. Nhw chiéc khanh ngan, tim chang dap nhanh, tim dap lién
thanh; va n6i khat khao ctia chang birng chay cuéng hong vao tan noi chuwa
tirng biét, vao tan bén bo ctia niém linh cdm huyén diéu.



Bich Thaéo ti€p tuc nhin ngam thién duong, bong thay mot con chim dau
xuong. Chim nép trong dam cé, xanh xanh do do, lap lanh mu6én mau, hau
nhu tat cd mau sac trén thé gian chim déu chiém hét. Chang hoi chim my
miéu muon sac: “Nay chim, vay hanh phtic ¢ dau vay h&i chim?”

“Hanh phic ha?”, con chim my miéu n6i va cwdi bang cai mo vang cua
no, “Nay ban oi, hanh phic & khap noi noi, trén ndi dwéi doéi, trong hoa twoi
nag, trong ngoc sang ngoi”.

Vira mdi budng 10i, con chim hén hé ri 16ng, rut c6, nhip dudi, ha mé
cwoi mot 1an nita roi lai ng6i bat dong trong dam c6. Va nay hay xem:
Thoang choc con chim da héa ra mot déa hoa sdc s@, 16ng chim la nhitng
ngon 1a, méng chim la ré cay. Trong vé 16ng lanh mu6n mau, giita lic nhay
nho6t mda may con chim lai bién minh thanh mdt céi cdy. Bich Thdo tr6 mat
kinh ngac chitng kién tro do thuat ky diéu.

Ngay sau d6, “déa hoa chim” rung dong nhitng ngon la va chuoi bui phan
cta hoa. Chan canh lam hoa, hoa chim khong con ré cay nita, chuyén minh
nhe nhang ro6i tir tir cdt bong minh Ién cao, r6i bong héa ra mot con bwom
buwdém sang ngoi, lwgn minh trén khong nhe bong nhe bong nhuw khong c6
trong lwgng. Hoa bdy gio toan than la anh sang, 1a hao quang. Bich Théo
ngay nguwoi cang mé 16n doi mat kinh ngac.

Con bwom buwém méi, con bwém hoa chim sdc s&, hén hd, mau sac sang
rd dy, nhén nho lwgn quanh Bich Théo sitng so, 1ap la 1dp lanh trong anh mat
troi, buém bay bay lwgn lwgn roi tir tr dau xuéng dat nhe nhang nhw mot
nam to, dau sat vao chan Bich Thdo. Buwém thd nhe nhang, rung khé than



minh vGi d6i canh 16ng lanh, ré6i khoanh khac lai héa thanh mot vién pha 16
muon mau, ¢ mot goc pha 1é 16e ra mét tia sang do hong.

Twr trong dam hoa cé xanh twoi, vién pha 1é d6 chiéu 1ap lanh tuyét voi,
sang rd, gion gia nhu tiéng chudng ngan ngay hoi. Nhung réi hinh nhw c6
tiéng goi vé ctia qué huong - dé la long cua trai dat - cho nén vién ngoc tw tw
thu bé lai va sap stra lim dan vao long dat...

Chitng kién canh nay, trong long Bich Thao bong noi 1én mot ham muén
manh liét, chang voi vang nhat nhanh vién ngoc lén triéc khi ngoc sap tan
bién. Bich Thao mé ngwdi ngdm nhin anh sang thu hiat huyén hodc cua vién
ngoc trong tay, anh hao quang nhv roi sang vao tan tim chang mot thit linh
cam vé moi noi niém hanh phtic trén doi.

Trong lic dy, bong nhién con rdn trieon dén quan minh vao mot nhanh
cay kho, ghé dau rit vao tai chang: “Vién ngoc nay c6 thé bién may thanh
diéu gi ma may muon Bich Thdo a. Hay néi nhanh cho vién ngoc biét diéu
wGc cia may trude khi ngoc thu nho lai, kéo cham mat!”

Bich Thdo giat minh, sg danh 1& mat hanh phiic, v6i vang n6i nhanh wéc
muon cua minh, 1ap titc chang bién thanh mot cai cdy. Béi da tir 1au chang
mo wdc minh dwgce lam mot cdi cdy, cay doi vdi chang la sy binh an; l1a nhuya
song, la niém vinh du.

Nhu vay Bich Thao hoa than thanh mot cay xanh.

Chang dam ré vao long dat, 1é6n nhanh va viron minh 1én cao. L& va canh
moc ra tir tit chi cia chang. Chang rat tiy man veé sitc 16n ctia minh, vdi nhitng
ré cay khat nhira dam minh hut sau vao long dat, véi nhitng canh la... Chang
phat than cao 1én trong tang thién thanh. Nhitng con bo bat dau tim dén cw
ngu noi than cay. Thé va nhim dén ta tic ¢ goc cdy, chim dén lam t6 & canh
cay.

Cay “Bich Thao” rat doi hanh phtic, khong mang dén nam thang tr6i qua.
Nhiéu nam qua di trwéc khi chang nhan ra rang that sy hanh phtc cia minh
khong dugc tron ven. Phai mat mot khoang thoi gian chang méi hoc dugc
cach nhin véi “con mat cay”. Cho dén khi chang dat dugc cach nhin nay thi
chang dam ra bu6n rau.

Chang nhin thdy dugc rang & trén thién duong, quanh chang moi vat
thwong doi kiép thay than. That thé, chang thdy moi vat déu nam trong vong
luan lwu do thuat cta sy hda than vinh cttu. Nhitng bong hoa bién thanh cay



ngoc hay héa thanh nhitng con chim liu lo day anh sang vut bay di. Chang
thdy bén canh minh c6 nhiéu cay bong bién mat, cé cdy tan ra thanh nguén
sudi, c6 cay thanh ca sau, c6 cay lai boi 16i nhén nho, tung tang khoai chi,
thich thu tot cung, boi di lam c4a, hét lam ca r6i, thay hinh m&i mé, ching lai
bat dau nhitng tro khac la. Nhitng chd voi doi 4o ctia minh véi cac tang da
ndi, nhitng chang hwou cao c6 doéi hinh dang ctia minh véi cac bong hoa. Chi
riéng chang - cay Bich Thdo - thi van giit nguyén la céi cay, chang khong thé
bién do6i ra cai gi khac nira.

Tw khi nhan biét duwgc diéu nay, hanh phic ctia Bich Thdo bién mat;
chang bat dau trd nén gia coi, bat dau c6 dang diéu mét moi nghiém nghi va
lo du. Piéu nay nguoi ta thuwong thdy dwoc hang ngay & cac loai ngua; loai
chim; loai ngwdi - nhitng sinh vat thuwong tré nén gia nua néu chung khong c6
duwoc kha nang hoa than, vaGi thoi gian, ching sé roi vao sy buén nan va lo au
Xao xuyén, ct¥ thé ma moi vé dep dan dan bién mat.

Cay Bich Thao cit ditng yén nhw thé ¢ thién duong...

Cho dén mét ngay no, mot ngwdi con gai tré di lac vao chon thién duong
ay. CO gai c6 mai toc vang 6ng &, mac chiéc 4o xanh mau thién thanh. Co
budc di thanh thoi trong chén Béng Lai, nhén nho dwéi cay xanh, vira hat
vira nhdy mua, trong dau c6 chwa bao gio nghi dén viéc wdc mong c6 biét tai
hoéa than.

Nhitng chu khi khon ngoan mim cuw0oi sau lung co, c6 lum cay cham nhe
vao c6 mot cach diu dang bang nhitng nhanh day leo, cac cdy khac lai ném
tdng cO mot bup hoa, mot hat dé, mat trai tdo ma co6 khong dé y dén, cit thanh
thoi di, hat va nhay mua.

Khi Bich Théao thdy c6 gai, chang cam nhan trong tim no6i nhé nhung
mong ménh chdy doi vé, noi khat khao hanh phtic nhw chwa bao gio trong doi
chang khat khao nhu thé. Pong thoi mot sy héi twdng sau kin xam chiém tam
hon, béi vi chang cam thdy nhu chinh dong mau ctia minh Ién tiéng goi:
“Bich Thao, hay suy nghi ky di. Trong gio phut nay hay nhé lai ca cudc doi
minh, néu khong sé mudon mat thoi, va khong bao gio, khong bao gio nira
may sé gap duwgc hanh phuc”.

Bich Thao nghe theo tiéng goi ctia trai tim. Chang nhd vé cdi nguon cta
minh, nhé nhitng nam lam ngwdi, nhG lic nhap vao thién duwdng va nhat la
nh@ dén giday phut tredc khi chang bién thanh cai cay, lic cam trong tay vién
ngoc nhiém mau ay. Nhé dén thud ay, khi moi sy hoa than doi vGi chang con



md& ngo, cai thud ma cudc séng nhu chwa bao gio néng béng dén thé. Chang
nhd lai con chim ngay dy da cuwdi vang, nhd céi cay ky la viva 1a mat troi vira
la mat trang. Trong thoang chdc, chang linh cdm duwgc thud &y minh da bé 16
mot co hoi nao doé; da quén mot diéu gi do, 1oi khuyén ctia con ran khong
phai la 161 khuyén t6t lanh.

Pang di, c6 gai toc vang chot nghe trong dam la cua cay Bich Thao c6
tiéng ri rao nhw mot 16i kéu nho nhé. C6 ngang dau nhin 1én cay, tim bong
nhoi 1én mot niém cdm xuc; tt day long nghe rao ryc nhitng twéng twgng mai
mé, mot wdc muon, mong mo chwra bao gio cé & trong tam. Nhw bi cudn hut
bdi mot sitc manh la lung, c6 dén ngoi duwdi cay. Co thdy nhw cay Bich Théao
c6 vé co don, 1é loi va bu6n ba, nhung lai c6 mot vé gi dep dé dé rung cam va
cao quy trong noi bu6én cam ldng. Tiéng ca cda tan cdy lao xao nhé nhé vang
1én lam c6 ngay ngat. Co gai twva minh vao than cay xu xi, cdAm nhan than cay
rung minh va nghe trai tim minh dang cam nhan cung mét noi xao dong. Trén
bau troi, nhitng dam may nhw vut bay di. Tim ¢6 nhéi dau mot noi dau la
lung; khong khéc ma nwdc mat ti tir 1an khoi bo mi. Cé chuyén gi thé nay?
C6 thé dén dau dén thé nay hay sao? Tai sao tim chi cho pha tan 16ng nguc
dé chdy tran ra, tan bién dén Ngudi, vao tan trong Nguoi; Nguoi cay c6 don
dep dée kia?

Cay Bich Théo run 1én nhe nhang dén tan goc ré. Ro6i véi sitc lwc binh
sinh, cay thu hét tit cd nhya séng, hudng vé phia ngwdi con gai tré vdi tat ca
wéc muon noéng bong dwgc tan hoa véi nang. Cay nghi: “Cha, ta da bi con ran
doc danh ltra dé ty dwa minh vinh vién bat di bat dich thanh md6t cay duy
nhat. Oi ta d@ mu quéang biét bao! Oi ta da dién ro biét bao! Ta da khong c6
mot tri thitc nao ca hay sao? Tai sao si bi mat ctia cudc séng doi vai ta lai xa
la dén thé? Khong, khong, thud dy ta da cdm thdy mo ho va da linh cam diéu
ay r6i”. Chang nhé dén cai cay vira la dan ba vira la dan 6ng vdi noi buon rau
va noi giac ngo sau xa.



Gitra ldc dy c6 mot con chim bay dén; con chim xanh luc dé diéu, con
chim my miéu, con chim anh diéu, con chim vang anh vang anh; bay lwon
quanh quanh. C6 gai nhin chim bay quanh, thay ttt mé chim nha ra mét vat gi
xubng co; vat ay long lanh mau dé nhw mau, dé nhw than héng. N6 roi xuéng
dam cé xanh xanh, chiéu sang trong dam c6 manh manh, nhw 4nh xuan xanh,
mau dé chiéu sang ron ra tuwng birng dén noi c6 gai phai cii minh xuéng nhat
vat mau do ay 1én. Héa ra d6 la mot vién ngoc da quang pha I€, & dau cé ngoc
ay, 0 day khong bao gio c6 béng t6i.

Lic c6 gai cam vién ngoc ky diéu trong ban tay trang non na thi 1ap titc
diéu wdc caa Bich Thao lién thanh sy thwe, diéu wéc ma tim chang bay lau
nay dang ap u. Lap titc cO gai dep lién thoat xac, guc xuong hoéa than dinh
lién vGi cay Bich Thao lam mdt. T than cay, mot nhanh cay non tré va manh
meé troi 1én, viron 1én cao dén gan chang.

Bay gio moi sy viéc déu hoan thién, bay gio thé gidi méi dwoc an bai va
chi trong khodnh khac nay thién duong méi thyc sy tim thay. Bich Théo
khong con la cai cay wu tw gia coi nita, bay gio chang cat cao tiéng hat: “Bich
Thao oi! Thanh Thao oi! Ven toan roi”.

Chang da hoa kiép. Va bai vi lan nay chang da dat dugc sy hoa than ding
dan va truong cttu, bai vi chang da tir cai Mot Nita trd thanh cai Toan Thé,
cho nén chang co6 thé thay doi than x4ac tirng gid tirng phut thanh bat ¢t cai gi
chang muon. Dong luan lwu do diéu cda sy trd thanh tuén chdy khong ngirng
trong huyét mach ctia chang, vinh vién chang c6 thé tham dv vao sy sang tao



chém nd trong tirng phut ting giay.

Chang bién thanh nai, thanh c4, thanh nguwdi, thanh ran, thanh may, thanh
chim... Nhung trong mo6i hinh hai chang van la cai Toan Thé, van la “Mot
D6i”, van mang trong minh mat trdi va mat trang, dan 6ng va dan ba.

Nhu mot con song “sinh doi”, chang chdy mé mai qua nii doi dong
rudng. Va lap lanh trén nén troi, chang sang anh sang cta “ngoi sao doi”.



Thi nhan

Tuwong truyén thi nhan ngwdi Tau tén Han Fook thud thiéu thdi chi thao
thitc véi mot khat khao la mudn hoc hét moi diéu va ty rén luyén minh dén
hoan hdo trong tat ca cac mon lién quan dén nghé thuat thi ca.

Lic con song & qué canh song Hoang Ha, thé theo wédc nguyén ctia chinh
minh va sv tan thanh cta song than, 6ng dinh hon v&i mét tiéu thw khué cac -
chi cho ngay lanh thang t6t hon 1é sé dwgc cit hanh. Thué dy, Han Fook tudi
chitng d6i mwoi, da 1a mot cong tir dung mao dep dé, khiém t6n, cung cach
doi xir nha nhan, dang dwgc day dé nhitng mon hoc thuat. Mac du tudi con
tré, chang da ndi tiéng trong gidi van chwvong qué nha qua mot vai bai tho vu
td. Tuy khong phai con nha giau co tot buc, nhung twong lai chang sé thiwa
hwéng mot tai san kha gia cong thém cia hoi moén cta vi hon thé. Vi hon thé
cta chang lai con rat xinh dep va ditc hanh, cho nén ta thay hanh phtc cta vi
cong ti nhw khong thiéu mot diéu gi nita. Du vay, chang van cam thay chwa
dwgc hoan toan théa man vi tim chang van con tran day mdét tham vong:
chang muo6n tré thanh mot thi nhan toan bich.

Chuyén xay ra vao mot bu6i chiéu, dwong lic nguoi ta vira khéi xwéng
mot 1é hoi den 16ng trén song, riéng Han Fook mot minh lang thang trén bg
bén kia ctia dong song. Chang tia minh vao mot than cay moc nghiéng trén
song, lang ngam hang nghin anh sang bai lwgn chap chon rung rinh trén mat
nwdc. Chang trong thay cac cong ti va tiéu thu ryc rd trong xiém do da hoi
nhw nhitng bong hoa xinh dep dang chao hoi nhau. Chang nghe am thanh lao
Xao yéu Gt vang vong trén song nuwdc lap lanh anh den, tiéng ca ctia cac nit ca
nhan, thanh am réo rat ciia ho cam, nhitng giai diéu du dwong ngot ngao cua
nhitng nguwdi thoi tiéu va trén tat ca nhitng canh twgng dy, chang thay bong
dém xanh phét nhw vom ctia mot ng6i dén dang 10 litng choi voi trén dau
minh.

Chang trai tré nghe tim minh hoi hop, ditng dé6 nhv mot khan gia cd don,
dwgce dip chiém nguong tuy thich tat cd vé dep bén kia bo sdong. Mac du
chang mu6n di qua bo bén kia dé nhap cudc vGi moi ngwoi, ngoi canh vi hon



thé va cac ban hitu cung thwéng thitc budi tiéc vui, nhung chang lai thich
ngoi lai bén nay hon dé dugc lam md6t khan gia tinh t€ thau nhan moi canh
twong ¢ bén kia bo va phan anh lai trong mot bai tho tuyét hao: Mau xanh
tham ctia bong dém, kiéu dua choi anh sdng cia song nuwdc cling nhu sy
khodi lac ctia khach da hoi va noi hoai vong cta ké ditng nhin im lang, dang
twa minh vao than cdy vat ngang trén bo song.

Chang cadm thdy chwa bao gio dwgc hoan toan thoai mai va vui swéng
trong tim, thay trong cudc doi nay, minh van la mot ké c¢6 don, mot ké la mat,
mot ngwdi ngoai cudc dirng nhin. Chang cdm nhan rang gitta nhitng nguoi
khac, dwong nhw tam hon minh dwgc troi phii cho vira cdm nhan dwoc vé dep
trén tran ai dong thoi lai mang trong long noi wdc ao tham kin ctia mot ké xa
la. Chang dam ra sau mudn, cti dau suy ngam veé nhirng diéu trén, moi suy tu
cta chang van xoay quanh mét muc tiéu duy nhat, dy la d6i vdi chang hanh
phic that sy va théa man sadu sac chi dén duwgc khi chang c6 thé dat dwgc
nghé thuat phdn anh coi tran mot cach hoan hdo trong cac bai tho va chinh
trong nhitng hinh anh phéan dién nay, chang sé chiém hitu cdi tran da dwoc
thanh loc va vinh cttu hoa.

Con chua biét minh dang tinh hay mo vGi nhitng y nghi 4y, Han Fook
chot nghe mot tiéng dong sé sang va dot nhién thdy mot ngudi la mat dirng
bén canh goc cdy lic nao khong hay. Mot 1do nhan trong chiéc 4o rong mau
tim v&i dang dap uy nghi dang kinh. Chang v0i ditng thang ngudi chao lao
nhan véi 16i chao danh riéng cho nhitng ngudi tredng thugng va quy phai.
Nguoi la mat mim cuoi, khong chao dap lai ma chi ngam lén mot vai cau tho
trong do6 ndi l1én duwgc nhitng gi ma chang thiéu nién vira cdm nhan, nhuwng lai
vOi mot 16i dién ta that la toan hao va tuyét voi, theo ding quy ludt cua nghé
thuat thi ca, nhitng cau tho dep dén noi trai tim cua chang thu sinh twédng nhw
ngung dap vi kinh ngac.

“0, ngai 1a ai?” chang kéu lén va cti rap nguoi xudng, “Ngai 14 ai ma lai
c6 thé soi thau tdm hon thiéu sinh va phat biéu nhitng cau tho tuyét tac ma
thiéu sinh chwa tirng duwgc nghe tir cac bac suw phu cuaa thiéu sinh?”

Nguoi la lai mim cuwdi véi nu cwdi cia dang toan nang va bao: “Néu con
muon tr¢ thanh mat thi nhan thi hay dén vdi ta. Tap 1éu cua ta, con sé tim
thdy & dau nguén cia dong dai giang trong rang nui Tay Bac. Ta tén la dao sw
Hoan My Tw”.

No6i xong 1ao nhan budc vao duwdi bong cay thwa va thoang choc da mat



hat. Sau khi da bé cong suc sao tim kiém khong dugc; Han Fook mdi tin chac
rang vira qua chi la mot con mong mi do sy moi mét gay ra. Chang voi va di
dén hdi choi thuyén & bén kia song, nhap vao cudc vui chung. Nhung gitta
cudc chuyén tro va am huwéng dan dich, bén tai chang van nhw con nghe
giong ndi day bi an ctia nguwdi la, con tdm hon chang thi nhw da bay theo lao
nhan kia. Chang ngoi dé vdi dang diéu xa x6i va d6i mat mo mang ngan ngo,
gitta dam khach vui nhon dang choc gheo cot dua vé si tinh ctia chang trai
Han Fook.

Sau do vai hom, than phu Han Fook té y mo&i ban be va than quyén dén dé
dinh ngay hgp hén cho con. Nhung chinh chang ré lai 1én tiéng chong ché va
thwa rang: “Thwa phu than, xin tha thit cho con néu con xtc pham bén phan
phuc tung ma moi ngwoi con déu phai c6 doi vdi phu than. Nhung cha da
thtra biét hoai bao manh liét cia con nhw thé nao trong viéc trau doi cho minh
thue xitng dang trong nghé thuat cia mot thi nhan, mac du c6 mot s6 ban be
khen ngoi nhitng bai tho cia con nhwng con biét rang minh la ngwdi mai bat
dau va dang tap ténh & bac thang thit nhat trén con dwong nghé thuat. Bai thé
con xin cha hay thw tha cho con mét khodng thoi gian déc than theo dudi viéc
hoc, bai vi con biét rang mot khi da thanh gia that, trwdc hét phai lo chu toan
cho vg con va gia dinh, viéc ay sé lam cho con xao lang céng viéc hoc hoi
kia. Hién nay con dang con tré tu6i, khong ban biu nhitng bén phan nao khac,
con muon dwgc song mot khodng thoi gian tron ven danh cho nghé thuat thi
ca ctiia con ma con hy vong sé cé dugc niém vui va sy tan thuwéng”.

Nhitng 10i nay lam cho phu than chang ngac nhién, dng bao: “Cha, cai
nghé thuat kia doi véi con c6 vé la cai gi than thién va quy bau con hon tat ca
cac tht khac trén doi day nhi, dén noi vi n6 ma ngay ca dam cwdi cua con,
con cling mu6n hoan lai. Nay, hay la néu cé chuyén gi xdy ra gitta con va co
dau thi hay n6i cho cha nghe dé cha cé thé gitip con lam lanh véi c6 ay hay
kiém cho con mot nguwdi khac nhé!”

Nhung chang trai thé rang minh van yéu quy y trung nhan ctia minh
khong kém ngay trudc, van sé con yéu mai va khong c6 mot bong den cia s
cdi va nao chen gifta hai nguoi. Bong thoi chang ké cho phu than nghe
chuyén vi dao su hién 1én bdo mong cho chang trong mot gidc mo vao dém
hoi choi den. Chang khong ao wéc gi hon dugce tré thanh mon dé cua vi dao
su kia.

“Pugc roi,” phu than chang bao, “nhw vay ta gia han cho con mot nam.



Trong khodng thdi gian nay con mac sic theo dudi gidc mong ctia con ma c6
18 mét vi than da giang xudng cho con!”

“Ciing c6 thé la hai nam,” Han Fook vira ngan ngtr vira thwa, “ai ma biét
duwoc phu than nhi”.

Ngudi cha cho phép chang lui bwdc va té ra 01 dot, con chang thiéu nién
ben thao cho y trung nhan mot 1a thw, bai biét va len duong.

Sau khi di m6t khoang rét 1au, chang tim dén dwgc noi dau nguon cua
dong song. Trudc tap 1éu, vi 1do nhan ma chang da gap bén goc cay & canh
bd s6ng dang ngo6i trén mot tdm dém céi. Lao dang danh cdy dan c6 nguyeét.
Thay c6 ngudi khach dang tién dén gan vdi vé kinh can, lao van khong ding
day va cling chang hoi han gi ca, chi diém nhién mim cwdi trong lic tiép tuc
tha nhitng ngén tay mém mai lua trén cac phim dan, tt* d6 mot thit am nhac
tuyét diéu chdy tuén ra nhw mot dam may bac dang van vii lw6t qua thung
liing, tuyét voi dén mitrc chang thiéu nién dirng buéc sitng so, kinh ngac va
trong choc lat quén bang di tat cd moi sy, cho dén khi 1do dao sw Hoan My
Tt bé cdy dan nhd sang mot bén, budc vao tip 1éu tranh. Run s¢g va kham
phuc, Han Fook budc theo 6ng lao, Ivu lai day va xin ldo dao suw thau nhan
chang lam ngudi hau ha va do dé.

Qua mot thang, chang hoc dugc cach khinh thi tat cd nhitng bai tho ma
tredc do chang da sang tac va khai trv ching ra khoi ky (rc ciia minh. Sau vai
thang, chang lai loai tat ca nhitng bai tho ma chang da hoc véi cac su phu tai
qué nha ra khéi tri nhé ctia chang. Lao dao st hau nhuw khong n6i mot tiéng



nao vdi chang; ong chi yén lang day cho chang nghé thuat danh dan c6
nguyét cho dén khi ca ban thé ctia nguwdi dé tir déu duwge am nhac chady suot
qua. Thug tredce, Han Fook c6 lam mot bai tho; ta dang bay ctia doi chim trén
bau trdi mua thu, bai tho nay chang rat tdm dac. Chang khong dam doc né ra
cho sw phu nghe. Nhung vao mot budi chiéu, ditng xa thdo am, chang lai
ngam lén, chac chan lao gia da nghe rd bai tho dy. Nhung lao lai chang néi
mot tiéng nao. Lao chi khdy nhe 1én cdy dan c6 nguyét, 1ap titc khong gian
bong tré nén lanh mat, bong chiéu xuéng nhanh, mot luéng gié sac bén thoi
1én mac du lic 4y dang mua he, va trén bau troi xam ngat cé déi chim vac
dang lwét bay trong noéi nhé nhung van vii kiép hac ndéi may ngan, tat ca
nhitng canh twgng nay so vdi cac cau tho cua nguoi deé ti lai dep dé va hoan
hao gdp bdi, dén ndi chang tré nén budn ba, im ldng va ty thay minh vo gia
tri... C¢ thé, moi lan dao sw déu hanh dong y hét nhw vay. M6t nam tr6i qua,
Han Fook da hoc dwgc ngén dan c6 nguyét hau nhw hoan hdo, nhung nghé
thuat thi ca thi cang ngay chang cang thay khé khan va cao xa voi voi.

Pugc hai nam tron, Han Fook cdm thay nh& quay quat nhitng nguoi than,
nh@ qué hwong, nhé vi hon thé, chang ben xin sw phu cho chang hoéi hvong.

Ldo dao sw mim cwdi va gat dau: “Con dugc tu do,” 1ao noéi, “con mudn
&, con muon di, hoan toan tuy theo y thich”.

Nguwdi hoc tro bén lén duwong va mai miét di cho dén mot budi sang mai,
vao luc tinh swong, chang ditng bén bd séng qué cii, nhin vong qua chiéc cau
hwéng vé c6 quan ctia minh. Chang 1én vao vuon cta phu than, nghe hoi thd
ctia cha thoét ra khéi ctra s6 phong ngi. Ong con dang say gidc. Rdi chang lai
lén vao trong vwon cdy gan nha nguoi yéu, tréo 1én cdy 1é va ti ngon cay
chang thay nguwoi yéu dang ding trong the phong chdi toc. Va trong khi so
sanh tat ca nhitng canh twgng ma chang dang trong thay tan mat v4i hinh anh
ma chang da vé ra trong con nhd nha cia minh, Han Fook bdy gio m&i nhan
o rang qua that chang dwogc sinh ra dé lam thi nhan, chang nhan ra rang trong
cac gidc mo cta nha tho déu an chita mot vé dep va mot sitc quyén rii ma
nguoi ta hoai cong tim kiém khéng ra ¢ nhitng sy vat cia thue tai. Chang ben
leo xudng, tron khéi khu viron, bang qua cay cau, ra khéi qué cii, trd lai thung
lting trong ridng ndi. O' d6 1o dao sw van con ngdi nhu thud trudce trén chiéc
chiéu don so, dang gdy cay dan co nguyét, va thay 16i chao, ldo sw ngadm lén
hai cau tho noi vé sy dem dén hanh phtic cta nghé thuat, 1oi tho tham thuy va
sang khoai khién cho khi nghe, nguroi dé ti xtc cam dén noi hai mat dam 1é.



Thém mot lan Han Fook Iwu lai bén dao sw Hoan My Tw. Chang da thao
choi dan c6 nguyét nén lan nay ong lao day chang hoc danh dan kim huyén
cam. Ngay thang thoat di nhu tuyét tan trong gié dong. Co hai lan néi nhg
nha thang thé. Mat lan, chang bi mat chay di trong dém, nhung triwéc khi dén
duwgce khic quanh cudi cung cua thung liing, c6 mot ngon gié dém thoi qua
cdy dan kim huyén treo truwdc ctra 1éu, nhitng am thanh dudi theo chang va
goi chang trd lai, dén noi chang khong cwdng noi, phai quay budc. Lan thi
hai chang mo thdy minh dang tréng mot cay con trong vwon nha, vg chang
ditng ben canh, nhitng dra con cua chang dang dung rugu va sita twdi cay.
Khi tinh gidc, anh trang chiéu vang vac vao phong, chang nhom day bang
hoang, chgt thdy ldo gia nam canh dang ngu say, bo rau lao dang rung dong
nhe nhang. Chang bong thay thu ghét cay doc con ngwsi nam day, cai nguoi
ma theo chang nghi da pha hoai cudc doi chang, da danh ltta chang mat ca
twong lai. Chang toan nhdy x6 vao lao, giét chét 1ao. Vira ldc dy, ldo gia mé&
mat ra, lap titc miéng mim cwdi véi mot vé hién lanh, t€ nhi va buén ba khién
cho nguwdi hoc tro nhw bi twdc mat khi gidi.

“Nay Han Fook, con hdy nh@,” 1ao gia n6i nho nhe, “con hoan toan duogc
tw do lam nhitng gi con thich; con c6 thé thu ghét ta va dap chét ta, chuyén
that don gian™.

“0, lam sao con c6 thé ghét thay dwoc,” ngudi thi si kéu 1én véi c chi
nong nhiét, “diéu ay cling giong nhw 1a con mudn thu ghét chinh ong troi
vay”.

Thé la chang Iwu lai va hoc danh dan kim huyén cam; chang hoc théi sao
va sau ddy bat dau duwgc thay hwdng dan cach lam tho, dan dan chang tiép thu
duwgc nghé thuat bi truyén, vé ngoai nhw chi néi 1én cai don gian binh thuwong,
nhung vdi cai don so dy cé thé khich dong tam hén ctia nguwdi nghe nhu con
gi6 lua vao mat nwdc. Chang dién ta canh mat troi moc nhw lic mat troi con
ngap ngung & trén swon nui, mo ta vé thoat di khong tiéng dong cta bay ca
khi ching nhw chiéc béng mat tam trong lan nwéc, hay dang dong dwa cuda
cdy liéu non xanh trong gi6é xuan. Khi nguoi ta nghe ta, thi d6 khong chi la
mat troi, d6 khong chi la cudc gion choi cua loai ca, dé6 khong chi la 16i thi
tham cua cay liéu, ma moi lan nhw thé déu nhw thé cho mot khoanh khac
ngan ngai ca bau troi va trai dat dang cung nhau hoa diéu trong mot khic
nhac toan hdo. Moi nguoi khi nghe déu nghi dén - thich thu hay dau dén -
nhitng gi minh da yéu thwong hay thu ghét, dita tré thi nghi dén nhitng tro



choi, chang trai thi nhé dén tinh nhan, nguwdi gia thi nghi dén cai chét...

Han Fook khong con nhé da bao nhiéu nam chang lwu lai bén canh lao suw
noi dau nguén cia dong dai giang kia nita. C6 ltic chang twédng nhv méi ngay
hém qua chang bwéc chan dén chén thung liing nay va dwgc don ti€p bang
khtic nhac c6 nguyét cta lao dao su; cling c6 ldc chang lai cam thdy nhw thé
dang sau chang tat cd m¢ tu6i nhan sinh va moi manh thdi gian déu tan rung
va trd thanh rong khong...

C6 mot budi sang, chang thitc ddy mot minh trong can léu. Chang di tim
va réo goi s phu khip moi noi nhung ching thay ldo dau. Ong ldo da biét
tam. Gitta khuya, mua thu nhw chgt dén, mot con gi6 lay chuyén ca tap léu,
trén trién nui, nhitng dan chim thién di dang Ii Iwgt bay di mac du ldac dy
chwa dén mua chim bay. Han Fook bén thdo dan dem theo minh, xuéng nui di
vé vung dat qué. Moi noi, moi khi chang gap ngudi, ho déu chao chang vai
16i chao danh cho nhitng ngudi trudng thwgng va quy phai. Khi chang vé dén
c6 huwong thi than phy, vi hon thé va ca quyén thudc déu da qua vang, trong
can nha xwa toan nhitng nguwoi xa la 6.

Vao buéi chiéu, c6 budi tiéc rwdc dén trén song. O phia bén kia, thi nhan
Han Fook diéng trén bo song u tdi, tra minh vao mot cay c6 thu. Khi chang
bat dau dao choi cdy dan c6 nguyét; nhitng nguwdi phu nit bén kia thd dai,
dam dam nhin vao béng dém mdt cach mé mai va bén chon, con nhitng
nguoi trai tré thi Ién tiéng goi tim ngwdi danh dan ¢6 nguyét ma ho khong thé
nhin thdy dugc. Ho néi to 1én rang khong ai trong bon ho da tirng nghe duwgc



nhitng am giai nhw thé ti* mot cay dan c6 nguyét. Han Fook chi mim cudi.
Chang nhin vao dong song, noi nhitng hinh dnh phan chiéu ctia hang nghin
cdy den 16ng dang boi lung linh, chang khong con biét phan biét nhitng hinh
anh phan chiéu trén séng vdi nhitng 16ng dén thue sy trén song, cling nhu thé
bdy gio chang khong con tim thdy trong tdm hon minh mot sy phan biét nao
gitta buo6i tiéc hom nay va budi tiéc dau tién ngay xuwa, lic chang con 1a mét
thiéu sinh ditng & chon nay va nghe thay nhitng 10i cta vi dao sw xa la.



Tin la ttr mot hanh tinh

Tai mot trong cac tinh mién Nam trén hanh tinh dep dé cta chiing ta vira
phai chiu mot n6i bat hanh to 16n. Kem theo vé6i giong td bdo tap va lut 16i
khting khiép, tran dong dat da pha hay ba ngbi lang, tit cd vuon tuge, rudng
dong, ri'ng ram va cay coi tan hoang.

Nhiéu nguwdi va sic vat t nan. Nhung diéu bu6én nhét la trong vung
khong con du s6 hoa can thiét dé tam liém ngudi chét va trang hoang twom
tat noi yén tinh cudi cung cho ké xau so.

Sau khi tin ghé sg duwgc loan ra, 1ap tirc da co6 s gia cac vung lang giéng
vOi vang dén viéng, chuyén nhitng 16i tham hdi than 4i dén moi ngwoi. T cac
lau chu6bng da nghe vang vang tiéng nhitng nguoi dién ca hat cau tho bi thiét
lam ndo long ngudi, cau tho dang 1én nit than tir bi theo tuc 1€ tir xwa va
nguwoi nghe khong thé cam long bi luy. Ngay sau d6 cac chuyén tau chg
nguoi uy laom va cltu trg tiy nguyén tir cac thanh phoé cling nhw cac vung qué
tap ndp dén. Ho hoi han than tinh nhitng ké bat hanh mat hét nha ctra, wu ai
moi ho dén ¢ tam nha minh. Tt moi néo, thitc an va 4o quan, ngwa xe, cac
dung cy, da, gbo va nhiéu nhiéu thi khac duwgc dva dén trg gitip. Nhitng nguoi
gia, dan ba va tré con dwgc nhitng ngudi cttu trg an ui, an can diu di noi khac.
MGt sO0 ngudi lo rira rdy, bang bé can than cho nhitng ngudi bi thuwong, tim
kiém nguoi chét dudi dong gach vun. Mot s6 nguwoi da bat tay vao don dep
nhitng mai nha bi sup do, chong d& cac bitc twong xiéu veo v6i xa ngang va
chuén bi cac thit can thiét dé xay nhanh nha mdi. Mac du thoang hai hung
dén tir noi bat hanh kia van con giang mac trong khong gian, van dé tang va
mac niém kinh can nguwoi chét, nhung trén nét mat va trong giong noi cla
moi ngwoi da thay ré nét hoan hi; bagi 1€ sy chung sitc lam nhitng diéu dep dé
va dang tri an nhu thé da lam cho niém phan chan chdy tran trong moi trai
tim. Ban dau, moi sy c6 doi chit e dé va cam lang, nhung lién sau dé da nghe
vang lén tiéng ndi vui twoi, mot diéu hat nhe dém theo cong viéc cong dong,
va nhu ta c6 thé twdng twgng dwoc, trong tat ca nhitng diéu duwgc hat, dan dau
la hai cau tho ngu ngén c6 truyén: “Hanh phtc thay, gitip dugc ngudi trong



con ting quan; nhw khu vuon han han dang uong con mwa dau tién, phai
chang trai tim ban cling dang udng cac nghia ctt va dén dap bang nhitng déa
hoa tri an?” Hay cau tho khac: “Niém vui thanh thién tudn trao tir sy chung
st’c chung long hanh dong”.

Luc bay gig, chi con mot diéu duy nhat dang phan nan la lang dang thiéu
nhitng bong hoa dé tam liém ngwoi chét. That ra ngudi ta cling da dung hoa
va canh 14 con sét lai trong cac khu vueon bi tan pha dem tam liém cho nhitng
nguoi chét dugc tim thay trwdc. Sau do, ho di thu nhat tit ca hoa tir cac vung
gan d6. Nhung rui ro lam sao, chinh ba lang vira bi tan pha lai c6 nhitng khu
vuon 1én nhat va dep nhat tréng cac loai hoa theo titng mua. M6i nam dan
ching thuwong n6 nitc dén cac lang hoa nay dé ngam hoa thiy tién va hoa khai
xuan (Krokus). Khong noi dau sanh bang nhitng lang nay: nhiéu hoa thuéng
thitc khong hét, c6 nhiéu loai hoa dwgc cham séc va nhudom mau tuyét diéu,
thé ma gio day tat ca déu bi tan pha va hu hai. Moi nguwoi déu béi réi khong
biét lam sao thic hanh gigi diéu caa tuc 1é danh cho ngwoi chét. T xwa tuc 1€
¢ day la moi mot ngwoi chét hay moi con thia chét phai dwoc trang hoang
bang hoa theo titng muia mot cach 16ng 1ay, cai chét cang dot ngot va bi tham
chirng nao thi dam tang lai cang phai phong phi my 1€ vGi hoa chirng ay.

Vi trudng 1ao 16n tudi nhat trong tinh, nguwdi dén trong nhom ciu trg dau
tién, da danh xe dén ngay cho tai nan. T6i noi, 1ap titc 6ng bi bao vay badi
nhitng cau héi, nhitng yéu cau va than van dén noi 6ng kho ma gitt dwgc binh
tinh va vui twoi. Nhung tim 6ng van gilt duge binh than, mat 6ng van nhan
hau, than thiét, gipng noi van trong sang va lich sw, d6i mo6i dwdi bo rau bac
khong bé quén mot gidy nao nu cuwdi yén lang va than thién; nu cuwdi cho thay
ong dang la nha hién triét va quan su.

“Cac ban cua t6i,” 6ng ndi, “bat hanh da dén vai ching ta, nhwng t6i nghi,
bat hanh nay la sy thtr thach ma cac vi than muon thit ching ta. Ching ta c6
thé xay dung lai ngay tat ca nhitng gi bi hiy diét va trao lai cho ngwdi anh em
ctia chung ta, toéi cam on than linh con cho t6i trong tudi hac kha cao nay cé
thé chitng kién duwgc canh tat ca cac ban da dén day, da bé dé viéc nha, dén
gilip cac nguwoi anh em cda ching ta nhu thé nay. Nhung gio day chung ta lay
dau ra dugc nhitng bong hoa, dé cé thé trang hoang cho ngwdi chét that dep
dé va duong hoang cho budi 1é héa than cia ho? Béi vi chiing ta con & day va
con séng, ching ta khéng nd 1ong nao dé xay ra sw cd c6 nguoi, du chi la mot
nguwoi duy nhat trong nhitng ké hanh hwong mét méi nay dwgc chén cat ma



khong c6 vong hoa phing diéu ding dan. Cé 1é day ciling 1a y kién cta cac
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ban”.

“Vang,” moi ngwoi déu kéu 1én, “dé cling la y kién cta ching t6i”.

Vi treang lao noi voi giong cua nguoi t phu: “Thwa cac ban; bay gio toi
muon noi ching ta phai lam gi. Chiang ta phai dem tat cd nhitng ngudi chét
lén tan trén dén tho mua ha trong day nui, & do tuyét chwa tan, hom nay
ching ta khong thé mai tang ho dwgc. Nhu thé thi thé ho dwgc an toan va sé
khong bi bién doi cho dén khi chiing ta tim dwgc hoa cing ho. Nhung hién
nay chi c6 MOT NGUOI c6 thé giip ching ta c6 dwgc hoa. Ngudi d6 1a nha
vua chit khong ai khac. Bai thé chiing ta phai giti nguwdi ctia chiing ta dén nha
vua Xin vua giup sure”.

Moi nguoi déu gat dau dong tinh: “Phai! Phai! Pén xin vua!”

Vi trwdng lao tiép 10i: “Nhu thé day!” Moi ngwdi vui swéng nhin thay nu
cuoi dep dé cta ong lap lanh dwéi chom rau. “Nhung ching ta nén ct nguoi
nao dén gap nha vua day? Nguwoi dy phai tré trung va khoe manh, vi duong
dén do6 xa x0i, va ching ta phdi danh cho anh ta con ngya to6t nhat. Nhung
anh ta cling phai tuan ti, c6é long t6t va anh mat sang ngdi lam cho trai tim
ctia nha vua khéng cwong lai noi. Anh ta khong can tén nhiéu 161, nhuwng doi
mat phdai c6 thé ndi thay 10i. That tinh c6 1 tot nhat 1a giri mot em bé dén,
dita bé dep nhat ctia vung ching ta, nhwng lam thé nao mot dita tré c6 thé di
mot chuyén du hanh xa dén thé dwgc. Cac ban phai gitp toi, cac ban a, va néu
c6 nguwdi nao dé mudn lanh sit mang nay, hay néu c6 ai quen hodc biét ngudi
nao, tdi yéu cau cac ban hay bao gitip cho”.

Vi trwdng lao ngung 10i, nhin xung quanh véi d6i mat tinh anh, nhung
chang co ai tién lén va cling khong c6 tiéng ngudi bao hiéu.

Khi 6ng nhac lai cau héi thém lan nita, dén lan thit ba, c6 mot chang trai
chen ra khoi dam déng tién dén gan 6ng, mot chang trai mwoi sau tudi nhung
dang dap con vé tré tho. Chang nhin xuéng dat, mat doé birng khi cat tiéng
chao vi trudng lao.

Vi trwdng 1ao nhin anh ta cham chua va trong nhay mat, 6ng nhan ra ngay
day la st gia dich thyc. Nhung 6ng mim cwdi va néi: “Hay qud, con mudn
lam s gid cho ching ta. Nhung c@ sao trong s6 nhiéu nguwoi nhw thé ma con
lai la nguwoi ditng ra nhan lanh chuyén nay vay?”

Lic ay chang trai ngwdc mat nhin ngudi trudng thuwgng noéi: “Néu khong



c6 nguwoi nao khac muén di, xin ngai hay cho toi di”.

Trong dam dong cé nguoi kéu lén: “Trudng lao! Ngai hdy ctr cau ta di,
ching toi biét cau ta. Cau ta xuat than ti lang nay va tran dong dat da tan pha
vuon hoa ctia ciu ay, vueon hoa dep nhat trong vung chung toi day”.

Vi tredng lao than ai nhin sdu vao mat chang trai héi: “Con thuwong tiéc
nhitng bong hoa lam phai khong?”

Chang tudi tré tra 10i v6i giong rat nhé nhe: “Con rat buon, nhung khong
phai vi thé ma con dén day tinh nguyén xin di. Con da cé6 mot nguwoi ban than
va cling c6 mot con ngwa yéu dep, ca hai déu chét trong tran dong dat va thi
thé con nam trong sanh, cho nén con phai tim cho du sé hoa dé ca hai dugc
chon cat”.

Vi trwdng lao dat hai tay 1én dau chang trai ban phuwdc lanh. Ngay sau dé
nguoi ta chon con ngya tot nhat cho chang. Chang trai nhanh nhw chép nhdy
1én Iwng ngwa, vo vao ¢ ngwa, gat dau chao tam biét moi ngwoi, phi nwdc dai
ra khéi lang, bang qua nhitng canh dong hoang tan, wét sling réi bién dang.
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Chang trai mai miét phong ngwa su6t ca ngay. Dé dén kinh d6 va vao gap
nha vua nhanh hon, chang chon con dwong bang qua rang nui, chay mai dén
chiéu, khi trgi bat dau t6i den, chang cam cwong dan ngwa lan theo mét con
dwong doc qua canh ritng va hoc da.

Mot con chim kéch st mau den tuyén, trong doi chang chwa bao gio thay
mot loai chim nhw thé, bay trwdc. Chang di theo cho dén khi con chim bay
dén dau trén mai cia mot ngbi dén nho bo ngd. Chang tré tudi thd ngwa trong
vung cé dai va di gitta hai hang cot gé vao trong bé tho don so. Trén bé tho
bang da chi thdy cé mot tang da ky la, trén tang da c6 khac biéu twong di ky



ctia mot vi than ma ngwoi s gid tré chwa hé biét: mot trai tim va mot con
chim ritng dang ria trai tim.

Chang cung kinh hanh 1€, dat trén bé tho vat hién dang: mot déa hoa hinh
chudng mau xanh chang da hai ¢ chan nui va giau trong 4o ctia minh. Sau do
chang dat minh xuoéng mot goc dén. Chang da mét nhoai va can phai ngu.

Nhung chang khong tim dugc giac nga thwong dén ngay nhw moi khi.
Poa hoa chuodng trén tang da hay chinh tang da den, hay cai gi khac dang
ngao ngat toa ra mot huvong thom la lung, xody sau ggi cam giac dau don.
Trong sanh duwong téi om, cai biéu twgng ky di cua vi than 16ng lanh mot
cach ma qudi. Trén mai dén, con chim ding lu Iu, thinh thodng dap san sat
d6i canh khong 16 cia né nhw bao tap rung chuyén rao rao cay c6i chung
quanh.

bén nita dém, chang trai nhém day, di ra khéi dén, ngwdc nhin con chim.
Con chim dap doi canh, nhin nguoi trai tré.

“Tai sao chu may khong ngu ha?” Con chim hai.

Chang trai trd 16i: “Toi khong biét. Co 1€ tai vi toi dang buon kho”.

“Chu may bu6n kho noi gi?”

“Ban toi va con ngua yéu cua toi bi t& nan”.

“Chét lai xau dén thé co a?” Con chim hoi lai c6 vé mia mai.

“O khéng, chim 16n a, chét khong phai 1a xau, chét chi 1a mot cude tam
biét, nhung t6i khéng buon vi diéu ay. Chi té hai la ching t6i khong thé chon
cat ban t6i va con ngua dep cua toi dugc vi chiing toi khong con hoa nita”.

“Con c6 nhitng diéu té hai hon diéu ay nita, chti a”. Con chim néi va buc
boi dap doi canh san sat.

“Khéng chim a, chac chan khong c6 diéu gi té hon diéu d6 dau. Ké nao
duwgc chon cat ma khong cé hoa dang cing, ké d6 sé bi ngan chan khong
duoc tai sinh theo wéc mudn cia long minh. Con ké nao chon cat ngudi chét
ctia minh ma khong lam 1é hoa cho nguoi chét, ké dé sé thdy bong dang cua
nguoi chét trong gidc mong. Chim c6 thay khong, chinh t6i khong ngua dugc,
bdi vi nhitng ngwdi than cua toi dang con nam kia ma khong c6 hoa”.

Con chim kéu len khot khet v6i cai mo cong cta no.

“Nay nay chu nho oi, néu chd khong c6 kinh nghiém gi khac hon diéu ay
thi that chi chwa biét gi vé dau kho ca. Chui chwa bao gio nghe néi vé nhitng



xau xa tham té trén doi sao? Vé han thu, vé giét ngudi, vé ghen tuong?”

Nghe nhitng 10i nay thot ra tv con chim, chang trai twéng minh dang nam
mo. Nhung r6i chang swc nhd va n6i mot cach khiém tén: “Dung thé, nay
chim oi, t6i nhd ra roi; trong lich st ¢6 va trong cac chuyén than tién c6 viét
vé diéu ay. Nhung diéu ay that ra khong c6 that, hay co 1€ thudc vé thoi xa
xWra trén trai dat, khi chwa c6 hoa trén tran thé va khong cé cac vi than thién
hdo. Ai ma con nghi dén chuyén ay nhi!”

Con chim cwdi khé véi giong sac canh. R6i né vieon minh cao 1én han va
noi véi chang trai:

“Va bay gio chu may muon di dén nha vua va ta phai chi dwong dén do
cho chi may phai khong?”

Chang trai kéu lén mung ro:

“0, chim da biét diéu ay roi sao, vang, néu chim muon, thi t6i xin chim
hdy dan duong cho t6i di”.

Khéng mdt tiéng dong, con chim bay sa xuong ditng trén mat dat, giang
rong doi canh cia né ém ru va ra lénh chang trai hay dé con ngya lai dé roi
cung vdi né di dén nha vua.

Chang st gid bén ng6i 1én lung chim, cuwdi chim bay di.

“Hay nham mat lai!” Con chim ra 1énh. Ho bay qua bong dém cua bau
troi, ém ru va mém mai nhw duwong bay vit trdi, chi cé gié lanh phan phat thoi
qua tai chang trai. Ho bay, bay mai su6t ca dém truong.
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Vao bubdi sém mai, nghe gié bén tai lang 10; chim va ngudi ding lai.
Chim kéu lén: “Hay md& mat ra!” Chang trai tré m@ choang mat. Lic ay
chang thdy minh dang ding ven mot khu ritng, duwdi chan chang, trong tia
sang ban mai dau tién, mot dong bang dang 14p lanh dang xa; anh sang choi
16a ca mat.

“O day, trong khu ritng nay, chii mdy s& tim thdy lai ta”. Con chim kéu
1én. N6 vut phong minh 1én cao nhv mot miii tén va chang bao lau mat hut
trong khodng cao xanh.

Chang trai cang lic cang cam thay la lung ky di khi roi khu ritng di vao
trong dong bang thénh thang. Chang khong biét minh dang tinh hay mo.
Nhitng canh dong co6 va cay coi trong giong nhw & qué nha, mat troi chiéu
sang, gié dua trong dam cé dang nd hoa, nhing chang thidy ca ngwoi lan thu
vat dau cd; nha ctra vuon tuwgce cting khong, ¢ day co vé nhu vira c6 mot cudc
dong dat xay ra nhw & qué nha cua chang; béi vi nhitng dong gach vun cua
cac dinh thy, nhitng canh cay gdy va nhitng cay bi danh nga, nhitng hang rao
bi tan pha va nhitng dung cu nha nghé dang nam vwong vai dé day trén mat
dat. Thinh linh chang thady dang kia, ngay chinh gita canh dong; mdt ngudi
chét, khong dwoc tam liém va xac dang thdi rita. Trwdc canh twgng ay, chang
trai cdm thdy vo cung kinh hoang, mét thodng buon non trao trong c6 hong,
bdi vi chwa bao gio chang phai chitng kién mot canh twong nhw thé. Mat
nguwoi chét khong duge dap ldy mot manh khan nao; va hinh nhuw da bi 1d
chim va sy thoi rita tan pha di mot nita. Chang vira ngodnh mat khéng dam
nhin vita mang nhitng 14 xanh va mét vai bong hoa dén pha 1én mat nguwoi
chét.

Mot mui hoi ghé tém lan téa nong nac va dai dang trén khap dong co lam
cho tim chang that lai. Trong c6 lai thdy mot xac chét bi ddm qua vay quanh,
mot con ngwa khong dau, xwong cot ctia nguwoi hay vat, moi thit déu bi bo roi
nam dé phoi dwdi mat troi, khong ai nghi dén buoi 1é hoa hay tam liém xac
chét.

Chang trai thang thot, cé 16 mot tai hoa khong thé lwong dugc da giét chét
tat ca x¥ nay. Xac chét nhiéu dén noi chang trai phai ngirng di bé hoa va phu
mat cho ho. Run sg@, chang tiép tuc di v6i doi mat niva nham nita mé. T moi
phia, mui thdy rita va mui mau tanh x6ng 1én, va tir hang nghin cho gach da
d6 nat va nha quan xac ngudi, ngon séng cua canh khoén cung va dau kho
khong ta xiét cang lic cang 6 at, tran ngdp khap noi. Nguwoi sit gid twdng nhu



minh dang lac vao m6t con 4c mong va cam nhan trong do 16i khuyén céo
cta cac thién than, bdi vi nhitng ngwoi chét cta chang con chwa cé cudc 1é
hoa va chwa dwgc chon cat. Chang swc nhé dén diéu ma con chim t6i hém
qua da néi trén mai dén tho: “Co nhiéu thit con té hai xdu xa hon nita”.

Chang nhan ra con chim da dwa minh dén mot hanh tinh khac; tat ca
nhitng gi ma mat chang dang thay & day déu la sw that va chan ly. Chang nhd
lai cAm giac ctia minh thoi tho tré moi khi nghe ké chuyén c6 tich rung ron.
Chinh cai cam giac dy gio day chang dang c6: mot cam giac kinh hai ron téc
gay. Nhing ngay xwa, cung v6i noi kinh hai lai nghe trong tim ¢ mot tia an
ui vui ming tham lang, biét rang tat ca nhitng diéu kinh di xdy ra trong
truyén c6 may sao da tréi qua tir 1au va da xa lac xa lo. Hom nay ¢ day moi
thit déu nhw mot truyén c6 tich quai dan, cai thé gidi hoan toan la lung day
kinh hoang vé&i xac chét va qua ria thay. Thé gi6i nay hinh nhw 1€ thudc vao
nhitng quy luat kho hiéu, chang cé nghia ma ciing khong cé nhan, nhitng quy
luat dién cubng, diéu ac, diéu dién dai, diéu xau xa xdy ra thay cho diéu thién
my.

Chang chot thay c6 mot nguwdi dang di trén canh dong bén kia; mot ngwoi
néng dan hay mot ké lam thué, chang bén chay lai va goi. Nhung khi lai gan
nhin rd6 ngwdi ay, chang giat minh kinh hai, tim choang nggp noi thuong hai,
bdi vi ngwdi nong dan dy trong xau xi dén kinh sg, hau nhw khong con la con
nguwoi ditng dwdi mat troi nita. Han trong giong nhw mot ké cé thoi quen chi
nghi dén riéng minh, mot nguwdi ludn cho rang moi noi chi cé diéu gia doi, va
xdu xa, mot nguwdi luén ludn chi song trong nhitng gidc mo day sg hai. Trong
mat va trén toan gwong mdt ciing nhu ca than xac cia ké dy chang c6 chut gi
vui twoi hay lwong thién, chang cé chit gi cua sy tri an va tin can, ditc hanh
don gian nhat va hién nhién nhat déu thiéu noi con nguwdi bat hanh ay.

Chang trai thu hét can dam, dén gan ngwoi no vdi dang diéu than thién,
chao nguoi dy, mim cuwdi bat chuyén. Ké xdu xi ditng tro nhw phong, nhin
ngo ngac ngac nhién vgi do6i mat m@ 16n duc ngau. Giong néi ctia han thé
kéch va khong c6 am diéu, nhu tiéng rong cta mot thiv sinh vat ha cap; tuy
nhién han khong thé cudng lai vé vui twoi va tin cdy khiém ton trong anh mat
cta chang trai. Khi han ta nhin sitng chang trai; bong nhién trén gwong mat
tho thap va nhan nheo nd ra mot nu cwoi hay mot nét miéng nhoén ra - kha
xau xi, nhung lai hién hoa va ngac nhién, nhw nu cwdi nhé bé dau tién cua
mot linh hon tai sinh vira tré vé tir viing sau nhat cua trai dat.



“Cht mu6n hoi t6i diéu gi?” Ngudoi ay hoi chang trai tré.

Theo tuc 1€ cia qué huvong minh, chang trai dap: “Ban o1, toi cam on ban
va toi xin ban cho t6i biét t6i c6 thé lam gi cho ban dugc?”

Nguoi nong dan lang yén, ngd ngang roi cwdi boi roi. Chang st gid hai
tiép: “Ban o1, ban hay noéi cho t6i hay diéu gi da xay ra & day ma khung khiép
va kinh hoang thé kia?” Vira néi chang vira chi quanh minh.

Nguoi nong dan c6 vé khong hiéu chang trai n6i gi. Chang nhac lai cau
héi, han noi: “Chu chwa bao gio thay diéu ay sao? D6 la chién tranh. D6 la
bai chién treong”. Han dwa tay chi mot dong gach vun den ngom va kéu lén:
“Noi do 1a nha cua t6i”. Chang trai nhin vao doi mat duc ngau cua han véi s
thong cam nong nhiét, han cti dau nhin xudng dat.

Chang trai hoi tiép: “Cac ngwoi khong c6 vua hay sao?” Ngudi nong dan
néi c6, chang ta lai hoi: “Ong ta & dau vay?” Ngudi no dua tay chi vé phia
bén kia, ¢ dang xa tit thdy mo md mot doanh trai nhé. Chang st gia bén dwa
tay dé 1én tran nguoi kia chao tam biét roi di vé hudng dy. Con ngudi no thi
dwa hai tay lén s@ tran minh, lac lac cai dau nang né mot cach lo lang va dirng
dé6 tré mat doi theo chang trai la.

Chang trai mai miét di va di, bang qua tro tan va khing khiép, cho dén
khi tién gan sat doanh trai. Khap doanh trai cé nhiéu linh ditng canh gac, di di
lai lai, khéng ai dé y dén chang. Chang chen giita nhitng nguoi dan 6ng, di
qua cac léu trai cho dén khi tim thdy mot can 1éu to nhat, dep nhat, do6 la can
1éu cua vua. Chang bén buéc vao.

Trong léu, vua dang ngo6i trén mot cho ngu tam, thap, don so, tdim ao
choang dat bén canh, sau lvng 6ng mdt tén hau ng6i chém hom trong bong
t6i m& mo; hdn da ngt khoéo lic ndo. Ong vua ngdi clii ngudi ddm minh
trong suy tw. Mat 6ng dep va buon, mot mé téc bac phat pho trén vang tran
nhudém mau niu sam, thanh gwom nam triéc mat trén nén dat.

Chang trai tré lang 1€ cung kinh cti minh chao hét nhu khi chang chao vi
vua ctia n¢c minh. Véi hai canh tay chéo nhau dé trén nguc, chang ditng yén
chd doi cho dén khi vi vua nhin thidy chang.

“Nguoi la ai?” Vi vua nghiém nghi hdi va nhiu doi 1ong may lai v6i nhau,
nhung tia nhin cta ong dung lai noi nét mdt trinh nguyén va twoi sang cua
nguwoi m@i dén. Chang trai nhin 6ng vGi vé tin can va than ai chan thanh, dén
noi giong ctia vi vua bong tré nén mém diu.



“Ta da gdp nha nguwoi mot lan r6i,” vi vua vira néi vira ngam nghi, “hay la
nha nguoi trong giong mot ngwdi nao do6 ma ta da gdp trong thdi tho du cda
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ta”.

Nguwoi st gid néi: “Thwa, ha than la mot ké xa la”.

“Thé thi d6 la mot gidc mo r6i,” 6ng vua néi giong nhé nhe mo ho, “nha
ngwoi nhac ta nhéd dén mau than cua ta. Nay hay ndi cho ta nghe. Hay ké cho
ta nghe”.

Nguwoi thiéu nién bat dau: “Mot con chim da dwa con dén day. Trong xi
con vira c6 mot tran dong dat, ching con mudn chén céat nhitng nguoi chét,
nhung ching con khong c6 hoa”.

“Khong c6 hoa ha?” Vi vua hoi.

“Thwa khong, khéng con mot déa hoa nao nita. Va c6 phai thé khong,
thwra ngai, that la té hai néu khi nguoi ta phéi tdm liém mot nguwoi chét ma
khong thé dang cting cho ngwdi &y mot 1é rwde hoa; bai vi nguoi dy nén dugc
buéc vao cudc hda than ctia minh trong 16ng lay va han hoan”.

Dot nhién chang trai swc nhé, ngoai kia con biét bao nguwdi chét chwa
dwgc tdm liém nam la liét trén canh dong khiang khiép, chang dirng lai, va
ong vua nhin chang, gat dau thé dai kho nhoc.

“Con dinh di dén nha vua cta ching con dé xin ngai that nhiéu hoa,”
nguoi st gia néi tiép, “nhuwng khi con & trong cai dén trén nui thi c6 mét con
chim bay dén bdo rang n6 muén mang con dén nha vua va n6 da dwa con qua
nhiéu tang khi quyén dén ngai. O, thrra nha vua than mén, dé6 1a mdt cai dén
tho vi than v6 danh, trén mai dén c6 con chim dau va vi than ay da dé mot
biéu twong ky la trén tdng da tho: mot trai tim va mot con da diéu dang ria
trai tim. Trong dém, con da tro chuyén vdi con chim khong 16 kia, va mai dén
bay gid con mdi hiéu dugc nhitng 161 ctia no, béi vi né ndi rang, trén thé gian
con c6 nhitng kho dau va tan ac nhiéu hon con biét. Va bay gio con & day,
bang qua canh dong 16n dén day va da thay trong gio phut nay vo so kho dau
va bat hanh, 6i, nhiéu nhiéu hon ca nhitng diéu khtng khiép nam trong cac
truyén co tich. Thé r6i con dén trinh ngai, 6i, tha hoang thwgng, con xin héi
ngai, con cé thé phuc vu dwoc gi cho ngai khéng?”

Vi vua, ndy gio cham chi ngo6i nghe, tim cach mim mét nu cuwdi, nhung
guwong mat dep dé cta 6ng qua nghiém trang va qua buon ba dang cay dén
noi ong khong con mim cwdi dugc nita.



“Cam on con,” ong bao, “con khong phuc vu cho ta dwgc mot ti gi ca.
Con lam ta nhé dén me cta ta, ta cAm on con diéu ay”.

Chang trai bu6n rau vi 6ng vua khéng thé mim cwdi. Chang néi véi vi
vua:

“Ngai buon ba qua. C6 phai do 16i caa chién tranh khong?”

Vi vua bao: “Phai”.

Chang trai khong thé nhin dugc, danh té ra v6 phép doéi vGi con nguoi
day noi au lo nhing - nhw chang cdm nhéan - rat cao quy treedc mat minh va
dat mot cau hoi duong dot:

“Nhung xin ngai hdy néi cho con biét, va con yéu cau ngai giai thich tai
sao cac nguwoi lai gdy chién tranh trén hanh tinh ctia cac ngwoi? Ai la nguoi
6 16i? Ngai c6 16i trong d6 khong?”

Vi vua sitng nguwdi nhin st gia, 6ng ta c6 vé khong bang long véi su
dwong dot hon xuwgc cua cau chat van. Tuy nhién, 6ng tuy thidy yéu dudi,
khong thé doi choi that lau cai nhin den t6i cia minh vd&i cai nhin sang rd va
vO tu cua chang trai.

Vi vua bao:

“Nha nguoi con la mot diva tré, va nhitng chuyén kia nha nguwoi khong thé
hiéu duwgc. Chién tranh khong do 16i cta ai ca, né ty dén nhw bdo tap va sam
chép, tat ca ching ta, nhitng nguwoi phai chién dau khong phai 1a ké gay nén
no, ma la nan nhan cta n6”.

“Nhu thé thi cdc nguoi chét rat dé dang phéng?” Chang trai hoéi. “O x
ching t6i, nguwoi ta cling khong sg cai chét 1am dau, phan dong ra di mot cach
tw nguyén va nhiéu nguoi ra di mot cach vui vé vao sy hda than doi kiép,
nhung khong bao gid c6 mot nguwdi nao dam cad gan giét mot nguoi khac.
Trén hanh tinh ctia quy ngai xem ra khac han”.

Vi vua lac dau.

“O chd chiing ta khong hiém chuyén giét ngudi,” 6ng bao, “nhung chiing
ta xem giét ngwoi la téi ac tram trong. Chi duy trong chién tranh thi dugc
phép giét ngudi, bdi vi trong chién tranh khong ai giét nguwoi vi thu ghét hay
ganh ti theo quyén lgi riéng ctia minh ca, ma tat ca lam diéu do vi cong dong
doi héi ho phai giét nguwoi. Nhung sé la mot sai 1am, néu nha nguoi twéng ho
chét dé dang. Néu nha ngwoi nhin kj nhitng gwong mat nhitng nguwoi chét,
nha nguai c6 thé thay diéu d6. Ho chét kho khan va mién cuong”.



Chang trai tré lang nghe nhitng 16i ay, ngac nhién vé noi bu6n ba va kho
khan cua cudc séng ma nhitng ngudi trén hanh tinh nay dang phéi chiu.
Chang con muon ddt thém nhiéu cau hdi nita, nhung lai biét ro l1a sé khong
bao gid hiéu duwgc hét si dinh liu chang chit giita nhitng diéu den toi va dé sg
ay, chang cling cam thay trong tam khong c6 du y chi dé hiéu ching. Hoac la
nhitng sinh linh dang thwong nay thudc vé mot tang trat tu thap kém, khong
c6 nhitng vi than sang sudt va bi cac ma quy diéu khién hay la trén hanh tinh
nay c6 mot rui ro riéng, mot 16i Iam va sai lam dang ché ngw. Chang thay
nguwong ngung va tan nhan, néu tiép tuc chat van, bat budc 6ng vua phai tra
10i va thi nhan; ma moi cau tra 16i hay moi thu nhan chi c6 thé la dang cay va
ha nhuc ma tho6i. Nhitng con ngwdi nay da séng u minh trong sy s¢ hai cai
chét, nhung lai danh chét nhau hang loat, trén mdt nhitng con nguwdi nay 10 ro
si tho thién nhuw nét mat cia ngwoi nong dan chang gap, hay han 1én cua noi
tang toc buon ba sau xa va khung khi€p nhw nét mat 6ng vua. Ho lam cho
chang thdy thwong hai, nhung ho cling la nhitng thwe thé la lung, hau nhw
buén cwdi, buén cwoi va dién khung mot cach mau thuan, ho vira dang
thwong vira dang ho then.

Nhuwng c6 m6t cau hoi chang khong thé bo qua. Néu nhitng sinh linh khén
kho nay la nhitng ké bi bo lai, nhitng dita con dén tré ctia mot hanh tinh cham
tré, vo hoa binh, néu cudc séng cta nhitng con nguwoi nay dién ra nhu mot
chitng bénh dong kinh va chdm dit bang nhitng ci dam chét nguoi tuyét
vong, néu ho bo nhitng nguoi chét phoi thay trén bai chién, c6 1€ néu ho an
ludn ngudi chét - bdi vi trong cac truyén co tich quai dan cta thoi xwa cling
c6 ndéi vé diéu ay - nhung du sao di nita ho cling phdi c6 mét linh cam veé
twong lai, mot gidc mo vé cac vi than, mot diéu gi d6 nht mot hat mam cta
linh h6én ndm san trong con ngwdi cia ho chit. Néu khong thi ca thé gian hoan
toan khong dep dé nay chi la mot sy sai lam, chang c6 y nghia gi ca.

“Thwa nha vua, xin ngai th 16i,” chang néi vdi giong vuot ve, “hay thi
16i cho con, néu con con dit mot cau hoi nita treée khi con lai roi khoéi x@ sé
ky la nay”.

“Hay héi di”, vi vua khich 1€, dng cam thay hay hay la la v&i chang trai
khong quen nay; béi vi trong nhiéu diéu, han c6 vé la mot b 6c tinh té, chin
chan va théng hiéu sau xa, nhung trong nhitng diéu khac, han lai giong nhw
mot difa tré ma ngwdi ta phai nang niu va khong nén nghiém khac qua doi.

“Thua vi vua xa la,” nguoi st gia no6i, “ngai da lam cho con buon ba.



Ngai hay xem, t* mot xt* khac con dén day. Thé ma con chim khong 16 trén
mai dén da c6 ly: xit cia ngai c6 vo s6 noi khon cung dén noi con chwra bao
gio c6 thé twdng tuwgng duwgc. Cude song cac ngai tira nhu mot &c mong day
lo au sg hai, va con khdong biét cac ngai dwgc cac vi than hay ma quy tri vi.
Thwa nha vua, & xi¢ con c6 mét truyén than thoai, va trwedc kia con cho do la
chuyén hao huyén va khéi may. Chuyén ké rang xwa kia & xi* chiing con
nhitng diéu nhu thé déu pho bién, nhitng diéu nhw chién tranh, giét ngudi va
tuyét vong. Nhung tir 1au tat ca nhitng chir ghé ron nay ching con khong con
biét dén nita, ching con chi doc dwgc trong cac sach co tich xwa va thay
chung khing khiép nhung ciling kha buén cwdi. Hom nay con da thdy rd tat ca
nhitng diéu nay la sy thuc, 1a thuc té, con nhin thdy dwogc ngai va nhitng
nguoi cua ngai lam diéu dy va dang dau kho. Nhuwng xin ngai hdy néi cho con
hay: cac ngai c6 cam thay trong tam hon mot linh cdm nao cho rang cac ngai
lam diéu khong ding khong? Cac ngai khong c6 mot hoai vong vé nhitng vi
than trong sang va vui twoi; vé nhitng ké 1anh dao va diéu khién day hiéu biét
va chan chita lac quan hay sao? Phai chang trong gidc ngu, cac ngai khong
bao gi® nam mo vé mot cudc song khac hon va dep dé hon, & dé khong c6 ai
muon diéu ma moi nguwdi khéng mudn, ¢ do ly tri va trat tw ché ngw, & dé con
nguwoi gap go nhau véi niém vui swéng va nhwong nhin nhau? Cac nguwoi
khong bao gid c6 dugc y nghi rang thé gigi nén la mét khoi toan thé? Va kinh
trong cai toan thé bang linh &ng cling nhw phuc vu cai toan thé bang tinh yéu
sé dem hanh phtic va an lanh hay sao? Cac ngai khong biét gi vé diéu ma x&
ching t6i goi la &m nhac va thd phung than linh va hanh phiic 4n hué hay
sao?”

Trong lic nghe nhitng 10i nay, vi vua guc dau xuong. Khi 6ng ngang dau
lén, gwong mat ctia 6ng da bién doi, nhw dugc vién sang bang mot anh mo
ctia nét cwoi, trong lic d6i mat 6ng dam day nwdc mat.

Vi vua bao:

“Chu bé dep dé kia, ta khong biét that sy nguwoi la mot dira bé hay mot
nha hién triét hay la mét than linh. Nhung ta c6 thé trd 16i cho nguoi rang
ching ta déu biét tat ca cac diéu ma nha nguoi vira n6i va mang ching trong
linh hon. Ching ta linh cdm dwgc hanh phic, tw do, than thanh. Ching ta
cling c6 truyén thuyét cia mét nha hién triét thoi tién stt, nguwoi da nhan ra
dugc tinh nhat thé cta thé gigi nhv mot twong quan hoa hop gitta cac khoang
dat troi. Thé da du cho nha nguwoi chwa? Hay xem, cé thé nha nguwoi la mot ké



phiic an dén tir thé gigi bén kia; hay nha ngwoi cé 1é chinh la Thwong dé di
nita, thi trong tim cia ngwoi khong c6 mot hanh phiic nao, mét thé Iyc nao,
mot y chi nao, ma linh cdm va phéan anh hay béng dang cua né lai khong song
trong tim cta chung ta”.

R6i dot nhién 6ng ta ditng han 1én, chang trai hoan toan bat ngd, béi vi
trong khodnh khac guwong mat 6ng vua, nhw vira hup lan trong niém vui, hién
ra sang rd va trinh bach nhu tia nang ban mai.

Ong huéng vé chang trai dong dac:

“Thoi di di, hay di di, dé mac ching ta chién dau va giét nhau! Ngwoi da
lam ta mém long. Nguoi da nhac ta nhé dén than mau cua ta. Bu; da roéi, cha
bé yéu quy va xinh dep kia. Hay di di va tron cho mau treéc khi tran danh
mdi bat dau! Ta sé nhé dén ngwoi, khi mau chdy va thanh phé boc Iiva; va ta
sé nhd rang thé gidi la mot toan thé, ma sy dién cuong, thinh nd, da man cua
ching ta khong phan ré dugc chiing ta ra khéi cai toan thé dy. Chao vinh biét,
hay chao hanh tinh ctia nha nguoi ho ta, va vi than linh no ma biéu tuwgng la
trai tim v&i con da diéu dang ria réi! Ta biét trai tim dy va con chim kia rd
lam. Va nay ngudi ban tudn tu t& phuwong xa kia, hdy ghi nhd: néu khi nao
nguwoi nghi dén ngwoi ban ctia ngwoi, dén 6ng vua khon kho dang & trong tran
chién, nha ngwoi khong nén nhé dén cai ngwoi da ngoi trén dém va dam minh
trong buén ba tang thwong, ma hdy nhé dén ké da mim cwdi v6i nwdc mat
lung trong va mau bét trén doi tay”.

No6i xong, khong danh thitc ngwdi hau day, 6ng vua ty tay vén tdim man
ctta 1éu tién chang trai la ra khoi 1éu. Trong tam trang mdi, chang trai bang
qua dong bang theo hwéng cii. Hwéng vé chan troi, trong anh nang chiéu,
chang thay mot thanh phé 16n ditng trong Itra do, chang leo qua nguwdi chét va
ter thi tan rd cda ngua, di mai miét cho dén khi trdi t6i han, chang dén dwoc
bia ring ctl.

O d6 con chim 16n vira ha canh tir trén mdy, né mang chang trai trén doi
canh va ho bay tr¢ vé sudt ca dém, ém ru khong tiéng va mém nhuw 16i bay
cua vit troi.

Khi choang thitc day tir mot gidc ngu bat an, chang trai thdy minh dang
nam trong ng6i dén nho trong nui, trdc dén, con ngwa cta chang dang dirng
trong co6 wét va hi 1én chao ngay méi rang. Nhitng gi vé con chim 16n, vé
chuyén du hanh dén hanh tinh xa la; vé 6ng vua va bai chién trwong chang
khong con nhd mdy may. Mot bong den mo hé dong lai trong tam hon chang;



mot niém dau nho bé tham kin twra nhw mot manh gai nhon mong manh, - dau
nhi mot noi thwong hai bo vo lam dau - dén cung véi mot ao w6c mong
manh; chwa thanh, thit w6c mo thuwong doi doan hanh ha nguwdi trong giac
mong, cho dén khi cubi cung ta gap dwgc ngudi ao wdc, bay to6 tinh yéu
thwong cho ngudi, chia sé niém vui v6i ngwdi, ma nu cwdi ctia nguwoi ay
chinh la no6i wéc ao tham kin by lau trong gidc mo...

Nguwoi st gid leo 1én ngua, phong di su6t ngay truong, cudi cung dén
duoc kinh ky vao chau vua. Bay gio mdi thdy chang ding la ngudi sit gia ma
moi ngwdi chd dgi ¢ chang. Bdi vi nha vua da tiép chang véi 10i chao ban an
hué qua ctt chi dwa hai tay cham vao trdn ngudi tré tudi, ngai kéu lén:

“P6i mat ctia nha ngwoi da néi vai trai tim cda ta, va tim ta trd 10i ‘dwoc’.
Yéu cau cua nha nguoi da dugc théa man ngay trwdce khi ta nghe nha ngwoi
trinh bay”.

Lap tirc nguoi st gid dugc vua ban dac an cho phép nhan duwoc tat ca
nhitng bong hoa trén khap dat nwdc ma chang can cé. Ro6i doan tuy tung,
doan s gia, doan phuc vu Il lwgt kéo theo, nao ngwa nao xe thap tung. Sau
vai ngay khi chang trai tr¢ vé dén lang ctia minh trén con dwong vong quanh
rang nui, thi moi nguwdi thdy chang dem theo nao xe, nao thung, nao gié, nao
ngwa nao lira, cai nao ciing chat day nhitng bong hoa dep nhat ctia cac vuon
cay va nha wom giong cé rat nhiéu trén mién Bac. Hoa rat nhiéu, dua dé lam
vong hoa quang than nguwoi chét va trang hoang cac ngo6i mo, cling nhw da dé
trong mot cdy hoa, mot khom cdy va mot cdy an qua twdng niém cho moi
nguoi chét theo tuc 1€ & x dy. Noi dau khé mat ban va con ngua yéu da
ngudi ngoai va lang diu dan trong niém twéng nhd tham lang va trong sang,
sau khi chang da trang hoang va chon cat nguwoi va vat cling nhu tréng cho ho
hai cay bong, hai khom cay va hai cay an qua.

Hoan thanh xong bon phan, chang trai thay théa long, bdy gid hoai niém
vé chuyén di trong dém no bat dau xao dong khoi ddy trong tam. Chang xin
nguwoi than cho chang duwgc mdét ngay don doc. Chang ngoi mot ngay mot
dém dudi bong cay dé suy twdng, hoi twdng trong tri nhd mot cach trung thue
va ro rang nhitng hinh dnh ma chang da thdy & trén hanh tinh no. M4t ngay
sau do, chang tim dén vi trudng lao xin dwgc néi chuyén riéng va ké cho éng
nghe tat ca.

Vi trudng lao lang nghe, suy nghi hoi lau, réi héi: “Nay chid ban, con da
chinh mat thay tat ca cac diéu ay hay do chi la mot gidc mo?”



Chang trai tra 16i:

“Con khong biét. Nhung con tin c6 thé d6 1a mot gidc mo. Tuy nhién, xin
ngai cho phép con noi that, hinh nhw d6i v6i con mo hay that cha c6 mot khac
biét nao, néu cau chuyén ay xuc tiép véi giac quan cia con trong thuc té. Mot
béong den bu6n ba van con luwu lai trong tam con, va ngay giita hanh phtc cta
cudc doi, ngon gi6 lanh 1o tir hanh tinh kia van con bo pho thoi dén. Béi thé
con xin hoi ngai, nguoi con kinh ngwéng, con nén lam gi?”

Vi truvong 1o bao:

“Ngay mai, con hdy di mét lan nita 1én rang ndi, ché ma con tim thay
ngo6i dén. Cai biéu twgng cta vi than xem ra ky la, ta chwra bao gio nghe noi
Ve no ca, va rat cé thé dé la mot vi than cia hanh tinh khac. Hodc c6 1é ngoi
dén ay va vi than ctia né da xwa lam roi, xuat xit tir t6 tién dau tién ctia ching
ta hay tir thoi xa xwa, Idc ma doi véi nhau, con nguwdi con c6 vii khi, kinh hai
va noi lo au tit than. Con thwong mén, hay di dén ngo6i dén no, va hay dem
hoa, mat va cac bai ca dang lén vi than”.

Chang trai tré cam on va lam theo 10i khuyén cuta vi truong lao. Chang
lay mot chén dung thit mat ngon quy, thit mat nguwdi ta thwong dem dang cho
khach danh dv trong cac budi 1é ong mat va khong quén mang theo cay dan
c6 nguyét. Trong nui, chang tim thdy cho chang da hai déa hoa hinh chudng
mau xanh, tim thdy duong doc vach da dan 1én cao trong khu rirng, va noi ma
m&i day chang da dan ngwa lan buwdc. Nhing chang khong thé tim ra cho cia
ngoi dén va ca ngoi dén, bé da thd mau den, nhitng c6t 16n bang go, mai dén
va con chim dau trén mai, khong ngudi nao biét dugce dé c6 thé chi ngoi dén
ma chang ta cho ho.

Chang trai tr@ buéc ra vé, khi di ngang qua dén tho twdng niém than
Nhan Ai, chang budc vao, dang chén mat cting duwong, cat tiéng hat theo diéu
dan va chuyén dat 1én dai twédng niém gidc mong cua chang, ngodi dén va con
chim 16n, nguwdi nong dan ngheo khé va nhitng nguwoi chét trén bai sa truong
va nhit la vé 6ng vua trong can léu chién. Sau dé vGi tam hon nhe nhom,
chang tré vé nha, treo trong phong ngu biéu twgng vé sy nhat thé cua vii tru
ngu mot giac dai va sau, xa hét nhitng an twgng da trdi qua trong ngay. Ngay
hom sau, chang bat dau gitip moi nguwdi khda 1ap nhitng dau vét cudi cung
cua tran dong dat trong viron va rudng dong, vira lam vira ca hat.




Cha thich:
[1] Tham héi (bang 16i néi, vat pham) nhitng ngwdi chiu mat mat hoac vat
va, kho khan. (BT).



Phu luc

Hermann Hesse sinh ngay 2/7/1877 tai Calw/Wuerttrmberg. Sau khi theo
hoc nhiéu nam & treong c6 Ngit @ Goeppingen, 6ng tham gia khoa giang veé
Than hoc Tin lanh vao nam 1891 & tu vién MAULBRONN va muon trd
thanh nha than hoc. Nhung dén nam 1892, 6ng roi bo tu vién, lam nhiéu nghé
khac nhau. Trong lic lam nghé ban sach va swu tam Co6 thw, 6ng da tim kiém
rat nhiéu tai liéu can ban cho céng cudc sang tac van chwong ctia minh. Tw
nam 1912, 6ng ding lai tai Thuy Si. Nam 1919, 6ng séng c6 dinh &
MONTAGNOLA canh h6 LUGAN va mat nam 1962. Nam 1946, Hesse
duwgc Gidi thuwdng Nobel vé van hoc va Gidi thuwéng Geothe cia Thanh pho
Frankfurt.

Nam 1955, ong dugce hoi cac nha sach tai Puc trao tang Giai thwdng Hoa
binh.

Iris va cac truyén ngan khac trong tac pham nay la nhitng truyén c6 tich
viét theo 16i mé&i cua Hesse, xudt ban lan dau tién nam 1946 tai Thuy Si trong
tap truyén co tich mang tén Maerchen.

L4y tén la truyén c6 tich hay c6 thé dich 1a truyén than tién, nhung truyén
co tich cua Hesse khong chi danh cho tré tho ma con cho nguwdi 16n va ca
nguoi gia; truyén thi nghe ra nhw “xwa” ma lai rat “nay”. Trong céi binh cii
co tich, Hesse do vao chat regu méi cua thoi dai, néng nan men say tim kiém
y nghia doi séng thuc sy cho thé hé cta con ngwdi Au chau thoi bay gio,
nhitng con ngudi khao khat cudc song tam linh sau sac cé thé hda gidi moi sy
xung dot, moi mau thuan xa hoi, dé cho con ngwai that sy “thanh nhan”. Véi
cach st dung tai tinh yéu t6 co ban cua truyén c6 tich trong moi twong quan
gitta ngwoi tien va nguwoi pham hay uy lyc sieu hinh va kha nang pham tuc,
gitta mong va thuyc, gitta wdc nguyén va cudc séng thyrc tai, gitta khd dau va
hanh phuc... Vi 16i viét tai hoa, ngén ngit sang tao va doc dao - c6 khi doc
doan trong 16i hanh van va st dung ngit phap, nhw nhan xét ctia vai nha phé
binh van hoc - Hesse da thanh céng trong viéc xay dung cac truyén c6 tich va
nang cao vai tro cua thé loai nay trong cong cudc sang tac van chuwong thanh



nhitng tdc pham van hoc c6 gia tri.

Chat sang tao trong truyén ctia Hesse & cho 6ng da lay nhitng dé tai hién
thue trong doi song, dong thoi cling 1a nhitng van dé triét hoc, thi ca, thoi sy
nhw viéc chiém ngwdng mot bong hoa dep trong Iris (Hué tim), ndi thudng
tinh trong tinh yéu: Yéu nguoi hay dugc nguoi yéu? (Augustus), héa than hay
coi vinh hang (Bich Thdo hoa thdn), nghé thuat thi ca (Thi nhdn), thong diép
tr mot hanh tinh xa... ttt d6, v&i nhitng yéu td6 huyén thoai hay than thoai
(nang Iris, hoa than cua hoa hué tim; ong gia Binsswanger vGi hop do choi
am nhac da bién diéu wdc vé tinh yéu thanh sy that, dd khong chét sau khi
uong ly ruegu c6 doc, cling nhw ngon Itta than thoai véi cac thién than nhay
mua... Ciing thé, anh sang cho tri twéng twgng va mong ao tung hoanh trong
Bich Thdo hda than, tai bién héa sang tao trong tirng phut gidy, hoa bién
thanh buwém, thanh chim, thanh ngoc quy; ngwoi bién thanh cdy, thanh ca,
thanh voi, thanh séng, thanh sao trgi... - day la diéu thich tha nhat cho tré tho
va ca nguoi 1én nhu trong mot man ao thuat - Nha tho gap nguwoi tién trong
Thi nhan... Hesse xay dung c6t truyén cho nhan vat ctia minh véi nhitng tinh
tiét khi rat nén tho, Idc rat sau sac vé tam ly nhan vat, lic hao hitng di dom
vGi nhitng bién chuyén bat ngd. Nhung khac v6i cac truyén co tich truyén
thong va truyén co6 tich nghé thuat khac, cac nhan vat ctia Hesse khong di tim
kho tang hay duwogc 1én ng6i vua, lam hoang hau, ma lai du6i theo mot ly
twdng thoat tuc, hay lén duong tim chan ly. Ly twdng nay cudi cung co thé
dat duwgc, nhung khéng phai tir mot thé lwc bén ngoai ma do sy thé nghiém tw
bén trong ctia mo6i nhan vat, mot thit hanh phiic dwoc thwe hién trén con
dwong vé noi tdm, mot thit gidc ngd vé cudc song lay ra tir nhitng dan than
that si vao chinh cudc séng. Biém dac biét ly thu trong cac truyén nay la cai
dat dwgc & day déu nhu nhitng vong Thién rong khong, cai “dwgc nhung
khong c6 gi dugc” vi khong co gi dé ma s dac, nhung lai la tat cd; mot chat
tho, mot ngdi sao doi trén bau troi, tiéng hat trong hang tham, nguon séng v6
tan, cai “to6i” gdap Pai nga hay Thién duong chan hoa cua tinh yéu, & day chan
ly httng sang trong tim.

ko 3k ok ok

Chat mdi trong truyén co tich ctia Hesse, nhw Winko phan tich, 1ay tr yéu
t6 van hoa A Bong ma Hesse tim lai duge nhw gip g& mot tri ky tit ngan xua,
nhuw Hesse ty nhan: “Va r6i chuyén bat ngd xdy dén cho toi, ké mai dén lic
ay chi biét vé van hoc Trung Hoa qua tdc pham dich tho Kinh thi cda



Rueckert; qua cac dich pham cua Richart Wihelm va ctia mét vai ngudi khac,
toi duwgc tri ngd mot dieu ma néu khong c6 diéu nay thi t6i khong biét phai
song ra sao nita: do6 la ly twéng Lao Trang cta cac nha hién thanh. Bay qua
hai nghin ruGi nam, mot niém may man hanh phic da dén vdéi t6i, ké khong
biét mot chit Han ty va cling khéng bao gio dat chan & trén vung dat Trung
Hoa, da tim thay trong van chuwong c6 Trung Hoa sw xac nhan linh cdm cta
chinh minh, tim lai dwgc bau khong khi va qué hwong tinh than, nhw khong
c6 mot lan thi hai trong doi ngoai bau troi sinh quan va tiéng me”. (Hesse,
Tong tap, 12, tr.281, Suhrkamp xuat ban).

Thé nén thé chat A Péng trong cic truyén cta Hesse khong c6 gi 1a
guwong ép hay gia tao, ching dén tr mot sy hoa nhap ndi tdam. Khi doc Thi
nhdn, ngac nhién, thich thd cua chung ta la dwéi ngon but cua nha van nguoi
Ptrc ma khong khi ctia cau chuyén - chitr khong riéng ndi dung - c6 thé “Tau”
dén thé. Hinh nhuw Hesse con cdm nhan hon chiing ta - nhitng ngudi A Dong -
dac trung cua 16i nhin Bong phwong: khong phai yém thé, mac cdAm ma la lac
quan, citu roi, nhuw nhién. Sy héa kiép la mot tiéng reo vui bat tlit, mot chién
thang moi lo du gia c6i, moi phit ngam hoa la mot lan chitng ngd chan ly,
moi chit yéu nguwdi quén minh la moi hién thiee Niét ban hanh phic, va lam
tho la con duwong vuot thoi gian hay ngam thoi gian cd qua khi, hién tai, vi
lai vao trong chén bat diét. Trong rat nhiéu tdc pham cta Hesse, chat A Dong
- cai “khac” déi cuc véi phwong Tay - nhu dén tir mot cdi xa x6i huyén thoai
twa mot tiéng chudéng vui tim thdy dwoc 10i gidi dap cho nhitng ban khoan
thao thitrc ctia con nguoi, dén khong phadi nhw mot gia tri vat chat hay mot sy
quy gia kiéu hanh nao day, ma dén nhw mat thoang gié twwoi mat thoéi qua noi
nham chan cudc song trudng gia voi nhitng ly twdéng da trd nén rong tuéch
caa thoi dai, dén nhw mot vong mong trdi, va trong vién anh hao quang cua
no, Hesse van dung strc twdng twong va s sang tao ngon ngilt phuwong Tay dé
ly hoi va dién td n6 ding theo vGi ban chat that sy cta nép song Dong
phuong.

ko 3k ok ok

Ay thé ma Hesse van 1a ngudi Ditc trong tirng ké téc chan to, mot nguoi
Ptrc nguyén thuy (urdeutsch). Cé 1é Bic hon tat ca nhitng nguwoi dong thoi
v6i tinh nhay cdm sau tham vé than phan con nguoi, véi tam hon lang man
say mé thién nhién va nghé thuat, va v6i nang khiéu phan tich dao sau ciing
nhv hi 16ng phé binh nhung rit tram lang va ngoan dao. Trong sudt cac tac



pham ctia 6ng, Hesse van la nguwdi ai quoc nhung khong “6n ao 16 bich”,
Hesse van ngoan dao ma khong bao gio “dang diém tam hon” nhw Walther
Rathenau nhan xét. Trong Iris, hoa dugc chon la hoa hué, mot loai hoa dugc
xem la hoa cuia phuwong Tay, déa hoa mong twdong trong vung qué huwong cta
Hesse, chit khong phai hoa sen; trong Bich Thdo hoa thadn, cai cay ky la trén
Thién duong la cdy tri thitc trong huyén thoai kinh thanh Ki-t6, 6ng lao lun
ky di trong Augustus la béng dang quen thudc cta cac truyén cé tich Dic;
trong Thi nhdn thi khong phai c6t truyén ma la thi ca, ngén ngl Hesse vira la
phuong tien vira la muc dich ctia ngwoi di tim duwong vao nghe thuat, ¢ day,
yéu té6 Bong phuwong dwoc st dung dé dwa cac yéu to than thoai Tay phuwong
khuon sdo hay nham chan tr¢ thanh huyén thoai hon, tao mot khong khi
huyén hodc thu hit say mé nguwdi doc. Khong bao gio xem la mot mon la ré
ring, Hesse tran trong “cai khac” Bong phwong va diéu nay lam cho tdam hén
Tay phuong ctia Ong tré nén cao quy va m@i meé, qua ngon ngit cua ong, chan
tinh nguwoi Pac rieng tw dwge bay to that sy khong mot chuat vé voi gia tao
trong khoi tinh chung.

DPoc Thi nhdn, Iris, Bich Thdo héa thdn hay Sidharta, doc gia A Pong
ngac nhién thich thi 1a moi tinh tiét cau chuyén cho ta gap tac gia nguoi Tay
phrong nay nhu gap mot nguwdi ban tam giao, mot nguwdi thau rd ngon ngudn
ta nhung van gitt ban sac riéng biét ctia 6ng trong giong ndi, tiéng cuoi.
Chinh van phong sang tao, phong phu va sau sac, ngit phap linh dong, stc
tich virgt ra moi khudn sao da tao nén yéu té thanh cong trong thi ca ctia 6ng.
Trong ngon ngit cua Hesse, nhitng gi “huyén thoai twédng twgng” lai la cu thé,
va nhitng gi “nam gitt dwoc” lai la “huyén thoai”, vi “ngot bui” la “niém cay
dang”, “vi dang cay lai van ngot ngao” (Rudolf Hagelstange). But phap sang
chéi ctia Hesse c6 1é nam & cho 6ng da st dung tai tinh diém manh ctia ngon
ngtt Pirc trong cong cudc sang tac ctia minh, mot ngon ngi rat thich hgp cho
st phan tich dao sdu y thitc cia phwong phap phan tam, cho sy dién dat
nhitng y niém tritu twong, cho sy kham pha nhitng ngd ngach riéng tuv caa
tam hon, cho thé giéi mong do, cho nghé thuat nhw chinh Hesse nhan xét:

“Tiéng Dic va ngbén ngit nghé thuat Bitc c6 mot tw thé riéng biét, vé s
stic tich tir nglt cling nhuw quy luat van pham va cac kha nang dién dat nghé
thuat, né xing dang duwgc xem la mot trong vai ngén ngit cao quy nhat ctua
thé gidi, da duwoc cac thi nhan va tw twdng gia vi dai trién khai, phong phua va
tinh vi héa. Nhung né khong c6 hau thuan ctia cac gigi yéu van, phé binh gia,



chuyén moén gia hay ngudi thuwong thic nhuw tiéng Anh, tiéng Nga va cac
ngon nglt khac nam trong linh viec ng6én ngit Latinh, ma lai chi c6 mét tang
16p tri thitc it 6i... Nguwoi ta c6 thé tré thanh bo trwdng, gido suw hay van si
trong cac nuwdc noi tiéng Bivc ma khong can phai 1a ngudi Pic, c6 nghia la
khong can cé mot twong quan thye sw, hon nhién, vui twoi va ty tin véi chinh
tiéng noi nay”. (Hesse, Tong tdp, 11, tr.287, nha xuat ban Suhrkamp).

Khuyét diém nay Hesse da tim cach vwgt qua bang cach sang tao mét 16i
hanh van riéng tw, lam ldc vugt qua ngoai quy luat ngit phap va ong da thanh
cong.

koK ok ok ok

Nhung thanh c6ng ctia Hesse lai 1a cai khé cho nguwdi dich tac pham cuia
ong néi riéng ngoai cai kho “dich thudt” néi chung, nhat 1a tr mo6t tiéng
phuwong Tay sang tiéng Viét. Hesse cling da nhan xét di dém vé viéc dich
thudt nhw sau: “Pac treng ciia mot bai tho van thwong bi danh mat trong ban
dich, ngay ca khi dugc dich dang nhat; trudng hgp may man nhat la tit ban
chinh ndy sinh ra mét bai méi chi con dinh dang it nhiéu véi khong khi caa
bai tho goc”. (Hesse, Tong tdp, 11, tr. 332, nha xuat ban Suhrkamp).

Y thiéc vé nhitng khé khan néi trén trong viéc dich tdc pham tir tiéng Piic
sang tiéng Viét, ngwoi dich co6 gang trung thuc trong viéc chuyén dat ngén
ngtt, mac du lam ldic cau van rat “Tay”, vdi dung y dé nguwdi doc va cham véi
nhitng uan khic cia mot thuat ngit cé tinh phan tich ctia ngén ngit Pirc, diém
khac biét ro rét so vGi tiéng Viét Nam. Co thé néi tiéng Dic 1a tiéng ndi cua
ly tri phan tich, trong khi tiéng Viét nghiéng vé cam tinh tryc gidc, trong cac
doan dién ta dwong vao noi tam ctia cac nhan vat Anselm va Augustus, Hesse
da st dung tinh vi dac diém khuc chiét cta ti€éng Pic, dich sang tiéng Viét
lam lic dai dong nhung can thiét cho doc gia cam nhan duwgc 16i suy nghi
phuong Tay. Khi dich Thi nhdn, cac thuat ngit A Béng lai duoc sit dung theo
ding tinh than Dong phwong trong cach xung hé theo véi tudi tac va cap bac
trong gia dinh, trong xa hdi, mot diém khac nita khéng cé trong ngon ngir
buc.

Khac véi nhitng truyén khac, v6i Bich Thdo héa than, Hesse da st dung
ngoén ngt Pitc nhw mot cudc dua bon chir nghia tuy theo nguén sudi cam
hitng cua con tim. Ngon tir moc 1én mudén mau muodn vé nhu cé cay van vat,
madc cho lan séng twdng twgng x6 day thanh cdu van. Ngon ngit thoat xac
thanh tién, thanh nguwoi, thanh cay, thanh chim, ngoc pha 1€, la 4o thuat, la sw



that, la “dua vui”, that sy “khoai cam” van chuwong, nhv Thomas Mann da
nhan dinh. Trong Bich Thdo héa thdn, lam cho cau van dang la van xuoi
bong bién thanh van van (vi du: Das Glueck ist uebrall, Im Berg und Tall, in
Blumen und Kristall: Hanh phtic ¢ khdp moi noi, trén nti dudi doi, trong hoa
dua nd, trong ngoc sdng ngoi) nhw con chim muén mau dang chim bong
thanh hoa, dang hoa bong thanh buém, dang buém thanh ngoc... Van phong
vdi 6c twong twgng nhw bong vai hinh, phoi phdi vo ciing vo tan. Hesse da dé
ngon ngit tuon chdy theo nguodn sudi true gidc va twdng twong mot cach ty do.

Va chinh & diém nay, truyén than tién cia Hesse bong rat gan véi chiing
ta, rat gan vGi co tich than tién Viét Nam. To6i nhé dén con chim “vang anh
vang anh” cta c6 Tam, long chim bién thanh khém mang, vé mang bién
thanh cay thi dé “ba hu thi thi, rét bi ba gia, ba vé ba gitt chit ba khong an”,
hodc nhitng cau néi vu vo thanh van ctia nhitng chuyén ngau nhién “bong
bong cong chong di choi, di ngang viing 16i danh roi mat chéng”, “an trai khé
trad cuc vang, may tui ba gang mang di ma dung”...

Toi da man phép dich Bich Thdo hoa than khoéi rang budc quy luat sat
chit, sat nghia hau bat dwgc nhip rung cam cua c6 tich Viét Nam.

Khi doc va dich truyén c6 tich Hesse, hon mot lan t6i gap lai tudi tho,
trong can nha tranh t6i ménh méng v6i ngon den dau, trong long ba noi, vieon
sau cua sO co thé troi dang mwa hay trang dang sang, cit bat ba ké chuyén
hoai... vao sau gidc ngu... phai chang dé mo thdy “Twéng May”[l] gdp “Hong
Mﬁng”[;], “& vao chon khong vang, di vao cho khong phwong”, “dé choi bén
mién khéng maéi, ra vao khong bo ¢6i”, nghe “nguwoc” phuong Tay hoi thay

twong dﬁng[i], néo vé gap But Viét Nam nhan tu...

Dich gia
Mua Vu Lan tgi Hué, Vollmond August 1997

Chu thich:

[1] Twgng trung cho tri thong minh (tim hiéu trong Trang T: Nam Hoa
Kinh, ban dich cia Nguyén Hién L&, NXB Van Hoéa, 1994, chuwong XI.4,
“Tai hyu”, trang 260).

[2] C6 nghia la cai man 16n, y ndi nguyén khi ty nhién (Trang T: Nam



Hoa Kinh, sdd)
[3] Béng Quach T, mot nguoi theo dao Lao, & thanh ngoai phia Bong
nén goi nhu vay, cling co tén la Thuan Tu.
HET
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