Jenny McCarthy

Hanh trinh cdla mdt ngwoi me trong viéc
chira khoéi bénh ty ky cho con trai



Evan:

Khi me hdi con, i&n 1&n con s& lam gi, con n6i rdng: "Con mudn lam mot bong
hoa

Me khéng thé nghTdwoc diéu gi tuyét voi hom thé.

Con la bong hoa dep nhdt ma me tirng biét, va me 1a ba me may man nhat trén
thégidi nay khi nhin thay con tré thanh bong hoa ruc r& nhat ma Chuaa da tao ra.

Me yéu con.
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Loindi dau
Khi biét con ban méc bénh ung thw, hang xém sé& dén nha ban thdm hai, chia sé va

doéng vién. Con khi con ban mic bénh tw ky, di cham mat ban trong siéu thi nhwng ho sé
tranh sang 16i di khac.

Vay bénh ty ky lagi?

Bénh tu ky 1a mot ching réi loan ma hién nay, ctv 150 tré thi c6 mot em bi méc. Hbi téi
con dang theo hoc trréng y, thi c? 10.000 em maéi c6 mot em bi méc. Nhitng dira tré nay
gap phai cac van dé vé sir dung va phat trién ngoén ngtr. Chang thuong ldp lai lién tuc mot sé
hanh vi. Chang khé c6 thé hiéu dwoc cach trng x& trong cudc sdng. Mirc dd nghiém trong
clia cdn bénh nay rat Ien. Mot so tré bi dau dén thé xac di¥ doi va phai dwa dén cac bénh
vién dé dwuc cham soc trong khi nhiéu tré khac chi chém trai qua chivrng réi loan nay roi
van lon Ién, dilam, 1ap gia dinh va sinh con binh thwong. Nhitng nguei méc bénh tw ky dé
bi dong kinh va cham phat trién vé tri tué.

Phai chita tri ra sao?
Viéc chira tri cho chieng réi loan da tré nén qua phd bién nay van con rat han ché. Tri
liéu hanh vi (behavioral therapies) cung vai tri liéu ngdn ngl (speech therapy) va tri liéu



chirc ndng (occupational therapy) la nhi*rng phwong phép diéu tri mau chot. Céc loai thuéc
truyén thong khéng that sy hiéu qua. N6 chi gitip khéng ché mdt phan cac hanh vi &rng xt
thd bao cla tré ty ky.

Viéc thuc hién ché& do &n udng va vai tro cla véc-xin cling nhw thy ngan trong diéu tri
van con gay nhiéu tranh cii. Trong th&i gian qua, da c6 nhigu phrong phap chira tri bénh
tw ky ra dovi rdi lai bi dao thai béi nhivng tién bd vé y hoc. Nhung ciing can nhé réng, chinh
nghién ctru y hoc da tirng cho rdng bénh tw ky 1a do cac bac phu huynh thiéu quan tam hay
nhirng ba me lanh nhat vé&i con cai gay ra. Nhigu gia dinh c6 con bi ty ky tin rang mot sé
liéu phap chira tri hién dai trén tao nén nhirng thay déi tich cwc quan trong cho con céi ho.

Cac bién phap chira tri té ra hiéu qua nhw tri liéu hanh vi va tri liéu ngén ngtr thuong
khong phai ltc nao ciing c6 thé tién hanh, vi con rit nhiéu ngudi dang cho dwoc chiva tri,
bao hiém thi cé gidi han va thiéu cac chuyén gia dwgc dao tao bai ban. Viéc chan doan
thworng bi cham tré hodc qua muén vi thiéu cac cudc thir nghiém, danh gia thap nhi*ng can
tr doi voi sy phat trién tri tué cling nhw sy thiéu hiéu biét vé viéc cham séc strc khoe clia
nhirng nguwdi tru cdt trong gia dinh.

Moi ngudi déu thdng nhat can thiép sém la rat quan trong.

Thé nao Tabinh thwong?

Khi dwgc ndm tuan tudi, tré biét cwdi 1an dau tién. Toi cho la nhw vay vi thé hé cha me
chang ta thuwong khdng danh gia cao nhirng dia tré chwa biét cw®i & do tudi nay. Néu ai da
tirng 1am cha lam me thi d&u hiéu ndi vat va khi chdm séc mdt em bé maéi sinh. Vi vay, cudi
cling, sau bao dém dwgc bd mém, ¢ tré, roi duoc thay ta 16t, bé nhin chidng ta va n@ mot
nu cudi trei tdn khién ching ta thdy moi cdng strc minh bd ra da dwoc dén bu that xirng
dang. Tai sao nu cwi dé lai c6 y nghia dén vay véi nhirng bac cha me dang kiét strc? Bdi I€,
chiing ta la sinh vat xa hoi, va sinh linh bé bdng kia d& nhan ra chdng ta. Khi dwgc mét tudi,
nhiéu biéu hién trén khudn mat va cac biéu hién phi ngén tr khac (nhw chi tay vao mot thé
gi do) sé két ndi tré v&i bd me minh. Sau dd, ngdn ngtr, mét mdbc phat trién cuc ki quan
trong ntra sé dwoc hinh thanh. Vai ndm tiép theo, viéc tré biét choi dua cling quan trong
khong kém. Cach choi dau tién la theo hinh thirc song song, cé nghia la hai dra tré ngoi
canh nhau nhwng ching lai choi doc lap. Sau d6, hoat déng choi moi tré nén twong tac va
giau tri twdng twgng hon: tré s& dung cach déng vai va choi cung nhau trong céac tro choi
ctia minh. Tré & d6 tudi di hoc bat dau hinh thanh cac “hdi” hodc “nhém ban”. Ching lam
dam cuwdi gid cung nhau. C6 v& nhw moi thir du dién ra rat binh thwdng, va rdi chang tré
thanh nhi*rng c6 bé, cau bé.

Trémac bénh tu ky khac nhi*rng dira. tré binh thwdng nhu thé nao?

Tré méc bénh ty ky khong biét giao tiép bidng mat giéng nhuw tré phat trién binh
thwérng. Chang khdng cudi trong khi 1 ra chang phai thé. Ching khéng chay t&i ché cha
me khi chdng bi dau. Chdng c6 thé chiu dau d&n mot minh. Ngén ngir clia chiing khong chi
bi cham, ma con bi bién thai. Chang goi chinh minh bang ngdi th ba, ho&c str dung nham
14n céc dai tir. Ching rat dé xtc ddng tredc cac am thanh hodc va cham. Céc trd choi clia



ching thwdng vé nghTa. Thay béng viéc choi véi cac dd choi nhu xe tai, ching ct quay cai
banh xe lién hdi. Cac tro choi déng vai hay twong tac néu c6 thi cling thuwdng rat cham.
Nhitng dira tré nay thudng clv xoay tron, dap dap canh tay va di bang dau ngén chan. O
trvdng, nhirng dra tré khac thwong 10* di hodc tréu gheo tré ty ky. Tré tu ky cling khéng
doai hoai gi tdi cac ban cung 16p. Chang thuc sy lac 16ng trong mai tredng xa hdi phire tap
& treong hoc.

Nguyén nhan cla bénh tu ky, va tai sao bénh nay ngay canggia tang?

Ngay ca nhitng ngudi am hiéu nhdt trong Iinh virc nay cling khong thé dwa ra cau tra
10i chinh x&c, nhat quan. Nguyén nhan ciing c6 thé do gen: bang chirng la nhiéu gia dinh c6
hon mét tré méic bénh nay. Mdt nguyén nhan khéac c6 thé 1a tir mai treong. Nhwng &nh
huwéng dé chinh xac nhu thé nao thi khong ai biét chic chén, rdi gitra gen va méi treong co
quan hé ra sao v6i nhau van |a mat cau héi I&¢n. Con tai sao ti 1é mac bénh ngay cang ting
thi van con la diéu bi &n v6i nhigu cach |i giai khac nhau.

Jennyia ai?

Né&u chung ta van thuéng cho réng cac ba me la nhirng ngwdi qua nghiém khac va khét
khe thiJenny McCarthy sé la mot thai cic hoan toan nguwoc lai. Trong cudn sach nay, cd
dwa chang ta vao hanh trinh cla nguw®i me dwong dau véi viéc chin doéan va chira tri bénh
ty ky cho con trai minh. Chinh trong hanh trinh nay, ching ta sé phat hién ra rat nhiéu th.
Chung ta hiéu cam giac ctia bac Iam cha lam me khi chirng kién gidc mo cla minh tan v&.
Chuang ta nhan ra mét chuyén gia 'y té€ can phai cé cr chi bén giwvong bénh nhw thé nao.
Chung ta hoc vé han gén, hi vong va niém tin. Ching ta nhan thitc dwoc vé cin bénh va hiéu
nhi*ng nguwdi c6 hoan cadnh twong ddng cd thé gidp nhau nhu thé nao. Chang ta biét téi
nhiéu phwong phéap chira bénh kha quan khéc nhau.

Tuyét vong, mau thuan, yéu thwong, hai huéc, budn gian, trdc &n, phan khi va hi
vong chi la mot vai xiic cAm ma Jenny chia sé trong cuén sach nay. Mdi giao cdm gitra
Jenny va con trai minh manh mé dén ndi co thuc sy d4 dau don quin quai khi con ¢ bi
nhuw vay, du lic dé ¢6 dang & xa hang trdm dam. Jenny giau tinh yéu thwong, nhan hau, ché
che va nang dong trong con khiing hodng d6. Moi giao cdm va ban nang ngudi me cla
Jenny d& tao nén tinh mau t&. Thwe sw, d6 khéng chila “hon ca 1di n6i” ma phai la “manh
hon cd 10i n6i”.

Pem ca tam hdn minh dé chia sé cau chuyén clia ban than, Jenny McCarthy chic chan
s& gitp dwoc nhirng ai c6 ngudi than méc bénh tw ky hodc cac chirng réi loan phat trién tri
tué khac. Nhung Jenny cé 1& con lam duoc nhiéu hon thé. Toi hi vong hanh trinh nay cling
sé ¢6 anh huwdng téi nhirng ngwdi khdng chiju tac dong trwc ti€p ctia bénh ty ky. Tdi nhan
th&y qua cau chuyén nay, nhirng gia dinh khong bi dau dén b&i cin bénh sé& khong 1&n tranh
nhi*rng gia dinh khac c6 tré tu ky & siéu thi hay bat c& dia diém cong cdng nao khac. Thay
vao d6, ho hay trao cho nhirng dra tré tw ky va gia dinh clia ching long trac 4an, sw ddng
vién va nguyén cau.

David Feinberg, Tién sTY hoc, Thac si, Gidm d6c bénh vién Tam ly hoc than kinh Resnick &



Phan m & dau

A jih da hai con, gio anh hay chita khoi bénh cho con di!” 1a chi thi ma vy t6i giao
cho tdi khi chirng kién cau con trai th¥ tv mac bénh ty ky sau khi dwuc tiém phéng nhitng
lidu vac-xin quai bi, sdi va ru-be-la. Nhan thay khéng cé giai phap nao khéc tir cac loai sach
y hoc, t6i cling giéng nhw bao bac lam cha lam me khac d& theo dudi hanh trinh chira tri
giup con trai thoat khaéi can bénh tw ky va tai hoa nhap vao thé giéi clia chiing ta. Bénh ty
ky trong nha ching t6i, cing nhw moi gia dinh khéc la 24/7 véi nhirng tiéng hét, nhitng
dém khoéng ngu, bung trevong Ién, chirng tdo bdn, chirng tiéu chay, chirng viém tai (voéi
nhitng thudc khéang sinh di kém), sy &m anh, sw dai dang, sw khat khe, va tat nhién, khong
giao tiép du 1a bdng mat va khong vui choi. Téi da va van dang ngac nhién truéc phan rng
im 1ang cda cdng ddng y hoc khi ngay cang c6 nhiéu ngwdi mac bénh tu ky. Toi khong thé
ch& dwwc nira. Con trai tdi hoi phuc la gidi phap duy nhat dé cru gia dinh t6i.

Toi dwoc dao tao chinh quy vé Nhi khoa tir nhirng nam 1980. Tdi con nhé rat ré6 mot
trong nhirng thay day toi da chivao mdt em bé bi tw ky moéi nhap vién va nhan xét: “Cau bé
nay lanh dam quéa phai khéng? Anh co6 thé sé khong bao gio gdp mot bé nao khac nhw vay
dau; nhirng treong hop nhw thé nay rat hiém.” Nhwng tir thoi diém bay gi¢ dén nay da co
nhiéu bién doi rat I6n. Gio day, chang ta cé thé thdy nhirng dira tré nhw vay & bat c noi
nao. Nhwng vi ty 1& cir nam bé trai moi c6 mot bé gai bi bénh ty ky nén con sé nay da bé qua
anh hudng clia bénh toi bé gai ma thay vao do, ngwdi ta néi réng: ct 70 bé trai thi c6 mot
bé bi bénh. M9t con s kinh hoang! Vay tai sao khong c6 mdt bac st khoa nhi nao chiu can
thiép?

Néu ty ky dwwc coi la chirng r6i loan than kinh hodc réi loan vé gen thi cé thé dwa ra
danh sach cac chuyén gia la: nha than kinh hoc, nha di truyén hoc, béac sT nhi khoa hanh vi,
bac sTtam than, va nha trj liéu danh cho cac ba me, vi du thé nao thi hau hét cac van dé nay
dau 1a 16i ctiia ho. Nhung ban biét gi khdng? Mac cho tat ca nhitng két luan chan doan cung
nhirng diéu vo vi khac nira, s chuyén bién & ddra tré, néu co, la rat it.

Theo tdi hiéu, bénh tw ky da 1dy mat tam hodn cta dra tré; va cling tan nhan hat hét
nghi lwc séng cla hét nguoi nay dén nguwdi khac trong gia dinh. N6 khién moi thir binh
thuong khéc tré thanh vé nghia. Khdng nghi ngd gi nita, mot cau héi phai duwc dat ra
trong lac khang khiép d6: “Toi phai lam gi véi sy tirc gian, dau dén, tuyét vong va dau budn
clia minh?”. D4 dén ltc phai xan tay Ién va 4p dung tit ca nhi*ng gi téi hoc dwoc vé Nhi
khoa néi chung dé tim ra giai phap.

Néu tdi xem xét toan bd phwemg thire van dong clia co thé va tién hanh diéu trj thi co I8
t6i c6 thé xr Iy dan dan tirng vdn dé. Bat dau voi con trai toi, tdi phai x(r 1i vdn dé dinh
dudng (bé chian banh quy socdla, khoai tay chién, bong lda mach, va uéng nira binh stra
mbi ngay). Viéc 1ap ché& dd &n udng cha bé budc tdi phai loai bdé nhirng thirc &n chira protein



va tat ca cac loai bo stra. Diéu sau dé chdng téi trdi qua that dang ngac nhién. Nhirng dém
bé khéng ngl dan chuyén thanh nhirng gidc ngd tron ven, tuyét voi! Khi thém dau gan ca
tuyét vao ché do &n cha bé, chiing tdi da thay bé bt dau giao tiép badng mat va ngdn ngi!
Nhuw vay, c6 I1€ bénh ty ky hoan toan cé thé chira tri dwoc. Phat hién ra truc trac & dau va
tap trung giai quyét né thwe sy 1a diém mau chot dé co thé hdi phuc.

Ngac nhién lam sao khi thdy con minh bién chuyén, khi nhirng nguyén nhan khién
chang dau dén, la hét, tiéu chay, tdo bon, dm dau thuwong xuyén bi ddy l0i! Tuyét voi lam
sao khi thdy céac bac cha me noi ring su 1anh cdm da bién mét, rdng su co giat hiém khi moi
xay ra! Hanh phuc lam sao khi thdy hi vong lai tré vé voi cac bac phu huynh! Hén nhan, gia
dinh dwoc han gan. Nhirng dira tré bi tw ky co thé tréd lai thé gidi cda ching ta!

Jenny da lam mot viéc khong thé tin dwgc khi ké lai cau chuyén vé Evan. Chinh Evan
cling phai trai qua hanh trinh nguy nan véi bénh ty ky. Khdng ai dwgc danh gia thap anh
huwdng cta nhirng tac dong tir moi trvdng, du la tw nhién hay nhan tao (du muc dich c6 tot
nhu thé nao) dén sy phat trién clia bd néo cling nhw co thé clia tré nho. Quan trong hon,
khong ai dwgc tlr bo qua trinh chira tri d6. Bénh tu ky hoan toan co thé diéu tri dugc!

Bénh tuw ky khong phai la chirng bénh két thic bang cai chét. N6 1a diém bat dau cla
hanh trinh vé niém tin, hi vong, tinh yéu va sy phuc hai.

Jerry J.Kartzinei, Tién sTy hoc, Vién nghién ctru vé tré em M¥, Bac s7nhi khoa dwgc cap
chrng nhan qudc té, Hoi vién nhikhoa vién Ponte Vedra (www.pppvonline.com)
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Buéisang hém do6 khi vira mé mét ra, t6i c6 cam giac rat khé chiu, c& nhuw téi bi cim
vay. Thay dau trong ngudi, nhwng tdi nghT minh khong bi 6m, nén t6i ra khoi giwvong, géng
rii bd cam giac kho chiu dé vao bép Iy chat ca phé. Thuwdng thi vao ngay nay, me téi dang &
dwéi thi trdn va hdn 1a ba dang thwdng thic tach tra budi sang ctia minh. Tdi ludn mong ba
c6 thé séng & Los Angeles vGi téi, nhung ba van 1a nhan vién chinh thirc tai Chicago va ngay
ba nghi hwu van con xa 1dm. Téi rdt thich ngdm nu cudi ngot ngao cla ba va tan dung tirng
phut tdi c6 dé & bén ba. Toi vui vi sdng nay, con trai téi, Evan, vdn con dang ngl, nén toi c6
thoi gian dé ndi chuyén voi ba, nghe ba ké nhirng cau chuyén phiém thwdng ngay tai noi toi
séng ngay xwa. Khi toéi dirng mot phat dé thuwdng thirc ngum ca phé dau tién, téi nghe thdy
mot giong nodi vang lén trong dau minh: “Evan chwa bao gi& ngd day mudn nhw thé nay.”

Toi dlrng udng ca phé va nhin déng hd. Gigng ndi trong tdi dd dung. Evan ludn thic
day luc 7 gio sdng, gan nhu dang tirng gidy, va bay gio da la 7 gio 45 phat. Toi dat c6c ca
phé xudng va néi véi B me ring tdi phai di xem xem Evan thé nao. Téi di xuéng tang dwoi,
cam giac mét moi luc trwée lai dang 1én. Khi tdi téi gan phong Evan, tim téi bat dau dap
ddn dap. Toéi khoéng hiéu digdu gi dang xay ra. T6i bat dau lao ngay téi phong con va mé
toang ctra. Am thanh ma tdi nghe duoc lac d6 s& mai khic sau trong tam tri tdi: con trai toi
dang vat 16n dé the. Toi chay toi bén givong va thady con téi dang géng hit tirng giot khéng
khi. Toi chop ldy con Ién tay va hét véi tat ca strc lwc clia minh: “Diéu gi d6 da xay ra voi
Evan thé nay. Lay chua, hdy gitp toi!”

TOi b€ dira con dang mém oat chay vao phong khéach khiJohn, b6 Evan, lao téi goi cap
ctbu 911. T6i dat Evan ndm xudng va cdi b tat cd quan 4o cla con ra. Me tdi thi hét Ién khi
Evan bi co giat va thé kho kheé. Tdi nhin vao déi mét con lic d6 dang m& to va thdy mot bén
dong t&r da gidn ra, con bén kia thi nho lai. Toi ti€p tuc hét Ién: “Diéu gi da xady ra v&i con toi
vay? Diéu gi da xay ra?”

Toi khong biét phai lam gi. Da Evan tai nhyt di, va d6i moi khdng con dé hong ntra. Toi
ghé m6i minh gan tai con va néi: “Hay & lai véi me, con yéu, hay & lai véi me. Me & day
roi.” Y nghi cé mét dira con bj tén thwong ndo bd thoang qua trong dau tdi. Toi so tdi sé
khong bao gio dwwc nhin con tdi lam tat ca nhirng hanh déng ngady tho dang yéu cla né
nira. T6i muén co lai Evan. Téi mudn tat cd nhi*ng didu nay hay chdm dt ngay tirc khic.

Cudi cung, sau 14 phat cho dgilau nhét trong doi, tdi moi thdy nhirng nhan viény té di
cham chap la thwo'ng vao nha téi. Téi chay ra ngoai va hétlén: “Dlrng di qua cham nhuw vay.
Lam on toi day ngay, hdy chay di!”

Ho di nhanh hon nhwng b4t dau néi vé con trai t6i mot cach la thwong. Toi thady mot
nguoi trong s6 ho néi “co giat”, va digu dé chéng cé y nghta gi ca. C6 phai viéc co giat nay



chi kéo dai mot phat dau? Toi khéng biét Evan da co giat bao lau cho téi khi téi phat hién
ra, nhwng né da nhw vay duwc 15 phat treéce khi nhibng nhan vién y té kia dén. That khiing
khiép. Khéng cé ai trong gia dinh nha tdi tirng bi co giat nhw vay. Téi thwc sw boi roi.

Ho rdt vat va mai co6 thé tiém cho Evan mot mii IVw vi Evan dang bi co giat. Téi lién
tuc yéu cau nhirng nhan vién y té kia dirng lai. Toi nhin sang khuén matJohn va thdy anh
cling dang lo s¢. Sau vai nd luc that bai, cuéi cing ho ciing cdm dwwe mii kim vao mach cla
Evan va bat dau tiém thudc. Vai phat sau, Evan dirng co giat, hoi thé tré lai binh thuéng.
Git con t6i nhw bat tinh. Téi dlrng dd, chét lang. M6t nhan vién y té nhin tdi va néi: “Ai sé
di cung chang tdi I1én xe cdp ctru? Chang toi chi con dd chd cho mot ngudi.”

To6itra loi rat nhanh: “Toi".

Toi khong co6 thoi gian dé tranh cdivaéiJohn vé viéc ai sé 1&én ngdi trén xe cdp ctru. Toi
tham cam on khi anh khéng d6i co. Anh dép lai rdt nhanh: “Anh sé theo sau”.

Nhan viény té trong quan ao cla tdi va noéi: “Duoc thoi, vay thi tai sao chi khong di
thay d6 va gdp lai chang toéi & ngoai xe nhi?”

T6i nhin xuéng va thdy minh van dang mic bé dd ngl bang vai ilanen hinh nhirng con
bo Bunny. Téi dap: “T6i thdy minh 6n trong trang phuc nay. Ta di th6i.”

M6t nhan vién y té khac cdm nhe canh tay tdi va kéo tdi vao phong khéc. “Sé mat vai
phut dé chidng t6i nghTxem nén dwa con chi téi bénh vién nao. Vay nén gio chi hay di thay
do di.” Nghe vay, toi chay vao ti quan 4o cua toi. Téi khong thé nhin ré thi gi nira nén ve
1dy bat cr cai 40 nao khong cé hinh cac nhan vat hoat hinh trén d6. T6i chay ra ngoai khi ho
vira dat Evan lén khoang sau cla xe. Khi tdi ngdi Ién ghé danh cho khach & dang truéc, toi
nhin thdy moi ngwdi séng trong khu phé dang di*ng treée clra nha ho, tay che miéng va lac
dau. Khéng c6 gi tdi té hon viéc nhin thdy mot dra tré bi dat 1én xe cédp ctru.

Khi chang téi toi dwwce dwérng cao tée thi giao thong that hén loan. Ching toi bi tic tai
doan khiing khiép nhéat vao gior cao diém budi sang. T6i quat mang ngu i lai xe va yéu cau
anh ta hay lam digu gi d6, con anh ta néi anh ta chdng thé lam dwuc gi. Khéng thé len 18i
dwwc trén con dudng cao toc nay. Cudi cung, tdi cling yéu cau anh ta cho xe ra khdi xa 16 va
di tit qua nhitng ph6 nhé, nhwng tinh hinh cling khéng kha quan hon. That ngac nhién khi
thdy biét bao nguw @i hoan toan lo di chiéc xe cdp ctru dang di qua; ho khdng them tranh
dwong. Néu hém &y ma c6 sing thi tdi da ban chét nhirng con ngudi ich ky trén dwdng dé
roi. Sau 35 phat, ching téi téi bénh vién. Ho dé Evan 1én xe ddy cla bénh vién va bt dau
mot loat cac cau hai.

“Cau bé bao nhiéu tugi?”
“Con toi duwoc hai tudi redi.”
“Con chi cé bi st khdng?”

“Khong, theo tdi thi khdng,” tdi tra 10i.



“Nha chi cé ai khac bi co giat khong?”

“Khoéng, khong ai hét,” toi néi.

“Cau bé c6 bi thwong hay gi dé6 khéng?”

“Khoéng, lac tdi phat hién ra chau trén giwdong thi chau da bi thé nay roi,” toi néi.

Ho bt dau mot loat cac kiém tra, Idy mau va xem xét hai ddng tir. Toi ngdi bén givdong
va vudt nhe tay Ién tran chéau. Toi hat bai hat ru ma tdi dd hat cho chau nghe khi chau con
bé va cau Chua dé con toi tinh day va goi “Me oi!”.

John va me toi téi. Khuon mat ho trong that budn tham. Tai tham chi cling khdng thé
hinh dung la vé médt téi trong giéng ho nhw thé nao. Thyc sy, chdng téi khdng néi véi nhau
nhiéu. T4t c& chang téi chi ch( tam vao thién than bé nhé dang ndm trén chiéc giwvdng
trudc mat.

Vai gir da tréi qua nhwng van chuwa cé phan rng gi tir Evan. Bac sT di vao va néi ho sé
tién hanh chup cat 16p (CAT scan) dé xem ndo chéau cé khdi u nao khéng. Téi lac dau treéc
kha nang chdn doan b&énh nhw vay. Toi nhin theo khi Evan duwc dwa vao phong chup cat
16p va cho két qua. KEét qua am tinh. Cam cm Chda. Cdm on ngai. Khéng cé khdi u nao!

Ba gi® nira tréi qua ma van khéng c6 phan &ng gi tir con trai tdi. Toi b&t dau bi kich
dong khi khdng hiéu vi sao, sau con co giat, d& sau gio trdi qua ma chau van chuva mé mat.
M6t béac sTkhac bwéc vao phong va ndi 6ng &y mudn kiém tra xem chau c6 bi viem mang
nédo khong, vi déi khi viem mang ndo va chng co giat hay song hanh. Sau khi tdéi dong y, ho
néivaéi tdi viéc kiém tra nay can phai cdm kim vao xwong séng dé lay ra chat dich. Téi dau
ddén khi nghtveé viéc Evan lai phai trai qua nhirng xét nghiém khéac, nhung téi biét viéc nay
la can thiét.

Ho thudng phai gdy meé bon tré khi tién hanh céng viéc nay, va vi Evan van chuwa tinh
nén ho mudn lam vay ngay. Nhung toi biét ch “ngay” trong bénh vién c6 nghta la ciling
phai cho dén ca trwc tiép theo. Sau mot gier cho dwi, tdi nhan thdy méat Evan bat dau nhép

nhay. Mt téi nhoa Ié khi toi tha thi: “Chao chim con, 1a me day.”

M4t con tdi nhw héa dé va tréng rdng. Mac du tdi vui mirng khi chau da tinh, nhung
tim tdi dau d6n trwdc déi mét voé hdn clia chau. Tdi mudn Evan nhuw trede. Toi khong muén
cho dui thém nira. Toi ¢6 gdng mat Ian nira. “Chao chim con, la chim me day.”

Doi mét chau khép lai, quay sang trai va c& nhw vay. Trong chau xanh xao quéa nén toi
goiy ta. Ho téiva bat dau lay nhe chau dé chau thoat ra khoi thé giéi ma chau dang lac vao
do.

“Chao chau, Evan, chau cé nhin thdy me chau khong? Chau cé nhin thdy me chau
khong?” Ho néi vay rat nhiéu 1an ma khoéng cé két qua. Sau d6, mét chau nhdm hén va chau
lai ngdt di. T6i khong biét phai hiéu diéu nay la thé nao. D6 la tat ca nhirng gi con lai cla
con trai tdi sao? Ngay ca bac sTtrong cling rat lo 1dng. D& tdm gid troi qua tir lac chau bi co



giat, va chau van chuwa tinh. T6i cau Chia va néi Ngai c6 thé mang tdi di sém hon, chi can
Ngai khién con trai tdi khoe lai. T6i bo 1én giwvdng canh con trai tdi va khéc dir ddi. Mot Tan
ntra, d6i mat chau lai map may. Lan nay, chau nhin thang vao mat téi. T6i mé nu cudi rang
r& nhat ma toi cé thé va noi: “Chao con yéu, Evan. La me day ma!”

Chéu nhin t6i chdm cham va khéng dap lai. C6 vé nhu chau khéng nhan ra téi 12 ai.
Chau chi nhin téi va d&i theo moi clr chi khéac. Tat ca cac bac sT déu quay tré lai, soi dén vao
mat chau, choc tay rdi véo nhe vao co thé chau dé xem chau cé phan rng gi khéng. C6 phan
(rng. Chau bat dau khdc, nhin t6i va noi tir tuyét voi nhat ma tdi tirng nghe: “Me”. Toi 0a
khéc va dm 14y con. Chau van khang phai la chinh minh va thwe su cling khéng phan tring
manh v&i bat ctr cai gi khac, nhwng tai thoi diém do, t6i khdng quan tdam. Chau d& nhin toi
va néi: “Me”.

Ho tién hanh thém mot vai kiém tra gay kich thich rdi néi ho da sin sang dé tién hanh
kiém tra viém mang néo.

“Céc 6ng dang ndi vé th chét tiét nao vay?” Toi hoéi. “Chau né mai chi tinh day sau tdm
gi® déng ho lién, va cac 6ng da dinh choc kim vao Iwng chau dé hat dich ra sao? Hon nira,
gio chau mai tinh, va khéng doi nao toi cho phép cac dng gay mé con tdi sau khi chau né bi
ngat di lau nhw vay.”

Ho déng y sé khéng gady mé chau. Ho cé mot kéhoach khac. Ho mudn lam thi tuc dé
khi chau thtrc va tinh tao. T6i bat dau kich dong. Toi khong biét phai lam gi niva. Cac bac st
néi voi ti va John rang dé la cach duy nhat dé dua ra chan doan chinh xac vé bénh viém
mang ndo, nén nd phai dwoc tién hanh. Ca hai ching tdi dau dén chdp nhan. Téi hoiJohn,
liéu anh &y c6 thé & cung Evan khi ho tién hanh khong. Hoédc b6 hodc me phai gilr chau dé
chéau khéng ctr dong. Toi biét trai tim minh khéng thé chiu dwng dwoc khi chirng kién con
minh bi kim dam vao cot song. Téi khong thé lam dwgc diéu. Téi mong tat ca nhirng chuyén
nay sé& qua di. T6i muén thirc day va bat dau mot ngay mai.

Céac bac sT quay trd lai voi két qua xét nghiém va néi rang chau khdng bi viém mang
n&o, nhung dé dé phong, ho van dinh s& tiém cho chéu loai khéng sinh lidu cao ma ho da
dung véi nhitng bénh nhan bi viém mang néo. Tuy diéu dé chang dé chiu chit nao voi toi,
nhwng tdi van ddng y b&i vi chéng cé gi sai khi tiém khang sinh du ban khéng thuc su can,
phéi khéng? Khéng hoan toan nhu vay!

Bém hdém do, ho thd nhan véi toi diéu do, va sang hdm sau, nha than kinh hoc Doogie
Howser vao phong kiém tra cho Evan trwéc khi cho chau ra vién. Nha than kinh hoc nay noéi
Evan da bj sot co giat va can dung luan phién gitta thuéc giam dau Tylenol va thudc giam
s6t Motrin ct* sau mdi ba gi ddng hd. Toi xen vao khi dng ta dang chdn doan va noéi: “Xin
16i, tdi nght s6t co giat xay ra khi tré bi s6t. Nhwng con trai t6i khong bi s6t va khong hé bi
Om.” (T6i biét didu nay nhé mot 1an 1én mang khi Evan con nhé dé tim théng tin vé céc loai
st va cach chira tri chang. Toi dd doc qua mot s6 thong tin vé loai sot co giat nay).

Ong ta dap rang: “d, chi khong biét rdi - chau n6 hén 1a bi 6m va da khéi d6.” Buoc
thai, lieu ban c6 thé tin dwoc 10i giai thich nay khéng? “Chau né han Ia bj 6m va da khoi
d6?” Toi dirng ldng thinh vi khéng thé nght ra dugc cach nao lich sw dé néi, “Ong ding la



mot d6 xuan ngéc.”

TOi mdc quan ao cho Evan khi ch® John téi dén. Toi yéu cau John mua cho Evan mét
cai givong danh cho tré da Ién va dap cai giwong cid di. Toi khdng mudn nhin thay céi
givong dé thém mot 1an nao nira. DEn lUc ra vé, tdi dwng Evan day cho chau d&ng thi ngay
lap tirc chau ngé ra. Chau khéng gitr dwoc thang bang, tham chi con té ra nhw bi lap di.
Chau khéng noéi nhiéu, thai dd cia chau that ki cuc. Tdi thuc sw rét lo 1dng khi chau khéng
thé di theo dworng thdng dwoc. Toi dwa chau ra xe va cam thay nhu duwwc giai thoat khi
duwwc ra khdi bénh vién va tdt cad nhirng trai nghiém kinh khdng vira qua. Toi dang dwa con
minh v& nha, va cdu mong chéau sé sém tr@ lai chinh do tugi cia minh.

T6i cdm thay budn vui 14n 16n khi bwéc vao ngdi nha ctia minh. Toi vui vi dugc & day
nhwng lai budn bé&i ki trc vé nhirng sy kién hom trwdc da xay ra trong ngbi nha nay. Toi wéc
minh cé thé néi moi viéc da chdm dit & day va con co giat kia chila chuyén chdng may.
Nhung thuec ra, d6 méi chila diém bat dau.
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DPIEU TOI TENHAT TRONG NHUNG PIEU TE NHAT

T rongsudttuan tiép theo,hétlan nay dén lan khac, toéi bi &m anh vé giay
phat thdy con minh trong chiéc cdi, co giat va vat 1on dé thé. T6i tham chi con phai tap di
xuéng c&n phong dé, b&i toi nghi nd cé thé gitp toi dudi cam giac do di. Thuc té, n6 chang
gitp duuc gi, nhwng nguwdi ta ndi rang thoi gian s& han gn dugc moi th va ti dang rat
mong cho diéu do.

T6i nhan thay Evan rat khac. Chau phai mat cd mot tuan maéi cé thé 1y lai thang béng,
va tham chi ltc d6 chau van di nhw bi chéng mat vay. Téi quyét dinh bat dau nghién ctru -
va bdng nghién ctu, y toi 1a trén Google. Doc hét cudn sach nay, ban sé thdy tdi xi*ng dang
dwwe nhan bang Tién sTvé nghién clu trén Google. Toi da danh rat nhiéu thei gian trén do,
gang hét strc dé tim hiéu didu da xay ra voi con trai minh.

LUc dau, toi tim hiéu thém vé sot co giat nhwng chi dé chuén bi. T6i cang doc thi cang
¢6 nhiéu thong tin kh&ng dinh lai viéc chan doan kia la sai. M&c du vay, Google ciing cho toi
biét, mot khi dra tré da bi co giat thi kha nang bi co giat tré lai la rat cao. Toi rat sy hai. Tw
khi & bénh vién tré vé, dém nao tdi cling ngdi bén giwvdng cla con, dat tay 1én nguc chau vi
s minh cé thé ngu lGc nao khong biét. Sao t6i c6 thé ngl mot gidc that say trong doi nira
cht? Lan co giat trvée xay ra qua lang 18 dén ndi tdi khéng nghe thay am thanh tir camera
quan sat chau tlr xa khi toi tinh day.

T6i xép dod 1én xe va dinh sé cho xe chuyén banh khi dén gi& chau ngud vi nght chau sé
ngu trén dwong di. Chau van té ra nhu bi 1ap di - va c6 phan gay khé chiu. Chau lién tuc hét
toang lén va cau kinh su6t ca ngay, nén John va téi nghi tét hon la dé chau ngu trén su6t
chang dwong, c6 nhw vay, ching téi méi cé chat thoi gian nghi ngoi. Ra téi dwong cao téc,
téi nhin I&n va thay tring ngay ram that dep. N6 tron vanh vanh va khién téi cwoi, con Evan
thi bj thdi mién b&i cach trang c di theo chiing tdi suét chang dwong. Téi that hanh phuc vi
da ra khadi Los Angeles va mong ngéng sé dwgc thdy Evan vui vé voi Tho Phuc Sinh”~l Me
chdng tdi ludn t6 chirc nhirng bira tiéc ngay I& tuyét voi, nén téi doan bira tiéc 1an nay ciing
s& rat tuyét. Evan van chua biét nhigu vé 6ng ba ndi ctia chau Idm vi ho séng & thanh phé
khéac nén téi nght day sé la mot ki niém rat tuyét voi voi ho.

Sau ba gior ddng hd, ching tdi cling da téi dwoc dwdng dan vao khu nha. Toi gdng nhac
minh ra khoi ghé va kéo clra sau ra. T6i mé khoa day an toan cho Evan va nhan thdy trén
mat chau c6 vé rat khac. Chau tréng nhu héa da. Chau khéng hé ngt sudt chang duwong - va
dwong nhw qua phén khich treédc mat trang va nhirng chiéc xe 6 td di ngang qua, nén tdi bd



qua chuyén dé va cho rdng chau d4 qua mét. Téi nhac chau 1én, bé chau téi cira trede va dat
ché&u xuéng dat. Ong ba ndi chau ra mé clra, quy xuéng va cuéng quit hén Evan. Chau
khéng c6 phan &ng gi, van trong nhw hoa da. Toi ndi véi ba ndi chau réng co 1& chau mét
quéa va néu khong phién thiba c6 thé mac cho chau bd d6 & nha trong khi téi ham ndng lai
stta. Ho nhanh chéng dwa chau vao phong ngd khi tdi ham lai stra bang 16 vi séng. Téi hi
vong 6ng ba ndi chau sé khéng nhan thay sy khac biét I&n trong thai do cla chau. Ké tir Ian
co giat dau tién do, chau khéng con la chau nira va ldc nay tham chi cé vé nhw chau khéng
con nh@ ho la ai. T6i khéng muén ho bi tén thwong. Ho yéu Evan vo cung.

Khi da ham sira xong, t6i di vao phong chau ngl. Vira buéc qua canh clra, tdi da nhin
thdy John dang git* Evan trong tay, con 6ng ba ndi chau c6 vé rat sy héi. John tlr tr dat
Evan Ién givdng, va lic nay tdi maéi nhin khuén mat Evan. Dai mat chau gian ra rdi khép lai
va nhin sang mot bén. Chuyén dé lai xay ra! Khéng néi duoc gi, toi lao té6i may dién thoai.
Toi quay 911 va dwgc yéu cdu che may. Toi quén mat la ching téi dang & thanh phé cla
nhi*ng ngudi gia nén ho can goi 911 rat thwdng xuyén. Téi phai chd may cé 1€ khodng 30
gidy, nhwng cam giac khoang thoi gian dé nhw vo tan vay. Toi chay téi bén Evan va tim toi
nhuw tan nat. Lan nay khong giéng nhw lan co giat trwdc. N6 trong c6 vé toi té hon nhiéu.
John néivaéi Evan bao nhiéu Ian rdng chau hay & lai voi ching toi, nhwng ré rang Evan nhw
dang & mot noi nao dé khac. Sau khi cho téng dai dia chi, tdi gac may va bat dau kiém tra
xem diéu gi dd xay ra. Lan nay, chau khéng co giat, va tham chi cling khdong khé thé. Th
duy nhat sui ra tir miéng chédu la bot. Toi cdi hét quan 4o clia chau ra, vi tdi khéng biét phai
lam gi khac. Toi hét 1én réng ai d6 hay dit tdm khan mat Ién ngudi chau. Thoi gian troi qua
sao qua cham, va tim t6i nhw v& ra theo tirng gidy. Toi khéng thé tin diéu nay lai xay ra voi
con t6i mot 1an nira, I1an nay, t6i biét khdong phai la s6t co giat. Mot cai gi d6 han la rat
khiing khiép. Chéau tré nén tai nhyt va van chwa thay béng dang nhan vién y té dau ca. Cang
nhigdu bot dun ra tir miéng chau thi ndi dau trong tim tdi cang Ién ma khong 10i nao cé thé
dién ta hét duoc.

“Nhirng nhan vién y té chét tiét d6 dau roi?”, toi ti€p tuc gao Ién.

Ngay khi nhan vién y tékéo dén, té6i mdi nhan ra tim con téi nglrng dap. T6i sup xubéng
va chét Idng di. MAt chau nham nghién va ca ngudi chau Ia di. Chau ndm dé khéng chat sy
séng khi nhan viény té lao qua clra vao kiém tra xem chau con séng hay khéng. Ho nhanh
chéng lam ho6 hap nhan tao. Toi biét ho dang hét 1én véi nhau, nhung t6i chdng nghe duoc
gi ngoai tiéng tim tdi thén thirc va tiéng nwdc mat tdi roi xuéng tham. Mai 1an ho tiép tuc
an lén 16ng ngwc chau, toi cau Chia hay ndi cho tdi, hdy cho toi biét diéu gi dang xay ra. T6i
biét tat ca ching ta déu c6é mét trén hanh tinh nay dé nhan duwc cac bai hoc, nhwng troi
dat, toi phai hiéu diéu nay ra sao? Tai sao Nguoi lai tach khai tdi dira con trai cla minh? Téi
la mot nguoi tot. T6i n6i voi Chia néu Nguwdi mudn mang Evan di thi phai mang ca téi di
nira. Cau bé nay la tat ca, la &nh sang cla cudc doi toi.

TOi ghé vao tai Evan ma thu thi: “Evan, me can con & day. Khéng phai van dé thoi gian.
Con héy quay tr& vé va choi thém voéi me, duwec khéng con?”

Chua dé& 1én tiéng va tdi dang nghe.

TOI NHANH CHONG NHAN THAY digu gi d6 da xuat hién trong ngudi minh. D6 la sy



trdi day cta stec manh. T6i cdm thay ai d6 dang néi voi tdi ring chau s& qua khoi théi. N6
néi rang: “Thu gian di, Jenny. Hay binh tinh. Chau sé& tinh lai ma.”

T6i khéng hi€u lam thé nao ma chinh trong Itc khang khiép nay, toi lai nghe duoc cau
néi “Hay binh tinh”. Téi cling khdng con su lwra chon nao khac. Co*thé tdi thw gidn va lang
nghe duwogc am thanh clia cdn phong. Toi dirng day, di cung Evan Ién xe cru thwong. Ho yéu
cau tbi ngdi dang trudce, va tdi phai nhin qua cai ctra s6 nho trong khi ho tiép tuc lam ho hép
nhan tao. Téi lién tuc ty ndi véi minh: “Con sé 6n thdi. Con sé 6n thoi.”

Cudi cung thi cac nhan vién y té cling théi dn 16ng nguc chau va gio ngdn tay cai Ién voi
toi qua clra s6. T6i 0a khéc va gbi dau 1én dui. CAm on Chda! Cam on Chda! Cam on Chua!

Xe cdp ciru chuyén banh va lai mot Ian ntra John theo ngay sau. Toi rat vui khi cd me va
dwong déu di cling anh. Toi khéng thé twdng twong anh cam théy ra sao khi chirng kién tat
c& nhirng gi chdng t6i vira trai qua.

Khi chang téi t&i phong cap ctru, téi nhay ra khoéi ghéva chay ra dang sau xe dé chao
Evan. T6i cho nhan vién y té t&¢i mé clra va mang Evan ra, nhwng khong cé ai. Tdi lao toi
nguoi lai xe va hoi diéu toi té gi dang xay ra va anh ta néi cau bé bi co giat tr@ lai. “Co giat
tré lai? Biéu chét tiét nao da xay ra vay?”

Cudi cung, canh clra sau cling dd dwoc mé, Evan duoc dwa ra ngoai va chiang toi voi
chay vao phong cédp ctru. Cac bac st nhanh chéng lam chau ngirng co giat va on dinh tré lai.
M6t Ian nira, mdt déng cau héi lai bat dau.

“Nha chi c6 di truyén bi déng kinh a?”

“Khoéng.”

“Cau bé co bi sot khong?”

“Khoéng.”

“Cau bé co6 bi phat ban khéng?”

“Khéng.”

“Cau bé c6 bi thwong khéng?”

“Khéng.”

Mot béc sTbudc tdi, ngdi xuéng chd tdi va néi cho toi vé chirng co giat. Ong ta noi
chinh dia con clia 6ng ciing bi co giat hadng ngay, rdng tdi vin may man Iam, vi con éng dy
phai s6ng trén xe 1an va néi chuyén vé&i cai may, trong khi Evan van con khée manh. Téi

nhin 6ng ta va néi: “Diéu nay han da khién t6i cdm thay kha hon!”. Ti leo 1én givdng cla
Evan va ndm xudng ngay canh chéau. Tiéng may do tim van nhip nhang trong tai t6i.



BIP BIiP.

C&m on Chua.

BIP BIP.

Cam on Chua.

Toi lai hat bai hat ru ma Evan yéu thich.

John bwéc vao phong, mim cwdiva hinh nhw anh da hiat ca bao thudc trén dudng téi
day. Cd me John va dwgng anh cling cé mat, nhwng thwc sy, toi khéng biét ho da ndiva lam
nhitng gi, vi tdt ca sy chl y cla t6i déu don vao dra con trai nho bé.

Béc sT quay tré lai mang theo két qua xét nghiém réng chua thé di dén két luan duoc va
néi nén dua Evan t6i mot bénh vién chuyén vé nhi khoa. T6i khéng thé c6 sw Iwa chon khaéc,
nhwng chdng tdéi dang & Palm Springs, chinh gitra viing sa mac, va tdi khong biét lam thé
nao dé tré vé Los Angeles an toan. Céac bac s dang tim mot chiéc trwc thang, nhwng cling
chudn bi ca xe clru thwong phong treeng hop ching téi khéng thé cé tryc thang dang ldc.
Ban c6 thé doan con ban dang & trong tinh trang nhw thé nao thi ho mai phai dung t&i tryc
thing dé dwa con ban tir bénh vién nay sang bénh vién khac chi!

Trong khi cho phuwong tién, cac bac st quyét dinh sé chup cong hudng tlr (MRI) cho
Evan, vi bénh vién ma ho dinh gti Evan tdi cd thé sé rdt ban va & day lam viéc d6 t6t hon.
T6i ddng y, nhwng Evan van phai trai qua mot xét nghiém khac niva. Téi khdng biét ho dang
tim kiém cai gi, ngoai trir khdi u ndo ma lan chup cat 16p ba tuan trwdc c6 18 da khong tim
thdy. Cac xét nghiém nay déu cho két qud tét. Khdong cé khéi u hay bat c* nguyén nhan nao
dang lo ngai khéac. Evan tinh lai dwgc mot lat, hét cai gi do rat kho hiéu roi lai ngdt di. 5 gio
sang, da dén lic chlng toi phai tré vé Los Angeles. Budn thay, trywc thang dd khdong dén kip
nén chang téi phai chuyén chau di bdng xe cttru throng. Toi ngdi phia dang sau voi Evan,
con John lai di 6 té theo sau. Tdi nhin Evan, d& dau chau méi khi ching téi dam phai 6 ga
nao do trén dudng va hat cho chau nghe giai diéu ma chau yéu thich.

Mt troi budi sang da Ién, &nh néng vang ruc r& tran qua ctra s6. T6i nhin thdng vao
mé&t trdi va cAu nguyén. T6i cAu mong mot ngay ndng 4m cho con trai, mét ngay mang theo
s hdi phuc, nhirng cau tra I&i va sy binh yén. Toi biét sdp t¢i toi sé khong thé ngd duwoc,
nhwng tdi khdng quan tam liéu toi c6 dwoc ngu trd lai hay khéng. Tdi con mot cong viéc Ion
phdi lam trwedc mat. Néu bac sT khdng dwa ra cho toi cau tra 10i, tdi sé tw tim ching.

Khi con cach bénh vién Los Angeles 20 phat, tdi nhin xuéng va thdy mét Evan da mo.
T6i mim cuwdivoi con, nhwng nu cwdi cla téi nhanh chéng nhoa di. B6i mét chau khép lai
va nhin sang trai. “No6 lai xay ra! Diéu chét tiét do lai xay ra!”

Mot nhan vién y té dang lai xe, nén toi phai trg gip ngwdi con lai ngdi cung tdi phia
sau. Toi bat nat trén may, git* mat na, va ldy ong tiém. T6i lam moi th(* ma nhan vién y té
yéu cau t6i lam. Anh ta tiém cho Evan thuéc an than; mét con t6i nhanh chéng khép lai, co
thé chau tha long ra. Toi sup xudng san xe, ngdi lang thinh cho tdi khi ching téi dén phong



cép ctru.

O trong d6, mot 1an nira, toi lai bi tac dong bdi cac bac si. Ho tim kiém nguyén nhan vé
chuyén da xay ra, va tlr cai nhin trén khuoén mét ho, tdi cé thé thay ho dang bdi rdi. Tt ca
bon ho con qué tré, chi nhw hoc sinh vira tot nghiép trung hoc. Téi hoi ho cé phai la bac st
khong, ho néi: “Chang téi chi la bac st thuwe tap.” Téi biét ai cling can bat dau & mot diém
nao dé, nhung tdi khdng mudn con tdi la cau héi van dap cho ho, nén tdi yéu cau ho goi
ngay mot nha than kinh hoc cang sém cang t6t. Ho chdng thém dé y dén t6i, ma bat dau
mot loat nhirng cau hoi.

“Cau bé c6 bi s6t khong?”

“Khoéng!”

“Gia dinh chi cé bi di truyén bénh déng kinh khéng?”
“Khoéng!”

“Cau bé c6 bi thvong & dau khéng?”

“Khdéng! Khong! Khong!”

Toi nhin xuéng Evan va nhan thay nhirng ngén chan chau dudi thang va ban tay chau
n&m chit. “Oi, lay Chuaa. Toi nghT chau lai bi co giat roi!”

M0t bac sTthuwc tap nhay téi xac nhan diéu t6i vira nght. Co ta sr dung nhirng thuat
ngt y hoc dao to bua I&n khién tdi phai hét Ién: “Xin dlrng dé tim con t6i bi nglrng dap. Xin
héy khién chau ngtrng co giat!”

Ho nhanh chéng tiém thém thudc an than cho chéau con téi thi nght: “Bao nhiéu thudc
an than la khéng qua lieu vdi mot dira tré hai tuGi day?” Ho tiép tuc tiém thém loai thudc
nay, nhwng chéau van co giat. D6 cé thuc la cach chira tri tét nhat cho can bénh nay khong?
Toi thwe sw can cau tra 10i, va tdi mudn co6 cau trd 10i ngay bay gio. “Ai dé lam on hay goi
cho t6i mot nha than kinh hoc nhi khoa ngay bay gio dwgc khong?”

“Chang toi hoan toan dd nang lwc dé dam trach tinh huéng nay,” ho dap lai.

Toi noéi: “Toi khong quan tam viéc cac anh c6 gianh duwwc gidi Nobel chét tiét nao
khéng. Téi chi muén mot ngwdi c6 bang cdp, chuyén vé than kinh hoc va biét moi thix vé bo
n&o chét tiét!” Ho lai bd mac tdi va bt dau noéi véi tdi rdng ho dinh dem Evan di chup cong
hwéng tir (MRI). Toi dap lai: “O, néu cac anh da doc s6 y ba chét tiet ma toi dwa ngay khi toi
dén day thi cac anh phai biét ching t6i da lam xét nghiém dé réi ch!”

Toi biét td ra ghé gdm khéng gitp dwoc gi trong tredng hop nay, nhwng khi con ban bi
Om thi chiu dwng sw ngu dét clia nhitng ngudi khac 1a khdng thé chap nhan duuc. Nhitng
bac sT thie tap tréng cé vé béi réi va ra khai phong. Toi ndm xudng bén canh Evan va nhin
khudn méat dang yéu ctia chau. Téi nhin hai ma bau binh va déi méi ctia chau sao giéng toi



qud, va ty hdi moi chuyén nay c6 y nghta nhw thé nao d6i véi chiing téi. Toi biét toi la mot
nguwdi manh mé, nhwng con tdi sé phai trdi qua nhirng ngay khé khan hon & phia truéc.

Khi nhirng bac sTthuwc tap kia quay tré lai phong, mot nguwdi trong sé ho néi ho muén
xét nghiém xem chau c6é bi viem mang néo hay khéng. Téi noéi: “Chi dinh lam cudc xét
nghiém ma chi sé& cdm cai kim tiém to dung vao tdy séng clia chau dé hat ra chat dich sao?”

Chi ta néi: “bung.”

“Con tdi vlra lam xét nghiém nay chi ba tuan truédc, nén téi nght thwe sw chau né khdng
can lam xét nghiém lai. K&t qua cho thay la chau am tinh véi viém mang nédo.”

Co ta dap: “0, chung tdi can lam xét nghiém lai dé chac chan chau khéng bi méic can
bénh do.”

“Chi dang dua t6i day a?”

T6i cdm thdy hinh nhu tat cd moi nguwoi déu di sai hwdng. Toi c6 ban nédng rat tot, va
t6i biét nhitng béc s thuwc tap kia s& chang tim ra cai gi. T6i tranh cdi v6i ho cho t6i khi ho
lam tdi qua mét va cudi clng, téi danh chdp nhan. Lac d6 d4 1a budi trwa va tdi van khéng
chop mat duwc chat nao. Lam sao toi lai c6 thé nga day?

Toi van dang che John di tir Palm Springs dén. T6i thuc sw can mot bo vai dé dwa vao
va toi khong thé hiéu diéu gi da khién anh di lau dén thé. Toi nghT anh theo ngay sau xe ctru
thwong ma. Chinh Itc dé, hai em gai tdi, ooanne va Amy buwéc vao va toi wdc tdi cé thé noi
v6i chang réng tdi da suy sup hoan toan va ém ldy ching, nhwng toi khéng lam vay. Toi chi
don gidn nhin chang, kiét strc va khéng con 10i 18 nao dé ké cho ching vé 24 gi® qua.

Trong ba chi em, t6i la chi cd va luon ludn tréng nom chdng. L&n 1én cung nhau, chang
t6i van thuéng choi voi nhitng con bup bé Cabbage Patch va cham séc chang nhuw nhitng
dtra con that ca minh vay. Chang téi cit téc cho bup bé, trang diém cho chidng va nghi rang
mot ngay nao doé ching tdi sé la nhirng ba me vi dai nhat trén thé gidi nay. Vi ca hai em toi
déu chua cé con nén tdi chia sé Evan véi ching. Toi dé ching méc quan ao cho con minh va
cwng nwng chau bang tinh yéu throng nhw thé chau Ia con cia chiang vay. Viéc hai em téi
c6 mat lic nay thuc sw la ctru canh cua toi!

Amy néi trong tdi mét maoi 1&m va em réat lo 1&ng cho ti. Em bao téi ¢8 gdng chop mat
di mot chat, nhung téi khdng thé. Evan van co giat, va tdi 1a nguei duy nhét c¢é thé nhan
biét dwoc didu d6. Moty ta di vao va ndi rang phai it nhat sau gio ddng hd nira ho maoi co
thé lam xét nghiém viém mang néo cho Evan dwoc. Hai em tdi cau xin tdi hdy ndm nghi
mot lat bén canh Evan; ching noi tréng téi nhw s&p ngét. Li do duy nhat khién toéi déng y la
chang da hira sé danh thire téi day ngay néu thay chau co bit c bi€u hién gi khac thuwong.
T6i bdo v&i hai em tdi rang néu chau ndm tay chat dén ndi khdng mé ra duwc, thi nghia la
chéau bi co giat tré lai. Chang hiéu diéu dé va toi ndm xudng cai gdi ngay canh con. Tai hit
mot hoi that sau, thd manh ra rdi nhdm mat lai. Chib6n phat sau, em t6i néi: “Jenny, em
nght no lai xay ra roi.”



T6i bat day, nhin ndm tay chau va hét goiy ta: “No¢ lai xay ra rdi. Lam on, ai d6 1am on
hay lam gi d6!”

Y ta chay vao va tiém cho chau thém thu6c an than. Toi hét 1én, “Tai sao cd lai van tiém
thv chét tiét d6 vao con t6i? N6 chi cé tac dung trong thoi gian ngan. Phai cé céi gi do tét
hon ch!”

That ngac nhién sao nhitng nhan vién y té dé lai c6 thé dé& dang tang I&> mot ba me dang
khéc gao nhw vay. Tdi hiéu ho can phai binh tinh, nhwng khéng phai lGc nay, khi tim con t6i
c6 thé nglrng dap. Ho phai clru gitp chau ch!

Hai ndm tay nho bé clia chau bt dau tha 1dng ra, va tdi biét chau da nglrng co giat. Toi
nhin sang Amy, ddi mat né dangang ang nudc. Toi wdc gia minh con chat stec lwe dé khéc.
Toi ngd sap xudng chiéc goi ca Evan va nga thiép di. Toi tin twdng hai em minh sé theo doi
chau nén quyét dinh dau hang trwéc sy kiét strc. Khdng dén 15 phit sau, Amy lai goi toi:
“Jenny, no lai xay ra.”

ToOi bat day va lao vao gitta phong clay ta va hét todng Ién nhu Shirley MacLaine”2)
vay. “Con trai tdi lai co giat! Con t6i lai co giat! Con toi lai co giat! Hay lam cai gi dé dé dirng
ngay viéc nay lai!”

“Thuwa chi, xin chi hdy binh tinh,” nguwoiy ta néi. C6 ta lai chay vao phong réi tiém cho
con tdi - cAc ban doan cb ta tiém cai gi khéng? Phai, lai la thudc an than!

Toi lai hét toang Ién hon nira. “Tim con t6i da ngirng dap, va ngay hdm nay chau da co
giat toi sau l1an, vay ma toi van chwa thdy nha than kinh hoc chét tiét nao ca! Khéng mot tén
than kinh hoc chét tiét nao téi cai phong nay, con con tdi thivan khdng thai co giat! Hay tim
ngay ldo bac s chét tiét do! Bi ngay! Hay tim ngay ldo bac s chét tiét do!”

Udc gi tdi c6 thé ndi dém hom doé Evan khdng co giat 1an nao nira, nhwng khong, diéu
dé lai xay ra. Téi wéc dém dé tdi c6 thé thay tén bac sTthan kinh hoc xudt hién, nhwng
khéng, hdn ta khéng téi. Ho van ci tiém cho con t6i, van tiém va tiém. Bénh vién nay da
dwgc danh gia la bénh vién rat uy tin, nhwng tdéi cdm thdy nhw dang & dat nwédc ciia Thé
gi6i Thitr ba va dang dwgc cham séc b&i It nhéc méi 13 tudi vay.

Toi qua thdt vong va don doc. Toi can cé ai dé hiéu dwgc tat ca sy viéc nay, nhwng dém
dé chdng tdi van khdng hé xuit hién. Tdi ngdi trén giwdng cla Evan. Gid da l1a nira dém.
Evan d& khong co giat trong hai gio va dd lam xong xét nghiém viém mang ndo, tat nhién
v@i két qua &m tinh. Tdi nhin ra ngoai cra s6 ¢6 nhirng chiéc 6 td nwom nwop di qua. Toi
wdc vei Chia gia ma téi ¢d thé danh déi noi nay voi mot ai d6 trong nhirng chiéc xe 6 to kia.
To6i ghen tivéi moi ngudi dang di ngang qua, dang hat theo nhirng bai hat trén dai va tan
hwéng cudc séng.
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TOithocsudt dem,trong chirng Evan va cho doi diéu ky diéu téi, nhwng n6 da
khong x4y ra. Chau khdng co giat nita, hodc it nhat tdi nghT chau dd khdng co giat. Chau da
bi tiém qué nhigu thuéc dén ndi tdi khong biét minh nén mong muén diéu gi khi chau mé
mé&t. T6i chwa tirng biét ai co giat quéa nhiéu lan trong ngay nhw vay. BDém qua, chau da co
giat tam lan, va toi chi cdu mong nédo chau khéng bi tén hai gi. Hcm bt c& diéu gi trén thé
gidi nay, téi thém lai dwoc nghe tiéng “Me”.

Khéng can phai néi cling thdy nhirng nhan vién y ta kia khéng thich téi. Khi ho vao
kiém tra cho Evan, t6i cé thé thdy ho rat sg tdi. S&ng hom &y, khi cé bat c ai bwéc vao
phong, tdi d&u hoi: “Anh da tim dwoc nha than kinh hoc chra? Ong ta dang dén rdi ch?”

Ho tham chi con khéng dap lai toéi nira. Thuc sy tdi dinh néi, ching ta hay dirng lai mot
chut dé tim hiéu ly do dién rd nao khién nha than kinh hoc van chwa chiu xuét hién. Toi biét
ngay hém qua la L& Phuc sinh, nhwng t6i khdng tin ai d6 lai mudn ngdi lai bén ban &n t6i
thuwdng thire thit mudi va khoai tdy hon la téi clru dra con hai tudi cta t6i. Toi chicau Chula
cho ngudi d6 xudt hién that sém, bing khéng, dia nguc, than thanh sé nguyén ria éng ta.

Chikhi m&t troi bat dau téa &nh nadng sau man dém, t6i maéi nhin thay d6i mét Evan tir
tir mé ra. Chi minh tdi & trong phong, toi lién cli xuéng ndi voi con trai: “Chao chim con
ctia me, chim me day.”

Chau rén Ién mot tiéng, va tdi xoa dau chau. Tréong chau cé vé dau dén. Khdng chi ca
hai canh tay déu bi tiém thudc an than, ma chau con bi n6i véi may theo ddi tim; ca nguoi
chau trong moi 6m yéu lam sao. Toi tham chi khéng thé twdng twwng noi toi sé ra sao khi
chinh tdi phai chiu dung cudc vat 16n ma chau vira trdi qua. Tdi rot chdt nwéc tdo vao binh
b va dwa vao miéng con. Tdi c6 thé cdm nhan dwgc niém hanh phuc trong chau, du chau
khong c6 phan trng co thé nao. Téi nghT don gian rdng hau hét cac ba me déu s& cdm nhan
duoc diéu do.

Canh clra m@ ra va nhan vién ki thuat ddy xe ddy vao mang theo chiéc may theo doi rat
I&n. Co ta noi: “Ching tdi sép cho chau chup dién nio dd (EEG)”.

Toi tra loi: “Toi khong hi€u do la cai gi.”
Co ta giai thich vai t6i viéc chup nay la dé kiém tra hoat dong clia ndo bd dé xem co giat
phat ra tlr dau. Toi no6i: “Vay néu lic lam xét nghiém nay ma chau khong co giat, thi co sé

khong thé biét dwoc co giat phat ra tir phan nao clia bd ndo sao?”

“Dung vay,” cb ta dap.



“M4éi gan hét dém hoém qua, chau né moéi dirng co giat. Hém nay thi chwa bi lan nao.
Tai sao ¢6 khdng tién hanh kiém tra nay vao ngay hém qua khi mdi gi chau né lai bi co giat
mot lan ch&?”

“Chung toi khong dwoc Iénh lam kiém tra nay cho tdi sang ngay hom nay.”

“Troi, c4c ngudi the sy mai sang sudt lam sao? T6i dam chac néu c6 van dé & bo phan
tim mach, cac nguwoi sé lam dién tam dd sau khi ngu®i bénh da chét dé kiém tra hoat déng
clia tim sao?”

Co6 ta nhin tdi chdm cham mot lat va bt dau tién hanh cudc kiém tra. “Chang tdi can
gan nhitng cuc dién nay quanh dau chau, con nhitng day dién choi ra tir cuc dién sé duuc
cdm vao may tinh.”

TOi hdi: “C6 bao nhiéu cuc dién?”
“Khoang 80,” c6 ta dap.

“Chua 0i” la cdu duy nhét toi co thé thét 1én dwuc. Blra tré nay da phai chiu dwng qua
nhiéu. Sao t6i c6 thé dé ho cAm nhirng qua tron tron bang xi-mang c6 gan day dién quanh
dau chau dwwc chr? Toi yéu cau co ta khong dwoc lam bat cr cai gi tdi khi nao ai d6 dem
cho t6i mot bang video chiéu nhirng con vat nhoi bong dang hat, cé nhu vay tdi méi co thé
phan tan tv twdng cla chau di. Evan van chwa néi gi voi tdi hét, nhwng tdi c6 thé thay chau
da tinh téo trd lai.

Vai phat sau, video “Con Khuing long Barney” da duwc bat Ién, déi mé&t Evan dan dan
hwdng I1én man hinh. T6i gat dau voi kT thuat vién, va ching toi bat dau gén day dién quanh
dau chau. Bung nhu dy doan, Evan bét dau hét Ién rdi giat nhitng thir day du dé ra khoi
dau. Cam on Chua, vi hai em géi tdi dd c6 mat; ching nhanh chéng bat tivi sang phién ban
truc ti€p Sesame Street. Evan khong cuwoi, nhwng it nhat thi lac nay, sw cha y clia chau cling
ddn vao chdng. Nhin hai em tdi nhay nhot nhu hai thang ngéc va hat cac bai hat vé nhirng
con vit cing du khién tdi nhéch mép cuoi.

Khi cwc dién d& duoc gén xong, kT thuat vién yéu cau hai em téi ra khéi phong. Ho ciing
yéu cau toi khéng dwoc noi chuyén véi Evan hay thu hat sw cha y clia chau vi ho can chau
duwuc thu gidn. Vi vay, téi ndm xudng ngay canh chau va ngdm khudn mat chau khi chau
xem tivi. 30 phat tréi qua sudn sé. Evan khéng quan quai hay ctr déng gi. Chau trong rat
thoai mai khi xem Barney. Cudi cung, kT thuat vién cling n6i: “Chling ta da xong.”

“That sao? Nhung chau n6 khéng co giat 1an nao ma, vay sao cb c6 thé biét ching bat
ngudn tir dau chi?”

C6 ta ndi: “Con trai chi da bi co giat ba lan trong 30 phut qua.”

“Céi gi co?” Toi noi. “Chi nai cai gi co? Chau né khdng hé co giat. Mt chau né ciing
khéng hé tron ma.”
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COta tra 10i: “Nguwei ta van cé thé bi co giat ma khong gay bat clv clr dong co thé nao.”

“Vay con tbi la mot ngudi phi thwdng khi trai qua co giat nhw vay sao? Chau van lién
tuc co giat, co giat nhw vay a?”

“Toi khong thé tra 10i cAu hoi d6,” c6 ta dap. Mot phut sau, c6 ta ndi: “T6i mubn biét
liu chau da lan nao bi thwong & phia trwdc dau chwa?” N6i rdi, c6 ta chivao tran cla chau.

“Chuwa! Chau né chwa bao gio bi ngé cad. Chau né ciling chwa bao gi¢ lao dau vao bat ct
cai gi cd,” toi noi.

Co ta cho biét: “M 9t s6 co giat da phat ra tir ving do, noi dd bi mot chdn thwong vao
ndo gay ra.” Chi néi thé rdi cd ta roi khoi phdong, con tdi tham chi cang bdi réi hon. Biéu doé
nghia la gi? N6 khién t6i hoan toan mat phwong huéng, va thuc sy khéng c6 cau tra 10i.
Bay gio da la trwa ngay hom sau, nhwng téi van chwa thdy nha than kinh hoc nao ca.

Ti cling khong thdy chdng tdi dau hét. Em tdi, Jojo bao anh dy van dang & nha, lam céi
gi d6 cho Evan. “Lam cdi gi dé cho Evan?” Tdi hoi. “That dién rb. T6i khong hé dwwc nga
chit nao. Toi dang phai mdt minh trai qua tat ca nhi*ng diéu khing khiép nay, con chong
tdi thivan chwa thém d&t chan téi bénh vién. Digu d6 moi nuc cudi lam sao!”

Mot khay hoa qua va thach Jello dwgc mang vao, téi thdy Evan rén Ién doi an. Chau
van chwa cé givao bung suét nhitng gio qua, va v&i bao nhiéu lvgng thudc an than duwoc
tiém vao nguoi chau, toi biét chau sé 6m. Toi dwng chau ngodi day, cho chau an chat thach
Jello. Chau nudt cad miéng, hét1én lai m& miéng doi an thém nira. Nguoiy ta di ldy mot dia
khac, va toi lai cho chau &n. Vai phat sau, téi dit chau ndm xudng con anh nhin trén khuon
mé&t chau nhw mudn néi chau sdp 6m mét. Toi biét chau khong cé strc dé ngdi day nén toi
bé chau Ién, sé¢ chau Ién vai minh va chau nén. Suét ngay hdm dé chéau van tiép tuc nén,
non ra tat cd nhirng gi chau cho vao miéng. Cho t6i t6i hém do, chau da ndn I1én nguoi toi it
nhét 11 lan.

Bén ngoai troi da tdi va cudi cung John cling buwéc vao ctra. Nhin thdy tdi khéng ngl va
chdt nén mira day nguoi khién anh thét 1én: “Troi, lay Chaa téi, anh rat xin 16i, anh da
khéng & day dé giap em.” Anh néi rdng anh ban & nha su6t ca ngay dé lam video clip vé quéa
trinh 1&n Ién cda Evan. T6i khdng thé hiéu tai sao nira. C6 18 ddi véi anh, dé la cach chira
bénh. Nhwng toi can anh & bénh vién véi toi, va anh da khéng c6 méat. D6 la dau hiéu dau
tién cho t6i biét ring tdi sé phai theo duéi hanh trinh nay ma khéng c6 chéng minh bén
canh.

BO me John ciing dén, hai em tdi van khong roi khai toi. Vai phat sau, cac ban hay
do&n xem nguoi cudi cung cling bwéc vao? Bang! Nha than kinh hoc. 8 gi¢ sang va chdng
toi da & bénh vién dwoc tron hai ngay, va ngai cé tén la: “Tdi c6 thé giai quyét moi van dé
lién quan dén ndo bd trir ndo clia chinh t6i” cling da xuat hién & clra vdi mot nu cwoi that
twoi. Nhw mot nguwdi me da rot xudng dia nguc va duwce quay tré lai, téi khdong biét nén
quyét dinh cdu xé 6ng ta, mdt nguwdi dang ghét, hay 1a can lwdi minh that manh cho dén khi
chay mau, dé c6 duwc sy gitp d& nao cho con trai.



Co tatra 1oi: “Nguwei ta van cé thé bi co giat ma khong gay bat clv cr dong co thé nao.”

“Vay con tbi la mot ngudi phi thwdng khi trai qua co giat nhw vay sao? Chau van lién
tuc co giat, co giat nhw vay a?”

“Toi khong thé tra 10i cAu hoi do6,” co ta dap. Mot phut sau, c6 ta ndi: “T6i mubn biét
lieu chau da lan nao bi thuwong & phia trwédc dau chwa?” N6i rdi, c6 ta chivao tran cla chau.

“Chuwa! Chau né chwa bao gio bi ngé cad. Chau né ciling chwa bao gio lao dau vao bat ci
cai gi cd,” toi noi.

Co ta cho biét: “M 9t s6 co giat da phat ra tir ving dé, noi dd bi mot chdn thwong vao
nédo gay ra.” Chi néi thé rdi cd ta roi khoi phdong, con tdi tham chi cang bdi rdi hon. Diéu doé
nghia la gi? N6 khién t6i hoan toan mat phuwong huéng, va thuc sy khéng c6 cau tra 1oi.
Bay gitr da la trwa ngay hom sau, nhwng téi van chwa thdy nha than kinh hoc nao ca.

T6i cling khdng thdy chdng téi dau hét. Em t6i, Jojo b&do anh dy van dang & nha, lam cai
gi d6 cho Evan. “Lam cai gi dé cho Evan?” Tdi hoi. “That dién rb. Toi khong hé dwoc nga
chit nao. Toi dang phai mdt minh trai qua tat ca nhi*ng diéu khing khiép nay, con chong
tdi thi van chwa thém dit chan téi bénh vién. Bigu d6 moi nuc cudi lam sao!”

Mot khay hoa qua va thach Jello dwgc mang vao, téi thdy Evan rén Ién doi an. Chau
van chwa cé givao bung suét nhitng gio qua, va v&i bao nhiéu lvgng thuéc an than duwoc
tiém vao nguoi chau, téi biét chau sé 6m. Toi dwng chau ngdi day, cho chau an chat thach
Jello. Chau nudt cad miéng, hét1én lai m& miéng doi an thém nira. Nguoiy ta di ldy mot dia
khac, va toi lai cho chau &n. Vai phat sau, téi dit chau ndm xudng con anh nhin trén khuon
mé&t chau nhw mudn néi chau sdp 6m mét. Toi biét chau khong cé strc dé ngdi day nén toi
bé chau Ién, sé¢c chau Ién vai minh va chau nén. Suét ngay hdm dé chéau van tiép tuc nén,
nodn ra tat ca nhirng gi chau cho vao miéng. Cho téi téi hdm do, chau da nén Ién ngudi toi it
nhét 11 lan.

Bén ngoai trei da tdi va cudi cung John cling bwéc vao ctra. Nhin thdy tdi khéng ngl va
chdt nén mira day nguoi khién anh thét 1én: “Troi, lay Chaa téi, anh rat xin 16i, anh da
khéng & day dé giap em.” Anh néi rdng anh ban & nha su6t ca ngay dé lam video clip vé quéa
trinh 1&n Ién cta Evan. T6i khéng thé hiéu tai sao nira. C6 18 ddi voi anh, dé la cach chira
bénh. Nhwng toi can anh & bénh vién véi toi, va anh da khéng c6 méat. D6 la dau hiéu dau
tién cho t6i biét rang tdi sé phai theo duéi hanh trinh nay ma khéng c6 chéng minh bén
canh.

BO me John ciing dén, hai em tdi van khong roi khai toi. Vai phat sau, cac ban hay
do&n xem nguoi cudi cung cling bwéc vao? Bang! Nha than kinh hoc. 8 gi¢ sang va chdng
toi da & bénh vién dwoc tron hai ngay, va ngai cé tén la: “Tdi c6 thé giai quyét moi vadn dé
lién quan dén ndo bd trir ndo cla chinh t6i” cling da xuat hién & clravdi mot nu cwoi that
tvoi. Nhw mot ngudi me da rét xudng dia nguc va duwgc quay tré lai, téi khong biét nén
quyét dinh cdu xé 6ng ta, mdt nguwdi dang ghét, hay 1a can lwdi minh that manh cho dén khi
chay mau, dé c6 duoc sy gilp d& nao cho con trai.



Ong ta mim cu®i voi tdi va dua tay ra. Téi dirng lai mot Iat rdi chia tay ra voi ong.
“Chao béc si. That tuyét voi khi gap duwc 6ng,” téi nodi bang giong ngot ngao nhat ma minh
co thé bat ra duuc.

Ong ta dé nghi dwruc néi chuyén véi John va téi ngoai hanh lang, vi can phong chat kin
nguoi. Luc ching tdi di bd ngoai hanh lang, toi rat hi vong c6 duwwec mot cau tra 1oi. Toi cau
Chua 6ng ta s& dwa ra l0i giai thich hop ly. Chang tdi dirng lai va ngdi xudng. Ong bac st
nhin chang tdi va néi: “Evan bi chirng déng kinh.”

T6i nga nguei ra sau, cadm thay nhe nhém vi da c6 dugc mot cai gi d6 ma tdi co thé dua
vao, nghién ctru va tim hiéu vé n6. DU vay, s nhe nhdm &y cuda t6i chi kéo dai dwgc mot
gidy. Linh cdm mach bao t6i khong chdp nhan. Téi budt miéng: “Né cé vé khong ding. Cac
bac sT & bénh vién trwéc ndi chirng dong kinh thwdng di truyén. D6 la Ii do tai sao ai cling
hoi di hoi lai tdi cau hoi d6. C6 vé nhu ching ta dd bé qua mot dau hiéu nao d6.” Thanh that
ma n6i, chinh ban ning Iam me méach bao tdi réng, chitng doéng kinh khéng phai la diém
cudi cla con dwong nay. Toi ¢ cdm gidc nhw con mdt ngon dbc cao tredc mat ma chuwa ai
leo 1&n duwe. Lac nay, toi khéng cé chirng c@ nao khéac dé chirng to digéu dd, ngoai trir mot
giong néi dang hét toang Ién trong dau: “Cac nguwdi dang bé qua chirng c* quan trong hcm
nhiéu!”

Bac sT noi: “Chi dang trai qua thoi gian kho khan dé cé thé chdp nhan dugc diéu d6.”

“Khodng, thwa 6ng. Khéng phai thé. Thuc ra, toi rat hi vong dé la chirng dong kinh, b&i
vi nhu vay téi chic chén s& lam moi th cé thé dé chau khéng co giat nira.”

Bac sT noi: “Chau da bao gi¢ bi thwong vao phan trwéc clia dau chwa?”
“Chwabao gio,” toi ndi. “Tai sao tdt cA moi ngudi c hoi tdi cau hoi d6 thé nhi?”

Ong ta tiép tuc trao ddi voi ching téi vé cac loai thudc khac nhau ma Evan nén uéng dé
khong ché chirng co giat. D6 la tro choi mao hiém ma ching t6i sé phai choi. Co loai thuéc
tac dung véi mot sd tré, con mot sé thi khong. Chang téi hi vong sé chon ding loai dé chau
khéng phai trai qua tat ca nhirng th&¥ nay nita. Ong béc st cung ching tdi quay lai phdng va
cho biét 6ng ta s& bat dau cho Evan dung loai ma tdi goi 1a thuéc tri co giat mau xanh da
troi.

Vay nén dém do, ho tiém cho Evan loai thudc tri co giat mau xanh da troi nay, con toi
ndm xuéng ngay canh chau, ¢ gdng ngd sau khi trong hai ngay qua. John nga trén chiéc
givong nho trong phong. Chau ngo nguay, Iat minh, da ddm va cdu véo tdi trong suét gidc
ngu cha chau. Todi chua bao gi® thdy chau nhw vay nén cho la chéc tai chau dang trai qua sw
phuc hoi sau khi bi tiém liéu lvong I&n thube an than. Bém do, t6i cling khong ngu duwc
nhiéu, nhung da bat dau quen voi no.

Sang hom sau, khi tit ca da thc gidc, John noi anh phai vé nha dé xem xét cai gi do.
Cho t6i tan hém nay, t6i vin khong biét anh &y vé nha lam gi. Khi anh ra khoi phong, toi
ngdi dé ngdm nght tai sao chdng téi lai luén bé mac tdi mot minh trong bénh vién. Toi biét
phu ntr duwc sinh ra dé x(r ly tot hon nam giéi trong nhi*rng tinh huéng nhw thé nay, nhung



vi Chda, cac anh hay dirng bé roi ching toi chi b@i cac anh khong thé giai quyét dwgc. i
loanh quanh trong bénh vién, t6i nhan thdy da sd nhirng ngu i ngoi lai voi dira con bi 6m
clla minh la cac ba me. T6i khong phai l1a nguwoi duy nhat khéng c6 chdng minh bén canh.

Cu6i budi chiéu hom doé, kT thuat vién dién tam do quay lai lam lai xét nghiém, kiém tra
xem Evan d4 dirng co giat hdn chua khi chau dung thu6c tri co giat d6. Chang tdi lai gan cac
cwre dién. Cam cm Chua, xét nghiém cho thdy khong c6 biéu hién cda co giat - thang Ivi nho
nhé ma tdi cdm nhan rat sau sic trong tAm hdn minh. Téi van chwa biét tai sao tat ca diéu
nay lai xdy ra, nhwng it nhat bé yéu cla toi da dirng co giat.

H6m nay la ngay thir ndm tdi & trong bénh vién, va ching tdi da sén sang dé ra vién.
Evan van chwra hoan toan binh thrdng; chau khong thé tuw minh ding day ma khéng nga.
Chéau dung nhu tré nén dién loan ké tir 1Gc diing thuéc mau xanh da troi, nhwng téi khéng
biét phai 1am sao. Téi hi vong néo clia chau dang gang phuc hdi sau nhirng chan dong vira
trai qua. Toi nhin may do nhip tim cla Evan, tdi rat mudn nhét no vao tai réi mang vé nha.
T6i cam thay that dé chiu khi nghe thdy nhirng tiéng “bip bip” va hiéu rang trai tim nho bé
clia chau dang thyc hién dung chirc ndng. That khdng may, cac day dg cia may lai ndi voi
phong y ta, nén viéc lay cap no la digu khong thé. Thay vao dé, toi lat né I&én va ghi lai tén
clia may, dinh sé tim kiém trén Google khi tdi vé téi nha.

Nhi*ng y ta vay tay chao tam biét va du nhin liéc qua nhwng t6i van tréng thdy moty ta
gio ngén tay gitka 1én xtic pham t6i. V&i toi, didu d6 cling chéng sao. Toi chi déy dén con
trai tdi théi. Téi mim cui, vay chao lai va chic cho ho gip nhivng digu tét lanh.

Puoc tré vé nha han 1a viéc vui nhat, nhung khéng hoan toan nhw vay. Tai rat so héi
va thue s kiét stre. Ti khong c6 ngudi giap viéc, vi nhu tdi da nhic toéi trong nhiéu cuén
sach khac ctia minh, t6i ludén déng vai tro cha yéu trong viéc nudi day bé Evan. Nhwng lac
nay day, tdi cau mong chdng tdi sé hé try téi. Chang téi khdng néi chuyén nhiéu véi nhau
sudt hanh trinh vé nha. “Chung ta da hét ta 16t cho con chwa nhi?” la tat ca cudc néi chuyén.

Chuing t6i da vé toi noi, va tdi mudn td ra minh hanh phuc khi dwgc trd vé nha. Toi
mudn dwgc cam thay an toan & day, nhwng t6i biét gio day khong con noi nao an toan. Ngoi
nha nay chi la mét dia diém khac bénh vién ma thoi, va cling la noi bat c diéu gi cling co6
thé xay ra.
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B en NGOAI troi datdi. Da dén lac cho Evan uéng thudc tri co giat mau xanh da troi
& nha lan dau tién. Téi bom thudc vao miéng chau va bt chau phai nuét. Toi co thé thay vi
thuéc khong dé chiu chat nao, nhung tdi khéng quan tam. T6i gilt cho miéng chau ngam lai
t6i khi chau nudt hét. Téi khong thé dé chau danh roi du chi mét giot.

TOi hom do, toi ddt chau vao giwdng, hdon chau va bao chau tdi sé quay lai trong it phut.
Chéau khdéng phan rng véi bat c diéu gi tdi n6i. Téi bwdc ra khoi phong, trong thay anh
nhin tréng rdng cda chau Ién tran nha. Da sé bon tré d&éu mudn dwoc vd vé hodc duwe doc
sach va khong mudn me roi khoi ching chdt nao. Nhwng Evan thi khéng. Chau chwa bao
gio quan tdm khi me ra khéi phong. Téi thwdng van nghirdng chau diing cdm, nhwng lan
nay rd rang coé cai gi dé khac. Chau duwong nhw khdng ton tai trong ban than minh nira. “Sw
xam 14n cta nhirng ké bat coc than thé” 1a cach t6t nhat dé miéu ta didu nay. Evan khéng
con la Evan nira. Téi roi khéi phong chau va divao phong nga clia minh. John dong vién B
tdi vao givdng ngl. D6 1a dém dau tién ching tdi tré vé nha, va téi bao véi John réng ké ca
anh 8y tra cho toi hang triéu déla cling khong thé khién tdi roi xa dra con minh qua 20
phat. Nhwng anh yéu cau tdi ndm xudng vi anh ta mudn quan hé tinh duc. Chung téi vira
méi mang con minh tlr bénh vién vé, vy ma anh ta muén quan hé sao! D6 chinh la sy khac
biét gitra dan 6ng véi phu nir. Chang tdi thuc sy cé xu hwdng xt Iy nhitng cang théng rat
khac nhau, va toi hiéu rat rd John dang ¢ ging thoat khéi tinh trang nay bang cach duy
nhat anh ta biét - d6 la tinh duc - nhwng téi khéng chdp nhan.

T6i quay lai phong Evan, ndm xuéng bén canh chau. Chau van nhin I&n tran nha trong
subt ba gio ti€p theo ma khdng ndi loi nao. Tdi tw hoi con trai tdoi da lac mat dau roi. Toi
nh&m mat lai tredc ca con, va trdi vao gidc ngl yén binh.

PAM! PA! CAU VEO!

T6i bat day khoi giwvong. Téi nhin thdy chau nhw phat dién Ién. Chau I&p bép la hét voi
toi va dap tay chan am 7. T6i khong hiéu diéu gi dang xay ra. Téi n6i: “Evan, con yéu, con bi
lam sao vay? La me day ma.”

Chau ddm d4, gao I&én va la hét. John chay vao xem di&u gi dang xay ra. Anh bat dau la
hét véi toi, va tdi cling la hét lai anh téi khi Evan hét to at ca hai ching t6i. John quay rava
b6 vé phong clia ching toi. Dém do, téi da thir moi cach dé co6 thé trdn an dwwc chau.

Khi mat troi da 1én con giong cla chéu lac di vi gao thét va danh dap sudt dém qua,
ch&u ndm trén san, 1a di trong tay t6i, con tdi ngdi sup xudng dwa vao tudng. Da 6 gi®r sang,
tdi wéc minh co thé néi rdng chau da ngd ngon trong tam tiéng, nhwng khong. Hai gi¢ sau,
chdu lai thirc gidc va lai ti€p tuc dién loan.



Me John, Joyce va dwgng Roger da quyét dinh tat qua gitp d& tdi mot chut. Toi rat biét
on vi dieu d6 c6 nghta tdi c6 thé chop mét dwoc mot gi tron ven. D& mot tuan 1& ké tir dém
Phuc Sinh do, va lGc nay day, cac ban cé thé twdng tvong duwgc tdi cadm thdy tan nat va kiét
qué nhw thé nao. Téi khdng biét me Joyce sé nghTgi vé tinh trang cla Evan, b&i ngay ca toi
con khdong nhan ra dra con ctia minh ntra ma.

Sau khi ngd duoc ba tiéng, toi tinh day va di loang choang sang phong khach. Ca me
John va dwong déu dang ngdi trén ghétréng Evan. Can phong that tinh lang. Ban sé khong
dam mong dgi gi tir b6 me khi ho dén thdm chau du dé khéng phai la 16i ctia ho. Khéng thé
tro chuyén véi Evan trong diéu kién nay, tdi ngdi xuéng va tat ca ching téi déu nhin Evan
xoay tron nguoi. Boi luc chau dirng lai, chay Ién chay xuéng roi dap dap canh tay, va lai tiép
tuc xoay xoay. Chau khéng muén lam givéi dé choi hay véi nhitng nguwoi khac. Chau chim
trong thé gidi chi c6 minh chau, va khong ai c6 thé gitp dwoc gi. Me John héi: “Diéu nay co6
binh thwong khéng con?”

“Con khéng biét, me a. Con cling khéng biét phai hoi ai ntra.” T6i khong thé chiu duoc
cach moi nguw®i nhin Evan nén téi mang chau sang phong khéc va choi v&i chau theo cach
t6t nhat toi nght. L4c nay day, tim t6i khong chivd ra, ma né nhw da bi hay hoai roi.

Toi quyét dinh goi dién téi cong ty sdn xuat may do tim giéng nhw nhi*ng chiéc may &
bénh vién va dit mua mot cai cho Evan. Dém dén, t6i khong thé ngd dwoc, tw hdi néu chau
bi co giat thi tim chau sé nglrng dap, nén tdi nghT néu cé may do tim lam chudng béo thirc
thi tdi s& y&én tam ma ngd hon. Khi tdi goi dién t&i céng ty do, ho noi rang may nay chi phuc
vu cho bénh vién, hodc chi khi c6 chi dinh ctia bac sTnéi ré rdng con téi thuc su rat can. Toi
goi dién cho béac sT nhi khoa cla tdi va 6ng ta c0 giai thich v&i toi la cadi may dé khdng can
thiét. Trwdc khi 6ng ta ndi ra tir “Can thiét”, tdi da hét toang 1én: “Ong thuc sw khong biét
diéu chét tiét gi toéi phai trai qua sudt tuan truéc. Toi can cai may do, vi vay, hdy dién ngay
vao ban chi dinh rdi fax n6é ngay cho toi!”

Nhuw thuwong 1é, 6ng ta yén lang mot lat roi néi: “Dwgc roi, tdi sé fax cho chi ngay day.”

To6i fax né cho cong ty d6, ho bao chiéc may dé cé gia 5000 dola. Day maéi chila sy khéi
dau cha nhitng chi phi khéng 16, nhung téi khdng ¢é su lwa chon nao khac. Toi néi: “PDuwoc
roi, cac 6ng c6 thé chuyén né ngay dém nay cho téi khéng?”

Pém do, téi cho Evan uéng thém thudc tri co giat mau xanh da trdi roi dat chau vao
girdrng ngd. Toi lai ndm xudng ngay canh chau, va khoang mét gio sau, chau lai DANH
DAP, CAU VEO, TAT. Evan bét dau néi quau. Lan nay, b6 me John chirng kién toan bo su
viéc. Trong ho rdt dau khé khi thdy Evan mat tri. Mot 1an nira, toi thérc suét dém voi chau,
téi khodng 6 git sdng thi me John dén lay chéau tw tdi va yéu cau tdi di ngd mot lat. Lay
Chua phu hd cho ba!

T6i da wéc réng tit cd nhirng didu tdi t& nay chila mot gidc mong. Toi thirc day, cam
thay thw thai va nghirdng hom nay Ia mat ngay binh thuréng. Cam giac dé chi kéo daivén
ven dugc b6n gidy. N6i budn lai xam chiém trai tim tdi, tdi tré lai phong khach dé xem ngay
hém nay mang téi cho t6i nhitng gi. Evan van dang ngd trén ghé sofa, trong ba néi quéa lo
14ng dén ndi toi cling thay phién mudn khi thdy ba nhw vay. Toi biét Evan khéng con la



Evan nira. Cé Ié chinh sw co giat da khién chau trd nén dién loan. T6i khong biét phai quay
di dau nira. Chdng tdi cling dang & nha, nhwng khéng hiéu sao dwdng nhuw anh dang géng
tranh xa toi. Toi biét chiing t6i khéng thé ndi chuyén lich s v&i nhau dwuc nira, nén toi sé
ty minh tiép tuc tim cau tra 1oi.

Ngay hém dé, may do nhip tim dad duwwc mang téi, n6 c& nhv 6ng Ed McMahon”1) dang
dirng trude clra nha téi voi mot cong cu kiém tra than ky. Ti qua sung swéng nhay cang 1én
khi mua dwoc chiéc may bao vé tot nhat. John cling sung swéng vi diéu d6 déng nghia voi
viéc anh c6 thé co lai nguwdi v cla minh. B phan bao dong ctia chiéc may nay sé dwuc noi
vOi phong ngl cla ching toi.

Pém dé chiing téi n6i may vao Evan, va cdm thdy rat yén tam khi biét &m thanh nhtc
6c cla chiéc chudng sé bao dong ca ngdi nha néu nhip tim cla chau tut xudng hoac tang Ién,
du chi mot chat. Nhuw thwong 1€, téi cho chau udng thudc tri co giat mau xanh da troi va dat
chau ndm ngh. LAn dau tién téi thd minh xudng giwdng va dé nguyén quan 4o thé ma ng,
khong phai vi tdi can chiang ngay trong tredng hop khin cdp ma vi né sé ngan chong toi
dung cham vao co thé minh. Chiing toi khéng con hoa hop nira, va téi cdm thay minh don
doc. NEu yéu to tinh cdm trong mdi quan hé da khong con thi tdi cling khong thich lam
“chuyén dé” nira.

BiP BiP BiP BiP

Cé tiéng chudng kéu. Tai lao vao can phong va thay Evan da dit boé cac day dg, dang
chéng tay va quy g6i, nén dau vao tdm van dau givong.

BAP BAP BAP
Toi hét I1én, “Dirng lai ngay, Evan.”
BAP BAP BAP

Toi x6¢ chau I&n va gitr chat chau trong tay minh. Chau khéc thét 18n va néi 1&p bap.
Chau dap tay vao dau lia lia. John bwéc vao va quat chau dirng lai, con tdi thi quat John
réng anh tham chi con khéng biét con né dang bi lam sao.

T6i noi: “Em nghT chinh thudc tri co giat da khién con bi rdi loan than kinh nhu thé

nay.”
Toi cau xin Evan hay binh tinh lai, nhwng chau van lién hdi ddm, da. T6i danh vat vai
chéau suét dém cho t&i khi ca hai déu dé sap xudng san va ngd thiép di lic 6 gi® sang.

Sang hom sau, t6i goi dién t&i bac sT diéu tri ndo cho Evan va yéu cau ong ta th loai
thudc khac. Toi k& v&i 6ng ta co 18 loai thudc dang dung da gay ra 4o giac hanh vi bao luc vi
dém hém trudc chau lién tuc gdng 1am dau chinh minh. T4t nhién, vi bac sT d4 nhao bang
viéc t6i cho réng loai thudc ky diéu d6 lai gay ra nhitng phan &ng nhu vay, nhung tdi néi véi
ong ta rang ké tir lac chang toi bat dau cho chau udng loai thuéc nay & bénh vién, chau tré
nén ngay cang hung han hon. Bac sT khuyén t6i nén tiép tuc duy tri loai thudc d6. Nhwng



linh cam trong téi mach bao 6ng ta lai dang tiép tuc gay ra mot sai lam nghiém trong khéc.
Doi khi badng ban ndng, cac ba me co thé biét cai gi hiéu qua, cai gi khéng, nhwng vi bac st
khong quan tam téi bat c diéu gi toi noi. Tdi gac may roi Ién mang va nghién ctru.

Pém hdm sau, gidong nhw hoat ddng ctiia ddng ho hen gid vay, diéu twong ty lai xay ra,
tham chi con nghiém trong hon nhirng gi ban cé thé twédng twong ndi. Tdi chay vao phong
clia Evan, va lan nay chau dang bi 4o giac va dap tat cad nhirng gi & xa chau. Chau hét I1én goi
me, nhwng lai khéng nhan ra t6i. Chau danh t6i nhw thé toi 1a mot nguwoi la trong khi lai
dang hét Ién tim t6i. Diéu doé lam tim toi v& tan. Toi khdng biét phai lam gi nén tdi cling gao
to 1én béng tét ca strc lwc clia minh. Tdi chay ra ngoai, hét 1én, va cau Chla hdy mang tat ca
nhirng chuyén nay di. Téi khong thé chiu dung dwoc khi nhin con minh nhw thé nay nira.
T6i cdu Chaa hdy mang chau di néu chau khéng thé chiu dwng dwoc niva, bdi toi cling
khong thé chiu dwng thém tat ca nhirng diéu nay, du chi mot giay. Téi khoc, roi lai lam
nhirng viéc ma hau hét cac ba me déu lam. Tdi lau méat va di vao nha.

T6i nhac dién thoai va goi cho nha than kinh hoc. Khi dng dy goi lai cho téi luc 1 gio
sang, tbi dat dién thoai ngay canh Evan dé 6ng ta c6 thé nghe am thanh dira tré nay dang
tao ra, nhirng am thanh khién tdm hon cla bat ky ai cling phai té tai. Nha than kinh hoc néi:
“Chung ta can dirng ngay viéc cho chau udng loai thuéc mau xanh dé lai.”

Khén nan, sao truwdc dé ong ta dd khéng chiu nghe 10i téi, roi Evan da phai chiu thém
mot dém kinh hoang dé k& ngu dét kia thay loai thu6c hén ké cé tac dung nhw thé nao toi
chau.

Chang t6i chuyén sang loai thudc khéc, loai thuéc ma téi goi la thudc tri co giat mau
vang (du khéng han 1a mau vang). T6i rat vui dwoc thong bao rang ching réi loan tam than
clia Evan da hoan toan bién mat. Khi uéng loai thuéc mau vang nay, chau ngut su6t dém.
Diéu dd c6 nghta cudi cuing téi cling dwwc ngd, va chau khong bao gio phai danh dudi
nhirng ma quy vd hinh nra. Nhwng ca ngay hom sau lai la mot cau chuyén khéc. Loai thuéc
mau vang lai khién chau mat hoan toan kha nang phat ngén. Bén tan bay gi¢, chau chi biét
néi mot s6 tir nhw “qud” hoac “me” théi. Téi khong chiu dwng dwoc diéu nay ntta. Chau con
chay nwéc dai rava chim trong mo mong khi cv nhin chdm cham vao birc twdng. Toi goi
dién cho vién bac siva noi voi 6ng ta gio toi lai co6 dira con nhw Ozzy Osbourne”2). Toi ké
cho ong ta trwéc day Evan la mot cau bé rat hanh phuc, yéu quy moi ngwdi, nhwng gio chau
chi con la ké s6ng d& chét d&. Vién bac sibao t6i clr dé chau ubng tiép, vi dé la loai thube rat
tot. T6i qua that vong. Toi khong biét loai thudc nay ra sao. T6i khdng thé hoi Evan, nén toi
tw quyét dinh lam cai diéu ma nhiéu ngudi sé cho la ngé ngin: uéng thudc clia Evan dé xem
né cho tdi cAm giadc nhw thé nao. Toi can biét c6 phai loai thudc dy khién chau nhw thé nay,
hay mét cai gi khac niva. Sau khoadng 1 gio udng thudc d6, thé voi Chua, toi khong thé chiu
ndi th& nwdc bot trong miéng minh. Moi y nght cla téi réi tung 1én va khong thé dirng mo
maong.

T6i khdng biét phai lam gi nita. Toi sé chdp nhan mot dra tré tdm than hay séng dé&
chét d& day? Toi sé chdp nhan mot dira tré séng d& chét dé cho téi khi toi ¢d thé tw minh
tim ra nhiéu théng tin hon.



5

KIEM TiM Sy KY DIEU

N higu TUAN tréi qua, nhém “Me va bé” clia toi goi cho tdi hét Ian nay dén 1an khéc,
ho muén dén tham chdng téi. T6i khong thé chiu duwc khi dé ho nhin thdy con téi nhw thé
nay. T6i lién tuc tlr chdi ho, va chi cho phép ngui than trong gia dinh dén tham, va ké ca
nhu vay ciing rat khé khan. Cac em tdi nhin Evan véi &nh mét budn ruoi rewi khién toi
khdng muén cho ai lai gan chau.

Puoc nudi ndng tréd thanh ngudi Céng gido, me tdi da ti€p xUc rat nhiéu véi cac nha
tho cling nhw cac vi thanh séng trén trai dat dé mong dwwc phu ho. T6i nhan thiép, thé cau
nguyén, twng thién than, chudi trang hat va nwdc thanh tlr nha tho Madjagoria dé vay Ién
chau hang dém. Téi lién lac voi mot hiép hoi ngudi An D9, noi ngay tredc tdi thuwong lui
t6i va yéu cau ho cau nguyén cho Evan trong tit c& Ian hanh 1& cia ho. Téi nghe I16m ai d6
da tirng no6i vé nhirng ngudi theo gido phai Mormon than ky da cau nguyén va chira dwyc
bénh cho nhiéu nguwoi. Mot ngwdi ban than néi véi téi cach ho chira cho con ho khoi mé
sdng nhu thé nao. Gio téi nhw ké tuyét vong va khéng tin vao bat cv diéu gi minh nghe
dwoc. Nhung khi con cai bi 6m, ba me nao ciing sé& sdn sang chit phing ca cai dau ga néu
khi biét n6 cé thé chira khdi cho con minh. Téi chic chadn nhirng ai da biét vé téi qua nhirng
cudn sach khac ma toi viét sé khong ngac nhién khi thdy tdi nhanh chéng lién lac ngay voéi
Nha tho Tabernacle Mormon. & dé, téi néi chuyén véi mot nguwdi dan éng, va ké cho ho
nghe tinh hinh cta téi. Téi bdo ho mac du téi khéng theo gido phai Mormon nhwng téi sé
rdt biét on néu ho dén cau nguyén cho con trai tdi. Ho rat lich sy va déng y clr cac st gia da
dwwce pht ho hodc bét c cai gi trong tw téi dé€ lam diéu dé. Toi qua sung swdng khi toi
nhéc dién thoai Ién, goi cho me tdi va néi: “Me oi, nhirng ngwdi Mormon dang téi! Nhirng
nguei Mormon dang toi!”

Ba cling thay vui cho t6i vi d4 l1au I&m rdi, day la 1an dau tién toi c6 thé vui vé nhu vay.
Hay cho duil

Cho nén t6i ndn néng ch® dén ngay nhitng nguw®i Mormon téi tham. Toi lau sach nha
clra, mdc cho Evan bd quan 4o trang trong, thay cho chiéc 4o phdng c6 hinh ban nhac rock
nhu thudng 18, Toi tham chi con lam banh quy bang b6t yén mach dé ting cho nhitng ngu i
Mormon nhuw mot s cam ta, b&i téi khéng hiéu ho c6 cam thdy bi xidc pham hay khéng néu
téi dwa tién. John cho t6i biét nguwoi Mormon cé quy tac rdt nghiém ngat vé thé nguyén,
tinh duc hodc bat c cai gi goi duc khéac.

KINH KOO...OONG!



T6i mic I1én ngudi chiéc 40 so mi cdc tay, c6 gdng che di bat clr phan nao dé 16 duwong
cong co thé, xong dau do, tdi m@ clra. “Xin chao,” tdi noi.

Nu cwoi twoi roi cla toi lién tréd thanh nu cudi toc mach. Hai nguwei dan 6ng moéi chi
khoang 19 tuéi dang drng trréc clra nha tdi va sé thuwe hién didu ky diéu béng viéc cau
nguyén cla ho. Nhu tdi du doan, ho mac chiéc 4o so mi trdng dai tay va chiéc ca vat dai,
trong rdt lich thiép. Téi moi ho vao va dwa Evan ra chao ho. Ho rat tét véi Evan, mot nguoi
con 16i ra hai qua bong dd choi cho chau. Nhwng budn thay, con trai tdi van kiéu séng d&
chét d& nén khong cé phan rng gi. Ho dung dwa qua béng treéc méat chau dé thu hat sy
cha y, cho téi khi téi budt miéng: “Evan, sao con khong bat I&y qua béng clia quy 6ng day?”

Moi nguw®i chim vao im lang. Téi khong thé tin diéu toi vira noi trweéc mat cac Mormon!

T6i nhin khudn mat ho thdy moi cia mot cau bé bat dau run Ién, va toi bat cwdi khanh
khéach. Toi cwdi qua to dén ndi nuwdc mat tran trén ca khuén mat. Lac nay, téi tham chi
chéng con quan tam xem t6i c6 lam ho that vong hay khong, vi t6i can nu cudi nay hon bat
clr cdi gi khac. John thdy vg minh hoan toan danh mat sy duyén dang vira c6 tao 10 phat
treée. Sau khi toi lau sach nwéc mét, toi xin 18i rdi hdi ho xem ching tdi can lam gi dé
chuén bi cho viéc cau nguyén. Ho ndi Evan can ngdi mét minh trén chiéc ghé. Ho sé dat tay
Ién dinh dau chau va cadu nguyén dwgc phu ho trong 15 phat. Toi néi: “Evan khong thich bi
cham vao dau chdt nao, nén néu hai ngai c6 thé dé ca bén ban tay Ién dau chau dwgc hon
mot giay thi chinh dé da la sw ky diéu.”

Ho da bé qua ldi cAnh bao clha tdivéi sw ty tin dang tran trong, tdi phai cong nhan la
nhu thé, va bt dau céng viéc. T6i bé& Evan ngdivao ghé rdi ho dit cad bén tay Ién dinh dau
chau. Toi liéc nhin, ch® nghe cai tat, tiéng hét toang cdia Evan. Ky la thay, t6i khdng nghe
thdy gi hét. Evan ngoi im trong khi hai Mormon lam nhi*ng th& d6, con téi thi ngac nhién
lam sao! T6i hivong néu ho c6 thé khién chau chiu nhw vay thi cé I& ho sé chiva khdi chirng
dong kinh cho chau. Khi cau nguyén xong, ho b tay ra va bao tdi ring ho thdy chau sé& khoi
bénh trong thoi gian mdt ndm. T6i cAm on ho hét 1an nay dén l1an khéc va chay vao bép dé
dwa cho ho nhitng chiéc banh bdt yén mach toi tw lam. Ho mim cwoi, déeng d6é nhin toi khi
cam dia banh. Téi mim cw&i lai, va ching téi drng dé mot phat yén lang khé chiu, tat ca
nhin nhau chdm cham. Tdi khéng hiéu d6 la cach ciia Mormon hay 1a ho muén Idy tién hodc
la dinh 1&€n 16p cho tdi vé nhitng qua bong.

Cudi cung, téi budt miéng: “0, tdi c6 thé tdng cho nha thd mot khodn dé ndi loi cam ta
khéng?”

“Khéng,” ho tra I&i, va tiép tuc nhin tdi chdm chidm. B4y gid, t6i néi: “d, hay cé viéc nao
khac ma t6i c6 thé lam cho nha th& khéng, nhw thém banh nwéng chéng han?”

Gio tdi hivong cd thé khién ho ra vé. M6t nguw®i no6i: “Chang t6i rat danh gia cao néu
IGc nao d6 chi cé thé danh 20 phut ngdi xuéng va nghe ching tdi ndi vé nha tho ctia ching

tol.

O, gi¢ thi toi hiéu diéu gi dang dién ra. Ho dang lam céng tac quang ba. Toi bao vdi ho
réng tdi rat mudn lam digdu dé vao luc khac, vi ngay lic nay day, dau téi chi biét t&i viéc



chira tri cho con trai nén t6i khé long cht y nghe dwwe. Ho néi ho hiéu va muén biét chinh
xac khi nao ho cé thé quay lai dwwc. Ban phai cho nhirtng Mormon nay sy bao dam. Ho biét
cach dé lam duoc viéc. Ti ndi ho thir quay lai @& mot thang sau d6 xem sao.

N6i xong, tdi tién tdi 6m mbi ngwdi mot cai, nhwng ho cé vé bi hdt hodng va bo di. Tat
c& nhirng gi toi nghT lGc nay la tdi d& vi pham bao nhiéu quy tic trong 30 phit ho & day. Toi
khong thé tré thanh mot Mormon t6t duwe. Toi déng clra va nhin ho di xuéng duéng dan
vao nha tdi trong chiéc 40 so mi trdng va quyén Kinh Théanh trén tay.

D6 chila hai trong sé nhiéu nguoi chira tri khdc ma téi mang téi cudgc doi clia Evan.
Toi tw hdi nhirng ngwei hang xém cda téi nghT nhirng gi khi thdy du loai tén gido va nhitng
digdu ky la buéc vao nha toi trong vai thang sép téi. Tdi khéng quan tam. B4t ci cai gi can dé
chira bénh, phai khéng?

Tuan sau la dén ngay chung téi phai gap nha than kinh hoc chira chét ndo. Téi yéu cau
John di cung téi vi minh t6i khé c¢é thé trdn an dwgc Evan & noi cong cong d6. Toi can sy
giup d&, va nén nhu vay. Chang tbi da téi van phong, dang nhv duv tinh trwéc, chang toi
phai cho bén gity dong ho dé gdp dwoc vién bac sT ma tdi khong mady tin twdng. John va toi
cdi nhau khang khiép su6t ca ngay. Téi mang nhiéc anh qua ham rang mim chat dé viéc cai
co clia ching toi it gdy 8n ao, vi phong ché rat déng. Toi n6i ngén gon véi anh dy rdng that
toi té khi anh ta danh qua it thoi gian & bénh vién. Anh ta bat lai v&i ly 1& cGa riéng minh.
Toi biét anh qué s héi khi thdy Evan dm dau nhuw vay trong bénh vién, toi cling vay ch,
nhwng toi d& c6 gdng dé & lai. Sw tirc gian trong tbéi cang ting dén ndi tdi nhin anh ta va noi:
“To6i mudn anh bién di!”

Anh nhin tdéi chodng vang, va rdi la hét thém. Evan khdc, tdi cling khéc theo, con John
dlng day va bo di. Lac bdy gio, ho goi t&i tén Evan, nén tdi bé chau l1én va di xudng hanh
lang. La thay, toi lai cdm thay that thanh thadn nhe nhdm. Linh cadm cho tdi biét t6i da lva
chon dldng. Gid toi phai budc tiép va anh ta thyc sw phai ra di.

Luc di doc theo hanh lang, tdi nhin thdy nhirng ddra tré mac nhi*ng chirng bénh vé nio
rat nghiém trong. M6i dira tré tdi nhin thay déu khién toi bat khéc. Tdi khéc vi thwong cam
cho chiing, bd me ching va cling b&i téi cdm on vi Evan khdong bi ndng nhw thé. Khi so sanh
con ban véi ai d6 bi bénh ndng hon sé khién ban cdm thay kha hon. Budn, nhung dé la sy
that.

Toi ngdi trong mot phong nhd téi khi vi bac sTthan kinh hoc bwédc vao va néi: “Bénh
clia chau tién trién thé nao roi?”

T6i ndi: “Toi khéng hiéu cau hoi.”

Ong ta nhin t6i va biét khong dinh di xa hon vé&i digu ngé ngdn doé, nén dng ta di théng
vao van dé. Ong ta néi loai thudc nay sé khdong d&nh hwéng dén Evan lau nira, c6 1& chi
khoang vai thang khi co thé chau da quen véi n6. Toi nhin xuéng Evan; su6t thoi gian vién
béc sT néi, Evan cl xoay tron ngwdi va dap dap canh tay. Toi ngat I&i bac sTva noi: “Diéu
nay c6 binh thuong khéng?”



“Cai gi la binh thudng co?” dng ta héi.

“Dap dap canh tay va quay quay. Chau né luén hanh dong nhw vay, nhwng ké tir 1an co
giat dau tién, cé vé nhu sudt ngay chau nhw vay. N6 co6 ndi lén diéu gi khong?”

“Khong, n6 6n. Hoan toan binh thwong,” 6ng ta dap.

“That vay sao? Tdi c6 cam giac chlng ta hdn dd bé qua diéu gi d6. Chinh ban ning
mach bao téi nhw vay. Téi chi khdng biét dé chinh xac la céi gi.”

Ong ta cli xuéng nhin Evan va tra 16i: “Téi thdy chau 6n ddy chz.” N6i xong, dng dat
vao tay t6i thém thudéc “séng d& chét d&”, toi bé Evan day va chiing toi vé nha.

TRONG cUOC SONG, doi khi that ding la hoa vo don chi. Evan van 6m, va cudc céi co
cla tbi véi John van tiép dién, téi da hi vong sé thay le 16i cai gi d6 tét lanh trong twong lai,
nhwng tdi khéng may mén nhuw vay. T6i nhan dugc dién thoai tlr cAc nha san xudt truyén
hinh noi téi dang lam viéc, ho bao v&i tdi rang viéc thir nghiém bd phim truy&n hinh dai tap
ma t6i doéng da bi cham lai. Viéc sau cung téi mudn lam la quay tré lai v&i cong viéc, vi toi la
lao déng chinh trong gia dinh. Khdng con nhiéu tién tiét kiém nira, va ap lwc luén dé nang
1én t6i phai xoay s& ra sao trong thang tiép theo.

Trong ltc ché dgi, me t6i bat dau glri cho téi moi th ba tim dwoc vé bénh dong kinh.
T6i cling tv mua cho minh vai cudn sach vé né, nhwng khong thé doc dwoc vi nhiéu ly do.
T6i khong trén tranh, chi la séch khong phi hop véi toi. Toi tré nén cau bén, bét dau
nhirng bwéc nghién cltru dau tién trén mang va viéc nay sé trd thanh céng viéc chinh moi
clia toi. Téi xem bang dién tim dd va nhan ra s co giat clia Evan phéat ra tr thuy F4 (tran
clia chau). Toi 1én mang tim hiéu vé thay nay va thdy hau hét chirng co giat dong kinh phat
ra tlr thuy thai dwong, mot diém rat mém trén thai dwong cla ban. T6i chét lang di. Toi tiép
tuc doc ki hon va thdy ring co giat & thay treéc déi khi do mot chan thuong 18n nédo gay ra.

Chén thwong 1én ndo w? B6 la ly do vi sao & bénh vién nguwdi ta ct hoi tdi chau dé bao
gio bi thuvong vao dau chuwa. Nhwng Evan dé bj thuwong vao dau nhw thé nao chi? Tai sao
ho khéng nghién ctru ly do co giat lai phéat ra tlr ving thuy nay?

T6i ngdi phich xuéng ghéva cau Chua hay chi cho t6i di ding huéng. Téi cau xin
Nguoi chi tan tay tdi néi: “Pay roi, Jenny. Day la vi bac sTbiét moi cau tra 10i.”
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CANH CUA LAI BPUQC HE MO

PTgAY hom sau,tdi thirc day va bo viéc & cong ty cii ctia tdi, noi toi thwe suw yéu
mén, nhwng tdi cdn mot sw khoéi dau méi va mot cdng ty mong mudén c6 dwwc minh. Toi
thuc sy can phai dén ddy lam viéc trd lai. Tuan doé, toi da cé cudc hen véi mot hang san xudt
mai va khdng hiéu sao toi lai c6 thé danh son béng, mim cuw@i that twoi va budc vao clra.
That tuyét khi dwoc thdy nhitng khudn mat vui vé khi nhin thdy t6i cht khdong phai nhirng
ngudi budn ba va lo 1dng dang gay ap luc cho cudc séng cda toi. Tai cudc gap, tdi noi vé ké
hoach cua t6i t&i Hollyvvood va nhiéu thir khac niva. T6i ndi bat ct cai gi cd thé dé thé hién
rdng minh 1a ngu®i phu ni tré trung va ludn sdn sang vé&i cong viéc. Toi ¢l tiép tuc, tiép tuc
va ngac nhién sao minh c6 thé dién kich t6t nhw thé cho téi khi c6 ngu®i hdi vé Evan. Nhuw
cac ban thay trong tat ca cac cudn sach cla tdi, tdi khéng phai la nguwei néi doi tot, nén toi
khéng c6 sw Iwa chon nao khac ngoai viéc thét 1én: “Oi, con tdi dang rat m.”

“®, khéng,” tat ca bon ho dap lai.

T6i ké cho ho nghe cau chuyén da dwoc thay d6i d6i chat vé nhirng viéc xay ra trong hai
thang qua va vi Giam ddc cong ty dé néi: “Nay, téi c6 thé gitp chi gap bac sTthan kinh hoc
hang dau thé gi6éi néu chi muén.”

LGc nay day, tdi c6 cAm giac cac thién than dang nhay mua khép can phong, va “bai hat
ca nguwi Chia” dang vang Ién dau dé tir thién dang. CAM ON CHUA!

Toi nhin 6ng dy v6i d6i mét hap hay mé to va dap: “Vang, vang, tdi rdt muén con trai
t0i dwwc gdp bac sTthan kinh hoc gidi nhat thé giéi. Thuc sy, tdi khdng mong muén gi
hon!” Chich& co6 vay, vi Giam ddc nay mé dién thoai ra va Ién lich hen cho t6i ngay ngay
hom sau, diéu ma binh thwong phai mat dén ba thang. Toi biét Chda vira méi dap lai 10i
nguyén cau cla toi, va téi qua biét on Nguwoi vé viéc toi khong phai gdp lai vi bac sTthan
kinh hoc kinh khaing kia nira!

Toi phai chup trang bia tap chi cho phai manh For Him Magazine vao ngay hdém sau
nhwng t6i da xin bién tap vién hay chup anh t6i cang nhanh cang t6t dé toi cé thé toi gap vi
bac sTv6 cung quan trong d6. Ho déng y con téi cti minh xudéng cho ho chup nhi*rng blc
anh goi cam nhét chi dé bién khoi noi nay that nhanh. Su6t thoi gian toi dirng do, trong
nhirng tw thé gwi cdm nhat, toi c& nghT: “Gia ma ho biét tdi da budn kho nhw thé nao khi
thdy con minh dau 6m thi ho da xé&p tdi vao hang dién vién xuét s&c nhat trén thé giéi nay.”
Ban sé& khong bao gio c¢6 thé nhin thdy dwuc digu do6 tlr nhirng b&rc anh. Cac ba me phai lam
nhirng th& ho phai lam.



Ngay khi phéng vién anh bao “Xong,” téi lién ném bé bd bikini cia minh, mac lai 4o va
lao nhanh t&ivan phong bac sTcung Evan. Mot 1an nita khi & d6, John va téi khdong néi gi
véi nhau. Anh ay biét téi mudn anh ay di ra, va anh dy dang tradnh déi dau véi téi. Tai hi
vong day la vi bac sTtdi dd cau mong - nguw i thwe sy biét phai ndi cai gi. BAn nang cla to6i
ludn dang khi nhin nhan vé con nguwoi, va néu ga nay cling giong lao lan treéc thi téi khong
biét tdi s& lam gi véi nganh y té niva. Tim tdi dap rat nhanh, Evan han sé nghila c6 tiéng
tréng dang dap & phong bén canh. Vi téi tran day hi vong khi dén day nén tdi cang sy phai
nghe thém nhirng tin tdi té. Trong gidc mo, toi hivong béc s7sé noi: “Vi chi dau dé trong ba
gid ddng hd, nén chau bi tic tai 6ng dan cha chiva phai sinh mé, didu dé da gay tén thwong
cho thuy trwéc.” Theo tri 6c toi, dé co Ié la kich ban tuyét voi nhat.

Céanh clta mé ra va mot nguwdi dan éng trong gia din, nhan hau budc vao. Ong dy chao
tdt ca chdng toi, va tdi ngay 1ap tlrc co thién cam v@i 6ng. Tdi ké cho 6ng dy nghe vé nhirng
Ian co giat da dién ra va tat ca nhirng gi da dwoc ndivé cin bénh cho téi gi. Ong 4y nghe
chdm chd nhwng van luén hudng mat quan sat Evan. Toi biét 6ng dy dang danh gia thai do
ky di ctia Evan. Ong 4y hoi t6i mot vai cau hdi va dwdng nhuw rat binh than vé moi chuyén.
Toi cang cadm thay thoai mai hon khi 6ng choi véi Evan. Lac bay gio, 6ng dy dirng day, mé&
ctra phong va yéu cau thu ky hay hay cudc hen tiép theo. To6i tw nha: “O, 6ng 4y hén la rat
quy ching ta. Bay qua la cach chira tri danh cho khach VIP.” Ong dy déng clra, kéo chiéc
ghélai gan tdi va dat tay Ién tay téi. Ong Ay nhin tdi véi &nh mét budn rau va néi: “Toi rat
tiéc, con chi bi bénh ty ky.”



“Toi rat ti€c, con chi bj bénh ty ky.
T6i nhdm mét lai.

“That la mot cau bé khau khinh!”

T O ddrunlén sung swéng khi cac bac sTtrao cho tdi sy sdng tao tuyét voi nhat ma toi
tirng thdy. Téi nhin xuéng ddi mat nhoé bé dang hdp hay va khoc oa lén tredc vé dep ma
Chua da giGp tdi tao ra. Giay phuat d6, t6i linh cam rat rd ring tdi dd sinh ra mot dira tré sé
tao nén sw khac biét trén thé giéi nay. Téi tham chi con nhin nhirng nguw&iy ta moét cach
kinh ngac va néi cho ho biét cam giac d6 cia minh. Ho nhin tdi theo cach té ra ddong cam,
nhwng tdi khéng quan tam. Toi biét mdt ngay nao do, ho sé chirng kién diéu t6i dd nhin
thdy & sinh linh bé nhd nay. Toi nhin xudng con trai tdi tho thé: “Con sé rdt hanh phuc vi
con c6 me. Me sé la ba me tuyétvoi nhat trén thé gi¢i nay, me sé lam moi thir c6 thé dé
khién thé gidi nay tré thanh mot noi & t6t hon va khéng dé bit c ai hay cai gi lam hai con
ca.”

Chi c6 vay thoi, ho bé chau ra khoi tay toi dé bat dau bira tiéc chao mirng chau t6i hanh
tinh nay b&ng cac xét nghiém, kiém tra va tiém ching.

NghT lai, toi c6 thé thay nhiéu ddu hiéu nho nhd xuét hién dau dé, nhwng vi la mot
nguwoi me day yéu thuwong chi mudén thdy nhirng diéu tot lanh, nén t6i da bd qua nhirng chi
dan dé doc quang dudng da qua. T4t cd bon tré con clia cac ban tdi déu biét cwdi trudc
Evan, nhwng tdi cho rdng bon tré lam moi th& theo cach riéng clia chiing va khéng cé gi
phai so sanh ca. Khi t6i m&c cho Evan trang phuc ca I& hdi héa trang (Halloween), va dé
chéau roi tdm xudng ghé. Mdc du chau khdng hé biét minh tréng giong hat dau Ha Lan,
nhwng tdi biét, va né lam tdi cwoi sdc sua. D6 cling la ltc tdi nhin thdy chau hé mé nu cuwoi
dau tién. Toi khdng cwoi ntra dé nhin diéu ki diéu trén khudon méat chau. Chau da gan duuc
nam thang tudi va tdi chay ngay ra ngoai, nhay mua sung swéng rdi hét Ién rang: “Con trai
toi vira n®@ nu cwdi dau tién, dé 1a nho toi. Toi dd khién chau cw®i.” LA mot dién vién, toi
luén c6 gang hét strc dé khién moi ngudi cwdi, nhwng day c6 1& 1a nu cwdi ma toi sé nho
mai.

Madc du Evan tiép tuc di qua cdc moc quan trong trong doi, nhwng gio téi mai biét

ching déu gdp truc trac. Chung chwa bao gi¢ rd rang véi tdi nhu lic nay.

Trong nhém bon tré choi véi nhau, chau la d&ra chwa bao gi¢ gianh lay cai gi tir dira tré
khac. T6i ludn thdy may dra bé hay bat nat ban téi ché Evan va giat 1dy con vit dd choi cla
chau. Phan I&n bon tré sé khéc va hét 1én: “Tra lai con vit cho t&¢”. Nhwng Evan thi khéng.



Chau chi ngbi dé, tham chi con khéng biét con vit da bi l1ay di. Toi luon phai ding day va
thay thé n6 bang thir dd choi khéc. Téi nhé da cé 1an ti con nght rang: “Trong thién than
nho cla téi moi lich thiép lam sao, tham chi chau con khéng thay phién khi bi cwép do choi
khdi tay.” Khi chau I&n hcm mot chit, ching toi di choi cing mét nguwdi ban cla tdi cling
dang c6 con I&n hom chau chin thang tudi. Con clia ¢ dy rat hiéu dong. Trong khi chdng t6i
ngdi trong nha hang thi dira tré nay khéng chiu ngdi yén du me né c6 ¢6 gang nhu thé nao
di nira, con Evan van choi binh than véi cai 6ng hat trong tan hai gio ddong hd lign. Mai dén
tan sau nay, tdi méi nhan ra dira tré dé la binh thwdng. Con viéc con tdi dap nhe cai 6ng hut
bén nay sang bén khéac lién tuc vai gi¢ va hoan toan bi thu hat vao dé6 méi la bat thuwong.

R®i cling dén luc chau bat dau noi nhirng tiéng dau tién, chau chi néi dwwc chir “Papa”
trong khi tat c& bon nhé béng tudi chau d2u cé thé néi dwoc nhidu hom. Toi kha that vong
khi chau phai mat bén thang sau mai ¢ thé néi dwoc chir “Mama”, nhung van rét hi vong
vao chau. Trudc khi chau biét di, chau thuorng co hai chan vao nhau nhu mot con dé mébi
khi chau hao hirng. Toi luén cudi va néi: “O, hdy nhin hai chan dé co vao nhau kia.” Vai
thang sau, khi chau d&ng duoc, tdi nhan ra vi chau dang ding trén doi chan cia minh, nén
khéng thé co chan dévao nhau mai khi chau hao hirng nira, thay vao do, chau dap dap hai
cénh tay giéng nhw loai chim hay buém thwong lam. T khi d6, t6i bat dau goi chau la cha
chim non. T6i thdy hanh déng dé that dang yéu, va t6i con thdy thu vi khi chau chuyén cach
thé hién do tir chan 1én tay. B&t clr noi nao ching toi téi, moi ngwdi déu binh luan vé diéu
nay, va téi déu cwoi khic khich néi: “Vang, chau sé bay vé phwong nam dé tranh rét ngay
bay gio d6.”

T6i khong biét cach dap dap tay do la dac diém phd bién cla bénh tw ky. Bi nhén chan
va xoay xoay tron sudt ngay nira 1 hai ddu hiéu cting rat phd thong ctia bénh. Ban hén cho
1a tir trurde toi gidr, bac sT nhi khoa clia chau chéc cling phéi nhan ra digu gi d6, nhwng that
that vong, 6ng ay khdong nhéan ra gi hét. Trong mot Ian gdp mat, éng ta c6 hadi téi Evan c6 noi
duwuc gi khdng, va toi bao c6, chau cé noi dugc vai tir. Bac sT nhi chi kiém tra sw cham tré
cla chau & mirc do nhuw vay.

T6i cling nh& dd quan sat can phong cta Evan va nhan thay chau chwa bao gio dong tai
vO van th dd choi rat ngd nghinh ma téi da mua cho chau. Bat c khi nao t6i dwa cho chau
mot th d6 choi m6i nao do, chau cling khéng choi voi né. Toi da nght chic tai chau kho
tinh. T6i khdng hé biét dé la b&i chau khong biét phai choi voi nhirng thir do choi dé nhw
thé nao. Chau chi choi nhirng d6 choi nguyén nhan - hé qua, vi du nhw cai 6ng phat ra &m
thanh cot két tha vi khi duwc nhat 1én. Chau thudng lat ngtra chiéc xe tai tinh quai I1én va
quay quay nhirng chiéc banh xe ctia né hang gio lién. Nhi*rng chiéc xe d6 chwa bao gio di
“vum vam” ca. Chau rat nghién sy chuyén déng ctia nhirng chiéc banh xe quay tron. Su6t
trong hai ndm dau doi, cha yéu la téi choi véi chau. Toi luén cdm thdy rat mét, nhwng toi
nght do 1a b&i vi chau con quéa nho dé choi duwc tro trén tim, va téi cling khong biét 1am gi
khéac ngoai ci budn chéu, hat va doc sach. Gid toi biét d6 khong phai 12 16i cla toi. Toi da cd
géng nhung chau khéng quan tam.

Néu tdi c6 bd chau lai mdt minh trong phong @b choi, IGc quay tré lai, téi da thay chau
dang choi voi nhirng thit ky cuc nhat. Chau dac biét cuén hat voi ban 1€ ctra. Chang khién
chau héo htrc dén ndi cudi clng tdi danh dé chau choi voi no, va chéau sé lam vay subt ca
ngay néu téi ctr dé thé. Thuc s, tdi da nghTva no6i vai ngudi khac khi nao chau 1én 1én,



chau sé tré thanh thu co khi nva. Chau thich nhitng céi 10 xo, cac hinh thu va ca banh rang.
Toi khong nhan thay gi bat 6n voi diéu doé ca.

Thai gian c& tréi, khi ching t6i tdi choi nha may ngudi ban trong hdi Me va bé, toi
nhan thdy phong dbé choi clia ho chat day nhitng dd choi “trinh do cao” hon nhiéu nhuv may
bay, dd 1&p rap (LEGO), va cac hinh mé phdng nhan vat trén truyén hinh. Con phong choi
chia Evan van chi c6 may th¢ dd choi danh cho cac em bé con &m ngtra, du chau di hai tudi.
Do la tat cad nhirng gi Evan thich choi ngoai ban Ié clra. Gio day, t6i khdong mudn ai dé cho
ti 1a ngdc nghéch khi khéng thay nhirng dau hiéu trong tat ca nhirng thr d6. Toi thye sw
khéng biét vi khi tdi mei cac ban dén nha tdi choi, bon tré nha ho van chei véi nhirng dd
choi tré con cét két. Toi doan dén mot lic nao do, Evan ciing sé thich choi nhitng do choi
khéc nhung toi khéng mudn bt ép chau nhu vay.

M0t nguoi ban than cuda téi cd Ian dd nhan xét vé dia DVD ma téi bat cho tat cad bon tré
cuing xem. C6 &y muén biét tai sao toi van chibat Baby Einstein (bé Einstein). T6i bdo: “Vi
dé 1a bd phim yéu thich clia Evan.” Chau da dwoc hai tudi redi, va téi doan tat ca ban bé
chau déu dang xem Bob the Buiider (Bob, Ngudi thy xay). Téi nh¢ da dd nght réng: “Evan
sé khong bao gio thich phim dé, vi d6 la mét cau chuyén phtrc tap, va chau sé chan mat
thoi.” Chau chi thich xem nhirng vat quay tron va con rdi khdng biét néi. Néu toi c6 mot dira
con nira l&n tudi hon, thi tdi d& c6 thé ndm bt dwoc nhivng ddu hiéu d6 nhanh hon, nhing
t6i dam chdc da s6 cac ba me c6 con bi ty ky van s& néi véi ban rang khéng c6 gi la dang lo
hét.

Khi hdi Me va bé hen gip & khu ph& mua ban, ching toi déu dan bon tré téi khu dd
choi, va dé bon tré choi trong dé. Bat cv 1an nao chdng t6i di nhw thé, con cac ban toi déu
leo tréo 1&n nhirng con rua béng nhwa trong khi Evan va toi c leo thang may t&i hang tram
1an. Toi khéng hé néi quéa. Lén xuéng, 1én xudng rdi lai Ién xudng. Tdi chi vay tay véi tat ca
cac ban khi ho cwoi toi leo thang may hét 1an nay dén lan khac. Sau khi xudng, ching toi
con phai ngdm né téi it nhat 20 phat, vi Evan qua mé man nhi*ng bac thang chuyén déng
binh thuong dé. Chau chi néi: “Thang may, thang may, thang may, thang may, thang may,
thang may,” rdi dap dap canh tay. Téi nghT chic chén con t6i s& tré thanh mot k§ sw. Cudi
cung, viéc leo thang may khién chau nghién. Chau khéng bao gi& muén di t&i cong vién hay
Disneyland. Chau chi muén leo Ién chiéc thang mday dang nguyén rua kia, va vi tdi khéng
biét phai choi véi chau thé nao khi & nha ma mudén duoc thay chau vui swéng nén hau nhw
ngay nao t6i cling mang chau téi khu ph6 budn ban doé.

vé mat phat trién ngdn ngtr, Evan ciing khéng c6 gi khac biét. Chau chi noi dwoc vai tir,
vi du nhu “qua” hodc “banh” va cac ban tdi phai ngac nhién khi thay chau cé thé hat day da
mot bai hat clia ca sT Dave Matthews ma khong thi€éu mot tir. Toi luén nght tré bi tw ky sé
khong thé néi dwoc gi nén tdi khong nghi ngo gi hét. Toi biét diéu nay cé vé budn cuoi,
nhwng toi nghT toi da sinh ra mdt than dong. Toi cho la vi chau théng minh nén chau khong
thich db choi; va méac du nhirng dira tré khéac cé thé néi day da ca cau, nhung con ban lai
doc thudc long duoc ¢ cudn sach; diéu d6 hoan toan chinh xac vi chau nhé dwgce né. Vi ly
do nao dé ma nhirng ddra tré ty ky cé tri nhé dang ngac nhién. Téi biét Evan khong hiéu
nhirng tr d6 c6 nghia la gi. Tk chila nhi*rng am thanh, va néu chau nghe ching vai lan -
giéng nhw nghe 10i bai hat hay mot cudn sach - chau duong nhw nhap dugc vao giai diéu
cla tr va doc thudc long né. Chau nhw khdng c6 ngdn nglr nguyén ban. Chau khéng thé



hinh thanh y kién cda riéng minh. Chéau chi don gian ghi nhé va lap lai.

T6i nhé da téi mot clra hang rau qud va cé nhin thdy mot to tap chi Time dé cap téi vé
bénh tv ky va dd mua né. Toi vé nha, doc nd va da nght: “Cam on Chua, con tdéi khéng bi ty
ky.” V@i toi, ty ky la mét dira tré hoan toan khép minh, khéng dén nhan bat ky ai. Evan yéu
t6i, va chau mim cudi du téi phai rdt nd lwc maéi cd dwoc didu d6. Khi chau Ién hon, nguoi
ta b&t dau nhan xét c6 diéu gi d6 bat 6n. Khéng can phai ndi, |a mot ba me dang rat hanh
dién nhwng tdi khéng thé bac bd ho mai dwoc, va toi biét ho hidu diéu dé.

Loi nhan xét dau tién la tir me chdng toi. Bat cr nhan xét nao cdia me chdéng luén khién
ban cadm gi4c 1a ba c6 y gi d6 du thuc ra ba dang gdng gitp d&. Tai di lam, tham gia quay
mot sd chwong trinh truyén hinh ma t6i tin 1a hay, va t6i c6 mot chi gi tré trong nom Evan.
Me chdng t6i cling & thi trdn va séng cung téi, nhwng tdi nghi van nén c6 mot ai d6 khac
hiéu rd nhirng nhu cau hang ngay cta chau. Khi ca hai ngu@i cing ngdi trong phong choi,
guan sat Evan, me chdng tdi da noi véi chi trong tré: “Chi c6 thay Evan khéng than thién
voi moi nguwdi khong? Chau co vé rat xa cach va khong hoan nghénh téi. Téi nghTlenny da
cho chau xem tivi qué nhiéu roi.”

Chi trong tré nhin ba va ngay lap tc nhw bi ton thuong. Chi 4y cling yéu Evan nhiéu
nhuw toi vay va khéng thé tin bat c ai n6i nhw thé. “Chau rat triu mén va biét bay té tinh yéu
thwong voi bat ct ai tiép xc v&i chau. Chau la dira tré rat dé thuong, chau khong bao gitr
budn hay la ¢, va bac hoan toan sai, vi chau né hau nhw khéng xem tivi!”

Khi toi di lam vé, me chdng téi khéng ngdi & d6 nén chi trong tré da noi lai cho toi biét.
Toi gian dién 1én khi me chong budc tdi Evan la khong biét yéu thwong. Téi gan nhuw bi suy
sup tinh than. Vi toi, Evan that hoan hao, va bat c ai nghi ngo diéu dé déu “cé van dg”
nghiém trong. Khi me chong tdi quay lai, t6i da to tiéng véi ba. Sau khi ba bo vé, tdi da viét
thw cho ba, néi ro cho ba biét ba da sai ra sao. Gio tdéi mdi nhan ra téi da cywc lywc phan doi
ba. That budn, chinh me chong t6i lai bi chi trich dau tién. Téi tham chi khdong hé lung lay y
chi. Ba khéng phai la ngudi cudi cing ndi co cai gi dé khong én.

Nguwoi ti€p theo toi gap l1a & phong tap choi: dé la nguwoi phu ni? phu trach khu vuc vé,
gilp d& bon tré sang tao ra nhi*rng blc tranh. Evan vé va c&t dap dap canh tay b&i vi nhiéu
mau séc tuyét dep & khdp moi noi. Toi ngdi d6 tan gau véi tat cd cac ba me khac, va nguoi
phu ni¥ nay t&i nhe nhang hai téi rng con trai téi c6 van dé gi vé than kinh khéng. Téi thuc
sw bi séc, th& nhat la khi co6 ai d6 ndi bat ky diéu gi nhw vay, thi hai la khi ho lai néi diéu dé
vé Evan dé thuong cla téi. Toi hét 1én “Khéng” v&i co dy va néi voi ban Giam déc viec mot
trong nhirng nhan vién cta ho don gian hdi con toi ¢é bi thiéu nang khéng. Ngay tuan sau,
¢d ta bj thdéi viéc. Khéng can phai noi, gio téi cam thay rat tiéc vé diéu do, nhwng lic bay
gio, nhan xét clia ¢d &y nhw mii kim cham vao trai tim toi.

Cudi cuing, cling t¢i lac Evan phai di hoc mau gido. Toi dwa chau t6i trerng Montessori
va & v&i chau sudt ngay dau tién. & trudng nay, tré ndm tudi dwoc cho hoc cung tré hai
tudi. Khi nhirng da tré I6n hon kia trong nhw hoc sinh trung hoc & canh Evan, toi rat lo
liéu chéau sé& lam gi trong 16p hoc hén hop dé. Trong ltc hai me con tdi dang ngdi cuing
nhitng dra tré khac thi mot bé gai tao ton deo céai dudi lon téi thang trudc mat Evan va hét
1&n. N6 chdi mii vao Evan, nhwng chau tham chi con khong dé y téi con bé hay c6 bét ci



phan &rng gi. T6i nhéd minh da nghtla: “La qua. Tai sao chau lai khéng phan &rng trong
treong hop nay ch?” Toéi mudn chau dudi c¢d con bé di hodc lam céi gi d6 twong tw, nhwng
chau khong lam gi cd. Chau chi nglra mét vé phia trwéc, cir nhw chau khéng nghe thay con
bé naéi gi.

Ba ngay sau, toi tdi trwong dén chau. D6 la gio giai lao, va tat ca bon nhd dang choi
bén ngoai. Toi quyét dinh nghe trém va xem chau choi. Chau dang leo 1én mot cai van trwot
thi mot da bé to Ién, ndm tudi, hung hang téi ddy chau nga xuéng dat. Thueng thi tdi han
da chay ra mang mo dira tré nam tudi kia rdng Thé Phuc Sinh s& to6i 1dy db choi cda no di
nhu thé nao, nhung téi khdng lam vay. Téi budc minh ngdi lai. Evan van ndm trén mat dat.
Toi biét chau khéng dau vi chau ndm trén mot déng l1a. Chau ctr ndm vay va nhin cham
chdm 1én bau troi. Hau hét bon tré s& khoc ré 1én va mach c6 giao thing bé kia da lam gi.
Nhwng Evan thi khéng; chau van ndm dé binh than, vui tha véi nhitng dam may.

Lac nay, ban h&n nght tdi s& néi: “Hirm, that ky quic.” Khong. Thay vao dé, tdi tw néi
v6i minh Evan can t6i hoc & ngdi tredng khac c6 bon tré bang tudi, c6 nhw vay, chau mai
khong bi hic nhw thé kia. Téi kéo chau ra khoi ngdi trwudng dé, dang ky cho chau sang mot
treong khac. Chau sé bat dau toi treérng moi tuan sau d6, nhung vi tdi khdng cha y t&i tat
ca nhirng dau hiéu dé, nén nhirng dau hiéu I&n hon lai xuat hién. Tuan sau dé, chinh la luc
toi phat hién ra chau dang co giat va vat I6n dé thé trong chiéc givdng bé nhé clia chau. Va
tlr d6 dén gio, tdi moi dau don tinh ngd ra.
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TOI MO MAT
“Toi rat tiéc, con chi bi tw ky.”

“T6i rat tiéc, con chi bi tw ky.”

T & i chdm chdm nhin bac sT khi nh¢ lai tat ca nhirng ddu hiéu tir trede dén gier phat
nay. Toi thdy tirng thé co, tirng mach mau trong tim téi nhw tan nat ra thanh triéu manh.
T6i chwa bao gitr sén sang cho diéu nay. Tdi khéng thé dwoc nita. Téi mudn diéu tdi té nay
hay bién di ngay lap tlrc. TOi d& phai trai qua quéa nhiéu, co giat va nhirng phan rng réi loan
tam than, téi khong thé tin diéu gi tdi té hon. Tdi vAn khéng mudn tin ngwdi bac s nay, du
1an nay, linh cdm cda téi mach bao rang 6ng 4y n6i ding. T6i nhin bac sTvoi ddi mat dau
dén nhuw bién hd. “Khang thé nhuw vay dwoc. Chéau rat ngot ngao va dé thwong, chie khéng
phai la giong nguwdi dién loan nhw thé.”

Ong &y noéi: “Mbi dira tré deéu khac nhau, c6 mét sé tré khong bi nang nhu nhirng dira
khéc.”

“T6i khdng hiéu. Liéu c6 thé nhw vay sao? Sao ong cd thé ndi vai toi nhw thé chi sau vai
phat?”

Ong &y nhin tdi rdi chi vao géc phong. Evan da l1dy nhitng céi que vach tai ma cac béc st
hay dung khi quan sat phia trong tai ctia ban va xép thanh hang thang tip trong phong.

“® nha, chau c6 xép dd choi clia chau thanh hang thay vi ngdi choi véi ching khéng?”
béc st hai.
“C6, nhwng khong phai tat ca bon tré déu nhw vay sao?”

“Khodng, khdong hé,” 6ng ay néi. “Va tat cd bon tré cling khdng dap dap canh tay thé kia.”

T6i nhin Evan va thdy chau dang dap dap canh tay. Téi noi: “0 khong, chau chilam
nhuw vay khi chau vui swéng théi.”

“N6 dugc goi la sy ty phan khich,” dng dy tra 10i.

“Lagicoa?”



“Su ty phén khich. Thai dé ty phan khich. D6 1a mot biéu hién cia tw ky.”

T6i nhin Evan va lai thdy chau dap dap, mot lan nira, tim toi tan nat. Toi d& ludn coi
hanh vi nay la dac diém dang yéu ctia Evan, vang, dang yéu va duy nhét. T6i cdAm thay nhw
bi phan bdi, ctr nhw tdi khong biét gi vé dira tré nay dang dirng tredc mat tdi. Moi thir toi
cho la dang yéu thi déu la ddu hiéu cla bénh. T6i cdm thdy minh bi Ilra. Téi dodn bac sT
nhan thay & toi digu do6 khi 6ng quay dau toi lai va ndi: “Chau van l1a cau bé ma lac nay chi
mang toi day ma.”

Khéng, trong mat toi, dira tré nay khéng con la Evan nira. Evan thuc sy khép minh
trong vo boc clia bénh, va téi khong biét liéu t6i cd thé thyc sw hiéu chau khdng niva. Nhirng
thir t6i nghtla bi€u hién cla tinh cach chau thwc ra chi la ddc diém cla bénh tuw ky, va dé la
tat ca nhirng gi ma toi c6. Con trai toi dau roi, va lam thé nao toi cé thé giai thoat cho chau?

John hdi thém may cau hoi, nhwng tat ca nhitng gi tdi nghe thay chi la
“WAWAWAWAWA.” Toi chét Idng di nhin Evan. Giay phat doé, tdi ghét moi th&, moi nguoi.
Toi da nghT Evan sinh ra dé thay d6i thé gidi, nhwng sao chau cé thé lam duoc diéu dé khi
chau khéa chat minh trong thé giéi clia riéng chau ch, va tdi khdng biét liéu chau cd thoat
ra duwc khong? Toi mién man nght: “Chda oi, tdi phai lam gi voi tat ca diéu nay bay gio?”

Béc sT dit tay 1én tay tdi, ndm |4y va dat tdi vao trong phong. Ong néi: “Toi s& khong
cho Evan udng thudc tri co giat ma hién gio chau dang uéng nira, chau sé tlr tir chuyén sang
dung loai thuéc mau trdng nay. Chi chi nén tang lidu thudc méi tuan mot it, vi bang khéng,
chau c6 thé bi phat ban gay ttr vong. Khi chau uéng da lidu dé ngt co giat, ching ta sé
khoéng tang nira.”

“Tai xin 16i, nhwng 6ng nai t&r vong?”

“Diéu dé sé khong xay ra, vi ching ta chi tang liu rdt cham, nhwng téi can chi tin toi
day la mot trong nhirng loai thudc tri co giat tét nhat cho Evan. N6 it tdc dung phu nhat.”

“Troi, vay hing dém t6i khéng chi phai kiém tra xem chau cé thé khéng, ma tdi con
phai vach da chau 1én dé chic chén nhirng nét phat ban chét nguoi kia khong xuat hién w?”

B4c sT n6i: “Chi can bét cang thdng va hay tin twdng t6i.”

Toi tin twdng 6ng dy. Linh cdm ngwdi me mach bao toi: “Hay tin twéng nguwoi dan dng
nay,” nén toi lap kéhoach lam moi thit 6ng dy néi. N6 van khong khién tdi thoat khoi ndi
kinh hoang mot phut treée day. Lac bay gid, bac st noi 6ng dy sé dan tdi toi gip hoc tro cla
ong, 1a nha than kinh hoc s6 mot thé gidi, cd 4y kha ban ron. Ong 4y néi nha than kinh hoc
nay chd yéu chira bénh cho tré bi tw ky, va sé rat thich hop véi Evan.

Nhirng 10i 6ng dy ndi vé “nhirng tré bi tw ky” va viéc Evan sé rat thich hop nhuw giét chét
toi. T6i mudn hét 1én, “Khdng, khdng thich hop. Sy thich hop phai la Evan dwgc xép trong
nhdém tré quéa cao I&n so voi tudi clia chau. D6 mai la pht hop.” Toi biét bac sT da co6 nhirng
dung y t6t nhat. Nhwng toi van khéng muén hiéu nhirng didu nay.



“Tai sao tu ky va co giat doi khi lai song hanh?” Téi hai.
“Khoang 30% tré bi ty ky bi co giat,” 6ng dy tra loi.

“Toi khong hiéu tai sao khdéng ai biét tw ky 1a thir bénh dich. Digu d6 that khang khiép
ddi voi toi.” Toi bat khoc khi cubi cling toi phai cdng nhan diéu dé. Con toi vira duwc chén
doan mac bénh ty ky khi mai hai tudi ru@i. Téi ndi dién 1én, nhung John da chao tam biét,
vi anh biét t6i mudn noéi chuyén & dau. Bac sT6m téi mot cai va chlng toi di ra cau thang.
John nhin t6i va noi: “Em sao rdi?” Toi lac dau, khong thé noi dwuc gi. Téi qua dau dén dén
ndi khdng thé khoc dugc niva.

Lén xe, tdi m& vi tim thudc Ativan, mot loai thudc an than, rdoi ném hai vién vao miéng.
T6i can thoat khoi ndi dau nay cang sém cang tdt, tredc khi nd kip ngdm sau vao tdm hdn
t0i. T6i ngd dau ra sau va nhin ra ngoai clra s6, ch® thuéc mé téi mang s dau dén cla toi
di. T6i nhin John va noi: “Em nghTem phai hodn lai viéc dudi anh ra ngoai. Hay cung cd
gang chira khoi bénh cho con. Em khéng thé mot minh vt qua dwoc ndi dau nay.”
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Vé TGO NHA, tdi bdo John bé Evan dang & bén trong xe. Tdi chay vao phong nga goi
dién ngay cho me t6i. T6i mudn thuc hién cudc goi nay that nhanh nén di théng vao van de.
Toi khong mudn thdy me khéc, nhwng téi khéng thé chiu dwng chuyén d6 mot minh.

“Al6?” me toi noi.
“Evan bibénh ty ky me a.”
“Bénh gi Q07"

“Vang, me goi cho Amy valoanne di nhé, vi con khéng thé ndi bénh ty ky thém mot
lan ntra.”

“0, khéng, Jenny,” me tdi ndi ma giong run I&én nhuw thé trai tim ba dang tan nat.

“Con phai di ndm mot lat me a. Con sé& goi lai cho me sau.” Tdi gac may, dé uych xuéng
givong va khéc. Toi khong mudn nghe thdy tiéng me toi khoc, dé la ly do vi sao t6i phai két
thac dién thoai cang nhanh cang t6t. S cdm thdng va nwéc mat l1a nhirng thi cudi cung toi
muén biét lac nay.

Budn thay, tdi khéng thé ndm trén giwdng ca tuan ma khoc nhw toéi d& nght. Thay vao
do, khong biét ban cé tin khéng, toi phai thu don dém va chuén bi d6 vao mot va li that 1on.
Vai gio nira, t6i phai bay t&¢i New York thic hién mot chwong trinh truyén hinh dé quang ba
cho cudn sach th hai clia tdi: Baby laughs (Bé yéu cuwoi). Vang, bang cach nao dé toi phai
s&n sang dong hai kich sudt mot tuan lign, néi vé con tdi, dé ban cuén sach nay, nhu vay toi
méi du kha nang tai chinh trang trai cho can bénh ty ky. Téi khéng nght c6 ai trén thé gioi
nay phai Ién may bay va phai lam nhirng didu ma téi sdp lam ngay sau khi vira biét con
minh bi tw ky.

Khi t6i ném ca vay 4o va gidy vao va li, tdi khong thé tin sao cudc doi tbi lai khén khé
dén vay. T6i biét ngwi ta thwong nght sy ndi tiéng sé mién nhiém khoi moi rac réi va moi
thv dén that dé& dang. O, chang t6i khong thé. DBay la badng chirng cho ban: T4t ca ching toi
déu phai chiu dwng giong nhw bao ngu i khac. Birng dé nhitrng y nghT 18 bich kia Ira bip
ban.

T6i nhac John chinh xac nhitng viéc can phai lam va yéu cau anh phai tim xem nhirng
n6t phat ban chét ngudi d6 c6 xudt hién hay khéng. Téi cau xin anh hdy dé méat toi Evan
cang nhiéu cang tot. Toi cling thué mot chi trong tré tréng nom cho chau, nhwng tdi mudn
Evan cam nhan duoc b6 hodc me van & day véi chau. T6i van nai John dirng di dau hét.



Khi téi ding d6 v6i hanh ly va chudn bi di, téi nhin Evan chdm chidm. Sao Chua c6 thé
budc tdi phai bd lai con minh lic nay? Toi quy xudng néi cho chau biét tdi yéu chau nhuong
nao va toi sé tr@ vé sém. Nhuw thuwong I€, chau khdng phan Gng gi trwéc viéc toi roi di,
nhwng gio t6i hiéu dé khong phai la vi chau la cau bé tw tin, manh mé&, ma dé la vi bénh tw
ky da khién chau khong quan tam to6i viéc me chau phai roi di. Téi hdn chau ma gian giua
nuwéc mét, roi huéng théng t6i New York.

“CHAO JENNY, phong thay dd clia chi & ngay I6i nay,” phu trach chwong trinh Tro
chuyén voi Regis va Kelly (Live with Regis and Kelly) n6i mot cach day s6i néi. T6i di doc
theo hanh lang qua nhirng ngu i dang mim cwoi hdo hire khi nhin thdy tdi va cang héo htc
hon khi dugc thay téi sé hai huéc va di dom nhw thé nao trong chwong trinh.

“Toi thdy chi rat vui nhon do6,” mot ngudi don dep san khau nhan xét.

T6i c6 cwdi that to roi cli dau xudng dé khong phai no6i chuyén voi bat ky ai khac trén
duwdng téi phong thay dd. T6i ngdi xuéng, ngwdi phu trach chwong trinh chuén bi cho toi
nhirng th Regis va Kelly sé hoi, tdi mim cudiva gat dau. Ba &y mudn toi ké cang nhiéu cau
chuyén hém hinh vé Evan ma toi cho la khan gia sé quan tdm cang tot. Toi cwdi va dap:
“Khéng c6 van dé gi.” Nhwng trong tham tam, t6i mudn hét Ién: “Khong, khdong. Toi khong
mudn ndi vé con toi!”

Ba roi khoi phong, con téi nhin 1én man hinh tivi. Chwrong trinh b&t dau va mét toi gian
giua nwéc. “Cac vi khach mai trong chwong trinh clia ching ta ngay hom nay dén tw
“Nh{rng ba noi try kiéu M§”; Jenny McCarthy gi¢i thiéu vé cuén sach méi clia chi: Baby
laughs (Bé yéu cuwoi); va Charlie Weis, hiéu truédng treong Bai hoc Notre Dame, sé néi vé
mot td chirc moi clia dng vé bénh tw ky mang tén “Hannah va Nhirng ngu®i ban”.

“T6 chirc vé bénh tw ky?” T6i budt miéng khi & phong thay do.

T6i mé clra phong thay do, di lang thang doc cac hanh lang dé tim ngu&i dan 6ng nay.
Toi khong mudn ai do6 biét chuyén vé con trai téi, nhwng téi nght day cé Ié la mot thong diép
clia Chua. T6i mudn néi dé la mot su trung hop! Toi di vao phong nghiva nhin thdy 6ng ay
ngoi dé cung rat nhiéu nguoi khéac. Toi dé nghi 6ng ay di cung tdi ra hanh lang mot lat, 6ng
dy dirng day, di theo toi. Toi dan 6ng dy ra mot goc, ngrdc nhin ngudi dan éng tét bung do,
miéng t6i run Ién ban bat khi néi: “T6i vira mai biét con t6i bi ty ky.” Va t6i bat khéc khéng
kim nén duwc. Ong dy 6m tdi trede khi dng Kip noi gi, b&i 6ng thay ndi dau dang v da
trong toi.

“Chi hay nghe t6i, ching tdi c6 rat nhiéu sy gitp d&. Chi khéng don doc dau,” dng dy
n6i. Ong &y lai ké cho t6i nghe vé con 6ng, va tat ca nhirng su trw giip ma ho ¢6, nhwng toi
khong con du tinh tao dé hiéu 6ng 4y dang noéi gi. T6i nghT th& toi can bay gi®’ 1a mot cai ém,
va ai d6 trén thé gidi thau hiéu ndi dau dén trong tdi lac nay. Ong dy ghi lai dia chi e-mail
cla tbi va bao sé& lién lac voi nhau sau, dng dy sé giap tdi khoi ndi dau nay.

“JENNY, CHI LANGUOI TIEP THEO DO,” ngudi phuc vu san khau néi to véi toi.
Charlie 6m tdi mot l1an nira, con tdi vdi quay di gdng lau sach nwéc mat. Ho dwa téi vao phia
sau san khau, t6i ngdi dé cho dén khi dwoc goi tén. Téi nhin vao chiéc gwong nho phia sau



san kh&u dé kiém tra viéc trang diém cla ho va téi khéng nhan ra chinh minh. T6i nhdm
mét lai va cAu mong ngu&i 6ng qué c8 cla tdi hdy phu ho cho toi dé téi that hém hinh. Ong
giong nhu céi loa phat thanh trong gia dinh téi vay, va toi biét tdi duwoc thira ké digu dé &
ong. “Ong &, xin 6ng hay giap chau. Hay gitp chau bwdc qua cira ai hay. Hay gidp chéu
dirng bat khéc trén chwong trinh truyén hinh tryc ti€p nay treéc hang triéu khan gia. Hay
gitp chéau ban chay cudn sach nay. C6 nhw vay, chdu madi trang trai dwwc tat ca cac hda don
clia minh. Hay gitp chau, giap chau, giap chau!”

“Xin chao mirng tac gid ctia cudn sach ban chay nhat do tap chi New York Times binh
chon, mot nguwoi phu n¥ rat hém hinh, Jenny McCarthy,” Regis gi6i thiéu.

Toi hit thd mot hoi that sau rdi bwédc ra &nh den san khdu. T6i nd nu cwoi rang r&
nhéat, vay tay chao khan gia, hon Regis va Kelly, rdi ngdi xudng.

“Vang, con trai yéu ctia chi van khée ch a?” Kelly hd hai hoi téi. Chaa oi, toi khdng thé
tin dé lai la cau héi dau tién khi téi vira buéc ra sau canh ga. Du téi dé tré thanh ngudi ban
rdt than véi Kelly, nhung cé dy khéng hé biét chuyén gi dang xay ra, va vi téi dang quang ba
cho cudn sach vé tré em, nén cau hoi cé tac dung rat tét. Nhwng né khién tdi mudn nga dau
I&n vai c6 &y ma khéc, thén thirc rdng t6i dang dau dén ra sao, nhwng téi khéng thé. Téi vui
nbi dau do that sau trong day long va dap lai: “Chau van khoé! Thuc suw rat khoé!” Toi ngay
1ap tirc lao vao ké chuyén cudiva khién khan gia cuwoi rat to. “Pwuc, vay la da xong mot
chuyén cuw&i,” tdi nghTvay. “Liéu tdi c6 thé ké mot chuyén khac niva khdng?” Toi bat dau néi
v& chdng téi, ring téi d4 tho o chuyén sex vai anh &y sau khi sinh con nhw thé nao con anh
4y cam thday toi té ra sao. Tat ca khan gid cwdi pha lén, con toéi khéng biétla minh da vi
pham noi dung kiém duyét méi cho téi khi Regis va Kelly 1dy tay che miéng.

“Xin 16i, t6i khong biét l1a t6i khong nén noi didu d6.” Tdi noi. Toi chi hivong cau
chuyén dé céy nghta lic nay, ma khéng quan tam dé la chuyén chi danh cho nguoilén hay
khéng. Toi dang chéng ché cho sy so suét clla minh dé qua cudc phéng van, nhwng toi van
cau Chiia nhirng ngw&i phu ntr kia sé hiéu duwc trdi nghiém cua toi rdi hdo hérc mua sach.
T6i da lam viéc cat lwc dé cho ra cudn sach va thyc sw yéu thich n6, nén t6i biét khong phai
tdi dang ban mot thv chdng ra gi. 6 1a mot cudn sach hay. Sau mot doan kéo dai bay pht,
toi cdm cudn sach Ién 1an cudiva noéivoi Evan qua 6ng kinh may quay: “Chao Evan, me yéu
con,” toi noi.

Chi dén vay, &nh dén dé san khau tat, toi biét tdi da xong cudc phéng van dau tién. Toi
con 15 gio trén cac chwong trinh truyén hinh ntra trong tuan va roi toi cd thé tré vé nha voi
con minh.

Toi budce ra khdi san khdu, cdm on 6ng tdi va bao 6ng héay tiép tuc & bén toi trong
nhi*ng cuéc phdng van cla bao chitrong bon ngay téi. Toi that hanh phic dwyc thdong béo
véi dng rang toi dd hoan thanh xong nhi*tng viéc d6. Gid da la cubi tuan, va toi da rat thanh
cong khi nh¢ lai tdt ca nhirng ky niém hanh phtc véi con toi, diéu do6 khién t6i cé thé chon
vUi tat cd ndi dau khd ca vé thé xac Ian tinh than ctia minh truwdc sw theo ddi clia ca dat
nudc nay.

VE NHA la m6t cam giac vira sung swéng vira dau dén. Tdi rdt muén chay that nhanh



vé V@i con toi, nhung viéc d6i mat véi con dwong khé khan trudec mét lai khién t6i mudn
dwong vé nha hay dai hon. Téi mé clra chay t6i 6m Evan, tdi 6m chau chit dén ndi chau
kéu chat chit nhv mét thir d6 choi vay. Toi cé thé thdy chau hanh phuc khi téi tré vé nha,
khéng phai bang nu cuéi ma bang mikc dd chau dap dap canh tay. Chi cé digu bay gio toi
biét d6 khong phai la mét hanh dong dang yéu clia Evan, ma d6 la sv tw phan khich. Ba me
dé tré vé va can tim ra budc di ti€p theo.

Pém dé6 khi tdi ndm xuéng givdng, téi cdm thay minh nhu bi méat phwong hwédng. it
nhét la khi & New York, t6i dd quén dwuc diéu dang xay ra dé trai qua cac cudc phong van
thanh cong vai gidi bao chi. T6i cau Chua hay dé ngai bac sT dwa cho t6i mot cudn sach nho
naéi rang: “Nay, rat tiéc 1a con chi bi bénh tw ky, nhwng day la danh sach nhirng viéc phai
lam tiép theo.” Nhwng cac bac sT khong lam diéu dé. Ho chi n6i “R4t tiéc” roi dé ban di tiép
mot minh.
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TiM CANH CUA SO

KHONG, dién thoai dang reo, viéc phai n6i chuyén voi ai lic nay la diéu tdi khéng
muon lam chat nao. Nhwng diéu gi d6 bén trong thoi thac tdi phai nghe dién, va vi toi rat
gidi lAng nghe linh cdm mach bao nén t6i d4 nhac may, toi da rat vui vi da lam diéu do. Do
1a em géi tdi. N6 goi dé bao tdi rdng né dang trang diém cho mot nghé sT néi tiéng cling co
con bi ty ky (em gai toi la mot nghé s hda trang). N6 bao toi ba me nay sé goi cho tdi bat ké
1Gc nao dé noi va tra 10i bat cr cau hoi gi tdi mudn hoi. Téi cip may, cAn maéng tay dé cho
ba 4y goi téi. Cudi cling thi cling c6 mot ba me c6 thé hiéu ndi dau cla tdi. Néu ai dé cling
noi tiéng thi ngwdi dé moi co thé hiéu dwoc hanh phic gia tao trong nhirng IGc khé khan
nhw thé nao.

RENG RENG RENG.

T6i lao t6i nghe dién thoai. Co dy ké cho t6i nghe vé con trai clia co dy, va chdng téi so
sanh cac cau chuyén vé nhirng dau hiéu bi bd quén cling nhw nhiéu diéu khac niva. Roi co dy
noéi cho toi biét mot diéu ma toi sé biét on mai mai. Phan tiép theo ctia cudc noi chuyén nay
dé trao cho tdi s&* mang d6i voi quang doi mai cta téi. Co dy ndi: “Jenny, c6 mdt canh ctra
s6 dé thoat khai bénh ty ky. Va chi can 16i chau ra khoi canh cira s6 do.”

“Y chi la sao, canh ctra s6 w?” Téi hoi.

“D6 |4 clra s6 thoi gian ma sudt khodng thoi gian 4y, néu chi gdng hét sirc chiva tri cho
chéau, chi cé thé clru chau thoat khoi bénh tw ky.” Ngay lap tirc, tdi mwong twong ra chinh
toi dang 16i chau ra khédi mot canh ctra s cé that, khadi thé gioi ma chau bi lac vao va tré lai
vOi thé gidi cla toi.

“Diéu d6 c6 that khéng?” toi hoi lai.

“Hoan toan chinh xac. Nhwng cé rat nhiéu thi chi phai lam dé 16i chau ra khoi dé. Con
trai tdi gio da hoc & mot ngdi treong binh thuong, nhwng thoi gian dau thuc sy rat khé
khdn. Phwong phép chira bénh hanh vi dd chirng té tac dung rat I&n trong viéc gitip nhirng
dtra tré mac bénh nay, va nhiéu ba me con néi vé uéng thuéc bd sung va ché dd an uéng
nira.”

“Udng thubc bd sung? Nghia la sao a?”

“Céac khoang chét va cac vitamin b8 sung. Chi s& thay diéu dé khi chi tim hiéu k7 hon,



cd dy noi vai toi.
“Tai sao ho khéng néi cho t6i biét tat ca nhitng diéu nay & phong kham?” tdi noi.
“T6i khong rd,” cd dy tra 10i.

Toi cdm on c6 ay rat nhiéu, va ching téi chao tam biét. Tdi ngdi xudng givong, nhin
ch&m ch&m vao birc turng trrdec mat tdi. TAt ca nhirng gi tdi nghe thay trong dau la “Co
mot canh ctra s6, c6 mot canh clra s, c6 mot canh clra s6 thoi gian.” Diéu t6i can lam la tim
cach lam thé nao dé 16i chau ra khéi dé. Toi dirng day, hit mot hoi that sau va thdy lanh ca
ngudi. Néu chi co 1% co hdi clru con trai toi thi t6i sé tan dung triét dé co hoi do. Do la
nghta vu, trach nhiém cda t6i. Toi da quyét tdm. Khdng con nhitng cau chét tiét nhuw “Oi khd
tdi qua” niva. TOi nhat 1dy chia khoéa xe va lao toi hiéu sach gan nhat. Toi suc sao tim kiém
khép gia sach nhitng cudn viét vé bénh ty ky. T6i nhé 1a da khong thé tim thdy nd va qua sw
h&i dén ndi khong dam hai ai vi so bi phat hién. Sau 20 phat tim kiém lién tuc, tdi quyét
dinh dep th ban ngé vé van cda toi lai dé hoéi nhan vién. Trong vong vai gidy, toi duoc dan
t6i mot gid sach ma tdi chwa bao gio nghT tdi sé phai doc. Tdi vo 18y chuc quyén roi virt tdm
xudng san. Khi téi doc, tdi bat dau cdm thay yén tam hon. Khéng phai b&i vi tdi dang doc
nhirng cau chuyén d&m ap va mo hd vé bénh tu ky ma béi tdi dang ty gido duc minh vé moi
mét cla can bénh. Tdi cdm thay nhuw t6i sép 1a nguwdi cdm l&i. Tlr 20 phit kéo dai thanh ba
gior ddng hd, va ctra hang phai dong cra. T6i mang ba cuén v& nha va ndm trén giwdng doc
xong mot cubn. Toi thuc s mong sé tim thdy mot cuén viét rang: “Tai da chita khoi bénh
ty ky,” nhung toi khong thdy. Téi nhé tdi da nghtla: “O, cd I&é do sé la cuon sach ma toi sé
phai viét mot ngay nao do.”

Trudce khi tat den, téi lvdt qua mot sé diém quan trong trong cuén sach. Trong cudn
sach do, c6 ba me déa néi cach chi ta khong théa hiép v&i con minh. Néu con chi muén mot
th d6 choi, chi dy khién chau phai néi dugc tén th& do choi do, du chi biét ré th& do choi
ma chau muén. Gi¢, hay dé tdi giai thich that ngdn gon didu nay. La mot nguwdi me, ching
ta c6 thé doc dwoc suy nght cla tré rdt nhanh dén ndi khi tré nhin ching ta théi, ching ta
cling biét tré dang rat khat, d6i hay mét, nén ching ta thwdng hanh ddng ma khong bt tré
phai néi nhiéu. Ngay ca khi chiing con la tré so sinh, chiing ta da biét nhu cau cla tré qua
nhirng tiéng khéc khac nhau. Bay chinh 1a diém ma phan I&n cac ba me c6 con bi tw ky méc
phai. Chang ta hiéu con minh quéa ré dén ndi ching tham chi khéng can phai chi tay hay noi
ching mudn gi; ching ta da tw dong lam diéu do6 cho chdng. Cu6n sach ctia ba me nay méach
bao t6i phai dirng ngay diéu dé lai dé khién Evan géng néi diéu chau mudn thanh 10i va roi
hay thwéng cho chau bang dd choi hay chiéc banh, du diéu chau néi chi nghe nhu “Xi-xi...”.

T6i gap sach lai, bwéc vao phong Evan, nhin chau dang nga. Téi cli xudéng tai chau thu
thi: “Me s& that manh mé va lam moi thir me hoc duoc tir quan diém nay dé cé thé giap con
thoat khoi canh clra s6 dd, con yéu a. Me can con manh mé cling me, Evan. DAy sé la con
duong rat vat va véi ca hai me con ta, nhwng me da quyét tdm va me hra sé mang con tré
vé.” NGi vay roi t6i kiém tra xem nguwi chau cé ndi not phat ban chét nguwdi nao hay khong,
va vb vao man hinh may do tim c nhuw thé néi rang “May da rat clr khi dé mat dén con tao.”
T6i hodn con tdi 1én tran véi nigm tin sdu thdm rang tdi dang di ding dwdng. Toi rat tin!



CANH CUA SO DO CO THAT

Sang ngay hom sau, toi thirc day va bé Evan ra khéi giwong. Chau lam nhitng viéc van
thuong lam 1a chay téi phong dé choi va dgi tdi mé clra cho chau. Téi mét nhoc buéc di
trong chiéc vay rong dé mé clra cho chau, nhwng ngay tredc khi téi dinh ma, toi dirng lai.
Pay chinh la diéu ma cudn sach tdi vira mdi doc ndi téi. Toi biét chinh xac diéu Evan mudn,
va toi dinh théa hiép voi chau ma khéng can chau noi gi. Téi quy xuéng, nhin vao ddi mat
xanh to dep clia chau va néi voi chau that cham tir: “M&.”

Chéau nhin téi chdm chdm, khéng hiéu tro choi méi ma téi dang thir.

Toi n6i lai: “MO.”

Chéu nhin canh clra rdi lai quay sang nhin téi va rén ri.

“M&,” tdi nhac lai.

Chéau nhin téi va 1an nay toi bat dau hét toang Ién to nhéat c6 thé.

T6i nhéc lai: “MO.”

Ban s& nghT moi dira tré ba tudi déu c6 thé dé dang néi duoc chit “M&,” nhung chau thi
khéng. Chau cé thé néi tlr “hinh tam giac” va “hinh cht nhat” chivat, ma khéng noi dwwc
mot dong twr nao.

T&i noi lai 1an ntra; “MO™.

Evan nhin téi hétam 7rdi da ddm. T6i bang hoang. Chau chwa bao gi& ndi con tam
banh nhu vay. Toi dang kéo chau ra khéi vung thodi mai va chau khong thich diéu dé. b6 la
ly do vi sao chau ludn qué thu dong - chang t6i da ludn duy tri thé giéi clia chau theo cach
chau thich, va 1am moi th& ho chau. O, sé khéng nhw vay nira. Téi nhan ra chau cang néi
con tam banh, tdi cang phai 16i chau ra khdi canh ctra d6. Con tam banh maéi chi bat dau.

Téi nhic lai: “MO'1”
Chéau cang dap, vut, quat, dap, hét té hon. Toi biét diéu nay can thoi gian, nén tdi ngoi

sup xuéng canh canh ctra phong do choi dang déng, kién quyét khong tlr bo. Toi phai xem
xem diéu cuén sach d6 noi cé dang khéng. Néu ding, tdi s€ mang dda tré cla tdi ra khoi dia



nguc.
“MEG,” toi noi lai.

Chau cang la hét, ddm da. T6i nhin thdy nhirng mach mau trén dau chau cang phong
1&n vi chau qué trc gian. Toi ngdi dwa vao ctra, chiu dwng nhirng ci ddm dé, cao xé va
nhirng tiéng ritam 7.

“M®,” toi néi di ndi lai, sau t6i 45 phat, chau dirng han rdi nhin toi. Lac bay gio, toi
nghe thdy, rat nhé thoi “M&”. Toi ngay lap tlrc mé toang canh ctra phong doé choi va hét Ién.
Khuén mat toi gian giua nwéec mat cla sw vui swéng. “Con lam dwuc rdi, Evan! Con lam
dwoc roi, con yéu!”

Diéu dé da c6 hiéu qua. Tuy nghe khong rd la chr “m&”, nhwng voi chau, t6i biét chau
da noi dwwc vay. Ngay 1ap tirc, chau thay phan thwdng ma chau dwwe nhan, dé la toi dd mé
canh clra d6 ra. Téi dm chéu, khen chau that nhiéu nén chau biét téi khong cd y lam chau
khé s&. R rang, téi van 1a ba me rét yéu con.

Toi qua hao hirc vé két qua do dén ndi tdi lam chau khd s& hét ca ngay hom dé. Hom
dé, t6i gdng bat chau néi gan nhw moi thi ma khéng nhan ra tdi can tan hwéng sw sung
swéng sau mbi lan thanh cong. Khéng dwoc lam chau qua tai. Téi cAm nhan rat rd trién
vong va muc tiéu; t6i thay hi vong tran tré rang téi c6 thé hoc duoc cach gitp con tdi. Toi
chi cau xin Chaa hay chi cho téi di dang hwdng. Va may man thay, nhu ban thay dé, Nguoi
luén nhw vay.

BAC STTHAN KINH HOC MO, ngudi hoc trd ma ching ta da dé cap dén trudc do, goi
dién t6i hoi tham chang tdi. Chi bang linh cdm cla ngwdi me, toi thuc su quy vi bac sT nay.
T6i cho cd 4y biét khéng c6 phan (rng phu nao tir loai thuéc tri co giat moi mau trang. Co dy
néi gi® chang toi sé dirng tang liu thube dé xem diéu gi xay ra. T6i rdt biét on vi ching toi
dé dat dwgc dieu nay ma khéng bi phat ban chét nguei nao. Téi da phai rat cAnh giac voi
diéu do, vi nhu tlr nhirng gi ma ban da doc tir dau tdi gi®, liéu ban ¢ thé mét canh giac
khéng?

M6t tuan sau khi da doc hét nhirng cuén sach viét v tu ky, téi van cadm thdy minh can
doc thém. Tdi ngdi trwdc man hinh may tinh tim trén Google “bénh ty ky”. Toi bi séc¢ truwéc
tAt c& thong tin, s& liéu ma tdi tim thay. Bénh tu ky phé bién hon tdi nght, va né van tiép tuc
gia tang. D4 la bénh vé phat trién tri tué dang lan nhanh nhat, véi ti Ié ting hang nam tir 10
t6i 17%. Pe cat nghia nd, c 20 phat c6 mot tré duoc chan doan mac bénh nay. Nhuw vay,
mbi ngay c6 thém 72 tré méc bénh, vé mat théng ké, theo Trung tam Kiém soat va Phong
bénh, c trong 150 tré thi mot tré bi tw ky, va ct 94 bé trai thi c6 mot bé bi mac bénh loai
nay. Va trong sd nhirng tré bi tw ky doé, khoang tir 1 téi 10% s d6 rat co tai.

Mot diéu ky la ntra ma t6i phat hién ra la theo Tién sTAbraham Reichenberg thudc
treong Y khoa Mount Sinai thi nam gidi trén 40 tudi c6 nguy co sinh ra con méc bénh tw ky

cao gap 5,75 lan nguoi binh thwong.

Sau tat ca nhirng so liéu do, t6i tiép tuc tim kiém, va tdi thdy mot trang ndi: “Bénh tu ky



c6 thé chiva khoi duwc.”

T6i ngdi xuéng ghé mot lat rdi c6 gang giai ma didu nay. “Bénh tu ky... ¢ thé... chira
khoi dwgc.” Ba me ndi tiéng ma téi da dwgc noi chuyén cling néi Evan co thé ra khoi canh
ctra s8 do, va day téi dang hi vong diéu do thanh sy that. Ly do duy nhit ma toi van hd nghi
12 b&i khdng béc sT nao néi voi tdi nhitng didu d6 ca. Toi chi thdy ho néi “Toi rat xin 16i” va
day le t6i ra khdi ctra. NEu diéu nay la s that, vay tai sao khong mét ban tin hang ngay nao
naéi tdi? Tai sao bac sT nhi khoa ndi tiéng ma toi tin twdng khdng noi cho toi biét diéu nay la
c6 thé? Long toi r6i boi, tdi tw hoi lidu toi cd thé tin ai khi ngay ca bac sT clia minh cling
khéng néi cho tdi chit hi vong nao. Néu c¢6 hi vong, t6i sé di dén cudi con dwong du nd xa
dén may.

Toi click vao dwdng link d6 va bat dau doc. Boi mat tdi nhw dan vao tirng tir, tdi bat
dau khoc. Thong tin d6 khéng phai la diéu ma téi nght. Toi dd nghT né sé néi vé cac cong cu
hanh vi, giong nhu khi toi str dung véi tr “mé”, nhwng khong phai thé. N6 gidi thiéu cho toi
vé anh hudng cha véc-xin. Téi khong thé tin vao nhirng diéu ma téi dang nhin thay. Linh
cadm cla tdi lai méach bao tdi can tiép tuc lam mot viéc gi dé nira. Liéu day c6 phai la nguyén
nhan gay tén thwong téi ndo clia chau ma cac bac sTludn miéng héi téi khdng? Téi nham
mét va nghf lai.

Toi d& dan Evan t6i van phong bac st nhi khoa, vi dén lic chau can dwwc tiém véc-xin
phong bénh. Bac sTbwéc vao phong va toi néi voi 6ng dy: “Hém nay Evan can tiém vac-xin
phong bénh phai khéng?”

Ong dy tra 1oi: “Bang, hém nay.”

“Chau cd can thiét phai tiém khdng?” Toi hoi.

Ong ta dirng lai, nhin tdi va néi: “Co, chau can phai tiém.”

“Pay khéng phai la mi tiém phong bénh ty ky hay bénh gi dé nhw thé ch?” Toi néi.

Ong ta gat Ién: “KHONG! That chét tiét. Khong c6 lién quan gi gitba mdii tiém nay va
bénh tw ky ca.” N6i rdi, moty ta dua toi tor gidy ma toi phai ky treée khi ho tiém véc-xin cho
chau, néi rdng néu bat c didu gi xay ra voi chau sau khi tiém, thi d6 khéng phai 1a 16i cla
ho. Téi nhin t& gidy rdi quay sang nhin John. “Anh s& phai ky vao day, vi em so 1dm. Em c6
cam giac rat ky la.” T6i néi. “Tai sao em phai ky vao to gidy nay néu nhu ho cho la khéng c6
gi xay ra?”

John liéc nhin to gidy va ki vao dé.

Bac sTtrdn an mot 1an nira rang moi thir sé 8n va khdng co gi phai lo lang.

T6i nhin nguwoiy tad choc mdi kim vao Evan khiJohn gilr chdu. Toi thay Evan hét toang
1én, va gio tiéng khéc dy khién tdi dau don hon nhiéu so véi luc bay gio.

Khi tdi ngdi trong phong lam viéc tai nha cuda toi, téi khong biét phai lam gi véi nhiing



thong tin t6i dang doc. Liéu didu do6 c6 thit khong? Liéu tit ca nhing ditu nay cé lién quan
toivicxin? ToOi phathién racé nhing git phatthit sy quantrong, moith i roi sé din sang

ré va din tdi téi st that.
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LOI KEU GOI LON HON

TO6itudn biét bidng cach nao d6 rdi Evan sé lam thay déi thé gi6i. Tai cé linh cam
rat rd rét vé didu nay. Toi chi khong biét didu d6 phai théng qua tdi. Cach Chua dan dudng
ma&i budn cwoi lam sao. Gid toi hi€u tai sao nghé chinh cha téi la viét van. Chwa bao gi® co
nguoi phu n hai hwéc nao lai viét sach vé mang thai va nudi ndng con cdai. Chwa bao gio.

TOi moi nhan ra Chdabudc tdi phai viét nhirng cudn sach dé, chi don gian la mot sy
khich I&, dé nhan dwwc sy quan tdm cla cac ba me. Day la cudn séach toi hi vong sé xoay
chuyén thé giéi. Bay la cuén sach ma téi sinh ra dé viét no.

TOi hom do, toi khong mudn rdi khdéi chiéc may tinh ciia minh. Téi khat khao duwuc
udng hét nhirng kién thirc ma Internet mang téi. John bwéc vao phong nhwng dwong nhw
khéng quan tam gi téi nhitng théng tin m&i ma tdi dang tim. Toi cAu Chua rdng anh sé& ngdi
xudng bén canh t6i va néi: “Em yéu, em da tim dwogc gi roi? Anh cé thé gitp em tim kiém
khéng?” Nhwng thay vao dé, ching toi lai céi co. Cang ngay ching tdéi cang xa cach, va diéu
do lam tan nat trai tim toi.

BiP BiP BiP BiP!!

Khi that! M4y do tim cla Evan dang kéu! Tdi lao ra khéi phong, chay that nhanh xudng
phong Evan. Toi hét Ién “Khdng!” va cdm thdy tim minh nhw vdng ra khdi I6ng ngwc. Toi
khéng thé chiu dwng duvoc diéu nay nira. Toi sé khéng chiu dwng diéu nay thém nira. Toi
chay vao phong roi chdm Ién givdng chau. Chau khdng co giat nhwng tim chau dap qua
nhanh. Toi cdm thay nhw toan than chau dang néng I1én. Chau bi sét, toi biét nhip tim chau
ting la dé chdong lai con sot dé; do6 la ly do khién chuéng kéu 1én. Budn lam sao, toi hiéu
chang t6i van chuwa qua khoi nguy hiém. O tré em, st rat dé dan dén co giat.

Téi ludn & trang thai s&n sang bao vé con trai nén ngay lap ttec thuc hién cac bién phap
phong nglra. Tdi bé chau ra khoi phong va dat chau 1én giwong clia toi. Toi cdi quan ao cla
chéu ra, cho chau udng thudc gidam dau. Toi phai ha sdt cho chau. Chau dang rén ri trén tay
t6i con tdi cau Chua chau sé khdng co giat nlra. Toi rat biét ou chiéc may do tim d& kip bao
cho toi trvéc khi c6 diéu gi cd thé xay ra.

Toi bao John hay ldy cho tdi chiéc khan lanh, va mot 1an nira anh céi co véi toi. Toi
nghT anh ndi xung I&én vi sy hai, nhwng tinh than tdi da tén thwong qua nhiéu réi. Trong khi
tdi vira 6m con, vira khéc va yéu cau John hay dé toi yén. Téi lo s¢ Evan lai co giat dén nébi
c& nguoi toi cling run 18n. N&i long téi nhw tan nat va didu nay sé giét chét tdi méat. Toi cau



xin Blrc Me Maria hay gitp dé toi.

T6ivan bon cho Evan nwéc hoa qua mat va dit khan lanh 1én chau. Sau khi danh vat
su6t dém, t6i biét me con t6i da thoat khdi co giat. Ngay hom sau, cac em tdi tdi va toi van
nhé nhitng biéu hién trén khudn mét chang. Trong tdi nhw gia hdn di 20 tudi, va mbi nét
trén khuén mat déu cho thdy si budn dau dang gao thét trong tdi. Toi vaAn khdng roi Evan.
Hai em tdi thuyét phuc tdi di tdm, trdn an t6i rAng ching sé ndm ngay canh Evan.

Cudi cung, tbi cling chiu nghe ching va vao phong tdm thay db. Téi nhé da thdy than
xac kiét qué clia minh trong gucmg ra sao va tdi khéng con nhéan ra chinh minh nira. Boi
mé&t tdi trong quéa budn. Téi mong mudn ai d6 c6 thé mang di ndi dau dang hién hitu trén
titng phan co thé toi. Toi biét chéng ai c6 thé lam digu dé nén t6i mé ngin kéo, chop lay
mot vién thudc ngl va leo vao bdn tdm. Trong khi cho chat nacotine lam t6i diu bét, tdi cam
thdy suw tréng trai bao tradm minh. Téi mong méi sw gitp d&. C4c em t6i d& gdng hét s,
nhwng ching cling con c6 céng viéc va cudc sdng riéng, ching khdong thé cho toi sw gitp d&
hang ngay ma tdi can. Tdi wéc me toi cé thé t&i va gilp d& t6i, nhwng ba cling c6 cong viéc &
Chicago. BOtdi cling séng & Chicago nhung 6ng bi mi mot bén mat, va téi khong muén
thém mot nguwoi nira ¢ nhu cau dac biét séng trong nha tdéi. (Con khéng cdy xtic pham bo
dau, b6 cda con a). Toi cling khdng mudn cac ban cua toi toi; tdi khong thé chiu dwng duoc
nhirng khuén mat day cdm théng ctia ho. Téi wéc minh c6 ngwei chong sé ludén & bén canh
toi.

Toi dé cho nuwdc chay trén khuén mét minh, toi tw hoi liéu mot minh téi cé vuot qua
dwoc ndi dau nay khéng. Tinh cam gitra tdi va John da st mé, nén thwc sw ma néi, toi biét
minh da s&n sang.
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BUOI BIEU DIEN PHAI TIEP TUC

T uan sau dé,tdi nhan duuc dién thoai tir cong ty ndi rdng cudn sach th hai cla
t0i, Baby laughs, x€p th bay trong danh sach nhirng cuén sach ban chay nhat do tap chi
New York Times binh chon. Cong ty t6i héi: “Chi cé vui khéng?”

T6i ¢6 gdng m& miéng voi vai dién t8t nhat c6 thé va hét to I1én rng “Cé ch¢”. Nhwng
tat ca nhirng gi téi quan tam la c6 mot thwong vu véi cubn sach khac nira, va sé duuc tra
tién dé & nha cham soc bé yéu cla toi.

Toi noi: “Toi da c6 y twdng cho mot cudn sach khéac nira.”

“Oi, vay sao? D6 lay twéng gi vay? La “Bé yéu chap chitng cudi” w?” co dy hao hirng
hoi.

Toi da ludn dp G cudn sach tiép theo sé mang tén “Bé yéu chap chirng cu@i”. Nhwng tim
toi nhw v tan khi biét em bé chdp chirng cla tdi khac véi phan 1&n cac bé khéac. Toi khong
biét sé nhu thé nao khi nudi day mdt bé chap chitng binh thwong. Vay nén “Bé yéu chap
chitng cudi” sé khong bao gi¢ ra doi. Toi kim nwdc mat va dap: “Khéng, 1a “Vo chdng
cw®i”. Cé qua nhiéu diéu tha vi xay ra trong hon nhan. Toi nghT tdi c6 thé viét t6t vé van dé
nay.”

Co ay reo Ién: “Buuyc thoi, tdi sé ban no cho chil”
T6i gdc may va ngdi xudng trong sy ng& ngang.

Sao tdi c6 thé viét dwwe mot cudn sach hai kich khac vé hdn nhan va lam me khi hon
nhan cua toi dang dé v& con con trai toi thi bi bénh tw ky? Nhin lai, téi ngac nhién tredc strc
manh khién t6i viwot 1én ngudi khac, va toi da lam dwuwc diéu dé. Ngay qua ngay, thay vi n6i
dién 1én véi Chia nhu nhigu ngwdi van lam, tdi ca la vay, tdi quyét dinh bién 6ng 4y thanh
ban than cha tdi trong hanh trinh nay. Téi nha lac bay gio toi c6 néi voi 6ng dy rang: “Thuwa
Chda, con biét Nguoi cé ly do khi trao cho con dta con trai bi tw ky. Con biét con phai lam
mot cai gi d6, va con van chua biét rd didu d6 1a gi, nhwng con can Ngudi giai thoat cho con.
Con ludn luén can duoc chi dan di dang hwdng. Con can nhitng théng diép tir Ngwoi that to
va rd rang dé con co thé thwc hién muc dich clia con theo 10i kéu goi clia Ngai.”

Khi ban khién Chua tr@ thanh ban than, éng ay sé trd 10i ban rat nhanh. Trong vong
mot tuan, me chdng tdi goi dién dé chi dan cho téi. Ba noi ngay trudc ba cé lam hoat dong



gay quy tr thién cho mot bac si phu trach chuwong trinh bénh tw ky tai Pai hoc Caliiornia,
Los Angeles. T6i nhay cing lén truéce sw chi dan do, va goi dién hen gap. Ho néi vai tdi qua
dién thoai réng ho sé& tién hanh “danh gia toan dién” rdi ho mé&i cé thé quyét dinh xem Evan
can nhtrng dich vu gi. Toi rat sy. Tdéi khong muén biét thém chau da bi tut hau bao nhiéu
trong céac ITnh viyc phéat trién tri tué. Téi khong biét liéu minh co6 thé ti€p nhan thém mot
m4&u tin xdu nao nira khong.

Ngay Evan dwwc kiém tra danh gia ciing tdi, va tdi mac cho chau bd trang phuc dep
nhat. Toi ludn nghT néu trong chau dang yéu, nguoi ta sé khong nhin thay bat c& biéu hién
bat thwong nao trong viéc dap dap canh tay clia chau. John va téi mang Evan vao trong,
nhwng ho bét chiing tdi ngdi & mot phong khac. Ban sé nghT néu ngudila mang con ban ra
khoi tay me né thi diéu dé sé khién mot ddra tré ba tudi khoc ré 1én: “Khong, chau mudn me
chau”, nhwng Evan thi khong. Chau tham chi con khéng biét t6i da di. John va tdi nhin
Evan qua chiéc gwong mot chiéu, nan Iong khi khong thé nghe thiy gi. Chang tdi khong biét
lieu chau c6 phan Grng gi véi nhirng nhiém vu don gidn ma ho yéu cau chau lam hay khong.
30 phut sau, ho moi ching t6i tré lai cdn phong xem ho ti€n hanh thém mot bai kiém tra
dai 45 phat nira.

“Evan, chau cé thé chixudng chan chau khéng?” N bac sTtam Iy néi. Evan nhin vao
khéng trung.

Nguw&i phu ntr cdi gan vao khuén mat chau hon. “Evan, chéau co6 thé chixudng chan
chau khéng?”

Evan nhin nguoi phu nr c& nhw c6 ta dang ndi tiéng Tay Ban Nha vay. Tdi budt miéng:
“Chau biét d6 la ban chan ma. Trwédc dé chau da néivoi tdi nhw vay khi cham vao chan
chau. T6i khdng hiéu tai sao bay gi chau lai khéng cé phan rng gi.” Giong téi run Ién. “Hay

th® bao mdi chau di. Trwdc dé chau cé chivao mot blc tranh va da ndi ‘cai mai’ do.”

Nguw&i phu ntv nhin tdi réi lai nhin Evan. “Evan, chau c6 thé cham vao mdi chau
khéng?”

Evan lai nhin cd 4y chdm chdm c& nhu ¢ dy dang noi tiéng Tay Ban Nha vay.

“Evan, chau cé thé cham vao mdi ctia chau khéng?”

Chéau ngdi xuéng. T6i qua nan long dén ndi tdi cti xuéng, cam ldy ban tay nho cla
Evan, chivao mii chau va néi: “Cai mii! Con nh& khdng, Evan? Trwédc dé con da noi ‘cai
mii’ co ma.” Téi nhin sang nha tri liéu ndi chéng ché: “Toi nght chi di kiém tra chau khong
dung lGc roi, vi toi biét chau biét ngén chan hay cai mdi & dau ma.”

Bac sTtri liéu néi: “Chi noi dang, cé thé chau biét ching & dau, nhwng chau khong hiéu
cau hai.”

“Y chila sao, chau khéng hiéu cau hoi a?” T6i noi.

“Pay duoc goi la xtr ly thinh giac. Evan khdéng thé x& Iy mdt cau haéi hoan chinh. Chau



¢6 thé hiéu vai tlr trong ciu, vi du nhv ‘mi’ va ‘ngén chan’, nhwng chau khéng biét chau
phai lam gi vdi nhirng thong tin d6. Vi du, chau cé thé ITnh hoi tir ‘mi’ hay ‘ngdn chan’,
nhwng khong Iinh hdi dwoc tir ‘cham’, vi thé, chau khdng biét tdi mudn chau cham vao
nhirng th& d6.”

“Vay chi dinh néi chau khéng hiéu téi dang noi gi sao?” T6i hoi.

“Khong, t6i chic chan chau hi€u mat s6 tlr, nhwng chau khong thé thu nhan nhigu tir
cling lac dugc. Hay dé toi tiép tuc.” C6 Ay hoi: “Evan, con bo noi gi nhi?”

Evan nhin ¢6 dy vd hdn. Mot dira tré ba tudi han co thé tra 10i tit ca nhi*tng cau hoi don
gi&n dé. Trai tim téi nhw v& vun. Toi khdng biét rang con toi khong thé gidi ma dwwc toi
dang nai gi.

“Evan, con bo ndi gi vay con?” T6i nhay vao, hi vong chéu sé tra 10i toi.

ROi John cling nhay vao: “Evan, con bo néi gi nhi?”

Evan déu nhin ching tdi vo hon.

“That & dién ro!” tdi néi. “Chau c6 mot con bd dd choi va mdi 1an cadm né 1én déu noi
0.. 0 ma.”
“Chéu c6 thé biét rd con bo kéu O..0". Nhung khi dwoc héi ca cau “Con bo noi gi?”, thi

chau khéng hiéu rdng chau dang dwwc héi va phai dwa ra cau tra 10i. Nhitng cau héi nhiéu
hon mét hodc hai tir Ia quéa nhiéu dé chau Iinh hdi va x ly ngay dwoc.”

Toi kim nwéc mét nhwng trong long tdi nhw dang v da ra. Con dudng treéc mat
chang toi sao dai qua. B4 ba tudi, vay ma con toi khong thé hiéu mot cau hdi don gian nhét,
diéu ma tham chi dra tré mot tudi cling tra 10i dwwc. Toi sg. TOi rat sw. TOi hi vong chau sé
lam duwoc mot s6 bai tap khac, nhung téi khong mudén nhiing hi vong cla t6i tan vo.

Sau do, ho 16i ra nhiing hinh khéi rdt nhé dé chau nhat Ién va xay twdng. Chau gap kho
kh&n trong viéc nhat chdng 1én, va thay cho viéc xay tuwdng, chau vat 1on dé lam mot céi
thép.

“Pay la triéu chirng rdt phé bién & bénh ty ky. Nhirng k§ ndng van déng thong thuwdng
phat trién rat yéu,” bac sTtri liéu néi. Toi ngdi xudng do, gdng hap thu thém nhiing tir dau
dén miéu td bénh cuda con trai.

“Chau cé di nhén chan khéng?” Bac sT hai.

“Cé.”

“Chau c6 liéc mét nhin cac th hoac dd choi khéng?”

“Co.



“Chau c6 ty phan khich khéng?”

“Co, chau c6 dap dap canh tay.”

“Chéau cé thd Okhi chi goi tén chau khéng?”

“0, vang, doi ltc nhw thé.”

“Chau c6 nhin chdm ch&m vao quat hodc nhirng vat xoay tron khéng?”
“cE.

“Chau cé choi véi ban I clra hodc nhirng vat twecmg tw nhu thé thay cho d6 choi
khéng?”

“Co”
“Chau c6 biéu 16 tinh yéu thwvong khong?”

Toi dinh tra 16i, nhwng béng dirng lai. Luc bay gid, thoi gian nhw ding yén. Téi muén
tra loi: “Co, lic nao cling vay, chau 6m t6i giobng nhw bao dira tré khac 6m me chiing vay va
hon tdi ntra.” Nhwng chau khdong nhw vay. Téi thuc sy khdng biét minh khéng cé tinh yéu
thé xac tlr con ma hau nhw ba me nao cling cd. Thuc s, téi khéng can nd, vi tinh yéu la mét
th& nang luvong, tdi cdAm nhan dwoc didu d6. Tinh yéu cla chau la hon ca 10i noi, va sy gan
két gilra toi voi con rdt sdu dam. DU Evan khéng bao gio n6i mot 10i nao nhwng tdi van co
thé doc dugc nhitng suy nght cla chau va cdm thay s gan két yéu throng dy nhu thé ca thé
gioi nay déu c6 thé cam nhan dwwc nd vay. Toi tra 10i: “Chau cé thé hién tinh yéu throng
khéng a? Chau yéu thwong. Va téi cdm nhan duwc né mdi ngay.”

Bac sTbdi r6i khong biét danh ddu vao 6 nao, roi lai ti€p tuc chuyén sang bai kiém tra
ti€p theo.

Sau mot gi® khé s&, bac sT mim cwoi va noéi chiang toi sé glri cho chi bao cdo qua email.
Co dy chi t6i sang tda nha bén kia ph6 dé dang ky Chwong trinh Ban Nhap vién Tudi nhi
dOngW clia Pai hoc Caliiornia, Los Angeles, dé 1a chwong trinh danh cho tré bi ty ky. T6i
chao tam biét va sang bén kia ph6. Toi nhin John, va tréng anh cling khd s& nhuw t6i vay.
Chung tdi da phai chiu ndi dau d6n khdn cling ma phan I6n cac bac cha me khdng bao gi¢
phai chiu. Toi biét c6 nhirng phu huynh khéng thé chiu dwng dwgc khi gido vién mam non
day con ho néi rdng chau khéng cha y nghe gidng ngay hém nay. Vay ban c6 thé twéng
twwng ho sé nhw thé nao khi biét dira con ba tugi ctia minh chi c6 nhan thirc cla dra tré
mot tudi khong?

Chung toi di vao toa nha va Ién tang bay. Chung t6i da gap Giam doc chwong trinh do,
ngudi phu niv y cho ching téi xem céc 16p dang hoc. M&i 16p chi c6 nam hoc sinh, va toi
that ngac nhién khi thay c6 téi nam gido vién. Vi Giam déc nay néi day 1a mdt chwong trinh
¢6 cwdng do hoc tap cao, va vi né ndm trong bénh vién nén sé thuan tién cho Evan voi
chirng co giat ctia chau.



Pay c6 vé nhw 1a mot noi rat tét. T6i co thé thiy nhirng ngwdi nay biét chinh xéc viéc
ho dang lam. Téi hoi khi nao Evan c6 thé bat dau dwuec, va cau tra 10i gan nhw lam tim toi
tan nat: “Danh sach ch& hién dang dai mét nam.”

“M6t nam?” T6i nghT. “C6 clra s6 thoi gian dé chira cho chau. Nhwng cira s6 dé tam
thoi bi khép lai trong mdt ndm.” Téi hdi day that vong, “That sy nhw vay sao?” Vi Gidam déc
nay noi s& di nhw vay vi quy cé han, hoc sinh lai nhiéu ma sé lvgng gido vién thi han ché.

ROi ba ay lai noi: “Chi da thir t&i Trung tdm Gido duc cla dia phwong chwa?”

“Pa6 la céi gi vay?”

“Sao chi lai khéng biét vé Trung tam Gido duc nhi?”

“0, khéng ai noi cho tbi biét ca. Toi chwa bao gi¢r c6 cudn sach chi dan nao dé noi xin-
16i-con-chi-bi-tw-ky-va-day-la-cac-buwde-phai-lam.”

Co dy rat diu dang, hwdng dan t6i viéc can lam tiép theo. C6 dy dwa cho toi s dién
thoai dé goi téi Oy ban dia phwong va diang ky cho Evan. Trung tdm Gido duc la noi tré em
¢6 nhirng nhu cau ddc biét sé dwoc nhan cac dich vu do Bang cung cap.

Toi dién don xin vao chwong trinh tai Dai hoc Caliiornia, Los Angeles, va vi Giam déc
naéi c6 thé nhay danh sach néu dia tré d6 phu hop.

“Y chi la sao khi chi néi “pht hop?”
C0 4y giai thich: “Chlng téi mu6n ghép doi bon tré véi nhirng dira tré khac cé cuing
trinh do dé khuyén khich cac chau chia sé nhiéu hon nén néu cé mét tré som duoc vao 16p

clia toi c6 cung trinh dd véi Evan thi ching t6i sé goi dién cho chi.”

Vi t6i ¢6 niém hivong sau sic nén tdi dit niém tin d6 vao tay Chaa va cau mong nhiing
diéu tot dep nhat.
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TIEP TUC CHO BOI

T rén dudng veé nha,lohn vatdi van chién tranh va tdi vira mai biét con trai toi
khéng hiéu gi vé nhirng diéu tdi n6i nén khdng khi trén xe that yén lang. Suét chang duong,
to6i mién man ty hdi khéng biét nhirng ba me cé con bi tw ky khac dwong dau voi diéu nay
ra sao. Ho cé bi mat phwong huwéng khi kiém tim sy gidp d& khong? T6i khong thé tin cd
mé cung nao lai khéng c6 bién chi dan. Diéu gi xay ra néu téi khdng kiém tim sy gitp d&?
Diéu gi xay ra néu khong ai noi cho tdi biét cé sy gilp d&? Toi sé cr ngdi & nha, nhin con t6i
choi véi ban 18 ctra toi khi chau 16 tudi chang? T6i cau cho tit ca cac ba me giong nhu toi
trén khap dat nwdc nay sé duwe Chia chi cho cac théng diép qua ai d6. Toi biét mot ngay
nao do, toi sé la vi s gid dy, nhwng trong khi cho dui, toi cdu cho moi dra tré bi tu ky sé
nhan duuc sw giup d& ma ching xirng dang dwwc nhan.

vé toi nha, t6i lién goi dién t6i Trung tam Gido duc cla dia phwong. Ho noi tdi phai goi
t6i mot s6 khac dé hen gdp. Nhwng tredc khi téi lam viéc do, tdi phai cho 1a thw néi Evan
da duoc dang ky.

“N6 sé mat bao lau?” tbi hai.

Nguoi phu nir d6 ndi sé mat khoang vai tuan. Sau khi nhan duoc thw, tdi sé phai tham
gia mot khéa hoc danh cho céac bac cha me, nhwng trong hai thang téi sé khéng c6 phong
nao tréng. Ti€p do6, Evan sé& duwc kiém tra, va diéu nay cling mat thoi gian, rdi ching toi
moi biét liéu chau c6 du diéu kién dé duwc hudng quy dich vu hay khong.

Toi tra loi: “Ok, chd da, thua chi.” “Vay toi phai chd dui tr 6 téi 8 thang cho cac thu
tuc gidy to va bao nhiéu thir chét tiét tredc khi tdi c6 thé nhan dwwc sy gitp d& tlr quy cho
con toi sao?”

“Vang.”

“Nhung néu bénh ty ky cé kha nang dwgc chira rdt nhanh trong mét khoang thoi gian
nao dé, thi tai sao cac chi lai bat ching tdi ché quéa lau trong khi thoi gian dy ching t6i c6
thé tw chira khoi cho con minh?”

“C6 qué nhiéu tré mac bénh tu ky, va chang toi khéng c6 di ngan sach tra cho nhirng
nguwi xt ly tat ca cac don xin gitp d&”, cd ay tra 10i. C6 dy cho toi s6 dién thoai clla mot co
quan sé dén nha toi trj liéu khi dwoc cdp quy. Co dy bao tbi clr goi dién t6i d6 va dang ky cho
Evan vao danh séach.



Lay Chualesus, MOT DANH SACH KHAC! Téi gac may va goi t6i mdt co quan mang
tén CIBA - Vién Phan tich Hanh vi Caliiornia, noi dwgc coi la mét trong nhirng vién diéu tri
t6t nhat, va Evan xt&rng dang v&i diéu do.

Toi néi: “Chao chi, tdi mudn dang ky cho con tdi vao danh sach cho tri liéu hanh vi.”

Nguw@i phu ntr néi: “Dwoc thdi, nhwng danh sach chd sé mat mot ndm hodc cé thé lau
hon day.”

“Chij dang dua toi ddy a!” Toi néi. Téi khong thé tin dwgc. N6 gidng hét nhw ai dé néi
réng: “Ban bi ung thw, chdng téi c6 thé chiva tri cdn bénh nay, nhung chang tdi khong thé
chira tri cho ban trong vong mot ndm nita. Chic may man!”

T6i van dang ky cho Evan va lai cau Chua, vi dé |4 tit c& nhirng gi toi c6 thé hivong lic
nay.

To6i gac may va di sang phong do choi xem Evan dang lam gi. Nhuw thuong 1€, chau lai
dang xoay tron m9t moén dd choi. T6i ngdi xuéng san, nhin chau va néi: “Chao chim con cla
me, con biét con bd néi gi, phai khong con?” Chau phét o tdi va ti€p tuc xoay tron dd choi.
Toi lien nhdt th& dd choi d6, ném né di va lai ngdi xudng trwéc mét chau.

“Con bo néi gi con?” Téi hdi. Chau nhin t6i, nhin chdm chim vao mat dén nbi tdi cam
thdy 4nh mat dy in dam vao tam tri minh. Téi c6 thé thay rat rd trong déi mét to mau xanh
dy, chau rdt mudn noi cho tbi biét, nhwng chau khong thé tim thdy cau tra [&i nao trong dau.
Toi chyc khéc nén toi dwa cho chau th do choi xoay tron kia roi 0a khéc trong khi gidt do.
45 phat troi qua, va khi toi chuén bi d& bat dia ra khoi may rira bat thi téi cdm thay bi tam
va0 chan. Téi nhin xudng va thdy Evan dang hdp hay déi mat to mau xanh 1én nhin t6i.

Chéau noi: “Moo... Moo”™1)”.

T6i dirng sitng mot lat nhu bi séc, rdi thét 1én: “Oi, lay Chaa téi! Bang rdi, Evan. Moo!
Moo!”

T6i nhédc chau Ién va bt dau hét toang 1én, cudi vang va sung sudng bé chau xoay tron
khap phong khach. Chau da n6i “Moo!” Chau da ty tim ra nd. That vira cay dang vira ngot
ngao, vi chau phai mat 45 phat moi tim ra cau tra 10§, nhwng téi van rat hanh phac va tw
hao khi chau da tim kiém cau tra 10i suét khoang thoi gian dy dé co thé tién tdi toi va noi tir
ma tdi yéu nhat: Moo!

Toi biét véi toi, vai thang cho dich vu phia trwédc sé dai nhw hang nam nén téi quyét
dinh sé ty hoc vé sy can thiép clla ché dd an udng doi véi bénh ty ky. Toi da dat mua cudn
sach mang tén Ché dd An uéng Dic biét cho Tré hai tudi dic biét (Special Diets/or Special
Kids Two). Trong nam qua, tham chi trwéc khi hét dau hiéu co giat, t6i nhan thdy Evan
trong yéu hon rdt nhiéu. Chéau tré nén xanh xao hon va xuat hién nhirng quang xanh phia
dwéi mat. Kha nang gil® thang bing cha chau thi that té. Téi khong biét phai lam gi véi no,
nhung bac sV nhi khoa “cé tiéng tim” cham séc chau thi chdng hé lo l1dng gi. Con tdi bat dau
cadm thay lo.



Toi 16i ra may btrc anh chup Evan ngdi trén long 6ng gia Noel mdt nam trwéc, trong
chau that suy dinh du&ng. Toi khéng thé hiéu tai sao. Ngoai bira an, téi con cho chau udng
thém vitamin Flintstones b6 sung. Da chau cing khéng hé ram néng. Toi biét didu nay nghe
that ky la, nhwng sdng & Caliiornia va la mot dira tré toc vang hoe, da chau Ié ra phai c6
chat mau gi d6, nhwng khéng. Chi tai nhyt. T6i ty hoi liéu thwe sy cé sw lién quan nao gitra
ché do dinh dwdng clia chau va bénh ty ky khéng. Va tai sao vdn dé an udng va dinh duéng
van con gay nhidu tranh céiva chi do cac ba me néilén?

Trong khi cho nhirng cuén sach vé dn udng duwwc glri toi qua dudng bwu dién, tdi dang
tinh xem phai lam gi v6i sinh nhat sdp téi cda Evan. Toi thuc sw suy sup khi nghitéi canh
bon tré con khoé manh chay lodng quang cw&i néi trong khi téi biét Evan sé chim di, xoay
tron va dap dap canh tay & géc nha. Téi vdn muén tranh xa moi ngwdi, nén tdi quyét dinh
hay budi tiéc va chibao hai em tdi dén hat cho chau nghe.

KINH KOO...OONG!

“0, khong, lai c6 khach w?” Téi nght. “Ho khéng biét 1a té6i mudn gidu con minh trong
nhava khéng mudn ai vao hét sao? Sao ho dam dén ma khdng goi truéc cho t6i?” Téi mé
clra, treéc mat tdi 1a hai cAu bé mic 4o so mi trdng va ca vat. Ho 1a hai ngudi Mormon.

“Chao chi, hém nay chi thé nao?” Ho hai toi.

“0, chao cac ban, nghe nay hai ban, tam trang téi lic nay khéng tot chat nao. Téi mudn
cac ban tr@ lai khi nao t6i cam thay kha hon.”

“Cé thé ching tdi gitp chi kha hon ching?” Ho ndi bing giong hoat bat day hi vong.
Nao, ban hdy quan sat tinh hudng nay mot lat nhé. Tdi c6 hai ngwdi Mormon tré tudi dang
dirng & ctra, ho hoi toi liéu ho cé thé gitp téi cam thdy &n trd lai. Toi mudn ndi mot cau gi
dé that thé thién, nhung khi xem xét chuyén nhiing qua béng ho da lam cho d&a con tdi
nghiép cda téi lan truéc, téi quyét dinh ngan cam xuc ctia minh lai.

“Xin 18i hai cau, khéng phai ltc nay, duoc cht?”

“Khi nao ching toi c6 thé tra lai?”

Ban phai cho ho mét s dam béo, b&i ho van quyét tdm ndi vé dire tin cla ho.

“Khi nao con tdi khoé hon, Itc do6 cd I& tdi madi cé thé nghe hai cau dwgc. Con ngay ldc
nay day, toi khong thé.”

“Ovang, du sao van cam on chi, chic chi mot ngay t6t lanh.”

Cam on hai cau ntta, Mormon a. Toi déng clra va cau cho dirc tin cla tdi cling manh mé
nhu ho vay.
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To6inim trén giv& ng,nhin chdm chdm vao chiéc tivi man hinh phéng 50 inch
moéi dé ngay trrdce givong. D6 1a may theo ddi dira con bé bdng cha tdi. Chang tdi da 1ap
may quay & phong clia Evan rdi néi n6 téi cai tivi khéng 16 nay. Chiéc may nay to bing ntra
chiéc givong, nhwng téi khdng quan tam. T6i cAn mot chiéc that I¢n dé ban dém, mai khi
t6i m& mat va nhin I&én man hinh, t6i c6 thé thdy Evan dang hit vao rdi thé ra. M&c du Evan
da dugc néi véi may do nhip tim, nhwng t6i vAn cam thdy minh can chiéc may theo ddi hd
tro nay dé dam bao sy an toan cho chéau. John bt dau néi dién I&én voi tdi vi tt cA moi sw
quan tam cla t6i déu don vao chiéc may theo d&i con, anh cam thay minh bi I diva tréd nén
vd nghia. Néu toi c6 thé lam gi tuy thich thi téi dd s6ng trong phong ctia Evan rdi. Nhw
thuwong 1€, tdéi cudn minh va quay lwng lai phia John, va téi cdu Chua anh 4y sé khéng doi
“chuyén ay”. Budn thay, “chuyén d6” véi tdi lic nay la mot sy tra tdn. Biéu ky diéu duy nhat
ma toéi muwong tweng ra la Evan c6 thé ndi: “Con yéu me, me a.” T6i khong mudn lam béat ct
céi gi luc nay va thyc sy tdi cling khéng quan tdm néu khéng bao gio quan hé nira.

CUOI CUNG

CUON SACH vé ché do an uéng cho tré hai tudi dic biét ma tdi dit mua cudi cling ciing
dén tay t6i. T6i khdng thé tri hodn viéc doc n6 va bd sung thém kién thirc vao con tim hao
htrc clia tdi nita. Tdi nhw bay tan 1én may khi doc thay cac ba me néi réng tré bi tu ky
thuwong bi suy dinh duwdng vi khdng thé hdp thu dwoc dinh dwdng tlr thire an. Sau khi ap
dung ché d6 an khong chtra tinh bét mi, bo sira va uéng vitamin bd sung, cac ba me nhan
théy thay d&i rat Ién & tré, tham chi con khoi h&n bénh ty ky. Téi phai chic minh khéng bi
40 giac nén toi doc lai mot 1an nira. Liéu diéu nay la sy that? Ché do an udng c6 thé mang lai
anh hudng I&n dén vay sao? Va tai sao tinh bdt mi hay bo stra lai c6 thé anh hwdng dén
ndo? Va néu diéu nay la sy that thi tai sao n6 khéong dwgc phat trén kénh tin tlc s6 7 vao
budi t6i? Tai sao né khong xuét hién trén chrong trinh 20/20 ABC Hoa Ky? Tai sao cac ba
me phai ty tim ra diéu nay?

To6i hoi bac sT nhi chdm séc cho Evan vé diéu nay va 6ng ta néi diéu do6 that nham nhi.
Ong ta n6i: “Lai mot nd lwc tuyét vong khéac chiva bénh tu ky. Tdi khong biét phai tin cai gi.
T6i xin noi lai voi chi rdng: tat cad nhirng gi ma toi biét 1a néu c6 du chi mot chat hi vong, toi
cling sé thir, du toi thé la khéng coi Evan nhw vat thi nghiém moi thr moéi xuat hién trén thij
truong.”

Piéu toi nhan ra tr cudn sach la:

C6 thé khi sinh ra Evan da c6 hé mién dich yéu; lai bi tiém th& vic-xin tan pha co thé,
va chédt thay ngan da hay hoai rudt (co s& dé ciing ¢6 hé mién dich), tit ca nhi*ng didu nay



khién chau khong thé hap thu protein, va ching ta c6 thé thiy két qua cda sy hiy hoai nay
khi chau chi &n tinh bdt miva bo sita. N6 khién co thé nho bé ctia chau bi réi loan dén ndi
chau khong c6 phan rng gi khi duwoc goi tén; chau hanh dong nhw nguoi say xin; va mot
loat nhirng th khac. Cuén sach nay da chi ra, bing viéc loai b dd an chira tinh bot miva
bo stra, mot sd cac hanh vi tw ki co thé tiéu tan hoic bién maét.

Toi thay that hdp dan va thd vi khi ché& dé &n udng c6 tac dung. Nhw da noéi truede do,
t6i khong thé tin rudt lai lién quan mat thiét tdi ndo va nhirng thir t6i cho Evan &n lai lién
quan truc tiép téi cac hanh vi ctia chau. Nhwng téi rat phan khich va s&n sang 4p dung ngay
ché do &n udng nay. Toi khong thé ngbi khong khi ch& doi tin tic tir cac dich vu, nén toi
quyét dinh coi day la nhiém vu méi ctia minh.

Cudn sach noi can tién hanh that cham, dau tién hay loai bo thuwc phdm bo sira truéec,
roi téi thwc pham tinh bét mi trong tuan tiép theo. Tdi mudn dugc nhin thay két qua that
nhanh nén quyét dinh cét dit con nghién hai loai thwc phdm dé clia chau. Khong phai la
moty kién hay, nhwng that tha vi khi thay chau trai qua qué trinh cai nghién giong nhw
ngudi nghién ruou vay. D6 1a ddu hiéu dau tién cho toi rdng cudn sach nay co thé dang.
Chau n&m chit ban tay mot cach cau kinh va giay vo. C6 déi lac téi mudn chiu thua khi phai
nghe con cau kinh suét ca ngay, h&n bat ¢t ba me nao ciing sé véi ldy chai vodka va dua cho
chling. Tat nhién, t6i khong lam vay, nhwng t6i sé néi cho ban hay diéu t6i lam thay vao dé.
Toi mua may nghe nhac iPod. Diéu nay cé tac dung hon ban tudng twong, va tdi da gioi
thiéu né cho nhiéu ba me c6 con bi ty ky. Doi khi bon tré cau kinh suét ca ngay thi sy gidi
thoat nhanh chéng duy nhat la deo may nghe nhac iPod trong khi ban nau bita t6i va nghe
nhirng bai hat ciia Enya. N6 sé giup ban quén di.

Hai tuan sau, nhirng con cau kinh da giam di mot nira. T6i ti€p tuc nghién ctru trén
mang nhi*ng céng thirc ndu &n khac khéng chira tinh bot mi bo stva. Toi da bat dau thay
moi thit tré nén dé dang hon. Cam on Chua vi Google. Ban c6 thé tim thdy moi th trén
cong cu tim kiém nay. Toi ddt mua tat ca cac loai mi va banh quy ma Evan dugc phép an.

CANH CUA SO MO RAMOT CHUT
DA BA TUAN TROI QUA Ké tir khi Evan b3t dau v&i ché dd &n moéi. Hom do, toi lai
dang don dep bat dia trong bép thi thdy minh bj tdm vao chan. Toi cli xudng va nhin thay
d6i mat to mau xanh cla Evan dang nhin tdi chdm chdm. D6 khang phai cai nhin do dan
théng throng. B6i mét chau nhw sang hon. Chau lai tam Idy chan téi, téi quy xuéng va noi:
“Chao chim con ctia me, sao vay con?”

Chau lai nhin t6i, n6i bang tat ca strc lwe cda chau, “Con... muén... di... boi.”

Lac d6 John cling ding ngay canh t6i, va lign nhay cang Ién. Anh hét Ién: “Em c6 nghe
thay con néi ch?”

Mét tdi gian giua nwdc, toi gat dau. Toi khong thé tin duoc. Evan da néi duoc tron ven
mot cau. That 1a ky diéu. KY DIEU! D6 la tat ca. Canh clra s6 vira m6i mé to hon, va toi
dang kéo con t6i ra khai dé! John bé chau Ién, chay ra ngoai, dé nguyén ca 4o quan ma nhay
xuéng bé nuwéc.



Toi lanh rung ca minh, ti khéc khi thdy cad John va Evan dang té nhau trong bé nuwéc.
Cho t6i tan truwdce ldc d6, Evan van chi thinh thoang moi néi dwwc mot tir va 1a nhitng tir chi
vat, nén viéc chau vira bat ra mot cau gom bon tlr thwe sy la diéu ky diéu. Toi biét chinh la
ché dd an udng da gitp xua di may mu, vi cling trong tuan dé théi, Evan da cé phan &ng lai
bat c 1an nao tdi goi tén chau. Chau cling khéng con nhw ngudi say ntra. Xin ban hdy nh&
k¥, chau chwa hé dwoc chiva bénh tu ky, nhwng chi méi ba tuan trwdc dé thdi, chau van bi
khoa chat trong thé gidi clla minh, chau chi xoay tron do choi va & di tdt cd moi nguoi. Gio
chéau dang thuc sw ¢d gdng néi cho toi digu chau muén va phan &ng lai véi tdt ca moi ngu i
trong nha.

Mac du viéc nay khién tdi rat vui swédng, nhwng tdi van buc minh khi khéng bac si nao
b&o cac ba me it nhat 1a hay géng thir 4p dung n6. Ho thuc sw phan déi vé tac dung ché do
an udng. Tdi chi nghTla néu viéc &n udng c6 tac dung voi mat sé tré tw ky thi né han cé lién
quan téi véc-xin va Chia cdm digu do6 xay ra. Cac béac sT sé khdng bao gi¢ chiu thi nhan
digu d6, va viéc c¢6 gang ddu tranh vai ho s& la mot cudc chién vo vong.

Evan van khong chiu dwoc mai trudng maéi va bi di tng véi thirc &n. Sau khi tw trang
bi cho minh nhirng kién thirc vé ché dd an uéng, toi tin tat ca sy di (rng nay déu lién quan
téi bénh tw ky, chr khdng phai la tro may rui. Téi khong c6 cach nao dé chlirng minh diéu
nay, nhwng tit cd nhi*tng manh cau dé da bat dau khép lai voi nhau. Toi biét minh van con
nhiéu th@ thach nira phai vwot qua, nhwng it nhat 1én dwwc ngon doi nhé dau tién ciing la
mot chién thdng. T6i hao hirc hon dé di tiép.
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KINH KOO...OONG!

T 6i nhan dwoc dién thoai tir cong ty cla téi, ho hoi téi c6 mudn lam moét chwong trinh
cho ho mang tén “Bira tiéc trong Long ban tay” (Party @ the Palms) khéng? D6 khéng phai
la mot cong viéc Ii twdng, nhwng cé hai nguyén nhan khién t6i néi “C4”. Mot la khoadn thanh
toan; gia dinh t6i rat can thém thu nhap. Th& hai la ho quay toan bé chwong trinh dé trong
vén ven c6 ba ngay va chi bat toi phai téi Vegas duy nhat mét Ian trong thang phuc vu cho
ba ngay dé. Bigu nay cho phép tdi c6 thé danh phan I&n thoi gian bén Evan ma van co thé
nudi séng gia dinh. Trwdc khi di, téi d& nhdc nhé John chinh xac moi th can lvu y trong
ché&dd &n cta Evan va noi cho anh hiéu ché dd do can thuc hién nghiém ngat nhw thé nao.
T6i cling néi qua vé thudc tri co giat mau trdng va giai thich liéu lvong ma ching téi dang
dung. TG6i yéu cau anh that canh giac véi nhirng nét phat ban gay chét nguoi; vi mac du
ching tdi d& cho chau udng véi lidu lwvong an toan, nhung tdi van rat lo. Toi ¢d gang hét strc
truy@n tat ca théng tin vao dau John. Téi bay t6i Vegas voi niém hi vong rang ba ngay nay
s& troéi qua that nhanh va Evan van an toan nhuw ltc téi roi chau di.

Khi o Vegas thuc hién cong viéc ctia minh, tdi nhan ra mot diéu rat gia tri: cAm giac
tuyét voi khi buéc ra khéi thé gidi clia can bénh tw ky. DU tdi dang lam viéc chi khdng
duwwc nghi ngoi, nhwng toi van cam thay that tuyét khi dwwc lam cai gi d6 cho ban than
minh. T6i d& quén mat tdm quan trong cla cong viéc, thoi gian cho chinh minh, va cam
nhan vé thanh qua, tat ca chila clia ban va cho ban ma théi. Khi ban la me clia dra tré bi
Om dau, ban sé& luén dat minh & mic wu tién sau cling. Cong viéc nay da khién tdi nhan ra
t6i muén dwoc la chinh minh nhw thé nao va téi can can bang lai cudc séng ra sao. Khi
nguwdi me khoé manh va hanh phuc thi dia tré sé rat cé lgi. Toi tré vé nha voi cdm giac
duwuc thu gidn, do téi d& lam viéc 13 gio mbi ngay.

Vira buéc vao clra, tdi dd 6m hon Evan téi khi nguwei chau hong Ién b&i nhirng nu hon.
Toi nhan thdy chéu sa sat di, trong chau c6 vé mé man va tdi ty héi khong biét diéu gi da
xay ra. Khi tdi héi John vé diéu nay, anh tra 10i “Anh khong biét”. T6i nhin Ién ban va thay
binh 14c si*a da voi di mot nira. Toi biét John da cho chau uéng sira. T6i nhdc Evan 1én, bé
chéau vao phong do choi, bat phim Baby Einstein (Bé Einstein). Tdi khdng muén Evan
chieng kién b6 me chéau cdi nhau, nén day la diéu téi ¢6 gdng lam trudc cudc céi co. Va hay
dé toi hét Ien “AAAAAAA” vi con gian dir dang dén. Tai trd lai bép, nhin John va noi: “T6i
mudn anh cit ngay di.” Anh ta dap lai: “Cé lam sao néu nhw thinh thodng cho con né an bo
stra hay tinh bot mi ch?”

T6i khdng thé hiéu tai sao anh ta lai dam ligu ITnh cho Evan an th ma téi d& gang hét
strc mai dé loai bo ra khdi ngudi chau dwoc. Loi giai thich hop Iy duy nhét toi ¢d thé ndi la
anh ta nght Evan dang tw hdi phuc, chi* ché do an uéng chang c6 tac dung gi hét. Tac dung



duy nhat tlr sw viéc nay la ca hai chiing t6i déu nhin thay két qua cta bo stra. Toi ti€p tuc noi
v&ilJohn rdng t6i mudn anh bién di, nhuwng anh van im lang. Cuéi cung, tdi yéu cau anh ta
di cung tdi toi vdan phong tw vdn hon nhan va anh ta chap nhan.

T6i khong biét c6 thé mong dgi gi tir chuyén gia tw vdn hén nhan. Chdng t6i dén dé, ké
18 nhitng cau chuyén clia ching tdi, cac méi quan hé chung, roi két thic bing bénh tu ky.
Nha tri liéu néi cho ching t6i biét, khi da sé cac cap vo chong tdi tw van thi dé la qua mudn.
T6i sw rang c6 dy da néi dang. Chang tdi chdp nhan gap cd 4y hai 1an mot tuan voéi hivong
tri lieu kiéu tranh cai nay s& ddy nhanh viéc han gén vét theong. Chi cé thoi gian méi c6 thé
tra 10i dwoc tat ca. Trong lic ché doi, toi tiép tuc nhitng nd lwc clru Evan.

Nhi*ng ngudi ban trong hoi Me va bé cuta toi van tim céch lién lac véi téi, nhwng toi
khong mudén ndi chuyén givoi ho ca. T6i qua suy sup trweéc hdn nhan dang dé vé va bénh
tw ky cha Evan, ti cling khéng can ho nh&c nhé thém veé tinh hinh con cai ho dang tién bo
ra sao. That budn khi ké ra nhwng nhitrng 1an t6i dan Evan t&i cdng vién, ching kién nhitng
dira tré do tudi chau noi cudi va choi bén me ching, t6i ghét ho vi niém hanh phdc va sv
gian di tuyét véi ma ho dang c6. Téi thira nhan téi da nhin bon tré d6 voi ddi mat that ac
doc vi long toi qua dau dén. Moi tir ching néi ra déu nhic tdi ring Evan m&i cham phat
trién l1am sao. D6 ciling 1a mdt Iy do khac khién chdng toi tranh xa ban bé. T6i chi ndi chuyén
v&i ho qua dién thoai va nghe thdy con ho néi chen vao thoi cling nhw nhirng nhat dao dam
vao nguc toi vay.

Do cling la ly do vi sao phan I&n cac ba me c6 con bi tw ky khdng con ban bé cé con
binh thudong niva. N6 lam ho rdt dau dén. Xu hwéng tw nhién dwoc khoe vé con ban hay ké
mot cau chuyén vui la nhirng th& cudi cuing téi mudn nghe. Llc nay, tdi chi hi vong Evan sé
da khoé dé choi véi nhirng nhém ban clng tudi ctia chau, hodc cudi cung cing hoa nhap
v&ibon tré khoé manh xung quanh. Nhwng bay gi¢, diéu dé la qua kho.
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sy GIUP B0 BA BEN!

Toinhan duoc dién thoaitr Chwongtrinh bénh ty ky Ban nhap vién Tudi du
tho ctia Pai hoc California, Los Angeles néi réng Evan cé thé bat dau sém. Chau hop voi
trinh dd clia mot bé khéc, diéu nay sé gilp ca hai chau trong viéc tri liéu hoa nhap xa hoi.
Vai thang d4 tr6i qua ké tlr 1an Evan duwoc kiém tra danh gia, toi hi vong cac bac si tri liéu tai
day co thé nhin thay sy thay ddi ctia chau tir khi ching tdi bat dau ché dd an uéng. Toi gac
may va nhdy mua sung swéng, chdc mirng con tau phuc hoi dang lao vé phia truéec.

T6i mua cho Evan bd quan 4o méi rat dang yéu va mot hop dwng doé an trwa cling rat
ngd nghinh. Chau chua bao gi® di hoc lau hon ba ngay, va du day khéng han Ia trueng hoc,
nhwng tdi ctr cho né 1a nhw vay. Ching tdi tién vao bai dé xe, di bo doc theo via hé thdng t6i
Pai hoc Caliiornia, Los Angeles. Trén duwong di, ching tdi phai di qua ba toa nha khac nhau
¢c6 ctra kéo ra vao bang kinh. Evan vui mirng va hét 1én am 7 cho t6i khi tdi mang chau téi
m®di canh ctra dé xem né md ra rodi déng lai, mé ra déng lai, mé& ra déng lai. Budn thay, da
sau ba thang vay ma day van la th6i quen 4m &nh bt buéc ma chang téi phai lam mai sang.
Néu tdi bé qua hoac Itra chau qua mot ctra thoi, Evan lién tré thanh dda tré hung ton. Cac
bac sTtri liéu khuyén t6i khong duoc thda hiép véi chau, nhwng téi khdng du sirc danh vat
vOi mot dira tré ba tudi khoé manh treéc mbi tda nha hang ngay. Vay nén vao budi sang, toi
madt rdt nhiéu thoi gian cho chau nhin nhitng canh clra kéo d6 m& roi lai déong, m& roi lai
dong, m& roi lai dong.

Ngay dau tién, tredce khi chdng téi buée vao toa nha, tdi dot ngdt dirng lai nhin cham
cham chiéc bién trén clra. Nwdc mét tdi v& oa khi téi doc dwoc dong chir: BENH VIEN TAM
THAN. Tréi tim ban s& tan nat khi phai mang con minh téi noi ma ngu®i ta git® nhirng
nguoi c6 van dé vé than kinh. Khdng c¢6 nhirng birc hinh céac con vat hay nhan vat hoat hinh
trén tvong nhu & treong mam non. Thay vao doé, téi chi thay nhirng ngudi ré rang c6 van
dé vé than kinh dang dwoc 13n vao, kéo ra. T6i nhdm mét lai va twéng twong viéc tré lai
toan nha nay khi Evan 16 tudi va hdi phuc. Téi sé gilt hinh anh dy dé nh¢ lai bat cv khi nao
toi phai d6i mat véi nhirng khé khén trén con dwdng dat toi sy hoi phuc dé.

Sau lan déng va mé ctra thr 12, ching toi dd vao tdi bén trong. Ching toi di 1én thang
may, cho canh clra ti€p theo mé ra. C6 hai nhan vién di qua Evan va t6i, tdi nghe thdy mot
nguoi ndi véi nguoi kia: “Troi, d6 l1a Jenny McCarthy. Chi dy lam gi & bénh vién tam than
nay vay?”

Ngudi ban kia tra 10i: “Chéc c6 van dg, cau cé nghivay khéng?” Ca hai nguwdi bon ho
cling cuwoi va tiép tuc di xuéng dwéi. Toi biét tdoi khong thé di vao tdoa nha nay hang ngay ma



deo rau va ria mép dwoc. Toi phai d6i mat voi thwe té rang ngay nao téi cling c6 thé bi nhan
ra.

Clra md& va chiing toi bwédc vao thang may, trong dé da c6 mot cap vo chdng gia phac
hau. Ho nhin Evan rdi ndi véi chdu: “Chao chau bé, tén chau la gi?” Evan chi dap dap canh
tay. Chau bi thu hat b&i sy chuyén déng ctia thang may dén ndi &m thanh giong noi cla
nguw i kia nhw troi tudt di. Voi chau, am thanh cla truc thang may la tiéng nhac hay nhat.

T6i néi: “Tén chau la Evan.”

“0, Evan, chau that dep trai d6. Chau la fan ham mo ctia Ngu&i Doi sao?” cu ba hai
chau. That kinh khtng khi nguoi ta ti€n téi va néi chuyén véi Evan; toi biét con toi khong
hay biét ho noi gi trir khi né ndm trong doan Biue’s Clues, doan tho ma Evan thudc long.
T6itra 10i ho chéau tat ca cac cau hoi tredc khi ai dé co6 thé tiép tuc. Toi chdc chdn minh
gidng nhigu ba me c6 con bi tw ky khéac khi néi: “0, chdc hém nay chéu x&u hé qua” dé thoat
khoi tinh huéng kho xr ay. Canh ctra thang may mé ra, téi va Evan bwéc ra ngoai tredce khi
ho kip héi cau hoi ti€p theo.

Liéc di doc theo hanh lang, tdi cAm thay rdt yén tdm khi Evan duoc tham gia vao
chwong trinh nay. Téi cdm thdy that may man. Viéc giai thich diéu nay rat don gian,
chuong trinh dwa ra phwong phap tri liéu co6 tén Tri liéu Phan tich Hanh vi &rng dung
(ABA). ABA la phwong phéap chira tri dd dwoc chirng minh, nghién ctru cac nguyén nhan va
Iy do dan téi hanh vi khéng mong muén, rdi tir d6 day nhitrng hanh vi tich cwc hon. Dai ngii
nhéan vién phu trach la nha tri liéu ngén ngt, tri liéu ch&c nang, tri liéu gidi tri, nguwoi lam
cong tac xa hoi, va ngudi téi yéu mén —nhan vién y ta. Toi biét tdi can tim hiéu c6 y ta nay
that rd. C6 dy la ngudi tdi c6 thé tin twdng sé canh giac voi nhirng n6t phat ban chét nguoi!

Chung t6i mé& clra bwdc vao 16p, va moi ngwdi da chao don Evan bang tat ca tinh yéu
thwong. Téi ngdi lai voi chau mot lat, cdn than quan sat nhirng dra tré khac trong phong dé
xem xem ching nhw thé nao so v@i Evan. Trong nhirng cudn sach vé tré em khac ma toi
viét, tdi cé ndi tdi cach so sanh cla tat ca cac ba me khi nhin thdy nhirng tré em khac & céng
vién hay clra hang, ho thwdng quan sat ching ky cang roi so sdnh cac hanh vi véi con minh.
T6i cling lam nhw vay, nhwng & miéc do chuy ki hon.

Giam doc chuong trinh dé t6i hon tam biét Evan, ong noi toi cd thé quan sat chau trong
mot gio ti€p theo qua chiéc gwong moét chiéu. Tdi ngay lap tirc di sang phdng quan sat. Vira
déng canh cta phong, tdi nhin thay hai ba me dirng day chao dén téi. Nhin vao mat ho, toi
do&n ho dd nhan ra tdi. T6i nhin thdy sw hdo hirc, nhé nhdm trong nu cudi clia ho khi biét
nhi*rng nguwdi ndi tiéng cling c6 thé sinh con bi ty ky. Sau khi chao hoi, ho nhanh chong duwa
ra hang loat cau hai.

“Chi cé biét vé ché do an udng khéng? Ché dg an khéng chra tinh bdt miva bo stra
dé?” mot ba me hoi.

“Cé, tdi cé doc vé nd. Toi cling &p dung voi bé Evan cla toi dwgc vai thang nay roi,” toi
tra loi.



“Chi c6 biét vé giai doc khong?”
“Giai doc w? Khong, tdi khdng biét. N6 la cai gi vay?”

“D0 la cach dé khir chat thay ngan ra khoi co thé. Chi biét vé chat thiy ngan ch¢?” chi
ay noi.

“Vang. Toi c6 biét chit chi a. Téi tin d6 1a nguyén nhan hay hoai hé mién dich cta
Evan.”

“0, chi phai loai bo né di. Chi phai loai bd chat thiy ngan ra ngay.”
“Sao toi c6 thé lam duoc vay?”

“Chi can mot bac st DAN!”

“Mot cai gi co a?”

“Mot bac sT DAN! DAN la viét tat cla tir Deieat Autism Now! (Danh bat Tu ky ngay bay
gi®). Ho la nhirng bac sT duy nhét co thé gitp chi giai doc va cung cdp thudc udng bd sung.”

“Tdi khdng hiéu 1&m vé thudc udng bé sung. Toi cling c6 doc chit it vé né trong cudn
Speciai Diets/or special kids (Ché d6 an udng dac biét cho nhirng tré hai tudi dic biét).”

“Viéc udng thudc bd sung mang lai hiéu qua rat Ién. Hau hét bon tré clia ching ta co6
thanh rudt bi ro ri do c6 qué nhiéu vi khudn ndm hodc men tiéu hoa. Loai vitamin tong hop
tot nhat IGc dau la Super Nu-Thera, do phong thi nghiém Kirkman san xudt.”

NGi rdi ho dwa cho t6i s6 dién thoai clia nhi*ng bac sT dé va thdng tin vé trang web nira.
T6i cam thdy nhuw bi chao dao va ciing that nhe nhdm khi t6i dwoc gap hai phu nir nay dé
chia sé ndi dau dén va nhitng cau chuyén dem dén hi vong phuc hdi cho Evan.

D& dén Idc ra khdi phong quan sat. Hai nguwei phu ni* dé dua tdi xudng cau thang toi
mot phong doi c6 cac bac phu huynh dang ngdi cho khi con ho trj liéu. Hau hét cac ba me
tham gia chwong trinh nay déu ngdi & day méi ngay sau gior va téi cling dinh s& ngdi lai d6
cung ho. Tdi khong cé sw lwa chon nao khac. Téi mudn dwoc & bén Evan moi lic va toi cling
can bat dau viét cuén sach maéi cla minh. Sao tdi c6 thé viét cudn sach hai kich vé hén nhan
tai bénh vién tdm than noi con tdi dang duoc diéu tri bénh tw ky trong khi hon nhan cla
minh dang ran nit. Nhwng t6i cling biét nhirng chuyén nwc cuw@iva ky quéc chi co thé xay
rav@ilenny McCarthy.

TiCH TAC! TiCH TAC!

Cudi cung cling dén gid 1én dén Evan. Toi chay Ién ciu thang cling tat ca nhirng ba me
khéc. Chlng t6i tu tap tai mot phong quan sat khac. Chinh tai day, to6i nhan thay mot ngay
nao do toi sé la phat ngdn vién cho tat ca cac ba me cé con bi ty ky. Khoang 10 ngudi ching
t6i dé don vao cdn phong nho bé nay dé quan sat con minh trong 15 phut cudi cling cla



budi hoc, va digéu d6 khién t6i bat khdc. N6 lai khién tim tdi mot 7an nira v& ra hang tram
manh. Khi chdng téi theo ddi con minh tir mot bén clra kinh va c¢d gdng noi véi chiang, tdi cd
dip quan sat gwong mat clia cac ba me khac. Ho khdng biét téi dang nhin hgo; moi cdm xtc
nhw dang phoi bay trén nhitng khudn mdt ay. Tat ca ching téi déu rat dau dén. Phai chirng
kién con minh vat 16n vo6i nhi*rng thao tac co ban, diéu dé nhuw dang giét ching toi vay.

MOt ba me an ca ban tay Ién mat kinh va tham thi: “Néi di Mikey, hay néi tlr d6 di con.”

Mikey |a mot cau bé bay tudi bu bAm rat dang yéu, nhwng chau van chuwa néi dwoc qua
hai tir. Chau c6 thai dé dé thuong nhéat va rat hao hirc ¢6 gang néi Idy mot tir. Nhung chau
chi khéng thé bat dwoc né ra thanh I¢i. That khdng may, diéu nay qua phé bién, phai co toi
bén trén 10 chau khéng thé néi dugc tir nao.

M6t bé gai loay hoay véi cai may chau van thuwdng trd chuyén cing, mot bé trai khac
chi thich dap dau vao qua bong trong khi am . That tuyét néu nhin thdy bon tré nho
chuong trinh nay ma tién bd, nhwng cling dau dén lam sao khi thdy ching khéng xoay
chuyén chat nao. T4t ca bon tré nay giéng nhau & mot diém Ia tinh yéu &m nhac. Am thanh
cla tiéng hat mang téi nu cwdi vui twoi trén nhirng khuén mat ma ban chwa bao gio tirng
nght sé c6 dwgc phan (rng dy. T6i nhin tat cA nhirng ba me dang chen chuc trong phong va
noi: “Céac chi biét khong, trén thién dang c6 noi dac biét danh cho cac ba me c6 con bi ty
ky.” Tat cd bon ho déu nhin tdi véi nu cwdi that to mo. “Va trong hang loat nguwoi duoc Ién
trén ddy dau tién c6 toi.” Tat cabon ho déu bat cudi. That tuyét voi khi dwgce nhin thdy nu
cwoi nd trén khudn mat ho. Tai can xua tan sy nang né cha hién thuc dang sau tdm kinh
nay, vi ho va vi chinh téi nira.

Canh clra ngan céach hai phong cudi cling cling mé ra va téi chay téi dén Evan. Toi bé
chau 1én va quay chau mot vong. T6i hon chau that manh, that nhidu dén ndi chau phai
quay di vi dau. Toi khong quan tdm. Luc bdy gio, nha tri liéu ngdn ngl tién lai gan toi va
noi: “Ban danh gia nay cé ding khéng chi?” Co dy gio 1én ban danh gia dau tién mdy thang
trwéc day cua Evan.

T6i ndi: “Vang, ding la n6 day a, nhung ké tir IGc do6 toi da ap dung ché do &n udng voi
chau, va chau da c6 mot sd budc dot pha, chi cé nghtvay khong?”

Co &y mim cwdi va dap: “Vang, dang nhu vay. Ban danh gia nay néi rang chau khéng
thé chivao chan cling nhw mdi, nhuwng hom nay chau da lam dwgc viéc d6 ma khong gap
bat ctr khé khan nao. Qua la sy tién trién rat I&n.” Tuyét voi! Diéu d6 chirng to toi da di
dang huwdng. Nguwoi khac cling da nhin thay diéu dé, va né cang thic day toi tiép tuc cudc
hanh trinh cia minh.

Ché dd an khong chtra tinh bét mi va bo stta la ¢6 hiéu qua. T6i thdy Evan rat 6n vai
ché dd an d6. Chau tré vé gan véi thé giéi thuc tai hon. Toi biét toi can ti€p tuc duy tri né,
vi no sé gilip chau co thé hap thu tat ca cac phwong phap tri liéu hanh vi va ngon ngi.

Ngay hom do, toi ra khoi bénh vién tdm than dy véi tinh than that vui swéng. Toi da
gap dwoc nhirng ba me tuyét vai, Evan da c6 phan &ng tot véi phwong phéap trj liéu, va toi
da thdy viec mé nhirng canh clra kéo kia that thu vi.
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NHONG GIO PHUT CPABENH Ty KY

T 6 i that vui khi thay bon tré trong I6p cla Evan cling ¢é nhirng hanh vi twong tw nhw
chau. Toi c nghT tat ca biéu hién nhw dap dap canh tay, khong biét choi véi do choi, thich
nhirng dé choi cé banh xe hodc bat c céi gi xoay tron chi Evan moéi cd, nhwng khéng phai
vay. Bé la nhirng ddc diém chung cla can bénh nay. Pe gitp ban hinh dung dwgc diéu toi
noi, toi sé chivao canh clra va hoi: “Cai gi day? bay la... Céi gi day, Evan?”

Thay vi n6i “canh ctra”, chau sé dap lai “Hinh chir nhat”. Hoac khi t6i chi vao bién bao
dirng lai va néi: “Cai gi day?” va chau sé trd 10i “Hinh tam giac”.

T6i khong thé noi chau da sai trong ca hai treérng hop nay, vi vé mat ki thuat, chau noi
dung. Chau chi gap kho khan khi nhin nhirng théng diép trong dé. Gio toéi mai hiéu vi sao
khi téi dan chau vao vwon bach tha, va néi: “Hay nhin con khi kia!” thi tit ca nhirng gi chau
nhin thdy va mudn nhin la cai chudng khi. Chau qua mé man bé&i két cau clla chudng dén
ndi lic chang tdi roi khéi viedn tha ma chau khéng hé nhan thay con vat dang suw kia. N6 1a
nhirng ngay t6i khéng céng nhan chau bi bénh, nén van nght chau sinh ra dé tré thanh thy
co khi. T6i cling thdy that tha vi khi chau cé thé doc thudc long ca doan tho Blue's Clues ma
lai khdng thé noi tron ven mét cau hoan chinh ctia chinh minh.

D6i khi ban khong thé gir dwoc kién nhan. Bt ci ba me nao cling c6 thé méat binh tinh
khi con céi khién ho phat cau, nhwng néu con ban bi tw ky, thi doi lic ban can dén su kién
nhan cla cac vi thanh dé khéng nhay dung I&n néu con ban néi 13p. Giéng nhu khi t6i hoi
Evan: “Con ¢c6 muén an mi vao bira trva khong?”, chau sé hodac tra [oi t6i “mi” hodc doc di
doc lai thudc Iong mot cau trong bai Biue's Clues: “That la mot sw ngac nhién tha vi, that la
mot sy ngac nhién tha vi, that la mot sy ngac nhién tha vi, that 1a mot s ngac nhién thu vi,
that 1a mot s ngac nhién thu vi, that Ia mot s ngac nhién tha vi, that la mdt sw ngac nhién
tha vi, that 1a mot sw ngac nhién thua vi.”

Chéu sé khdng dirng lai cho t&i khi téi nhéc lai chinh xac cau do6 véi chau. Toi sé phai
noi “That la mét sy ngac nhién tha vi” va roi chau méi thoi. Con néu tdi noi: “Ok, Evan, me
nghe thay rdi,” thi chau sé ti€p tuc noéi: “That la mot sy ngac nhién tha vi” cho téi khi toi
cling n6i cau d6 ma&i thoi.

Toi chwa bao gio nhan ra la Evan khong biét bay té yéu thwong véi t6i, vi nhw téi noéi
trwde d6, tdi cdAm nhan minh dugc yéu thwong. Nhwng khi chau I16n hon, tdi bat dau nai ni
chau gio tay ra véi toi va ndi: “Me, hdy 6m con”. Khi t6i thir, dat chau trén long va 6m chau
IGc xem tivi, chau dwdng nhw mudn day toi ra. (Gidng nhw vao nhirng “ngay dy” khi cac 6ng



chdng gdng 6m Iy chdng ta thi ching ta ddy ra va néi “Khaéng phai lic nay”). Lac bay gie,
tim t6i dau quan Ién, t6i khat khao duwgc dm ap, yéu thwong. Taéi thuc sy kiét strc trwére tat
ca nhirng gi minh dang lam nén va t6éi cdu Chda mdt ngay nao dé, con toi s&é mudn 6m toi
that nhigu dén ndi ca nguei toi tham tim lai.
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MO DONG MO DONG MO DONG MO DONG.

Db Gng, Evan va téi mot lan nira lai dang quan sat nhirng clra kéo trén duong toi
tredrng chiva bénh tu ky. D6 1a mot budi sang dep troi, va toi thay biét on khi Cha da dan
t6i dén mot noi khéc gitp chira bénh cho Evan. Sau khi I&én téi I6p, toi hon tam biét chau, di
vao phong quan sat dé nghe 16m. BAac sT tri liéu ngdn ngr da dén lay Evan va dé chau ngoi
ngay trweédc mat c6. Toi thdy cd dy 16i ra mot con clru db choi. C6 dy néi, “Evan, day la con
ché phai khong?” Chau tra 16i: “Con ché”. Chau ludn nhéc lai tir cudi cing ma ban néi.
Chau biét dé la con clru nhwng khéng hiéu cau héi, lai vira nghe thay ch “con ch6” nén
ché&u nhéc lai ludn. Lac bay gi&, ¢ 4y gwi y cho chau: “Khdngggg, d6 la con cccc....” Va Evan
dap: “Clruuuu”.

Khi ngdi d6 va thdy con minh hiéu y nghTa cac tir ngtr, 1an dau tién tdi nhan ra chau
chwa bao gi&r néi “c6” hay “khéng” véi toi. Chau luén nhéc lai. Vi du: “Evan, con ¢c6 muén
uéng nuwdc qua khong?” Chau sé néi: “Nuéc qua”. Toi 0a khoc khi nhan thady chau tham chi
khéng hiéu nghia cla tir “c6” hodc “khdng”. B4 ba tudi, chau h&n phai biét nhitng th don
gian nhw thé. Toi roi khdi phong quan sat ma tim nhw v& vun.

Toi dlrng ngoai hanh lang, ty hdi phai lam gi véi chinh minh lGc nay. Téi biét toi sé
phai lién tuc dén day hang ngay trong nhiéu thang téi, nén toi phai quyét dinh minh sé ngoi
chd & dau trong sau tiéng dy. Toi mang theo laptop b&i t6i phai bit dau viét cuén sach tiép
theo. Ngdi trong clra hang Burger King bén kia ph6 sé& khong thoai mai Idm, va viéc ngdi viét
trong bénh vién tam than ciing thé, nén t6i da di thdng xuéng phong ma hom truwdc hai ba
me c6 con tw ky d& dan tdi xuéng. T4t cd ching tdi phai ngdi ch® & day, nhwng tdi lo ngai ai
do sé ti€p can ndi chuyén voi tdi trong lic toi viét.

Toi md clrava duwgc chao dén b&i mdt nhém ba me biét con tdi cling tham gia chwong
trinh chira bénh nay. Trwéc khi toi kip ndi “Xin chao”, ho da chao t6i roi lai néi cho tdi nghe
vé ché dd &n, giai doc, va viéc tdi nén la nguwdi truyén ba rdng bénh tu ky la dich bénh. Téi
bdo véi ho tdi sé lam vay vao mot lic nao d6, nhwng gio téi chi mudn chira khoi cho con t6i.
T4t cd bon ho déu rat lich thiép va rat hiéu biét vé bénh tu ky, con téi, tdi gdng hdp thu cang
nhiéu thong tin cang t6t.

MOt ba me tén Lisa da ké cho toi nghe vé cau chuyén cla chi dy. Con trai chi, Jake, cling
bat dau lén 1&n giéng nhu moi dra tré khac, ludn vui vé va néi dwoc mot vai tir binh
thuvong. Sau khi mang con di tiém phong, chi nhan thay suét may thang sau do, chau di
ngoai vdi phan mau den, roi khong thé ngu dwwc, va phat trién cham lai. Chi dy cling mang
chau dén béc sTva nguoi nay cling chan doan: “Chéau 6n, khéng cé gi phai lo 1dng. Chau chi
bi phat trién cham chap mdt chat; hdy cho chau gap béac sitri liéu ngdn ng.” Chi dy lam



vay, va chau da bt dau hoc dugc mot s6 ki ndng. Rdi cling t6i lic can cho chau tiém véc-xin
viém gan C. Chi khéng nghTla vic-xin lai c6 bat c¥ lién quan nao t6i nhitng diéu dang xay ra
v&ilake, nén chivan cho chau di tiém. Chi dy n6i, sau |an tiém d6, moi th tré nén that toi
té. Chau mat tat ca cac ki nang va hoan toan khéng c6 kha ndng néi “Khéng” nhu treéc nira.
Sau d6, chau dwoc chan doan 1a méc bénh tw ky. Ba tudi, chau da phai bat dau 49 gid tri
liéu mdi tuan, cdng thém bt c cach chira tri nao khac ma Lisa va chdng chi tim dwoc. Ho
ban nha, ro6i mua mét cai moi, thé chdp nd, roi lai vay tién - tdt ca la dé trang trai cho nhirng
chi phi chira bénh bao hiém khdng chiu trach nhiém. Chi dd mat nguw @i ban than nhat khi
ngudi nay hai lieu bénh cta Evan c6 bi lay khéng. Bugc bay tudi thi chau bat dau chwong
trinh chtra bénh tai Dai hoc Caliiornia, Los Angeles va trj liéu @ m&c danh cho tré hai tuéi.
Gidr Jake da chin tu6i, va Lisa van gdng hét sirc ciing chau. Phwong phép chiva tri gan day
nhat ma ho dang thir 1a diéu tri phong tang a4p™). Chi noi sé ¢é géng dén cung dé chira tri
cho Jake va sé khdng ngan ngai trwdc bat ct viéc gi cd thé khién chau tét hdi phuc.

Sw quyét tdm va y chi sit da cta chi khién t6i mim cwdi va noi: “Téi nghi ching ta sé
tré thanh nhirng nguoi ban tot nhat.” Bat c& ngwoi phu nir nao mudn di hét chiang duong
giéng nhu toi déu sé 1a ban t6t cda toi. Toi that tw hao khi tiét 16 rang Lisa da tré thanh mot
trong nhirng ngu i ban than nhat cla toi.

Nhi*ng ba me khac trong phong lai néi ho khéng tin bénh ty ky 1a do vic-xin gay ra. Ho
néi con ho cé nhirng triéu chirng chia bénh tw ky tlr rat sém, gan nhuw lic mai sinh ra. Vi sao
mot s6 tré bi tw ky bat dau I&n Ién binh thudng, rdi sau dé phat trién kém di, trong khi
nhirng tré bi tw ky khac khdng nhu vay van la diéu khién toi vieéng méc. Toi c6 doc mot bai
b&o nghién ctru vé gen. Bai bao do6 noi rang bénh tw ky rdt giéng ung thu & chd né cling ¢
nhiéu kiéu khac nhau, va do cling la ly do vi sao ¢ rét it théng tin vé bénh.

T6i n6i voi cac ba me rang toi rat biét on tat ca nhirng théng tin ho chia sé, nhung toi
phai viét xong mot cuén sach treédc khi Evan hoan thanh chwong trinh nay, nén toi dd ngoi
vao mot goc va viét ngay. Ho rat phan khich khi biét téi dang viét cudn sach th& ba cla
minh va thuc s ngac nhién sao toi ¢é thé nghtra th gi budn cwoi dé viét gitra tat ca nhirng
chuyén dau budn nay. Bat may Ién, téi nhin sang ho va néi: “Céac chi biét khdng, toi ludn co
thé tim thay nhirng diéu hai hwédc trong nhirng lic dau dén, nhwng sao gio day t6i lai cd thé
tim thdy diéu hai huwéc trong chinh cudgc hon nhan dang xa roi t6i.”

DO sé la mot nhiém vu khé khan. Toi g6 phan tiéu dé cho chwong dau tién va nhin
chdm cham vao con tré dang nhdp nhay. Tiép theo la cai gi day? Can phong tré nén yén
lang khi tat ca cac ba me déu cho dui toi go tiép. Duw dinh viét diéu gi d6 budn cwoi vé chdng
toi, nguoi khong chi khdng hoa hyp ma cling khdng bao gio xudt hién lic tdi can nhuw dang
giét chét toi vay. Toi ngdi d6 mot lat roi quay lai hdi ho. Toi néi: “Cé ai khac cé van dé vé
hén nhan khéng?”

Moi canh tay trong phong déu gio 1én. Va khong chi la nhirng nguoi phu nir & day, ma
nhw téi noi trude do, ti 1é li hdon trong cac gia dinh c6 con bi tw ky rat cao. Mot nguoi phu
nir tén Mary néi: “Nay chi, c6 phai truéc dé chi nght chong chi chng lam gi dé gitp con chi
phéi khéng? Va gio thi han ta bé méc bénh tw ky cho gia dinh va chadng bao gi¢ xuét hién
bén canh chi.” Téi nhin ddi mat cha tit c& nhirng ba me khéc va thdy ndi dau dén chét chira
trong d6. Mat tdi ciing nhoa lé. Tai hiéu ho la ngwdi duy nhat dang ¢6 gdng ctru con minh.



Ho néi néu khong c6 cac ba me, h&n bon tré cla chiing toi sé chdng thé kha hcm. Chdng
chang toi sé khéng bé ra hang gio nghién clru dé tim kiém cac cau tra 10i hay néi chuyén
véi cac phu huynh khac dé phat hién ra nhirng ddu hiéu ma minh dang bo qua, va ho cling
sé khong di chg hay ndu nwéng ddm bao con ho dugc tuan thd ché dé dan udng dac biét. Ho
clr lam viéc clia ho sao cho cang ban ron cang tot va nguoi khac sé phai ddm nhéan viéc
chdam séc con. LUc nay day, téi khéng c6é chong minh bén canh. Thyc ra, téi dang noéi diéu
ma tat ca nhirng ba me & day déu tan dong hoan toan: chdong ching téi bién mat gitra lac
chiing t6i can ho nhat.

Khi tim kiém trén Google, tdi tham chi con thay vai nghién ctru tam Iy néi vé sy khac
biét nay. Cac ba me va cac 6ng bd xt Iy bénh tw ky rat khac nhau. Trong khi ngudi b6 biét
mot dira con bi tw ky sé gay ra nhirng khé khan rat 1én cho gia dinh minh, nhwng ho khéng
cam thdy trach nhiém ca nhan I&n lao dat Ién ban than ho. Diéu nay lai khdng dang voi cac
ba me. Cac ba me coi d6 la trach nhiém cla cad nhan minh, va cé 1& d6 la ly do vi sao ho lam
cong viéc nay.

Toi nhin nhirng ba me dang khién t6i ngac nhién va hdi: “Vay tai sao cac chi khong li di
di?”

Ho tra loi: “B&i vi chiing ta phai bo viéc dé mang con di tri liéu nén chdng ta khéng thé
tw minh cé du tién chira bénh dwoc.”

T6i ndi: “Toi hiéu rodi, vy bao nhiéu trong sd céac chi s& li di néu céc chi c6 da tién dé tw
trang trdi va nhan dugc gitp d& phu hop cho nhirng dia con cia minh?” Tat ca bon ho déu
gio tay va c6 mot luéng khi lanh chay doc song lwng téi. Diéu nay khdng nén xay ra. Toi da
phai chiu dwng qua nhiéu khi chrng ki€n con minh vat I6n, nhwng viéc thdy nhi*ng nguoi
phu nt khac cling phai chiu dwng viéc chéng ho khong gitp gi con lam tdi dau dén hon. Tat
cd bon ho déu nhin tdi va toéi nhin lai ho trong yén lang. T6i nghT ho cling ngac nhién truédc
cadm xUc cUla tat ca chang toi.

TRUNG TAM TU VAN HON NHAN

TOI NGOI PO, ngay canh John, nhin chuyén gia tw vdn hén nhan va oa khéc. Mét toi
do Ién dau dén khi téi khoc cho Evan, cho toéi va cho mong méi mudn giai quyét cudc hon
nhan cang sém cang tét. Moi thir nhw da d6 v&, toéi mudn giadi quyét tat ca nhirng thir nay.
T6i khong dam chac minh c6 thé ty vierot qua dugc hanh trinh nay; nhwng toi thuc su hi
vong viéc tri liéu c6 thé tim ra m&u chét clia vin dé. Téi cling bat dau nhan ra bénh tu ky
khong phai la nguyén nhan phé hoai cuéc hon nhan clia ching tdi. N6 da c6 vét nit 16n
treée khi can bénh nay hinh thanh. Bac sT néi rang khi mot cudc khiing hoang nhu thé nay
né ra, né sé phoi bay nhirng van dé dang ton tai va ddy nhanh nhirng gi khéng thé tranh
khoi. Tat ca nhirng diéu chét tiét trong hén nhan déu dwgc mang ra &nh sang ngay lap tic.
Béc sT néi dang, vi hdn nhan cua tdi ¢é rat nhidu van dé. Nhwng tdi vaAn muén thir ¢6 gang.
Chung tdi ra vé voi cac bién phap dwoc cho la hitu ich khi giai quyét mau thuan.

Toi nhé khi di cung John vé nha, téi da nght: “Diéu nay that toi té.” Téi mudn cho
ching t6i mot co hdi niva va hivong rdng John ciing sé ¢6 gang.
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RENG RENG.

Cong ty clia toi goi toi ndi: “Da dén Iuc quay lai véi cong viéc roi! Chi phai quay phan
ti€p theo cla chwong trinh Bira tiéc trong Long ban tay (Party @ the Paims ) & Vegas, va
chi sé phai & dé trong vai ngay.” Téi gac may ma long day lo lang vi Evan dang 6m rét nang.
Dudng nhw chau da bi 6m tir khi bat dau chwong trinh & trudng d6. Ho néi didu nay la
binh thwdng khi bon tré bi ném vao cac 16p hoc, noi ai cling lan truyén vi khudn. Toi hoan
toan dong y voi diéu do, nhung Evan lai bi 6m & mot mirc do hoan toan khac. Chau da sét
trong ba ngay nay, va lic nay chau dang s6t rat cao. Vi Evan c6 thé bi co giat, nén toi da phai
cho chau uéng luan phién thudc gidm dau Tylenol va thudc ha s6t Motrin déu dan ba gio
mot lan.

T6i budc phai Ién may bay téi Vegas, d€ lai dira con dang bi dm cho b6 chau va chi va
em lam bén thoi gian. Téi cAm thay rét lo ling nén da quyét dinh st dung toan bd khoan
tht lao cla toi trong l1an quay nay dé thué mot may bay riéng di va vé. Toi muén tré vé nha
ngay dém hém 4y dé & bén Evan rdi ngay hém sau t6i lai quay lai d6 bdng may bay cia hang
SouthWest. BDém 4y, t6i budc vao nha, bo vao giwdng Evan va clr ba gio mot lan, toi thirc
day dé cho chau uéng Tylenol va Motrin. Sdng hdm sau, toi phai dau dén ndi 10i tam biét
véi con va bay lai Vegas. Ngay khi ha canh, tdi di thdng téi trwdc 6ng kinh may quay va bat
dau lam viéc.

Chuwa day nam phat sau khi bat dau Iam viéc, tim tdi tw nhién dap nhanh la thwong. Toi
thdy chéng mat va rat budn nén. Toi chwa bao gio cam thay nhw vay. N6 khong phai la cam.
Toi khong thé giai thich dwwc digu gi dang xay ra, nhwng t6i khéng thé dirng day dwoc niva.
T4t ca nhirng didu nay déu dwoc may quay chup lai. Téi nga ra dat va bat dau run 1én. Toi
nhin 1én coanne, em t6i di cling tdi va noi: “Evan h&n da bi lam sao rdi. Chi biét diéu d6. Chi
cam nhan dwoc diéu dé ma.”

Joanne dua cho toi dién thoai va toi cudng cudng bam s6. Lac dién thoai d6 chudng, toi
cam thdy cang kho chiu hon. Cudi cung John cling nhac may, nhung trwéc khi anh ay kip
noi gi, téi da héi: “Evan lai bi co giat nira phai khdng anh?”

John dap: “Phai, va nhan vién y té dang trén dwong téi roi.” Téi danh roi ca dién thoai,
lao ra xe nhdm théng t&i san bay. T6i nhu chét lang. T6i khong thé tin con tdi lai bi co giat
tr@ lai. Téi khdng thé tin chinh co thé toi lai c6 thé cAm nhan duwoc diéu chau dang phai trai
qua. Téi cling doc dau d6 rang cac ba me co thé biét didu khong hay xay ra voi con ho khi ho
dang & xa, nhung toi chwa bao gio cdm nhan duoc diéu do ca. Diéu do co that, rat that. Toi
cau Chua lan co giat nay khéng qua nguy hiém, vi chau d& dugc udng thudc chéng co giat,
nhwng tat ca nhirng gi tdi lam dwoc IGc nay la cdu nguyén. Toi chay vao mot hang may bay



tw nhan va hét 1én: “Cé chiéc may bay nao cd thé dwa tdi vé Los Angeles dwgc khong? Con
trai t6i dang bi dwa vao bénh vién. Lam on! Lam on! Ai d6 héy giap t6i!”

Thworng thi chéng ai lao vao cac hdng may bay tw nhan rdi hét 1én kiéu thé, nhung
khéng phai téi dang lam diéu dién rd. Toi chay tdi I& tan, ném thé tin dung cua tbi cho cd dy
va noéi: “Lam on hay tim cho tdi may bay dé t6i tr& vé nha. Lam on!” Coé dy nhic ngay dién
thoai dé bat dau céac cudc goi. Toi trong ra ngoai ctra s6, nhin tirng chiéc may bay cat canh,
géng ghim minh khéng chay ra dwéng bang dé cau xin dugc di ngay. Téi nhdm mét lai va c6
c&m nhan xem Evan dang ra sao. T6i khdng thé no6i thém gi nira. T6i chi ging twdng twwng
réng con téi khéng sao.

“T6i da tim dwoc may bay cho chi!”, nguwdi phu ntv d6 hét 1én. Tdi nhao tdi co ay,
nhwng c6 dy cho toi biét s mat khoang mot gio ntra cac phi cong moéi ¢cd mat. Téng chi phi
la bay nghin ddla. Téi néi v&i cd ay téi khong quan tam chi phi la bao nhiéu, tdi chi can cd
8y noi voi cac vién phi cong réng ho khéng can phai tdm hay cao rau. T6i chi can ho dén day
s6m hon! C& Ay nai co dy s& ¢ gang hét stec. Toi di di lai lai cho tdi khi mot gior tréi qua va
cac phi cdng t6i. Tat cd chdng toi cung chay 1én may bay roi ho khéi ddng dong co. Toi nghe
bén tai minh h&o hirc. Toi sép tré vé nha vaéi con trai. Em gai toi, oanne cling bay vé cung
toi, nhwng ching téi khong n6i mot 10i nao voi nhau. T6i nghi ca hai ching téi déu dang
gang strc cau nguyén. Didu do6 rat quan trong. Toi cdm thay that nh& nhdm khi c6 ngudi sat
canh bén canh minh.

Nhin qua clra s6 may bay, tdi thdy canh mat troi dang Idn trén sa mac. Canh twgng quéa
dep 4y nhu thé nhac nhé tdi ring Chaa dang & bén canh toi. Téi dang c6 suy xét moi thi,
xem xem toi nén lam gi tiép theo. Tdi hoi Chaa liéu day c6 phai la dau hiéu ching to toi
dang bd qua mot biéu hién gi d6 khdng. Téi chi khong biét d6 Ia cai gi. Toi guc trwdce tat ca
nhitrng lo l&ng va mo dugc thdy Evan tré thanh mot thiu nién. Trong luc khiing hoang,
diéu nay that ém diu nén toi ludn coi d6 la mot sy mudng twong day twoi sdng. Toi thay
chau dan vé nha ngu i ban gai dau tién; thay chau tai cudc thi thé thao va gianh chién
théng; thdy chau trong chiéc 4o jacket téi dw budi & t6t nghiép. T6i lai nhin ra ngoai ctra s6
va thdy ching tdi sdp ha canh. Cam on Chda, t6i da vé nha.

Khi nhin thdy Evan, chau da tinh tdo va dang ndéi chuyén. Lan nay, chau chi co giat
trong hai phat, khéng phai 20 phat nhw moi 7an. Téi théd phao khi nghe thay vay. Tuy
nhién, tim tdi vaAn nhw vé& tan khi khdng & bén chéau giay phat dang sw d6. Toi hoi chiva em
diéu gi da xay ra, chi ay noi v@i téi vi John khdong nghT Evan can udng tiép thudc giam dau
Tylenol nira nén chi &y khéng cho chau udng. Tdi gdn nhu ngd nhao xudng ghé. Chinh vi vay
ma Evan so0t cao qua nhanh va dé co giat. T6i khong thé ndi cau dwoc niva - néu nhw toi c
bam ldy qua kh, tdi s& khong thé tap trung vao hién tai, ma hién tai mai la noi toi can
huéng toi. Toi b6 nhao xudng givdng ngay canh Evan, 6m chau that chit trong vong tay
minh. T6i tha thi bén tai chau: “Xin 16i con vi da dé didu d6 xay ra, chim con ctia me a, me
hira sé c8 gdng ddm bao nd sé khong bao I&p lai nira.”
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GIC VUNG NIEM TIN

TRONG MAY TUAN TIEP THEO, Evan van bi é6m.

Chau con Om nang hon tredc. Toi khong thé bét cang thang dwoc, vi toi rét lo chau lai
bi co giat, va tdi phai ddm bao dudi sy giam sat clia tdi, né sé khong tai dién niva. Hing
dém, t6i luén quan sat may do nhip tim va cau nguyén sé khong thay né kéu Ién. Tai luén
trong tdm trang h6t hoang.

Tai sao chau lai dm thwéng xuyén nhw vay? Tai sao chau khéng thé chéng choi lai duwc
nhtrng con vi khuin nhé bé d6?

TROLAI DAl HIC CALIFORNIA, LOS ANGELES

TOI QUYET BINH QUAN SAT Evan tap phat ngdn mét 1an nita. Tdi nhin qua chiéc
guong mot chiéu khi bac s tri liéu ngébn nglr cdm con ché do choi va héi: “Evan, day la con
bo phai khéng?” Toi tw thdy minh dang lic dau, c nhu chau cé thé nhin thay t6i qua chiéc
gwong, va c& nhu téi dang gitp chau qua bai kiém tra nay vay. Téi mong moi chau sé noi
khéng. Nhwng chau van tra 10i “Con bo”. Tim t6i lim di khi tdi cau cho hai ti¥ “c6” hodc
“khong” sé thoat ra tlr cadi miéng nhdé bé dang yéu kia. Luc bday gio, bac sT guiy tlr “khéng”:
cd dy c6 mot dong thai tuyét voi khi ldy vai miéng khoai tay chién Fritos la mén Evan yéu
thich (hoan toan khéng c6 tinh bdt mi va thudc danh sach cac mén an nhe chau dugc phép
an). Toi nhin thdy doi mat chau séang 1én khi cd &y cAm mot miéng. Co dy noéi: “Evan, chéu
¢6 muén &n khoai tay chién khdng?” Chau nhin cé dy rdi nhin miéng khoai. Bac si nhéc lai:
“Evan, chau c6 mudn an khoai tay chién khéng?” Cai miéng nhoé xinh dap: “Khoai tay
chién!” Co ay hoi lai mgt 1an nira, “Evan, chau ¢c6 mudén an khoai tay chién khdéng?” Chau
nhin miéng khoai va néi: “C6”. T6i nhay bat Ién! T6i doan bac sT tri liéu hdn dad nghe thay
toi, vi blrc twvong rung Ién khi tdi nhdy maa nhw ngu i dién trong phong. Chau da néi “C6”,
va chau d& hiéu tlr d6. Ngay hom dé dang nhé véi téi nhw ngay chau no6i “M00...M00” vay.

Toi chay xuéng phong ch¢ clia cac ba me véi nu cwdi rang r& nhat. “Ngoi truong nay
that than ky!” Téi nghTvay. Ai quan tdm dén viéc n6 ndm trong bénh vién tam than. Ho
dang khién canh clra s6 mé rong hon, va téi mai mai mang on diéu dé.

T6i ndi ngén gon cho cac ba me khac nghe vé giay phat chau néi “C6”, rdi ngdi xuéng
c6 gang viét thém vai trang sach nira. Thuc sw, t6i dang phai dau tranh voi chinh minh. Céac
ba me lai néi chuyén, va tat cad nhirng gi tdi mudén lam la ngdi cung ho va chia sé cac cau



chuyén. Vay nén, toi gap may tinh lai va lao ra ngdi canh ho. Cudc néi chuyén ctia ching toi
1an nay la vé nhirng khé khén trong viéc duy tri cac ban choi cli cho con sau khi c6 chan
doén vé bénh. Gan nhu tat ca cdc ba me déu mudn tach bon tré kia ra khi con ho khong thé
choi cung véi ching nra. Nhw tdi d& miéu ta trude do, téi cling hoan toan gidéng ho. Toi noéi
v6i ho tdi cling trai qua digu twong tw, nhung it nhat toi van duy tri tinh ban voi ba me cta
bon tré, du rang tdi khéng thé chiu duwc khi thay Evan choi cting bon ching lic nay.

Mot ba me khac buwéc vao phong. Téi chwa tirng gap nguoi phu n nay, nhwng qua
cach chao hdi soi n6i ctia nhirng ba me khac thi ré rang ai cling biét chi ta. Tdi nhanh chéng
nhéan ra tai sao chij ay lai dwgc chao dén nhw vay. Chi dy giong nhw hiép st cla cac ba me co
con bi ty ky. Chi biét twdng tdn moi thi. T6i hdi chi &y vé nhirng diéu ma chi phat hién ra,
vi chi ludn cap nhat nhirng cach chira tri méi nhat. Chi dy néi vé thubc B12 gilp thuc day
kha nang noéi vi n6 c6 tac dung lan truyén gitra cdc no-ron than kinh; vé tri liéu phong tiang
ap; va phwong phap truyén tinh mach khang thé mién dich lidu cao (intravenous
immunoglobin IVIG) gilp ting cuérng hé mién dich & tré nhé. Tai tdi nhw vénh Ién khi nghe
thay diéu nay. Toi néi: “Evan cla téi dwong nhu tuan nao cling sot, va tdi khong biét phai
lam gi ntra.”

Chi 4y bao tdi gap bac sTDANA! va it nhat phai bat dau ngay voi B12 rdi tir do xem xét
thém. Toi cdu xin chi dy goi dién toéi vi bac sTDAN cla chi dy gitp tdi, xem xem liéu tdi cd
thé hen gap, vi tit ca cac ba me & day da néi voi toi rang céc bac sT DAN déu cé danh sach
khach hang cho téi mot hodc hai thang nira. Co dy bao co dy sé thir xem rdi nhdc dién thoai.
T6i nghe thdy cd 4y néi véi van phong bac st rang day la treérng hop khédn cp. Rdi co dy
quay sang vui vé noi téi da duwwc hen gap. Cadm on Chua!

Khi ching toi tiép tuc ndi vé cac cach chira tri khac nhau cho bon tré, tdi nhan thay can
phong nhw tach ra lam hai phe. Ching t6i khong con cuing chd dé néi chuyén véi nhau nira.
C6 mot nhom cac ba me khong mudn nghe nhirng gi chdng toi néi nira. Ho ngdi ra mot goéc
va bay to thai do “kh6 s&”. Toi quyét dinh nghe 1dm ca hai bén.

Nhi*ng ba me “bay té thai dd khé s&” thi n6i vé viéc ho khéng con dwroc di mua sdm
hay di bién voi ban bé ra sao, va nhirng ba me trong nhém “T6i sé thr bat c bién phap nao
néu no6 gitp con tdi hdi phuc” thi dang trao déi nhirng cau chuyén thanh céng clia cac cach
chira tri maéi nhit. Toi khong hiéu vi sao tit ca ba me lai khéng cuing noi vé diéu do dé giup
cho con hg. Tdi nghT c6 1€ b&i ho khdng tin l1a cé nhirng cach chira tri khac hodc vi ho khéng
mudn hivong. Ho nghT néu nhw cach chira tri d6 khéng c6 tac dung thi chilam ho thém
tuyét vong. Mot gia thuyét khac la ho thich & vi tri cia mot nan nhan. Toi biét diéu nay nghe
6 vé ich ky, nhwng t6i dam chéc ban d& gip nhirng ngwdi lubn gap digu khéng may hodc
méc sai |lam trong cudc séng. Ho ludn phan nan: “Ban c6 thay khd t6i khong?” Toi cling d4
gap rat nhigu cac ba me nhw vay. T6i tw hoi néu ho tin rdng khéng gi c6 thé chira cho con ho
duwc thi chinh niém tin do6 la ly do tai sao khong phwong thuéc nao co thé chira bénh cho
con ho duwoc.

Vay nén cling ¢ nhitng ba me ¢6 gdng thir moi thi du vat va dén may dé chira cho con
ho, va du nhi*rng cach chira tri dé chwa c6 tac dung ngay lap t&rc nhwng dire tin va viéc
duwong dau véi hoan canh cling khién ho tiép tuc gitr dwwe niém lac quan ctia minh. Ho
hoan toan cé quyén ngdi than th&, nhwng ho khdong lam thé. Ho cdm thdy thodi mai khi biét



it nhdt ho cling da lam moi th& c6 thé cho con minh.

Ngay hom do, tdi ra vé vai niém vui swdng. Toi tin bang ca trai tim minh ring toi sé 16i
duwc Evan ra khdi canh ctra s6 do, va toi sé tiép tuc hanh trinh ctia minh dé thuc hién béng
duwc diéu dé.

Vai tuan sau bui gap bac st DAN dau tién, va cé két qua kiém tra buwéc dau, toi ngac
nhién trwdc tat ca nhirng thudc udng bd sung va cac phwong phap chira tri ho dwa cho toi.
Nhiéu nguwoi ndi moét s6 bac s da lwi dung cac ba me dang tran day hi vong dé budc ho phai
thuc hién qua nhiéu phwong phap chira tri cho con minh. Téi dongy voi y kién ay, dé la ly
do vi sao tdi c6 nhirng quy tic cha riéng minh. Vi bac sT nay mudén tdi ngay lap tic tién hanh
giai doc, trong khi tdi thdy viéc 1am cho hé mién dich cGa Evan hoat déng s& quan trong hon
trede khi tién hanh viéc gi d6 qué gay gat voi co thé chau. Toi sé chi 4p dung tirng cach
chira tri méi va chith& nhirng gi tdi cdAm thay hop ly va an toan.

T6i bat dau cho Evan uéng thudc B12 mai tudn hai lan, va thuec sw sung swéng trudc
nhitng gi téi nhin thdy. Kha ndng ngén ngl clia chau tang 1én gdp doi chitrong may ngay
udng thudc. Cac gido vién cla chau & truvdng cling rat ngac nhién truéc sy tién bd vwot bac
vé kha nadng ndéi ctia chau. Canh ctra sé lai m& réng hon mot chut.

Chinhirng con s6t lién mién cla chau la khdng tién trién gi. Chau ngay cang di rng vGi
nhiéu th hon, va diéu dé khién tdi phat dién Ién. Chau tham chi con bi di &¢ng v&i nhiéu
loai thirc &n, cac chan tham trong nha va ca g6i clia chau nira. T6i ¢6 tim thi c6 thé gay di
rng ma con tdi ddc biét nhay cdm voi né. Toi cdm thady minh nhuw mot vi tham tt trong mot
cuén tiéu thuyét, ¢c6 gdng xau chudi cac chi*rng ct lai voi nhau dé tim ra nguyén nhan tai sao
Evan lai c6 nhitrng triéu chirng nhw vay. Toi khdong chdp nhan viéc gidi quyét doi phé tam
thoi. Néu tdi dinh chita cho Evan, tdi phdi tim ra tht pham khién chau bi di t’ng va sot lién
mién nhw vay. Toi sé dao sau, sé ti€p tuc nghién clru thém. Ta6i rat ghét nhirng cau hoi
khéng duoc tra I&i, va ban hoan toan c6 thé tin réng toi sé di t6i tan gbc ré moi van dé can
duong toi.
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khong! Lai la cdng ty cha tdi goi. Toi phai di lam. Toi rat biét on vé so tién ma céng
viéc mang lai vi c&n bénh nay qua tén kém, nhwng t6i vAn muén di toi cung trén con dwdng
chtra lanh bénh ty ky cho Evan. Cudi cluing, t6i cling phai chdp nhan di lam motbo phim &
Canada trong vong mot tuan, né sé mang lai tién cho ching t6i, né cling budc tdi phai ngdi
trong khach san ma hoan thanh nét cudn sach ctia minh. Toi da viét dwoc ba phan tw cuén
sach va toi rdt mudn két thac nd. Toi chi dan John chinh xac nhirng thi can phai lam dé
chdm séc cho Evan va hivong chivid em s& ddm dwong phan Ién cong viéc. Xong dau dé, toi
chuén bi hanh Iy dé bay tdi Canada.

Sau mdt ngay dai quay phim, t6i bé nhao ra giwdng m& may tinh. Toi bat dau viét toi
chwong vé nhirng ki niém ngot ngao va nhé lai tat ca nhirng gidy phat tuyét voi trong hon
nhan, nén tdi da oa khéc. Toi nhan ra trong su6t cudn sach, tdi hoan toan néi déi vé cudc
hon nhan c6 vé nhuw la tuyét voi cia minh. Tdi khong thé noi ddi tiép dwoc nira. B6ivoi mot
phu nt ludn ludn néi that tran trui vé moi th& nhw téi, viéc kim nén ndi ra sy that khién toi
tan nat. Toi gap lai may tinh roi kh6c nhw mot dra tré. Sau khoang mot gio, toi dirng day,
nhin ra ngoai clra s6 va nhan ra tdi thwe s muon li hén. Tdi goi tdi cdng ty sach cla toiva
noéi: “Chi doan dwoc gi khong? Toi dd viét lai cuén sach va da déi tén cudn sach tir
Marriage laughs (H6n nhan cwoi) sang Life laughs (Cudc séng cudi). Hay tin twdng toi voi
cudn sach nay.” R6i sudt tuan dd, toi goi t&i 800 cudc dién thoai vé nha dé hoi xem con t6i
ra sao. T6i kiém tra tinh hinh con qua néi chuyén véi chiva em. T6i khdng muén gay chién
tranh véiJohn thém ntra. Trai tim tdi dd khong con & bén anh ta nira.

R&t nhanh chéng, mét tuan & Canada da két thac va toi lai bay vé nha. sdp téi Los
Angeles, tdi cdm thdy néng ruét. Téi cdm thay sw khi cubi cung phai no6ivoiJohn réng toi
mudn li hén, nhwng day 1a ndng rudt kiéu khac. Téi khdng thé loai bd dwoc né. Khi toi bay
cuing quén ly cha tdi, tdi n6i v&i 6ng dy c6 didu gi d6 dang lam t6i rat lo I1&ng. Ong dy béo c6
18 do tdi nhé Evan. Nhwng khi t6i di ra san bay dé 1én 6 to, tdi cdm thdy chéng mat, lao dao
nhu t6i da tirng bi lic trwédce, khi Evan co giat. Khi cdm gidc d6 manh hon, toi bat khoc. Toi
biét Evan lai bi co giat tr& lai. T6i nhay Ién 6 td, goi cho John. Anh 4y tra 10i rdng: “Evan
dang bi co giat, anh dang dwa con vao phong cép ctru tai bénh vién California, Los Angeles.”
Toi biét diéu d6. Td6i cAm nhan dwoc vay. Laila lic tdi khdong & canh chdu. Nhwng tdi phai
lam sao? Héa don can dwgc thanh toan. Diéu nay khién tdi dau dén. N6 giéng nhv mot sy
tra tdn. Khi bat dau viéc chita tri, mdi khi c6 tdi trong nom, chau khéng hé co giat, nhwng
lac tdi khdng & bén, chau lai bi nhw vay, va diéu do6 khién t6i c6 cdm gidc minh khdng sdng
ndi nbra.

TOi dén khoa cép clru, chay vao tim Evan. Con trai bé nho cla tdi dang trong trang thai



hon mé. Bac sTthan kinh hoc clia Evan, nguwei hoc tro ma ching ta da dé cap dén trudce dé,
di vao va noi ho can ting lidu thudc tri co giat mau trng, tdi ddéngy. T6i lai nhin da con
nhoé ctia minh trén giwdng bénh, tw héi sao ching t6i c6 thé séng soét sau tat ca nhirng nbi
sg héi va that vong nay. Bénh tw ky that gian nan, nhwng gitra nhirng bé bon ay lai thém
nhirng con co giat, ban c6 thé twdng twwng dwwe nhip dap trai tim toi sé ra sao.

Ngay ca lic nhw vay, toi van quyét tam thay d6i tinh hinh. Vay nén, mac du trai tim va
tam hdn tdi dau dén nhung tdi van lac quan vé trong lai. Téi twédng twong khi Evan khoe
manh, hanh phac. Cu6i ngay hom do, ching tdi duwc ra vién.

NHUNG Sy KHO1 BAU MO

MOT TUAN SAU, t6i ngdi trong xe véi John va nhin anh chdm chdm khi chdng téi che
dén ddé. Anh nhin sang tdi hoi: “C6 chuyén gi vay?”

T6i nhin anh ta mot lat roi néi: “Em mudn li hon”.

Anh cho xe vao I8 dudng, dirng lai: “Vay d6. Cé tham chi con khéng muén ¢ giang?”
“Chung ta da c6. Nhwng khong c6 tac dung. Anh thay hanh phac khéng?”

“Khéng”, anh ay tra loi.

“®, toi cling khéng.”

Chung tdi ngdi dé trong yén lang. Mac du tdi thay nhe ngudi khi quyét dinh nhu vay,
nhwng tdi cling dau long khi hon nhan cia minh tan v&. Gidng nhw phan I&n moi nguoi, toi
tin minh sé sdng véi ngwoi d6 cd doi, nén tdi rat budn khi méi quan hé dé that bai. Toi
budn cho John, cho Evan, cho téi va cho ca gia dinh nhé bé ctia minh.

Chung tdi vé nha, xem lai xem cdi gi thudc vé ai. Vi day la Caliiornia, nén John c6
quyén duegc ldy nlra ngbi nha, nra tdng so tién va nlra s6 ngan phiéu cla tdi trong ba nam
téi. T6i la ngwoi chu gia dinh nhwng dé la luat. Toi wédc cé mot phan nao doé trong luat noi
luat dé khong &4p dung voi cac ba me co con bi tw ky. Toi gidi quyét véi John bang cach duwa
cho anh ta gan nhuw tat ca s6 tién trong nha bang. Téi lai bat dau tir con s6 khdng, nhung it
ra toi cling gitr dwwc ngdi nha. Téi quyét dinh thé chdp ngdi nha dé trang trai moi chi phi
s&p toi cha cin bénh va tiép tuc. Lai tiép tuc.

John thu don nét s6 hanh Iy cudi cung, t6i nhin Evan dang ngdm chiéc va-li cia bé. D6
la giay phat duy nhit téi biét ombénh tw ky, vi né khién Evan khéng thé nay sinh cam xuc
voi nhirng gi dang xay ra. Ngay ca khi John néi: “B6 sé chuyén sang mot ngdi nha khéc
day”, Evan van nhin b6 chdm chdm c® nhw b6 dang néi thir ngén ng® khac vay. Ngay treéce
khiJohn chuén bi di cung tdGi do thi chudng clra kéu. Khi di ra ctra, tdi nguyén rda nhirng
nguoi ban ma tdi cho la dang dén tham toi. Ho khong biét tdi khong mudén nhin thay bat c
ai sao? Va giay phat nay that rac réi.

T6i m& clra, lai la nhitng Mormon dang diéng bén ngoai. TRO'l, CHUA OI. Téi nhin ho



réi ndi, “Hai cau da tinh toan thoi diém dén that sai lam.”
“Chuang téi chican mot phat cha chi thdi,” ho néi véi déi mat hdp hay, trong sang.

T6i ndi: “Nghe day, toi thwec sy rdt cdm on hai cau da dén day va giap chira cho con toi
thoi gian trwéc, nhwng day lai khdng phai la thoi diém thich hop dé tdi nghe vé tdn gido cla
cac cau. Toi htra sé moi hai cau vao va dé cac cdu no6i hét nhirng didu mudn ndi khi nao toi
ki€ém soat dwoc cudc séng ciia minh.”

Trwdc khi ho kip noi: “Chang téi sé gitp chi kiém soat cubéc s6ng cia minh”, tdi dd mim
cwdiva dong ctra.

To6i quay vao dé thdy John hon chao Evan. Toi biét diéu nay rdt kho khan cho anh ta.
Anh ta nhin tdi, n6i tam biét va di ra cira. Chwa bao gi¢ trong doi, téi twdng twwng minh cé
thé yéu cau ca chdng minh va nhi*rng nguw®i Mormon ra khéi nha trong cing mot ngay nhw
thé.

Nhwng khi tdt cdAbon ho da di khai, tdi cdAm nhan dwwc cam giac binh yén dang tréi day
trong t6i. Nhirng sw khoi dau maoi. Toi da tréd thanh mot ngwdi manh mé hon nhiéu tir can
bénh ty ky nay. Toi nhan ra minh x*rng dang dwwc hanh phic va con trai téi xtrng dang cé
mot strc khoe tuyét voi. Toi khong phai kiéu nguwoibudn phién qua lau, toéi cé muc dich va
quyét tam phai dat dwwc. Ddng hd van dang diém, va néu t6i mudén kéo Evan ra khoi canh
ctra d6 thi tdi phai nhin vé phia truwéc.
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MO DONG MO BONG MO BDONG

S v TIEN BO CUA EVAN trong chwong trinh chira bénh tu ky cla Pai hoc Caliiornia,
Los Angeles dién ra that ky diéu. Chau d& noi dwgc nhirng cau dai sau tir, da biét néi “Co”
hodc “Khong”, biét bay td sy quan tdm téi cac ban. Cac bac phu huynh khéc cling ngac
nhién tredc sy phat trién cdia Evan. Toi cAm thong véi ho, vi mac du ho cling ap dung ché
do &n udng va udng thuéc bd sung, nhung mot sé tré lai khéng phan trng tét nhw mong doi
cliabd me chdng. Chinh diéu nay khién tdi nhan ra m&c do khac biét rdt I6n & nhirng dra
tré bi tw ky. DU mot sé tré bi bénh ning hon nhigu, nhwng tdi van hivong va hang ngay van
cau nguyén cho tat ca bon chung.

M0t tuan tredc khi Evan hoan thanh chwong trinh nay, chau lai bi dm. Than kinh t6i
cang lén vi s chau lai bi co giat dén nbi toc téi bat dau bac. T6i hoi xin sy gidp d& tir moi
nguwi toi biét trong cdng déng tw ky va cdm on Chda da cho tbi cau tra 10i tdi dang kiém
tim. D6 la mot trong nhirng bac st DAN gidi nhat dang cham séc con clia nguwei phu ni diéu
hanh quy tlr thién vi bénh ty ky. T6i dé nghi ba dy gitp d& roi ba ady da goi dién cho toi.

May mén thay, bac sT DAN gidi nhat thé gioi lai khéng phai & Timbuktu ma & Texas.
Tén 6ng dy la Jerry Kartzinel. Trong lan tdi kham dau tién, 6ng dy da cho kiém tra moi thi
cho Evan va nhin thay vé s6 nhirng diém khéng binh thwdng. Nhwng nguyén nhan khién
Evan lién tuc 6m dau bénh tat 1a hé mién dich qua yéu. Bac sT Kartzinel yéu cau toi phai dua
ngay Evan t6i gip bac sT mién dich hang dau thé giéi & San Diego dé dwoc kiém tra thém.
T6i khdng thé hiéu néi tai sao hé mién dich cltia Evan da bi hiy hoai dén mic nhw vay. Bac
st Kartzinel chi don gian dap: “Do véc-xin”.

To6i mudn biét cu thé vic-xin da hay hoai hé mién dich clia chau ra sao, nhung téi biét
t6i khéng thé ngdi xubng dé nghién clru day dd ngay lic nay dwoc. Mac di vay, téi van phat
dién 1én khi phat hién ra quéa nhiéu bénh tat, dac biét 1a dwdng rudt, gan véi bénh tw ky. Toi
ludn nghTbénh ty ky chi la mdt bénh vé ndo bd. Mot sé nha than kinh hoc cling nght nhw
vay, nhung néu ho téi tham tat ca bon tré bi ty ky, nhuw t6i biét, ho sé thay nhirng cai bung
“Phat” trwuemg phong, bénh tdo béon nang, cling nhw nhiéu van dé vé dudng rudt khac. Evan
d4 phai udng thudc nhuan trang, phai thut rira lién tuc trong nhiéu ndm vi chau gap rc réi
vé duong rudt: mot gdnh ndng khac ma biét bao ba me cé con bj tw ky phai chiu.

VE NHA NGOT NGAO VA cM PANG

EVAN KHONG CON theo hoc chwong trinh cia Dai hoc California, Los Angeles nira.



Toi hivong tha tuc gidy to sé dwwc giai quyét nhanh chéng dé dwoc cdp quy tri liéu tai nha
cho chau, nhiwng khéng may mén nhw vay. Toi phai quyét dinh hodc toi phai d6i mat hoac
ti chi ngdi mot chd va che dwuc cdp quy - viéc nay cling phai méat toi vai thang - hoic 1 t6i
tu trang trai, vi viéc chira tri can thwc hién ngay lap tirc vi chi bdng cach d6 méi cé thé kéo
chau ra khoi canh clra clia can bénh tw ky duwc. TOi goi toi mot sé co s trj liéu tai nha dé
hdi xem s& mat bao nhiéu néu toi ty trd. Hau hét ho déu tra l1di: “75 dbéla mot gio, ho déu
théng nhéat chitra cho Evan trong 30 gio, nhw vay sé mat 2250 déla mdi tuan”. Giong tdi nhw
lac di va d6 minh xuéng ghé. T6i da dé danh s6 tién thé chdp nha lan th hai, nén t6i sé
dung né dé trang trai lGc nay. T6i tra 10i: “Dwoc rdi, moi ngudi hay bat dau di” rdi gac may.
T6i lo I&ng qua4, toi phai trad cho nha trj liéu ngén ngir t6t nhat thé gidi mot tuan ba lan, mai
1an 150 d6 la; bac sTvat ly tri liéu mot tuan 120 d6 la; chuyén vién tri lieu bdng A&m nhac 60
d6 la; va chuyén vién tri liéu bang trd choi 300 d6 la mdt tuan. Thém ca chivli em nira, thi
téng cdng tdi dang phai trd mdi tuan 4000 db la. Khi tdi hoi cac gia dinh khac xem ho giai
quyét nhw thé nao véi so chi phi khdng 16 dé, cau chuyén ciling twong ty: ho thé chdp nha
hodc vay muon tién tr cdc thanh vién trong gia dinh.

Nhin mat cach toan dién hon, c6 mot nghién ctru ndm 2006 da chi ra réng cac chi phi
tai chinh gén vaéi bénh tw ky Ia 35 ti déla mbi nam. Chira tri cho tré méc tu ky truwdc tudi
dén trwedng trung binh mat téi trén 50 nghin déla m&i nam. Tap chi New York Times ciing
wéc tinh chi 10% tré bi 6m dau dwoc hwdng cac dich vu d6, va tinh trén ca nwéc, ching ta
da lam hon 25 nghin tré that vong vi khéng dwoc chira tri mdi nam.

Bénh tu ky khdng nhan duoc sy hd tro vé mét tai chinh can thiét. Nam 2005, Vién Y té
Quéc gia chidanh 0,3% ngan sach cho bénh tw ky. Mac du ngay 7 thang 12, Thwong vién da
danh mot ty déla dé thwc hién nghién ctru vé bénh nay, nhwng voi cac quy tw nhan, con so
nay con thdp hon nira. C& 25 nghin ngui thi c6 mot nguwoi bi bénh bach cau, va quy tw
danh cho né la 310 triéu d6. C&r 8000 tré em thi c6 mot tré em bi AIDS, va quy tu la 394
triéu d6. Cl» mot 150 tré thi cé mot tré bi ty ky, vay ma quy tw nhan danh cho né chila 15
triéu do.

T6i tin tién vao nha tdi s& nhw gi6 vao nha tréng. Nhung tdi biét rdng néu tdi tw minh
thoat khdi hoan canh nghiét nga nay, thi diéu d6 cling x(*rng dang.

KINH KOO...OONG!

“Xin dirng la Mormon”, téi nght. Téi mé& clra va thdy bac s7tri liéu tai nha dau tién cla
Evan. That ky quédc khi méi ngay c6 ai d6 vao nha ban rdi di loanh quanh con ban. Vi kha
néi tiéng nén téi nght: “Hivong ho s& khéng na6ivai bt c ai ring minh vkt nhirng doi tat
ban thiu kh&p nha.” Ho thuc sy chdng quan tdm gi téi nhi*ng doi tat cla tdi, cdm on Chua.
Evan b&t dau tri liéu Phan tich hanh vi t’ng dung (ABA) tai nha. N6 cling gi6ng nhuw cach tri
lieu ma Pai hoc California, Los Angeles d& lam cho chau, dé xem xét nhi*rng tién b6 clia chau
tr chwong trinh do, tdi phai thot Ién, cach chita tri chét tiét nay that sy c6 tac dung.

Mot trong nhirng dieéu kho khan la phai nghe chau la hét, déi khi la ba gio lién tuc, &
mot phong khac. Mot vi du vé bai hoc khién chau hét 1én nhw vay 1a khi nha tri liéu c6 bat
chéau noi: “T6i mudn” thay vi n6éi “Evan mudn”. Evan luén &m chi minh la “Evan” thay cho
noéi “Tdi”, nén rd rang day la bai tap quan trong, nhwng Evan khéng nghivay. Toi thuc sw



muén néi véi nha tri liéu: “Liéu chi c6 thé chi lam nhirng th vui vui dé chau dirng la hét
khong?” Nhwng diéu do sé phan tac dung cla viéc tri liéu.

D6 chinh la kh6 khan ma nhiéu ba me gédp phai. Tré tw ky chi mudn & trong vung thoai
mai clia ching, nhu khi xoay tron cac vat. Kéo mot dira tré ra khoéi canh ctra clia bénh tu ky
nay la mot hanh trinh gian khé, va tdi phai s&n sang chdp nhan Evan c6 thé sé bj dau trwéc
khi tdi cé thé kéo chau ra.

M0t trong nhirng diéu tuyét voi nhat ma Evan dé hoc duwc trwée khi chau hoan thanh
chwong trinh diéu tri tai Dai hoc California, Los Angeles la thuat ng “Truéc tién” va “Sau
d6”. D6 chang phai la digu gi 16n lao v6i nhitng ai khdng c6 con bi tw ky, nhwng thuc sy dira
tré méc bénh nay khéng hiéu khai niém vé sy cho dui. b an trong nha hang phai téi ngay
lap tiic. Chor doi chéng c6 gia tri gi véi ching hét, nén chiing s& n6i cau Ién nhu ngwdi dién
cho t6i khi ¢6 duwce thr ching dang ché. Téi nhé ngudi ta dd nhin tdi chdm cham khi Evan
ndi con thinh nd trong khi xép hang vao ctra hang rau qua. Nguwoi ta nhin tdi nhw kiéu: “0,
cd ta hoan toan khong day bao duoc dra con minh. Co ta can chibdo né va day cho n6 biét
kién nhan.” Mt s& ngudi con néi thdng nhivng 16§ d6 voi toi, con toi hét Ién truéc mat ho
dap lai: “N6 bi ty ky, chi that khé chiu.”

Khi Evan lam chi dwwc viec “DAU TIEN hay cho dd choi vao hop, SAU DO tdi méi cho
chau &n banh,” moi thir da thay d6i hoan toan. Toi dd day chau nhiéu thir theo cach nay,
nho dé, chau tién bd nhanh hon rét nhiéu.

Toi rat biét on khi minh chd tam hoan toan vao nhirng tht cac nha tri liéu ap dung voi
Evan. Néu ban thwc sy muén nhin thady canh ctra s6 m@ ra, thi hdy chd tdim dén thi ho lam,
bét chudc ho khi ho da révi di. Khéng nghi ngo gi niva, toi 1a bac s tri liéu s6 mot ciia Evan,
va toi biét mot ngay nao dé chau sé mai maéi biét on t6i vé diéu nay.
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CHO BOI THIEN THAN CUATOI

THO I GIAN TIEP TUC TROI, mbi t6i ndm trén giwdng, toi lai tyw héi twong lai toi sé
nhu thé nao. Toi luén twéng tvong Evan sé khde manh va rdt hanh phuc, nhwng toi sé ra
sa0? Sao tdi c6 thé twdng twong duwoc vé chinh minh? M6t téi, tdi ndm bo ra, voi ldy bd bai
1a ¢6 hinh cac than tién tri Archangel Oracle, trdo n6 va rat ra mot quan, van la qguan bai toi
rat dwoc sudt may thang qua. N6 b&t dau khién t6i dién 1én. N6 noi téi phai gitp bon tré
Indigo va Crystal. T6i nh& minh da nght: “Néu c6 bd lac nhw vay & nwéc khéc, tdi cling phai
di téi va gitp bon nhéc d6 sao?” Nén nhu thudong 1€, téi béd quan bai dé sang mot bén va
ti€p tuc trdo bai. Luc dé tdi n6i: “Hay ndi cho tdi diéu toi nén tap trung vao trong twong lai.”
Mot quan bai nhay ra khoi ban va téi lat n6 Ién. Toi ludn yéu quy nhirng quan nhay ra khai
ban, vi tdi c6 cdm giac n6 dugc ban ra do cac thién than cda toi. L4 bai d6 néi: “Chang toi
dang nghién ctru mdi quan hé véi ngwei ban tri ky cta chi.”

D vai thang ké tlr khiJohn di khdi ngéi nha nay, va du téi thdy nhe nguw&i khi khong
phai cdi nhau hay cang théng lGc & nha, toi cling thém khat sy bau ban. T6i c¢d doc trong
hon nhan da rat lau, nén tdéi ao wéc nhan duoc tinh yéu thwong tr mot nguwdi dan 6ng tlr té.
Hé&ng dém, khi ndm xuéng givdng, tdi déu cAu mong thién than Michael sé gitp tdi vwot
qua hanh trinh nay véi nguw&i dan ong la ban sao ciia mot thién than dang s6ng trén trai
dat. Toéi khéng yéu cau qua nhiéu, phai khong?

To6i mong mubn mdt ngudi trao di tinh yéu trong sang va c6 trai tim réng mé dé dén
nhan né. Hang dém, t6i nhdm mat lai rdi twdng twong dwoc gap con ngwdi dé. Va cubi
cung, toi bat dau nhirng gidc ngd that yén binh.

CAU THANG MAY CAU THANG MAY CAU THANG MAY CAU THANG MAY CAU
THANG MAY CAU THANG MAY CAU THANG MAY.

“Chao Megan! Chao Steve! 6, chao Sarah!”

Do la tdi, gio toi da biét tén cua tat ca moi nguwdi lam viéc trong cac clra hang ngay canh
thang may clia khu phé mua s&m. Evan va toi van tiép tuc théi quen hang ngay la leo cau
thang may. D6 la phan thedng danh cho chau méi khi chau di té dwoc trong bd hodc don
gidn la ty n6i dwoc mot cau sau tlr. Toi tim thdy niém vui khi nhin con minh sung swéng
ngay ngét déi theo nhi*rng bac thang 1én 1én xuéng xuéng. Lac nay, tdi cling khéng cau gat
trvéc nhirng dira tré chay dén toi va noi vé Bob, nguwdi tho xay ky la, ké ca khi tdi biét Evan
khéng hiéu dwgc phim Bob the Builder (Bob, ngudi thy xay) la gi.



Toi bt dau cam théy sy thay déi trong tdi. Téi chdp nhan sy that va khdng con ghét bo
thé gidi nay. Toi tw rat ra két luan cho minh - rang chdp nhan khéng c6 nghia la tir bo.
Khéng gi co6 thé can buéc toi kéo Evan ra khai canh ctra s6 nay. Chi don gian la t6i rdt yéu
chau va rat ty hao vé chau du chau c6 nhu thé nao di nira. Toi thdy minh yéu cach dap dap
tay, cach di nhén chan, ca niém yéu thich canh quat, ban & clra va cau thang may cla chau.
Toi nghT: “Evan la nhw thé. Néu mot ngay nao dé, chau thoat khdi nhitng thir nay, sé rat
tuyét; néu khong, chau dén day sau khi di dao cling ban gai, ching sé leo cau thang may cho
toi khi mat troi Ién. Evan la d&ra tré hoan hao.”

Khi t6i c6 lai niém vui va thai do chip nhan, toi thdy thich tdn hwdng mot budi téi di
choi ngoai thi trdn cling cac em minh. T6i trang diém réi mong cho dwuc uéng ly cocktail
va khdng nhac dén tir “bénh tw ky” sudt hai gio lign. Téi hén chac Evan ngd ngon, dé chi vi
em ndm canh chau, nghe tiéng bip bip ctia may do tim.

Cac em tdi va toi toi du bira tiéc cha Hollyvood toan ngudi néi tiéng trong that dé
thwong, trong d6 c6 toi. Téi da khdng ra khai thi trdn nay lau rdi, va khéng dam chic trang
phuc ctia minh cé cdon hop mét nita khéng. Tdi nhin khap can phong, tan hudng ly cocktail,
nght réng that 16 bich khi minh lai doc than. T6i khéng dinh tai hon va khéng chéc chan voi
mot mo6i quan hé nao, vi nhirng nhu cau cla Evan la qua I&n. T6i mudn tan hwédng thoi gian
bén nhirng ngudi em ctia minh.

Nhuw s6 ménh da an bai, toi dang di lodng quang trong can phdng thi c6 ai dé dirng toi
lai dé gi¢i thiéu t6i vai mot ngwoi. Toi quay nguwdi lai va dwwc gidi thiéu véi nguwdi dan ong
rat dang yéu. Toi mim cu®i, bat tay anh dy va néi doi chuyén. That tuyét khi lic nay dwwc
noi chuyén véi ai d6 khong biét chat gi vé nhirng viéc da xay ra trong suét nam qua. Tro
chuyén va tan tinh thém vai phut, téi nhan ra minh nén quay lai véi cac em truéc khi toi ty
bién minh thanh tro cuoi. Téi ndi: “Gdp lai anh sau,” rdi quay lai nhay cung coanne va Amy.

Khi budi t6i d6 van dang tiép tuc, thi mot giong néi nhé vang Ién trong dau téi khong
chiu dirng lai. D6 1a th cadm xdc 1au 1dm rdi tdi khéng cdAm nhan dwoc. C6 strc hat nao dé
rat ky diéu & ngwoi dan ong kia khién tdi khéng thé khong liéc nhin anh dy. T6i nght: “Lay
Chua Jesus, oenny, hay kiém chéban than.” Nhwng tdi khéng thé. Anh &y téa sang khap cin
phong c nhw thé Chaa dé dén hiéu trén dau anh dy dé tdi nhin ré anh dy trong dam déng.
Toi c6 16i kéo sy chi y clla minh tré lai cac em toi, khiéu vii cing ho va tiép tuc cudc vui
sudt dém.

Khodng mot gio sau, tdi ngdi xuéng nghi va cdm thdy ai d6 dirng ngay canh minh.
Chinh la nguoi dan 6ng dy. T6i mim cuoi voi anh &y nhu mdt con ngdc, va chidng tdi néi
chuyén thém véi nhau. Toi khong biét anh dy sé cw xt ra sao, nhung anh dy to ra la nguoi
rit diém tinh, lich thiép va &m &p dén ndi toi rat thich ngdi va no6i chuyén véi anh dy. Anh dy
rdt ngac nhién khi thdy tdi khéng phai la con ga hoang tdo twn thwdng ddm da cac cau con
trai trén chwong trinh MTV. BDém d6 két thic, tdi cho anh dy sb dién thoai cla tdi roi vé nha
cuing cac em. That 1a mot dém tuyét voi, va mac du phan Ién nhitng gi dién ra Ia cudc noi
chuyén thi vi véi ngwdi dan éng réat lich thiép, nhwng tdi van cdm thay may mén.
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TRO LAI TRUONG

TOiquyét dinh thlrva dwa Evan trd lai treng mam non cung v@i nhirng tré em
“dién hinh”. “Tré em dién hinh” |a cach cdng ddng tu ky goi bon tré khdng mac tw ky. T6i
yéu cau ngu i tru gilp, tirc béc sTtri liéu, di cung chau; bdng khéng Evan c¢é thé khdng hiéu
diéu ban bé néi véi chau. Chau sé can duwc gitp dd voi bat cr yéu cau nao cla gido vién,
nhuw viéc don dep db choi va ngdi thanh vong tron. Evan c6 thé hiéu “xép do choi vao hop”
nhwng roi sé c& dirng trong chiéc hdp dd choi va can try gitp thi chdu maéi biét cach ngdi
thanh vong tron.

Sau mot tuan bat dau voi ngdi tredrng moi, chau lai bi 6m tré lai. Néu mot ban cing
16p bi Om, Evan luén la ngwdi dau tién bi lay bénh. Va lac dé, Evan sé bi cdm lanh hodc cim
trong hai tuan thay vi vai ngay nhw thuong I1é. Tredc thoi diém nay, chau dd uéng qua
nhiéu khéng sinh dén ndi téi sy ching sé khdng con tac dung véi chau niva. Ngay khi chau
kha hon, t6i cho chéu tr@ lai trerdng dé chau hoc duwc cach hoa nhap voi nhirng diva tré
khéc, nhwng ngay lap tlc, chau lai bi dm tré lai. Toi dang lam cdng viéc théng thuong la
nam bén canh Evan, dat khdn lanh I&n dau chau nhadm ha sét thi nhan duwc dién thoai tir
ngudi dan dng dé throng tai biva tiéc. T4t ca nhirng gi tdi c6 thé nghTla toi da trong 16 bich
nhu thé nao tai bira tiéc va néu anh 4y biét con dwong tdi da di thi anh 4y han sé thyc sy bat
ngd. Anh &y d& nghi téi qua nha va xem phim, va t6i déng y. Nhung tdi bdo v6i anh dy chéc
phai mot tuan nira thi tdi maéi dén dwoc vi hién tai con trai téi dang bi cim va viéc t6i wu
tién hang dau la chau khoe trd lai. Anh &y hiéu diéu dé va ching téi da 4n dinh cudc hen ho
dau tién vao cudi tuan sau.

Evan d& da khde dé me chau c6 thé di choi budi t6i thr hai sau mot khoang thoi gian
rdt dai. Toi dén nha ngudi dan 6ng dé véi hi vong don gidn sé cd mot cudc néi chuyén nho
nho that tuyét, cé 1é sé khong cé chuyén au yém. Va ding la nhw vay. Chlng tdi néi chuyén,
xem phim, c¢6 au yém nhwng chi mét chut rdi tdi vé nha véi con. That tuyét khi ldc nay day
tdi c6 ai d6 dé mo vé trong khi tién hanh viéc tri liéu thudng ngay cho Evan. T6i khong
mong doi mdi quan hé nay c6 thé di dén dau hay suy tinh diéu gi dang xay ra gitra chiing
t6i. Toi chi thich dwoc la mot c6 gai xinh dep trong chiéc 4o cAnh mdi ngdi trén ghé sofa
cling nguwdi dan 6ng dang yéu va muén duoc ngudi doé yéu quy.

Trong nhitng tuan tiép theo, mdi tuan tdi déu gap ngudi dan é6ng d6 mot t6i. Luc nay,
Evan bat dau cu x&r kha ky quic nén tdi phai dam béo trong tdm cla tdi van la mé& canh clra
s6 cht khéng phai 1a phé mac cho may rai. Thai do ctia Evan bt dau khién téi lo 1dng. Chau
da hinh thanh ch&ng réi loan &m anh rat nghiém trong ma theo cac chuyén gia la thwong
xay ra & nhiéu tré bi tw ky. Nhwng téi khong chdp nhan thwc té bénh nay ty phat trién, tham



chi rat manh mé. Mt ngay that bat ngo, Evan khong chiu dirng la hét cho téi khi tat ca cac
canh clra trong nha déu dwyc dong; khéng dwgc hé mé du chi mét chiat. Cling nhu vay, néu
ban rira tay cho chau, va du chi con mot giot nwéc trén tay, chau cling néi dién Ién. Roi
chau bj ngtra tai suét dém trong IGc ngd, va lat dat xung quanh ct nhw dang lam tinh véi
chiéc givdng vay. That ky quéc khi thdy mot dira tré ba tudi lam tinh véi chiéc giwong cla
minh trong IGc ngl. T6i khong hiéu vi sao Evan lai dot nhién bi &m anh va ép budc trong
hanh vi va nhu cau dén vay, va vi sao sau mdi tuan lai cang ning hon. Linh cdm clia ba me
trong toi lai n6i voi toi rang didu gi d6 da xay ra, rang téi da bé qua mot ddu hiéu nao da.
T6i quyét tam phai tim ra bang dwoc né cho Evan.
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EVAN DIEN LOAN

~

I\/b. SANG THUC DAY, toi déu divao phong Evan, va chau déu trc gian va trég nén
dién loan voi toi. T6i bat dau cam thay sw chinh con trai minh. Téi thrérng cho chau udng
nuwédc hoa qua vao budi sang, nhwng chau sé hét Ién: “Céc khac”, nén tdi lai d6 nwéc qua
sang mot coc khac, roi chau lai hét 1én, khdc va noi: “Khdng, céc khéac”. Toi lai 1dy mot coe
khéc. Ban c6 thé khong tin, nhwng day khéng phai la diéu ban nén lam, vi ban dang dung
th& cho hanh vi tw ky, nhwng néu ngay nao no6 ciing xay ra va ban khong thé chiu dwng tiéng
la hét thém dwgc nira, ban sé thoa hiép trwéc nhirng nhu cau cia con minh. Vay nén sang
nao cling vay, tdi phai rét nwédc hoa qué vao cac cdc khac cho téi khi chiang téi tré lai cai coc
IGc ban dau. Téi dé db &n cla chau trén ban va dé chau ngdi xudng ghé, néu chiéc ghéléch
sang trai hai do, chau sé n6i dién 1én va khéng nglrng la hét, doi khi la trong nhiéu gio. Toi
hoan toan khéng thé tin chirng réi loan &m anh nghiém trong mdi nay chila mot phan cla
bénh tw ky. Toi biét d6 la mot van dé lién quan dén sirc khoe di cung véi can bénh.

Ngay qua ngay, chirng nay cang nghiém trong hon. Toi bat dau khéng nhan ra dira tré
dién loan nay nira. Cac bac striliéu rd rang xt ly chau tot hon téi: Khi ho buéc vao clra,
Evan biét ho sé khdng cho chau tron di voi bat cr cai gi.

TOi goi dén cac cong ty cla tdi va ndi tdi sé nghi ngoi mot thoi gian. T6i phai tim ra
duwc nguyén nhan tredc khi Evan dap dau vao clra s6 kinh. Téi cam thdy nhe nhdm khi
biét minh dang dwuc nghi phép, vi cho téi khi Evan khde manh tré lai, téi khong thé vira
déng vai ba me vira la mot dién vién dwwc. That budn khi toi biét minh khéng thé dong vai
mot nguwdi ban gai. Toi dinh sé Ién tan sao Hda va sao Moc dé clru Evan, nén lic nay trén
nhitng hanh tinh dy khéng cé ché cho vai trd cia mot ngudi ban gai.

T6i toi tham nha nguéi dan dng dang yéu dy va nuwdc mat dam dia. Toi noi téi khong
thé & bén anh dy thai gian nay, nhwng toi hi vong mét ngay nao dé trong twong lai, chiing
toi s& lai gdp nhau. That kho cé thé lam vay, nhwng khi con ban bi 6m, moi thir khac chila
wu tién s6 hai. Téi van hivong va cau nguyén dén mot ngay téi lai dwgc ngdi canh anh trén
ghé sofa, xem phim va au yém. D6 la nhirng suy nght am anh toi khi t6i bé vé.
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TIM CAU TRA LOI

N hirng nguwdi dan 6ng duy nhat tdi quan tam IGc nay la Evan, béac sT Texas va bac st
San Diego. Bac sT Texas tén la Kartzinel hay bac s DAN, con béac sT San Diego ma t0i sé goi
dién cho dng dy ngay sau day la bac sT diéu tri hé mi&n dich gidi nhét thé gidi. Bac st
Kartzinel cho t6i biét phan ctia Evan c¢d nhiéu vi khudn ndm qua va toi can phai cho chau
uéng thuéc khang vi khudn nadm tir 1au méi dang. Ong dy cdm thdy nhi*ng hanh vi réi loan
am anh bdc déng clia Evan la nhirng anh huédng phu do vi khudn ndm phat trién qua muc,
va diéu nay cting khéng phai hiém gip & tré bi tw ky. Ong dy giai thich rdng, udng thudc
khang sinh thuwdng xuyén, rudt sé bi hay hoai, nén vi khudn ndm mai phat trién nhanh va
gay ra nhi*rng hanh vi réi loan béc dong that thwong. Ong dy bat dau cho Evan uéng thuéc
Diflucan, mot loai thudc khang vi khudn ndm. Ong ciing yéu cau ching toi toi gap bac st
San Diego dé dwuc kiém tra thém vé hé mién dich.

Khi gdp bac sT San Diego, dng dy néi liéu phap Globulin mién dich tiém tinh mach
(IVIG) c6 thé gitp khéi phuc hé mién dich clia Evan. N6i mot cach khac, lieu phéap nay la
qua trinh lay té bao mau & nguwoi khac roi truyén vao co thé Evan qua tinh mach hang thang
va lién tuc trong sau thang. Truwéc khi tién hanh viéc nay, ching tdi phai kiém tra hé mién
dich clia Evan xem chau cé du khoe dé chiu dwng viéc chira tri hay khéng. Diéu tré tréu clia
liéu phéap nay la hé mién dich ctia ban phai dd khée, phong tredng hop co thé ban phai
chéng choi voi bénh tat tir mau dwoc truyén.

Ké&t qua d4 co, va téi khang thé tin néi diéu bac sT San Diego ndi voi toi. Ong dy noi
Evan khéng thich hop véi liéu phap nay, vi hé mién dich ca chau giéng voi hé mién dich
clla bénh nhan AIDS giai doan cudi. Toi khong biét phai néi gi ni*a. Biéu kinh khiing gi da
x&y ra voi hé mién dich cha con trai t6i? Sao n6 khdng chi yéu ma con kém nhét thé nay?
Béc sT San Diego yéu cau toi cho Evan ra khoi trwdng hoc ngay, va tranh xa nhirng noi déng
nguoi. Ti ndi: “Sao chau cd thé hoc cach hoa dong véi ban bé néu nhw téi khdng dwa chau
dén treong? Liéu tdi c6 thé mang chau dén d6 mot Ian trong thang khong?”

B4c sT nhin téi voi déi mat nghiém khic va néi: “Khdng dwoc, cho toi khi nao hé mién
dich ctia chau duoc khéi phuc lai.”

Tai noéi: “6, t6i phai lam gi dé gitp con tdi khoi phuc day?”
Ong &y noi: “Co I8 can thoi gian. Doi khi né cling khdng cé két qua nhigu 1dm.”

T6i chac chan khéng ba me nao mudn nghe digu d6. Téi muén biét tai sao digu nay lai



xay ra. C6 méi lién quan gi gitta hé mién dich bi suy y&u va bénh ty ky? T6i phai lam cho hé
mién dich ctia Evan kha hon. D4 dén ldc téi phai dao sau nghién cru va gianh tdm bang bac
sTtr Bai hoc Google.

Trong lGc ch& dgi, tdi cho Evan udng thudc Diilucan. Loai thu6c nay khdng chi can
udng kem nhirng loai thudc dwoc ké don; ma diéu tdi té nhat la phai han chéviéc an udng
clla chau hon nira. T6i d& tranh cho chau bdt mi va bo sita, nhung gio toi phai dam bao
chau khéng dwgc an cac loai dwong, ké ca hoa qua hay bat ct thir gi khac 1a méi trwong
s6ng ma vi khudn nam thich.

T6i khong thé tin nhiing gi xay ra vdi chau ngay sau liéu thudc dau tién. Chau phat dién

1&n véi t6i. Néu dau chau c6 thé quay tron 360° thi chau da quay rdi. P6i mat chau long
song soc Ién vi gian di¥, chau nghién rang kén ket khi ngti dén ndi tdi nght khi tinh day, chéau
s& ch&ng con cai rdng nao. Chau bi noén oe, con nwdc tiéu clia chau thi cé mau xam va buébt
dén nbi chau khdc thét 1én mabi 1an di. T4 16t cha chau day vi khudn ndm.

Toi khong thé tin nhirng gi minh dang phai chirng kién. Em gai tdi, coanne da dén
tham chiing téi rat nhiéu lan trong khoang thoi gian khing khiép nay, va coanne cling
khéng thé tin nhitng gi N6 phai chirng kién. T6i rat ddng cadm vaéi ndi dau don ma Evan
dang phai chiu, nhwng sau khi tim cru k§y trén mang, toi biét c6 phan rng khac nghiét nay
nghfa 1a téi hoan toan di dang huéng.
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MAT TROI BANG LAP LO QUA O CUAs6

H ai TUAN sau khi bi dién loan do vi khudn ndm, cé vé nhw may mu dé tan da dé méit
troi tda sang. Toi dang ndm trén giwvdng xem hoat hinh véi Evan thi bat nge diéu ky diéu
nhat xay ra. Evan cu@i khic khich trwéc mot cau chuyén cu @i trén tivi. Toi thdy ca nguoi
minh nhw choang vang. Evan déa biét cvoi tredc moét cau chuyén cuoi sao? Roi chuyén do
lai 1ap lai. Téi nhe nhang nhin gwong mat chau va thdy moét nu cwoi trén moéi. Chau thuc s
da hiéu dugc cau chuyén cudi! Con trai toi da hiéu dwwc cau chuyén cuwi! Ban biét digu do
nghta la gi khéng? Cé thé la khong, néu ban khdng biét nhigu vé bénh tw ky, nhwng hay tin
toi, didu nay that sw 1a MOT BUOC BOT PHA!

M4t téi ang ac nwdc, va tdi nhay dwng Ién trén givdng va hét &@ mic l&n nhét cé thé. D6
la mét cau chuyén cudi triru tweng nén téi biét chau cé kha nang hiéu nd va viéc hiéu nay
nghta la chau dang cé budc dot pha. Thanh cdng nay con I&n hon ca viéc chau co thé noi
duwwc mot cau sau tlr. L&n hon nhiéu. N6 ¢6 nghia chau dang hiéu ham ngdn va céac xic cam
hay hiéu ngén ngi theo cach phikc tap hon. Chau khéng con mu mam béi réi nita, ma dang
tré nén co tw duy va c6 cdm xtc. N6 c6 nghia troi da hirng nang tai noi trwedc day chi co
nhirng dam may.

Toi tiép tuc la hét 1én va nhay nhot trén givdrng khi Evan nhin chdm cham vao nguoi
me “dang dién khung” mot cach sy héi. Thyc sw, ngay IGc nay day khi dang viét nhirng dong
nay, t6i cling dang khéc, vi d6 moéi la ngay dau tién toi thuc sy gap dugc Evan. Téi quy
xudng bén canh chau va nhin sau vao déi mat chau. Con tdi cling dang biéu 16 ra, tdi biét
digu d6. Téi cAm nhan dwuc né bang mbi khic xwong thé thit trong co*thé minh. Téi ngay
lap trc lao sang mot phong khac va goi cho me tdi dang & Chicago. Luc d6 da khuya, va toi
biét minh da danh thic ba, nhwng t6i khéng quan tam. Toi noi: “Me a, con khdng thé tin
digu con sdp néi ngay day. N6 1am con hanh phuc qua di mat! Me &, chau né da c6 buwdc dot
ph4, con biét diéu d6. Con biét diéu do!”

Béc sT Kartzinel da tirng néi voi toi cd nhirng tré sé tién bd vuot bac chivoéi nhirng diéu
rat don gian nhuw uéng thudc khang vi khudn ndm, va loai bé hoan toan sy phat trién cla vi
khudn ndm ra khoi co thé. T6i nhé 1a da nght lai diéu nay mot 1an nita: “O, ding, néu diéu
nay la c6 that thi tai sao né khdng dwgc dua trén chwong trinh tin tie lGc bay gio sang hay
chwong trinh 20/20 hang dém nhi?”

Nhwng bay gi® t6i bat dau tin! M6i chi co hai tuan trong khi ngu®i ta n6i phai mat toi
sau thang dé giai quyét xong van dé vé vi khudn ndm nhuw ctia Evan. Nhwng chi voi diéu nho
bé ma téi moi nhin thay day, toi da sdn sang dé di tiép. Trong luc cho dwi, téi quyét dinh



tim ra suw lién hé gitra vi khudn ndm, hé mién dich va bénh tw ky. Tai sao hé mién dich cla
Evan lai toi té dén nhuw vay? T6i thuc sy duwc théi thic va hdo hirc tim hiéu vé nhirng kha
nang trong twong lai ciia Evan. Va tdi tin minh sé tim ra cac cau trad loi.
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BAI HOC GOOGLE

ToOithwe sy khong biét phaibat dau tém tat nhirng thong tin toi da doc va
nghién ctru tir dau. Cé rat nhidu quan diém da dwwc dwa ra, va digu ban sdp doc duGi day la
quan diém cia toi.

M6t s6 tré tir khi sinh ra d& c6 hé mién dich rat yéu. Nhiéu nha khoa hoc cho réng cé
mot loai gen hay chat enzim nao dé lién quan t6i hé mién dich bi suy yéu nay. Khi Evan
sinh ravoi hé mién dich yéu nhw vay, chau khéng da strc xtr ly céac loai vac-xin giéng nhw
nhitrng tré c6 hé mién dich hoat ddng binh thuwdong. Vi thé nén thay vi ting cuérng hé mién
dich, cac loai vac-xin do lai khién co thé chau tw yéu dan, rdi sau d6 hay hoai hé mién dich.
Hé mién dich bi suy yéu lam chau dé& méc nhitng bénh théng thuéng va khé phuc hdi. Két
qud la, chau phai udng khang sinh lién ti€p. Khang sinh huay hoai rudt, tir dé tao diéu kién
cho vi khudn ndm hinh thanh va phat trién, va diéu nay da gay ra hdi chiéng ro ri dwong
rudt.

Toi ngac nhién tredce s6 lwgng thong tin t6i tim thdy. Toi dd doc mot nghién cru cla
tién sT Samy Suissa Pai hoc McGill. Nghién ctru nay da chi ra rdng hai nam sau khi tiém véc-
xin, ti 18 méc bénh ty ky da ting 1én 27,3 truérng hop trong 100.000 tré, trong khi & nhitng
tré chuwa tiém vac-xin, chi phat hién c6 1,45 trueérng hop. M6t bai béo ra thang 3 nam 2006
clia Tap chi chuyén nganh ctia cac Nha vat |y va Bac st phau thuat My, (cournal of American
Physicians and Surgeons), cho biét khi chat thiy ngan duoc loai khdi cac loai vac-xin tiém
cho tré nho thi ty 18 mé&c bénh ty ky sé& giam t6i 35%.

That budn khi bac sT nhi khoa ctia ban lai khdong cho ban biét nhirng thong tin nay.
Nhwng néu rat nhiéu tré bi nhw vay thi liéu thong tin nay cé chinh xac khong? Toi cling da
néi chuyén voi rat nhigu ba me, va ho néi con ho ciing day vi khudn ndm, va mét s6 tré van
mang trong minh lwgng thiy ngan c6 thé Iam ban choang vang.

Tai sao c4c cdng ty san xuét véc-xin lai cho rdng vac-xin la an toan cho tit ca moi tré
em? Diéu nay voi toi that dién rb. Vi du mot tré da di ’ng bdm sinh véi méat ong, nhwng sau
khi sinh, cac bac sTlai cha mat ong khap co thé chau trong 18 thang tiép theo. Diéu toi té
chéc chan sé xay ra. Lac by gi®, ban s& néi voi béc sT: “Toi nght con tdi bi di (thg voi mat
ong.” Cac bac sTsé |& ban di, va ban nghT: “Nay, c6 I1& nén tién hanh mot cudc kiém tra dé
xem xem bon tré cé bi di *ng v6i mat ong hay khéng, cé nhu vay, cac ba me khac sé khéng
phai trai qua tat cd nhirng diéu nay nira.” D6 la diéu t6i mudn né xay ra théng qua cudn
sach nay. Chinh pha c6 thé duy tri tiém céc loai vic-xin nhwng hay tién hanh kiém tra dé
dam bao bon tré sé& hap thu dwoc ching. Néu Evan da tirng dwoc kiém tra kha nang mién



dich hay mot loai enzim nao dé khéng twong thich voi vac-xin thi tat ca nhirng digu trén da
khéng xay ra. Gidng nhu tdi vira noi treée do, téi hoan toan ang ho viéc tiém véc-xin trén
thé gioi hién nay, nhwng toi chi xin chinh pha hay tién hanh kiém tra dé gilip cac ba me biét
tré nao co thé tiém, tré nao khéng thé.

Thuc té nay cé thé gay sbéc. Lan sau, néu ban & trong cidn phong c6 hon 100 ngudi, ban
hdy nhin xung quanh. S& c6 mot nguoi trong phong dé co con bi ty ky, va ngudi dé co thé la
ban. Giai phap cla toéi dua ra chi duoc thuc hién khi c6 sy gitp d& clia cac ba me. can that
nhiéu, phai khong? Néu tat ca chdng ta cung néi: “Toi sé ché dé tiém vac-xin cho con toi
cho t6i khi cac anh kiém tra xem con téi ¢6 van dé gi vé hé mién dich khéng hodc hay cho toi
b&ng chirng rdng chau sé khdng bién thanh ngui bi than kinh.” Téi ¢6 cdm giac chinh pha
s& tién hanh diéu nay rat nhanh. Nhiéu ba me t6i c6 dip n6i chuyén van rét tin nhitng gi bac
sT nhi ctia ho néi nén van mudn tiém vac-xin. Tdi bao ho tdi sé che it nhat 1 téi khi dira tré
da dwoc 18 thang dé chac chan chau da khée manh khi tién hanh tiém.

Mot gia thuyét khac ma téi gap 1a bénh tu ky cé thé do phan rng ciia hé mién dich voi
mot loai virus nao doé, vi du nhitng virus lién quan dén mun rop. Mot nha vat ly tén 1a Tién
sT Michael O.Goldberg c6 néi trong nhigu nadm ring nhirng dira tré nay khéng nén két luan la
bi bénh tu ky. Ong cho réng d6 la s bat thwdng ca mién dich than kinh. Ban c6 thé ghé
tham vvebsite clia 6ng dy dé biét thém thong tin vé diéu nay: www.neuroimmunedr.com.

Gi¢ day néu ai do6 hoi toi: “Vay, chi nght dau la nguyén nhan tryc ti€p cldia bénh tu ky?
La thdy ngan w? La virus trong cac vac-xin w? La s bat thuwdng cia hé mién dich than
kinh? Hay méi truérng?” Toi van khong thé dua ra két luan chéc chin vé mit khoa hoc.
Nhwng qua nhi*rng gi trai qua voéi con trai tdi, tdi nghTban cd thé thdy quan diém cla téi rat
c6 trong lwong. Ai d6 can phai tim ra thit chét tiét nao dang xay ra, bang khoéng, ching ta sé
gap phai nhirng van dé con nghiém trong hon ca viéc trai dat dang néng lén. Vao nhirng
nam 70, ctr 10.000 tré maéi cé mot tré bi tw ky. Gio, ctr 150 thi cé mot em nhw vay. Phai nhw
thé nao moi co thé thire tinh con ngwdi? Cli ndm tré thi c6 mot tré bi tw ky chac? Vay thi
ching ta con sinh dé lam gi nira? Néu toi la mot phu ni tré muén mang thai, toi sé rat lo su,
rat... lo so...


http://www.neuroimmunedr.com
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LUON LUON HOI TAI SAO

N &u TOI khéng giai quyét tan g6c nhitng van dé strc khde chia Evan hodc chdp nhan
bénh tat nhu ai d6 bao t6i lam thé, thi chau sé khong bao gi¢ ¢ thé hoi phuc duwe. Chinh
quyét tam hoi mot loat cac cau héi va nghién cru - vi SAO hé mién dich cla chau lai bi hay
hoai, HAU QUA clia n¢ la gi, va LAM THE NAO dé khéc phuc duoc né - da dan chang toi
téi con duong cla sy hoi phuc. Mot minh ch&*ng cho nhirng diéu téi dang néi la khi nguoi
ta bi dau dau, ho ngay lap tlc udng thuéc chira dau dau Advil déu ddn hang tuan thay vi dat
ra cau hoi don gian: “Tai sao toi lai bi dau dau? C6 phai la vi toi déi khéng?” Néu ho di an
mot cai gi d6 thi hdn ho da khai dau dau rdi. Thudc chita dau dau sé khong can dén nira vi
ho @& tim ra ngudn goc clia van dé. Mot vi du r6 rang khéac la quang céo cho ch*rng v ndng.
Po la hinh mét ngudi dan 6ng to 1&n bi dau do axit chdy nguoc. Cong ty nay quang cdo mot
loai thudc sé ngan chan axit chay ngwoc, nhwng néu nguoi dan 6ng dirng lai va hoi: “TAI
SAO minh lai bi axit chdy nguoc?” thi anh ta sé thady nhé& ra minh khéng nén an ca cai banh
pizza va may céi canh ga ngay trwde lGc di ngh. Vay thi, thudc ké don kia da khdng con can
thiét.

Chirng mat tap trung cha y (ADD, attention - deficit disorder) va chirng réi loan qua
hiéu dong, thiéu tap trung chiy (ADHD, attention - deficit/ hyperacTivity disorder) ngay
cang pho bién ma cac ba me lai dwwc khuyén la cho con ho udng. Néu ngay tir dau ban nhin
vao nhirng gi ban cho con ban an thi ban c6 thé dd khong phai cho ching udng thuéc.
Ngudi ta thuéng cho réng: “Sao thire an lai co thé thay d6i dwuc digu gi d6?” O, hady cho con
ban mot thanh keo hoa qué hay cdc stta chua c6 in hinh nhan vat hoat hinh ngang tang
nghich ngom va dua ching dén treang. N6 chic chdn sé nhay nhét va nghich nhu quy st.
Céc nghién ctru da chi ra duong, siré ngé cé ham lwvgng dwdng cao va mui hwong gia la
nguyén nhan gay ra cac van dé vé hanh vi ctia tré. Quan diém cuda tdéi mudn glri tdi cac ba
me la: Hay tim ra nguyén nhan dan téi tit ca cac vdn dé cla con ban, va dirng chdp nhan
cach giai quyét bé néi ctia bac .

INDIGOS VA CRYSTALS
BAN CO NHO & phan dau cudn sach, khi toi ké toi da rat mot 14 bai thién than noéi rang
toi phai gitp bon tré Indigo va Crystal ch*? Mot nguwdi phu nit lai gan t6i va Evan khi chang
t0i dang & trén phd d& noi: “Con trai chi la mot dra tré crystal” r6i bé di. T6i nhé minh da
nght: “Dang dady, con ba la mot ké dién khang” roi khwng lai ngay lap t&rc. “Troi, ba ta vira
noi dira tré crystal giong nhw trén |4 bai thién than”. Toi chay vé nha va Ién Google tim “Tré
Indigo va Crystal”. H6a ra “Indigo” la mot thuat ng chi nhirng tré mat tap trung cha y hodc



rdi loan, qua hiéu dong va thiéu tap trung cha y; con “crystals” d6i khi nghfa la dra tré bi tw
ky. “Quéa tring hop”, tdi nght. Rdi tdi lao vao doc thém théng tin va tam dic y nghia sau sic
clia ca hai tlr nay.
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CANH CUA NGAY CANG MO TO HON

TRONG LUC CHO DO, Evan van dang bai tiétvi khudn ndm ra khdi co thé, va méi
IGc mot tién bd trong thay. Toi bat dau tw do moi moi ngudi tré lai nha toéi. Khi ngudi ban
gdi clia toi téi choi, co dy thét 1én: “Troi oi, Evan vira néi chuyén véi té day.” Lac dé toi
cling dirng ddy va thich tha khéng dinh suw hdi phuc ctia Evan. N6 xay ra trudc mat tat ca
moi ngudi. Khodng mot thang rudi, Evan van dang trai qua thoi ki diét vi khudn ndm quan
trong. Theo nhirng nghién ctu cda tdi trén Google vé vi khudn ndm, diéu nay sé tiép tuc cho
t6i khi ccrthé clia chau 14y lai dwwe can bang hon. Tdi biét chau da téng ra dwwc rat nhidu vi
khudn ndm khi trong chau ngay cang hiéu déng. Cudi cung, toi da phai chuyén hét nhirng
th( can thiét 1én trén cao dé chiing khong bi cau bé ba tu6i dang bai tiét vi khudn ndm
nghich ngom ném khép phong.

Hai tuan ntra troi qua, bac sTtri liéu ciia Evan khéng thé tin néi trwdc sy phat trién béat
ng® cta chau. Evan trai qua cac chuomg trinh dao tao t6t dén ndi nhirtng chwong trinh nay
con khong theo kip. Chau hda nhap véi moi nguoiva thich tha khi cé ho trong thé gidi cla
minh. Evan khéng chi bt dau cam nhan, suy nghiva twong tac t6t hon ma lan dau tién
chéu da dang rong canh tay minh ra vé&i téi, muén me chdu 6m chu hang triéu lan! Ngon
tlr khéng thé miéu ta hét cdm xUc clla mot dira tré rdt mudn duwe 6m 4p sau nhiéu nam
1anh cdm. Bay la hinh anh téi luén mong ch& trong nhirng lic khé khén, va gio day hinh
anh ay dang dan tré@ thanh sy that.

Khéng con can may do nhip tim, khéng con nhirng com s6t hang tuan, khong con bi
ngtra tai, va khéng con nhirng com thinh nd. KhiJohn vé tham Evan, anh cling nhan xét:
“Giao tiép bdng mét va sy chi y cla con t6t hom rat nhiéu, va con ciing khéng con di nhén
chan nira. Con d& néi dwuc nhigu.” Mbi thang, John déu qua sung swérng truedc su tién bod
ma Evan dat duwc. That tuyét voi khi nhin thdy John va Evan gén b6 trong giai doan hoi
phuc nay. Evan dang mai vui choi nhw nhirng dira tré binh thuwong khac & do tudi chau nén
John rat dé gan giii vdi chau. Téi hanh phuc khi n6i méi quan hé cha con ctia ho dang tién
trién rat tot.

M&i ngay dau la mot hinh anh diéu ky vé cau bé vira tinh day sau mdt gidc ngl dai tuyét
v&i. Toi khéng thé cho dé xem nhirng gi sé dién ra tiép theo nira.

PO LABUOC NGOAT CUAJENNY

D& vai thang ké tlr khi tdi roi khoi nguwei dan 6ng dang yéu do6 voi trai tim nang triu



dau budn. Trong luc con tdi dang tién bd vurot bac thé nay, tdi bt dau nghivé nguoi dan
ong dy nhw mot thiéu ntr ngdc nghéch thoi phd théng - giéng nhirng gidc mo da khién toi
vrot qua thoi khdc khé khan khi Evan 6m qué ndng. Gio Evan dang hdi phuc va ching toi
khéng con can téi bac st San Diego va béac sT Texas nhiéu nira, nén tdi quyét dinh nhan tin
cho nguwdi dan 6ng dy voi hivong anh dy vadn mudn gdp t6i. Téi h&dn da nhin chiéc dién thoai
cla minh rat lau va tap néi: “Nay, anh dao nay sao roi?” t6i 80 000 lan. Toi rat sy. Biéu gi
xay ra néu anh dy da tan tinh mot nguwoi con gai khac? Diéu gi xay ra néu anh ay khéng con
thich minh ni*a? Trai tim t6i mach bao it nhat tdi cling phai thr xem diéu gi sé xay ra.

“Chao anh, em la Jenny day. VAN con chd cla em trén chiéc ghésofa clia anh chi, hay
né da bi thé chd roi?”

TICH - TAC - TiCH - TAC - TiCH - TAC.

Cubi cling, téi nghe théy tiéng bip bip va c6 mot tin nhan dén: “Chd ctia em ludn luén &
do6.” Hi hi! Téi cam thdy minh gidng nhw c6 gai 12 tudi lan dau hén mot ciu con trai va chay
téi nha nguoi ban gai hét Ién: “Anh dy thich t&!” Téi quai g& vay ddy, nhwng digu dé khong
lam t6i ban tdm. Sau tat cd nhirng gi tdi da tradi qua, tdi xirng dang dwoc hudng hanh phc.
Ty sau trong tam hon minh, tdi biét téi va anh &y sé ti€p tuc & noi ching toi da ra di. Toi tr&
lai nha anh dy vdi chiéc 4o canh m¢&i, trang diém that xinh dep, va lai cing anh au yém trén
chiéc sofa. That tuyét voi khi dwoc tréd lai trong vong tay anh; téi cdm thdy an toan va duoc
yéu thuwong. Tdi can dwa vao mot bo vai. Va bé vai nay méi hdp dan lam sao!
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M 8tngu&iphuni tlr ban d6ingoaic*abang qua nha danh gia lai
Evan dé xem xem chau d& tién bd ra sao va liéu chau cé can tri liéu thém nira khéng. Toi rat
hé&o htrc cho Evan dwgc danh gia lai sau nhirng thay d6i vira qua. T6i khdng ndéi cho co dy
diéu gi hét, tdi chi mudn xem cd dy nghTgi. Toéi quan sat khudn mat c6 ay suét thoi gian co
ay yéu cau Evan lam moi thir. Chau khdng chi hoan thanh céac bai tap; chau con cé cudc ndi
chuyén tron ven véi co ay.

“Evan, chau cé thé noi cho cb biét con tau nay sé di vé dau khéng? N6 di vao ré dung
nhtrng cai may bay, hay né di vao ré nhirng con vat?”

Evan dap: “N6 diveé day a,” roi ném nd6 vao rd cac phwong tién giao théng. Néi xong,
chéu nguéc Ién va néi: “Chau da di may bay. Chau da téi Canada va nhin thdy nhirng tuan
I6¢c va 6ng gia Noel & d6. Rdi chau cling dén chd quay phim clia me chau, chau da choi voi
cac fan ham mo clia me va an khoai tay chién trong lic me chau lam viéc day.”

Nguwoi phu nir & ban doi ngoai tlr tr ngwéc nhin toéi va hoi: “Diéu gi da xay ra vay?”

Toi mim cuwoiva bao co tiép tuc kiém tra cho chau. C6 4y thuwc hién tat ca cac bai kiém
tra, va Evan khéng chilam cht chiing ma con lién tuc khoi gwi cac cudc néi chuyén roi choi
véi cd dy nira. Sau khi danh gia xong, c6 dy ndi voi tdi: “Chau khong con bi bénh ty ky ntra.
Toi khong hiéu diéu gi da xay ra. Chang téi chwa bao gio thdy mot sy hoi phuc nhw vay.
Diéu gi da xay ravay?”

T6itra 10i: “Toi tim nguyén nhan dan téi bénh ty ky, tir nguyén nhan khién tdi di toi
cac giai phap va nho dé, chau c6 thé tiép thu tat ca cac bai hoc ma cac nha tri liéu day chau.”

C6 thé Evan khdng hoan hao trong mat ctia nhitng bac phu huynh cé con binh thuwong.
Chéau van I4p lai cac tir d6i lan va dap dap canh tay, nhwng chau khéng con méc ket trong
thé gidi cia bénh ty ky ntra. Bung chau da khéng con trvong phénh, hién twgng di (’ng cla
chau ciing d& tram trong hon. Téi tin rAng néu Evan khdng cam thdy thoai mai thi chau da
khéng thé tiép thu day du cac tri liéu phan tich hanh vi &'ng dung tdng cwong, tri liéu ngon
nglr. Toi hivong cac ba me sé chi y diéu dé. Chau cang khée manh thi cac chuyén vién tri
liéu cang day chau dwwc nhiéu hon.

TOi ti€p tuc duy tri ché do an khéng tinh bét mi, khéng bo stra, khong tao moi trudong
cho vi khudn ndm va s& luén luén nhw vay. Mot s6 ba me phan d6i rang rat khé co thé duy
tri ché do6 &n do, dic biét trong nhiing dip sinh nhat clia bon tré hay I& hoi. Giai phap rat
don gian, thwc sy rdt don gidn, hdy chuén bi trwdc nhirng bira &n cho chau! Toi cling cho
ch&u uéng ThreeLac, mot loai hé tro vi khudn hitu ich dé gitp vi khudn ndm duoc can bang



trong ruét, va téi cling ludn cap nhat théng tin vé cac loai vitamin, khoang chat. Téi van duy
tri tri liéu ngdn ngl vi con tdi van can hd try trong dam thoai, dac biét voi nhirng ngdn ngir
triru twong khi chau 16n hon, nhwng mét digu chic chén ban sé khéng phai bé chau ra khoi
dam doéng nhuw mot dira tré ky quac nira.

Toi cling khdng tién hanh trj liéu truyén tinh mach khang thé vao mau cta chau nira vi
toi rat hanh phuc trwéc sy tién bd clia Evan nén tdi cdm thdy diéu dé khong con can thiét.
Hé mién dich cGia chau chwa dwuc nhw nhivng dira tré binh thwong, nhwng ngay cang duwwc
tdng cudng hon! Chau van bi lay cim nhw nhirng dira tré khac & trerng nhuwng khdng con
nhiéu nhw truede niva. Toi da ti€én hanh mot s6 cach gidi doc kim loai khac goi la vi lvgng
ddng can (homeopathic), toi cling thir vai cach tri liéu khac bdng mui thom goi 1a mapping.
T6i sé dé danh sach nhirng th tdi dd thir cling nhw nhirng diéu téi nghT & cudi cudn sach
nay.

Tai cling quyét dinh dem Evan di khdm mat dé chic s clr ddng méat va nhirng biéu
hién ky la cia mét chau khéng phai Ia ddu hiéu cha bénh tu ky. Thi ra Evan can deo kinh.
Chéau khong thé nhin thdy vi kha nang tri giac vé chiéu siu la hoan toan khong co6. Hién
twwng nay xay ra & rat nhiéu tré bi tw ky. Chang cé thé nhin r6 tré lai khi dwwc sy ho try
cha lang kinh va tri liéu thi giac. Hay dé y diéu nay cho con ban.

MOt digu xay ra ngay hdm qua ma téi mudn chia sé. 6 la ngay Chu nhat, chi c6 toi va
Evan & nha sudt ngay, toéi dang cd viét mot phan clia cuén sach nay. Evan khéng thoéi néi
chuyén voi tdi toi khi téi nhin chau va ndi: “Evan, liéu con cd thé dirng ndi nam phat ngay
hém nay thoi dwuc khdng?” Va rdi tdi dirng lai va dat tay 1én miéng. O, hdy nhin lai va nght
xem t6i dd ao wdc va cau nguyén nhu thé nao dé duwc noi diéu dé voi con toi. Cac ba me
khac lién tuc néi vay, va toi da luén khao khat duwgc nhu thé, va day, toi vira néi cau dé! Toi
quy sup xudng chan va néi: “Khdng, Evan, me dé sai réi. Con c néi, néi, néi va néi nhiéu
nhw con mudn, duwc khdong con?”

Chau tra 10i: “Dugc thoi a” rdi tiép tuc ké cho toi raing may bay clia chau vira tha khach
xudng san bay. Tdi nhin chau huyén thuyén ma nwéc mét trao ra. Toi nghive tir “Moo”, tir
dep nhéat trong tiéng Anh, va vé hanh trinh khé nhoc ma ching todi da phai trai qua.

Véi tat ca cac ba me c6 con binh thwong da tirng bdo con minh ngdm miéng khdng noéi
trong nam phat, xin cac chi hdy nghtlai. Cac chi khong biét minh sé nhé cach néi chuyén
huyén thuyén va nhirng cau hdi dwdng nhuw bat tan nay thé nao moét khi ching khong con

nira.

Gi® Evan da dwwc ndm tudi, vi chau da co thé giao ti€p hoan chinh nén t6i da hai chau
nhirng cdu héi ma minh von da rat mudn biét cau tra 10i vao lic kho khan ay.

“Evan,” tdi hoi: “Tai sao con thich ngdm canh quat tran nhiéu nhu vay?”
Chau tra loi: “B&i vi khi né quay tron, quay tron, né khién con cadm thay rat tuyét.”

“Ur,” toi n6i: “Me chi hoi vay thoi.”



To6i nhin gwong mat nhd bé dy rang r& khi nhin chiéc quat ma cam thdy hanh phdc khi
biét rdng né don gidn lam chau cam thay tuyét. Khi tdi hoi tai sao chau thwdrng dap dap
canh tay, chau dap: “B&i vi con qué vui swédng, nén con mudn duwgc bay giong nhw cac thién
than.”

Sao tdi c6 thé bac bd didu nay ch¥? Vay nén chau sé dan ban gai minh t&i cau thang
may va dap dap canh tay sudt cho téi khi mat troi moc. C6 vé ngudi ban gai dy sé cam thay
rdt tha vi day nhi.

KHONG PHAI TAT CA TRE bi tw ky digu c6 thé tién bd viegt bac nhu Evan. M6t s6 bac
phu huynh con phai ¢ gang lau hon, khé khdn hon téi, cling thir nhi*ng cach nhw vay
nhwng khong thanh céng. Téi khong hiéu tai sao c6 cach chira tri tdc dung tét voi mot s6
tré, nhung lai khéng c6 tac dung v&i nhirng tré khac. Nhwng tdi chi mong cac bac cha me it
nhét la hdy thir. Toi sé lam viéc hang say, tdng nhan thic vé bénh ty ky va tdn dung moi co
hoi dé cé dwoc cau tra 10i. Trong Itc ch& doi, xin cac ban hdy dirng tir bo hivong, xin hay
nhé rdng chdp nhan nhitng diéu kién cla con ban khdng c6 nghia la ti¥ bd, chi don gian la
hay yéu con ban vi chinh tdm hén nhé bé hoan hao cla chau. D6 la sy thay ddi trong toi
tham chi tredc ca khi Evan bat dau hdi phuc. Chinh dirc tin da khién tdi ludn tién vé phia
truwdce. Troi, lai ndi vé dc tin...

KINH KOO... OONG!
Vang, lai la nhirng Mormon.
“Xin chao chi McCarthy, bay gi¢ da la th&i diém thich hop chwa chi?”

Toi mim cwoivdi ho mot lat va gat dau. “Vang, day la thoi diém tuyétvoi.” Téi mé clra
va mai cdc Mormon vao nha. “Xin m&ivao nhava ngdi xudng day di, cac cau bé.”

To6i ngdi xuéng ngay canh ho... nhung khéng qua gan.

Khi ho néi cho t6i vé tén giao clia ho, hdn bat ky ai khéng phai la ngwdi Mormon ciing
s& phai bung chay Ién nhu ngon Ira vinh hdng, téi nhin thay niém tin manh liét trong ho
thuwc sy rdt &m ap. Ho cé niém tin, tinh yéu sau séc danh cho Chua ctia minh; t6i da hiéu tai
sao ho lai co thé chira lanh viét thwong cho rdt nhiéu nguwdi. Ho c6 dirc tin. Toi da tap trung
I&ng nghe ho t&i 45 phdat rdi cdm on ho vi da chia sé niém tin véi tdi. Ho tdng tdi mot cudn
Kinh Théanh, va tdi nhin thdy ho ra vé Ian cudi cung. Lan nita v, chic la khéng.
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CANH CUA SO

TOihivong cac ban nhan ra day khdong phdila cuén sach vé bénh ty ky. D6 la
cuén sach vé dirc tin. D6 1a cau chuyén clia mot ba me da tin rdng moi chuyén déu co thé va
khéng bao gi¢ thdi tim kiém nhirng cau tra 10i. VAN con nhigu cau hai vé can bénh can duwc
tra 16i, nhung tdi muén cac ba me c6 hoan canh giéng t6i cam thay bot cing thing khi biét
toi sé tiép tuc tim kiém nhirng 10i gidi dap, d€ mot ngay nao dé, ching ta c6 thé nhin thay
con cai minh hwdng thu cudc séng ma ching ta luén mo wéc cho chiing. Cac ban cé thé
chéc chan day khéng phai la 1an cu6i cting ban doc sach cua toi.

Evan va t6i d&u van s& c6 nhirng budc thang tram, va tdi biét chau s& con nhigu khé
khan phai d6i mat giong nhw tat ca chang ta, nhwng ching téi cé dic tin. Va véi dire tin...
canh clra s6 gio dd m& ra.

Cam nang nhirng viécphai lam
K hitoéiphat hién ra Evan bibénh tw ky, téi khong biét phai lam nhirng gi.
Nhwng téi hiéu minh can phai lam mot diéu gi d6! Nén téi tré thanh nha tham t&r. Nho
nghién ctru that nhiéu trén Google, nho sy gitip d& cha Pai hoc Caliiornia, Los Angeles
cung bac st DAN cla t6i, cling nhw tinh ban véi cac ba me cé con bij tlr ky khéc, toi da tim ra
tat ca cac t6 chirc, quy tir thién, cac bién phap trij liéu, va ché do &n udng gitp chira khai
bénh ty ky cho tré.

Toi da tw tao ra mot cuén sach ma téi hdng ao woc ai d6 da dwa cho minh vao cai ngay
chan doan bénh dinh ménh dy. Cuén sach nay nham gidp ban di dang hwdng, théi thic ban
bt dau hanh trinh tw hoc héi va trai nghiém ciia chinh minh. Téi khéng phai a2 mot bAc s,
nén toi sé khong bao gio giodi thiéu bat c cach chira tri hay th&r nghiém Y hoc nao, nhwng
toi cling dwa vao cudn sach danh sach tat ca bac sT, cac t6 chirc va cac phwong phap diéu tri
da gitip Evan va t6i, no cling co thé gitp tit ca cac bac phu huynh ctru con minh thoat khoi
bénh ty ky duw@i s chdm so6c cla béac st minh lya chon.

Quan trong hon ca, hay tin vao linh cdm cla ban, va néu ban cdm thay c6 diéu gi do
khong &n, hdy dat cac cau hai.

I. Nhan suwgiup do



Ngay khi ban thay c6 diéu gi khong 6n véi con ban, hdy noi voi bac st nhi khoa. Cé rat
nhiéu van dé tré méc phai bi chdn doan sai, va nhw ban da thay tir cau chuyén cda téi, viéc
chén doan ding cang sém cang tét |1a rdt quan trong, c6 nhw vay ban ma&i cé cach diéu tri
phu hop. N6i chung, hau hét tré déu co6 thé duwc cac bac sTthan kinh, nha tam ly tré tho,
hay cac chuyén gia khac c6 bang cép thich hop chan doan bénh ty ky treée tudi 1én ba. Néu
ban muon tim mot bac sTthan kinh cla My thi ban sé thay mdt danh sach nhi*ng nguoi
chira cho tré bi tw ky tai: www.talkautism.org/TalkAutism/ExpertFind.aspx.

Nhtrng nha chdn doan nay sé tién hanh rat nhiéu cudc kiém tra: hoc thuat, hoa
nhap/xdc cdm, chi s6 thong minh, va mat sé bai kiém tra tdm 1y khac dé phat hién cac dau
hiéu ctia bénh. Dién hinh, ho sé kiém tra lich s& phat trién chi tiét cia bénh va hoi cac bac
phu huynh. Ho cling sé tién hanh cac kiém tray té nhw: chup cong hwdng tir (MRI) dé quét
xem ndo cd nhirng dau hiéu bat thwong nao khong; chup dién ndo dé (EEG) dé kiém tra co
giat va nhirng van dé lién quan khac; xét nghiém mau dé xem c6 dot bién vé gen khong.
Evan ciing gdp nha thinh hoc dé dwoc kiém tra toan dién vé thinh giac vi nhirng tré bi tw ky
thuéng hanh déng nhu bi diéc nhung ching van c6 thinh giac binh thudng. Téi cling dua
Evan di gdp bac st nhén khoa vi tré bi tw ky thwong khé khan trong nhan thirc vé chiéu sau.
Hay ghé tham www.autisticvision.com. Bac sT Melvin Kaplan tai Bai hoc Cong lap New York
la bac s gidi nhat trong nhirng béc sT gidi nhat.

2. Twhoc

Toi khéng hé noéi qua vé tdm quan trong clia viéc cac bac phu huynh tim doc va hoc moi
th vé& bénh ty ky. Ban sé tim thay nhirng théng tin rat hiru ich trén mang tai dia chi
TACAnow.org.

3. Triliéu va cac truvong hoc

Phéan tich hanh vi (rng dung (ABA) da duwgc chirng minh rat nhiéu lan la thyc sy hiru
ich voi tré bi tw ky. D€ c6 dwgc phuwong phap nay, ban can lién lac véi Trung tdm danh cho
Bénh ty ky va nhirng RGi loan lién quan (CARD - Center for Autism and Related Disorders)
tai dia chi centreforautism.com. DAy Ia mot td chirc dua ra sy can thiép sém vaéi can bénh
nay trén toan nuéc M§. Ty mai bang lai c6 nhitng tén cac nha cung cap ABA khac nhau,
nhwng CARD la t6 chirc duy nhét trén toan quéc.

Tai dia chi lovaas.com, ban sé thdy danh sach cac nha cung cdp ABA trong nuéc. S& cé
danh sach cho, nén héy lién lac v&i ho cang sém cang tot.

Vién Phan tich Hanh vi Caliiornia (Caliiornia Institute of Behavior Analysis), dia chi:
cibainc.org, cung cap tri liéu ABA tai nha ma téi dd dung cho Evan.

Bac sT chuyén tri nhirng tat vé ndi cho Evan c6 thé tim théng tin chi tiét tai:
speechsarah@hotmail.com

Chuwong trinh Ban nhap vién tudi du tho (Early Childhood Partial Hospitalization
Program) la noi Evan dugc nhan nhirng bai tri liéu dau tién.
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Toi cling sdp nghién cteu cach tri liéu méi ma téi c6 dip doc qua mang tén RDI. Moi céc
ban ghé tham tai dia chi: radiconnect.com.

Tri liéu b&ng mui thom ma ldc trudce tdi n6i dén va da str dung voi Evan co tai
unlimitedbrain.com.

Cé duwoc mot nha tw van luat chuyén vé cac quyén ctia bénh nhan ty ky cling rat quan
trong. Nguw&i nay sé gitp ching ta tranh khéi mé cung nhirng danh sach cho dvi va thai do
quan liéu. T6i biét khéng phai ai cling cé tién dé thué dwwec mot nha tw van luat, nhung cudi
cung chinh nguwoi d6 lai tiét kiém tién cho ban béng viéc giip ban hiéu duwc quyén lyi va
ddu tranh gianh céc dich vu ciing nhw chwong trinh cta chinh pht. Ban cé thé biét cach
thué mot trong nhirng nha tw van luat doé tai: tacanow.org/legal.htm. Mot nha tw van luat
doi khi gitp tiét kiém cho ban gap doi s6 tién gido duc do nha nwéc cdp quy danh cho con
ban. Vay nén hay hiéu cac quyén Iyi cla ban!

4. BacsTvacactriliéu Yhoc

Cac bac sTDAN c6 thé kiém tra cac vdn dé Y hoc chi cd & tré bi tw ky nhw sy phat trién
qua nhanh cla vi khudn ndm, cac chat gay di *ng & moi trwo'ng va thirc an, sy mat khoang
va van dé vé hap thu, mat can béng vi khuan hodc ki sinh, tinh déc hai ctia kim loai, cling
nhuv nhiéu van dé khac. D& tim mot bac sT DAN, hady vao: www.autismresearchinstitute.com,

Hay tim bac sT Michael Goldberg tai www.neuroimmunedr.com dé cé thé tim hiéu
thém vé su bat thwdng cta mién dich than kinh.

5. Ché do an ubng

S& ¢6 rat nhiéu nguoi, trong doé co tdi, khuyén ban hdy xem xét cac loai thuc phdm ban
cho con ban &n va phan rng cla tré voi ching. T6i biét nhigu bac phu huynh cling nhw cac
bac sTsé& dong y rang voi tré bi tw ky, ban nén c6 ché dé &n sach va giau chét hitru co. N6 rét
hiéu qua khi tdi cho Evan an cac thyc phdm khong cé chat phu gia, chat bao quan hay pham
mau.

Nhuw ban dé& thdy trong cuén sach nay, rat nhiéu bac phu huynh cé con bi ty ky cling
tuan tha ché do an khong tinh bét mi hay bo stra (gluten-free/casein-free, GFCF) dwoc
huwéng dan tai gfcdiet.com. DE biét thém vé ché dé &n udng, hay tim doc cudén Ché dd an
udng dac biét cho Tré hai tudi dic biét (Special Diets for Special Kids Two) cla Lisa Lewis.
K& hoach trong 10 tudn dé dat t6i ché d6é an khéng tinh bot mi hay bo stra cling cé chi tiét
tai tacanow.org/gfcfdzeiio_weeks.htm.

Thudc b6 sung l1a mot giai phap khac c6 thé gitp céac tré bi tw ky. Xin nhéc lai, t6i khdng
phai la bac sT, va toi sé khdng bao gi¢ néi cho ai d6 cach chira tri bénh ty ky cho tré, nhwng
nhiéu bac sT DAN va cac bac phu huynh cé con bi ty ky da st dung thuéc bd sung vi nhitng
tré dé thuong phai an udng rat giéi han, kha nang hap thu thirc dn khéng tot, hoac cac van
dé nghiém trong vé bai tiét nhuw bi tiéu chay kinh nién, tdo bén hodc ca hai. Téi nghTthudc
b6 sung t6t nhat co6 thé tim thay tai Kirkmanlabs.com. Téi cling mua cho Evan vitamin téng
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hop Super-Nu Thera tai day. Mt loai thudc b8 sung phd bién khac Ia dau ca 3 Omega
khéng thiy ngan. Buwc bac st DAN hwdng dan, téi da cho Evan udng thudc B12. Rt nhiéu
phu huynh va céc bac s da nhan thay sy tdng kha nang phat ngdn sau khi cho tré uéng B12.
Néu ban mudn sir dung thuéc B12, ban nén néi chuyén véi bac st DAN. B# diét vi khuén
ndm cho Evan, chidng tdi da cho chau dung thuéc tri vi khudn ndm Diilucan, nhwng sau hai
tuan, toi da chuyén sang cho chau uéng mot loai thudc bé sung tw nhién cé cung tac dung.
Loai thudc nay c6 tén ThreelLac, va néu ban tim né trén Google, ban sé thay c6 rat nhiéu noi
ban no. Bay chinh la nhan té thwc sy giap Evan gidi trir vi khudn ndm va bt dau noi nhiéu
hon. S& méat nhigu thang dé thay dwuwc két qua, vay nén hay kién nhan va tuan tha céc quy
tac vé ché do an uéng.

6. Vac-xin

Toi biét minh da néi vé digu nay rat nhigu, nhwng véc-xin 1a chi d& gay nhiéu tranh céi
nén téi vdn mudén nhéc lai rdng tdi khéng phai la béc sT, tdi cling khdng dinh bao ban phai
chira tri cho con ban ra sao. Nhwng la mdt nguwdi me cé con bi ty ky, tdi cdm thdy can nhan
thirc rd cac cudc ddi thoai xung quanh mai lién quan nhigu kha nang gitta vc-xin va bénh
tw ky. Mot s6 ngudi chon cach bd qua digu nay, mot sé khac thi cha y. Néu ban rat lo ldng
vé vac-xin, ban hay doc cuén What Your Doctor May Not Tell You About Children’s
Vaccinations (Diéu Bac sT c6 thé Khong néi cho ban vé viéc tiém véc-xin cho trg) do
Stephanie Cave va Deborah Mitchell viét. Cudn sach nay rat hiru ich vi né dwa ra ké hoach
tiém vac-xin rat moi.

7. Giadinh/ban bé/mang lu¢iho trg

Cudi cuing, t6i mudn noéi vé tdm quan trong khi c6 moét mang lvé@i nhirng ngudi yéu
thuwong va gitp d& ban. Hay quan tam t&i nhitng cing théng trong gia dinh, va hay c6 géng
hét strc d€ ddm bao moi ngudi séng tét vai nhau. Néu ban cé ai d6 trong gia dinh hodc ban
bé t6t ma ban c6 thé dwa vao, hay dwa vao ho! Hay chdp nhan nhirng d& nghi gitp d&! Néu
nhw khéng c6 ai dé nghi gitp d&, ban hay hai xin sy gitp d& ay! Hay chia tay ra véi ho. Khi
ban méi bat dau bi khiing hodng, ban c6 thé muén cé 1ap minh. Nhwng néu ban cé ai d6 hd
try thi rat tot. Hay chia tay ra voi nhitng tré bi tw ky khac cling nhw bd me ching. Ho sé la
niém an Qi t6t nhat cho ban. That d& chiu khi cé ai dé trén doi c6 thé cdm nhan dwoc nhirng
diéu ban dang trai qua. Va ho ciing la mdt ngudn thong tin tuyét voi vé cac trueong dia
phwong, cac chuong trinh dao tao, cac bac siva cac nha tri liéu. Roi thdng qua nhirng
chwong trinh va cac bac sT, ban lai c6 thé biét mdt ngudi khac, va hay lai chia tay ra véi ho.
Tat cd chung ta déu can dén nhau!

Mot s6 t6 chire I6n trén toan qudc c6 cung cdp s tro gilp gilra cac bac phu huynh nhuw:
» Giai thoat Bénh ty ky: tai dia chi: unlockingautism.org va click vao “P2P Network”.
» Hiép hoi Bénh ty ky Qudc gia: tai nationalautism.org, vao muc NAA va tim ban.

+ Giai ciru Théhé: tai Generationrescue.org, vao muc (Rescue Angels) “Gidi cru cac
thién than”.



« Néu ban & Caliiornia, thi hdy vao TACA: tai www.tacanow.org.

Vi nhitng gia dinh dang doc dén day khang c6 con bi ty ky, nhwng c6 ai d6 khac ma
minh yéu thuong bj bénh, hay dé tdi noi ban co thé gitp ho ra sao. Thi¥ t&t nhdt ban c6 thé
lam la hdy danh chdt thoi gian trong tré. Khong phai la nhitng chuyén tham chép nhoéang,
ma la phai qua dém! Nhirng ba me chiing tdi dai ltc can duoc giai thoat mot lat, va chang
toi can sv gilp d& chd yéu tlr gia dinh. Xin hdy néi: “Nay, c thr Bay hang tuan, toi sé ghé
qua va trong chau ca ngay va ca dém ludn.” B6 sé la moén qua tuyét voi cho chdng téi. 0, toi
thyc sy nghe thay tiéng v tay Gng ho ctia cac ba me ¢6 con bi ty ky & moi noi trén thé gioi
ngay bay gio.

Téac gia sé danh tang motphan sé tién thu duoc tir cuén sach nay cho Chucmg
trinh Ban nhap vién Tudi Au tho, Pai hoc California, Los Angeles. Qu§ nay s& gitip xay
dwng thém céac phong hoc dé co thém nhiéu tré bi tw ky dwoc nhan sw gitp d& xing
dang.
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